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Quisiera comenzar a leer una cita de los pensamientos de Pascal, que siempre me 
ha impactado. Dice así:

Cuando considero la corta duración de mi vida, absorbida en la eternidad precedente y si-
guiente, el pequeño espacio que ocupo, e incluso que veo, abismado en la inmensidad de los 
espacios que ignoro y que me ignoran me espanto y me asombro de verme aquí, y no allí, por-
que no existe ninguna razón de estar aquí y no allí, ahora, y no en otro tiempo. ¿Quién me ha 
puesto aquí? ¿Por orden y voluntad de quién este lugar y este tiempo han sido destinados a mí?1

Siempre me ha impactado esta cita, por esto me pregunto: ¿por qué estamos aquí 
ahorita todos nosotros? Bueno, para empezar quiero dejar establecido, entre 
otras cosas, Juan Pablo, que considero tu trabajo sumamente valioso, y que sin 
problema podrías estar sentado aquí, donde me toca estar sentada hoy. Además, 
de que el tema que propusiste me causó gran inquietud, obviamente. Para hacer 
honor al título de tu disertación “Arquitectura experimental”, y dejo lo del cinismo 
y el quinismo para al ratito, hoy estamos haciendo una nueva celebración experi-
mental. Alguien podría decir que es más bien un déjà vu, yo no lo creo así, aunque 
reconozco que tiene unos visos de ello. Para mí es otra celebración experimental, 
algo fantástico, y por eso me aventuro a plantearlo así, como una celebración.

Hace poco menos de cinco años, en octubre de 2011, estábamos reunidos aquí  
–bueno, no sé si en esta aula, creo que era en el otro edificio, ¿no?–, tú, Juan 
Pablo, tus invitados, un grupo de estudiantes y un jurado, que, como entonces 
dije, lo considero de primera calidad por la dedicación académica de cada uno de 
sus miembros; y hoy estamos aquí contigo tres integrantes de aquel jurado, dos 
de los cinco de entonces cambiaron y, una vez más, un jurado de primera calidad. 
Quiero reconocer que he aprendido mucho de este tu jurado, considerando ade-
más que la Doctora Elisa fue parte del mío hace ya muchos años.

Pues bien, tu tema en aquella celebración fue “forma, magnetismo, arqui-
tectura, implicaciones del magnetismo en la arquitectura experimental”, por eso 
puede prestarse al déjà vu. Me da gusto que desde otra perspectiva, una que me 
encanta, la del cinismo, persistas en lo de “arquitectura experimental” porque 
considero que la arquitectura, como todo lo que diseña el hombre, siempre ha de 
ser experimental, puesto que se crea para que las personas experimenten percep-
tos. Si no fuera así, el problema se resolvería de manera más sencilla: haciendo 
casas, departamentos, escuelas, museos, bibliotecas, oficinas, en fin, todo gené-
rico. ¿Para qué hacer otra cosa, no? ¿Para qué experimentar si todos somos igua-
les, como plantean muchos diseñadores, y empresarios, y gobernantes? Si todos 

* Discurso pronunciado por Consuelo Farías durante la celebración del examen de grado de Juan 
Pablo Montes Lamas, el 21 de junio de 2016, en la Unidad de Posgrado de la unam, trabajo del cual 
se desprende este libro.

1 Blaise Pascal, Pensamientos (Madrid: Alianza), 1986, 39.
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2 Rem Koolhaas, S,M,L,XL (New York: The Monacelli Press, 1995), 1156-1158.
3 Rem Koolhaas, Junkspace (Barcelona: Gustavo Gili, 2008), 37.

somos iguales, ¿para qué hacer otra cosa?… Entonces, para qué se tomaría Rem 
Koolhaas tanto trabajo en hacer los proyectos de Prada o –podría citar algo que 
dice aquí sobre la parte cínica– el proyecto de  Euralille, donde plantea la hipóte-
sis de una ciudad virtual, o como la llama él, una comunidad virtual de cincuenta 
millones de habitantes, que para Europa es enorme, considerando que Euralille 
se planteó en el año 1994 (hoy en Europa los países más grandes son Alemania, 
con 82 millones, y Francia con 66 millones de habitantes, y él en 1994 planteaba 
una comunidad virtual de 50 millones; era todo un país).

Bueno, entonces ¿para qué plantearía esto, no? Y nos dice:

Hasta recientemente Lille, una población de un millón, anteriormente una ciudad importan-
te, estaba llegando a una existencia insignificantemente melancólica. Alguna vez un pueblo 
minero y textil, ha caído en tiempos difíciles, pero dos nuevos otorgamientos, el túnel entre 
Inglaterra y el continente y la red del tren de alta velocidad que va a correr a través del túnel, 
transformarán Lille como por magia y lo harán importante en una forma completamente sin-
tética. […] No sólo se convertirá en la intersección de ejes mayores norte-sur y este-oeste, 
sino también en tiempos de viaje reducidos a través del tren y el túnel combinados. Minimi-
zará la importancia de la distancia y le dará repentinamente a Lille una posición estratégica, 
se volverá el centro de gravedad para una comunidad virtual de cincuenta millones de euro-
peos occidentales que vivirán a menos de hora y media de distancia real.2

Bueno, para nosotros esto es ya así, como de “oye, que rápido, ¿no?”; en esta 
ciudad nos tardamos hasta tres horas o más en trasladarnos de un lugar a otro. 
Bueno, para no abundar mucho –voy a tomar otro pedacito de cita–, cuando  
en su ensayo de Junkspace del año 2000 que queda muy bien con los tiempos 
actuales para los que vivimos en la Ciudad de México, nos dice:

El junkspace será nuestra tumba. La mitad de la raza humana contamina para producirlo y la 
otra mitad contamina para consumirlo. La contaminación combinada por todos los automó-
viles del tercer mundo, motocicletas, camiones autobuses, talleres, palidece de insignifican-
cia comparada por el calor generado por el junkspace [Habría que pasarle la nota a Mancera 
y compañía]. El junkspace es político, depende de la remoción central de la facultad crítica 
en nombre del confort y el placer. Estados pequeños completos ahora adoptan el junkspace 
como un programa político, establecen regímenes de desorientación dirigida, instigando una 
política de desarraigo sistemático, no exactamente de cualquier cosa rara, de hecho el secre-
to del junkspace es que es tanto promiscuo como represivo. Mientras que prolifera informe, 
lo formal languidece y con ello todas las reglas, las ordenanzas, los recursos. El junkspace 
conoce todas sus emociones, todos sus deseos, es el interior de la panza de Big brother.3
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Y sigue… Bueno, me llamó mucho la atención esto de que contamina… solamen-
te el junkspace que son los centros comerciales, y todo esto que él plantea ahí, 
pero también además que supera a todos los automóviles y todas las mugres del 
tercer mundo, a ver, vamos a probarlo, ¿no?

Bueno, paso a explicar a qué se debe la inquietud que planteé en un principio. 
Precisamente ésta se resuelve por lo que estamos presenciando, ya que pensando 
en cómo elaborar mi intervención de entonces –la del magnetismo– pude darme 
cuenta que de seguir por el camino de lo experimental ibas a caer muy pronto en 
el asunto del cinismo, y claro, en mi estimado Koolhaas –al menos eso yo pensé–.  
Estaba consciente de que cuando realicé mi doctorado, si quería terminarlo,  
tenía que dejar ese atractivo y complejo tema fuera, ya que debido a que el doc-
tor Aguirre Cárdenas, coordinador del posgrado entonces, y mi tutor, junto con la 
Doctora García Barragán, y el arquitecto Felipe Leal, director de la Facultad en ese 
momento, me hicieron, como vulgarmente se dice, manita de puerco, para que me 
hiciera cargo del campo del diseño arquitectónico de la maestría de arquitectura. 
La disyuntiva para mí era terminar cuanto antes con lo que ya tenía, que no era 
poca cosa (tú ya conoces mi bloque) o dejarlo en el cajón hasta que pudiera tener 
tiempo para hacer lo que tenía en mente sobre el cinismo y otros temas. Seleccioné  
la primera opción y, a marchas forzadas que sólo mi familia conoció, terminé el 
doctorado. Afortunadamente uno de mis estudiantes destacados –Juan Pablo–  
sin saberlo cogió la estafeta y siguió delante, dándome la oportunidad de ver, desde 
la barrera, cómo se iba desarrollando este tema tan cercano, ya, a mi pensamiento. 
Obviamente lo hiciste por caminos muy diferentes.Confieso aquí que cuando me 
di cuenta de a dónde pensaba que podías llegar decidí no intervenir para no distor-
sionar tu proceso. Eso sí, se despertó en mí una curiosidad inimaginable por ver 
a dónde te llevarían las rutas que seleccionaste y si finalmente coincidiríamos en 
algo, y llegaste a donde esperaba y más, por eso también, hoy es una celebración.

No contento con ello, especificas en tu tema dos cosas más que causaron par-
te de esa inquietud a la que me refiero: “estudio del espacio urbanoarquitectónico 
a través de las formas contraculturales de la movilidad, 1960-2010”. Me explico: 
una de las dos cosas que digo, imagínate, ya usas el término urbanoarquitectónico 
como un solo término, sin guión, como lo plateé ya hace varios años. En aquel 
tiempo prácticamente todos los profesores, excepto tres, se me echaron encima: 
“¿Qué te pasa? Estamos en la maestría en arquitectura y no en la de urbanismo, y 
más aún en el campo de diseño arquitectónico. ¿Por qué transgredes los campos? 
Por eso los estudiantes se confunden”. Esos eran los reproches que recibí. Eran 
los inicios de la transdisciplina en estos posgrados, porque ya habían empezado 
desde mucho antes. Hoy, además de tu tesis, veo con satisfacción que otros pro-
fesores han adoptado el término para las materias que imparten, así, sin más, ya 
no tienen problemas, ya se allanó (a lo mejor, no sé como tú veas) cínicamente el 
rollo urbanoarquitectónico como lo planteábamos en las clases, ¿no?

Pero, como tú dices en tu investigación, “donde la academia ponía límites, la 
ciudad cínica los fracturaba porque ella, como territorio experimental, ha puesto 
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los conceptos perpetuamente en crisis”. Y eso sí lo pudimos lograr, ¿es el diseño 
arquitectónico así per se, o tiene que ver con lo de afuera, o sea dónde queda el 
interior y el exterior, ¿no? ¿Dónde termina todo este asunto?

La otra de las dos cosas que dije es sobre las formas de movilidad y, sobre 
todo, en la manera de plantear el trabajo, o sea, lo que te da a ti un estilo que ya 
hace un rato tocó el Maestro Reyna. Por tercera vez en las tesis de muchos tuto-
randos que he tenido voy a enfatizar el asunto del estilo, ya que poco falta para 
que tu trabajo no sólo sea una investigación excelente, sino que también su he-
chura alcance alturas difíciles de igualar, salvo algunos detalles que seguramente 
ahí siguen. ¿Siguen, no?

Tu trabajo navega sutilmente, no libre de peligro, sobre la línea entre el cinis-
mo y la experimentación. Tus ensayos, hechos con obras cínicas y experimenta-
les, aventajan a ensayos más doctos con toda su reflexión, por este inexplicable 
destello que el cinismo les da, por esa grieta genial que los raja por la mitad, y los 
deja imperfectos y mutilados, o sea inquietantes. Por eso inquietan. Si estuvie-
ran perfectos, pues ya, ya está hecho y nada más. Quiero decir con esto que en 
el trabajo pueden verse los movimientos distintivos de tu pensamiento, es decir  
–como nos dice Deleuze–, nuevas maneras de pensar (son los conceptos), nuevas 
maneras de ver y escuchar (los perceptos) y nuevas maneras de experimentar 
(los afectos). Con los tres, con ellos logras constituir tu estilo, me refiero a que 
se pueden distinguir estas tres formas de movimiento. Primero estableces con 
una redacción clara y amena un fluir constante, de un oleaje de movimiento tran-
quilo, de proposiciones, definiciones, pruebas, corolarios, historias, en los que 
puede reconocerse un original desarrollo de conceptos y relaciones entre ellos.

Segundo, injertas interrupciones mediante el uso de citas que rompen esa 
corriente tranquila, duplicando el movimiento del concepto con otro tono y otro 
ritmo, mediante las fuerzas del afecto, como cuando nos vas enlazando con otras 
historias, ya sean anecdóticas, bibliográficas, novelescas y hasta de terror, o con 
otros ambientes, incluyendo la Internet, y así, a través de estas interrupciones 
que rompen el fluir suave de las olas, nos llevas a ver la realidad experimental que 
es cínica y desbordada.

Y tercero –el tercer movimiento es–, finalmente, intercalas ilustraciones  
impactantes de toda índole: mapas mentales, caricaturas, fotografías, arquitec-
tura, cuentos, películas, conferencias, videos, esculturas, todos perceptos puros, 
intuitivos y directos, y aun cuando continúan las demostraciones, ahora, por 
atajos fulgurantes, ya no es una corriente tranquila, ahora son resplandores que 
penetran y desgarran y todos, querámoslo o no, quedamos convencidos de la 
enorme riqueza del cinismo en lo experimental. Sin saber con certeza si somos 
capaces de lograr experimentos tales, pero sobre todo si somos capaces de hacer-
los realidad, como los que allí presentas.

Ahora ves por qué el intersticio que en las palabras de Pascal escogí para ini-
ciar mi participación, porque no existe ninguna razón de estar aquí y no allí, 
ahora, y no en otro tiempo. Me resultó, y me sigue resultando, de un interés 



17

enorme porque hoy, una vez más estamos aquí contigo, nadie mejor que yo sabe 
las peripecias y vericuetos por los que tuviste que pasar para llegar aquí, ahora. 
Sólo que en esta etapa, la de tu doctorado, compartí muchas de ellas con los otros 
miembros del comité tutoral inicial, al cual en varias ocasiones vi dudar, pre- 
ocuparse. ¿Podrías aterrizar la inmensamente pantagruélica investigación que a  
ratos les parecía que se te salía de las manos? Era la preocupación. ¿Podrías llevar 
todo esto a la arquitectura? ¿Podrías sintetizar todo en una tesis o se quedaría 
todo en una caja de Pandora abierta, en ideas gaseosas, sin la solidez necesaria? 
Y otras cuestiones que se plantearon, incluyendo el cambio de tutor, lo que me 
dio el privilegio de serlo yo. Recuerdo que entonces les decía: “no te preocupes, 
Juan Pablo va a poder hacerlo, no hay problema”, pero que a ratos me hicieron 
titubear. Yo sabía que podrías, ya lo habías demostrado en la maestría, con un 
trabajo que nadie quiso tutorear, como tú recordarás, de modo que el Doctor Co-
reno dijo que ése era un tema para el taller puac de la Doctora Consuelo, y allí te 
mandaron, y ahí lo hiciste. Una vez más valió la pena tu esfuerzo. Tu trabajo está 
bien planteado, bien investigado, bien realizado y logras lo que todos han de lo-
grar cuando presentan exámenes de grado y que no obstante no todos alcanzan: 
causar inquietud, suscitar preguntas, obligar a pensar. Cuando esto sucede, los 
que participamos en el proceso, sentimos un gozo especial, sí, una celebración.

Para terminar, parafrasearé una vez más algunas palabras, mismas con las 
que acabo de comenzar. “Aquí y ahora”, una vez más estamos reunidos contigo, 
como dije, un jurado de primera calidad, por la dedicación académica de cada 
uno de sus miembros, y entonces yo soy la que se pregunta: “¿por qué estoy aquí, 
y no allí, o sea allí, en otro lugar y en otro tiempo?”. Por eso me cuesta mucho 
trabajo entender esta promiscuidad que se da en los exámenes de grado, cuan-
do menos en los del Programa al que pertenecemos. “¿Qué hago aquí arriba, si 
abiertamente debería estar allí donde tú estás? ¿Qué no se supone que yo dirigí 
tu investigación como parte del comité tutoral? Y por tanto también debería de 
estar allí contigo, en el banquillo de los acusados?”.

Es labor de los sinodales juzgar si el trabajo fue bueno, si fue bien realizado, 
si es suficiente, no perfecto, y si marca una postura clara y tiene nivel para que 
se pueda otorgar el grado correspondiente. Nada más, pero nada menos. O sea, 
es labor de un jurado, no del comité tutor. Yo siempre he dicho eso. No obstan-
te, al igual que yo estoy aquí y no allí contigo, por esta suerte de promiscuidad, 
desde aquí quiero agradecerte profundamente todo lo que aprendí durante las 
dos etapas académicas en que fuiste mi tutorando; me obligaste a investigar, a 
leer, a releer, a aprender nuevas cosas, a ver las cosas de otra manera, a volverme 
más sensible aun para hacer que la otra mitad de mi cerebro, la derecha, funcione 
mejor, y con todo ello estar más atenta a las cuestiones cínicas y experimentales. 
En suma, a pensar, y por eso, Juan Pablo, te doy las gracias.

Consuelo Farías-van Rosmalen
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La libertad, “ese nombre terrible escrito en el carro 
de las tempestades”, está en el principio de todas 
las revoluciones.

Albert Camus, El mito de Sísifo

Introducción
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El quinismo es la filosofía de la libertad, filosofía de vida para los tiempos de 
crisis. Su perversión inunda todos los territorios, pero en el arte y en lo urba-
narquitectónico se manifiesta desenfadado, humorístico, “débil” y no por ello 
menos potente, ni es asimilado con menor fruición. La experimentación quíni-
ca se opone por su propia naturaleza a la hermenéutica artística o teórica desde 
una perversión intencional e intencionada, que busca activamente mostrar, no 
ocultar, evidenciar; desde ahí, surge un arte (y una vida, una arquitectura, una 
ciudad, una sociedad) que no representa, y que se niega a interpretar, pero que 
experimenta. De carácter originalmente transparente y positivo, el antiguo ci-
nismo fue contaminado por la Ilustración que ejerció una poderosa influencia 
en todos los registros del pensamiento y desde el racionalismo impulsó una 
estrategia de descalificación; a partir de entonces ostenta connotaciones ne-
gativas en la ideología y el imaginario social, de las que difícilmente se está  
recobrando. Para recuperar y entender su antiguo valor positivo y vitalista se re- 
curre al término quinismo.

En el discurso histórico-moderno que crece en la tendencia de un pensa-
miento tradicionalmente lineal, se pensaron y construyeron ciudades-sociedades 
predispuestas al idealismo, bajo regímenes de domusticación: la ciudad nace del 
fracaso del hombre como animal que para subsistir se ve obligado a replegarse 
en un entorno construido-fortificado y civilizado. Desde entonces el ser humano 
es prisionero voluntario de la arquitectura-ciudad que para funcionar precisa re-
glas, medidas autoimpuestas, trabajo, como catalizador de la disciplina y ésta a 
su vez como pretexto para la domesticación; desde luego, ello incide en la forma 
de usar (mejor que “habitar”) el territorio ubanoarquitectónico.

Arquitectura y pensamiento son inseparables. Si pudiésemos viajar en el 
tiempo y volar sobre las ciudades antiguas vivas (no sobre las actuales ruinas) po-
dríamos, de un solo vistazo, leer la cultura que las habita sólo por la arquitectura 
que construyen, habitan y conservan. ¿Es civil?, ¿religiosa?, ¿es grande, pequeña, 
inmensa?, ¿hay lugares de culto al cuerpo, a la mente, a lo metafísico? La ciudad 
puede leerse como un documento, específicamente como un texto, que dice más 
de sus creadores y sus usuarios que de sí misma; responde a acontecimientos e 
ideologías específicas que quedan plasmadas de una forma precisa y rigurosa. 
Pero si en el pensamiento está el génesis de la arquitectura, mientras que ésta a 
su vez se manifiesta como la expresión del pensamiento, en la ciudad contempo-
ránea debería ser posible leer y descodificar un cinismo incipiente.

La tesis de esta investigación parte de la lectura de la ciudad contemporánea, 
con sus respectivas dinámicas que se empalman con una hipótesis filosófica: la 
posmodernidad es cínica. Si esto es cierto, ¿hay también una arquitectura cínica? 
Hay que leerlo en los estratos metropolitanos, en las líneas de territorialización 
y fuga, sus acontecimientos e intensidades, en sus conexiones y desconexiones.  
En esta topografía de estratos, muchos conceptos se descubren estrecha e insos-
pechadamente vinculados, debido a la circunstancia propia de la investigación 
que se extiende más en profundidad que en extensión –en términos académi-



20

cos, más en vertical que en horizontal–, de este modo los conceptos se rozan y se 
vinculan de tal forma que se descubren vecindades insospechadas, aunque se ha 
puesto el suficiente cuidado de que conserven su valiosa (id)“entidad”.1

La hipótesis por demostrar es que la arquitectura experimental en el espacio 
urbanoarquitectónico evoluciona de la entropía de la arquitectura moderna hacia 
la movilidad, quínicamente y como oposición crítica.

Quis, quando, ubi
Quién, cuándo y dónde son las preguntas cuyas respuestas posicionan el fenómeno 
específico de interés en el contexto de la investigación. El “quién”2 va a determinar 
al objeto de estudio: la arquitectura experimental, que se entiende en sus dos acep-
ciones, como experiencia y como experimento. Esta condición define dos prácticas 
sociales, una que usa y otra que comprueba –y eventualmente demuestra. La inves-
tigación trata, a fin de cuentas, de la forma como el espacio urbanoarquitectónico 
se usa experiencial y experimentalmente, y de cómo y en qué momento llegamos 
a estas formas (las oficiales y las marginales) de uso. Desde luego, como se deduce, 
ello tenía que implicar en algún momento al funcionalismo (y otros mitos), que a lo 
largo del libro se explica y refuta como una práctica humana, pero deshumanizante, 
y como estrategia de diseño que eventualmente deviene dogmática. A la vez quise 
poner en evidencia a su contraparte, el formalismo, para cerrar el círculo dialéctico- 
magnético de la arquitectura moderna (esto, más que una metáfora, indica una 
forma operacional de los conceptos, que se atraen y se repelen constantemente).

El “dónde” supone una respuesta más amplia al mismo tiempo que angosta, lo 
que quiere decir que es una contestación más dilatada porque involucra a los te-
lones de fondo, los contextos y marcos teórico, histórico-historiográficos, social, 
cultural, etcétera, pero también más precisa, porque delimita el campo específico 
de esta investigación: el espacio urbanoarquitectónico como territorio experi-
mental. Hay un gran telón de fondo que ocasionalmente se mezcla con el estudio 
histórico, es el cinismo griego del siglo vi a. C., que está compenetrado y se articu-
la con muchas de las mesetas del libro, pues establece puntos de conexión en todo 
momento porque es necesario volver una y otra vez sobre los pasos de los cínicos, 
entre los que destaca Diógenes. Este gran antecedente (que no sólo se ubica en 
un panorama histórico, como se ve) es imprescindible para reiterar los vínculos 
que existen entre el pensamiento cínico-crítico y el pensamiento posmoderno.
En el territorio de los registros historiográficos, y como una contextualización 
histórica, se acude al rastreo de la diversión medieval del cinismo y el cinismo 
moderno que no se encuentran en este caso en un apartado “aparte”, porque 

1 Aunque en el desarrollo de la investigación se habla con suficiencia sobre la postura frente al ser 
absoluto, se va a aclarar más adelante, al responder al “qué”, que es el centro activo (aristotélica-
mente actual) de la hipótesis.

2 Mejor que el “qué”, como se verá más adelante.
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están imbricados en el cuerpo del discurso, a fin de que sean elementos valiosos 
de argumentación, para entender cómo éstos evolucionan junto con la forma de 
percibir-usar la ciudad y la arquitectura. Más que una exposición narrativa se 
ha querido desarrollar el proceso argumental del devenir cínico contemporáneo, 
puesto que, como se quiere demostrar, no es un acontecer espontáneo ni acciden-
tal. Ciertamente en este contexto histórico el cinismo ha permanecido marginal 
en la historia, es de hecho uno de sus rasgos definitivos: el destierro, la segrega-
ción, la marginación, el descarte. La tesis de investigación también argumenta 
las razones por las que se relegó en la construcción de sistema de mundo –a pesar 
de su riqueza– como una de las formas de la “falsa conciencia”.3

Del cinismo interesa su relación inédita con lo urbanoarquitectónico. Nue-
va, no desde luego desde su acontecer histórico, sino en el establecimiento de 
conexiones hasta ahora no exploradas, y a partir del nacimiento del concepto 
urbanoarquitectónico que, como se verá, no es lo urbano visto desde la arquitec-
tura, ni la arquitectura que aspira a lo urbano, sino una relación diferente. La 
contracultura, las minorías, la transgresión están en el centro del pragmatismo 
espacial del cínico, de quien interesa su incidencia en el arte, la arquitectura y el 
urbanismo, y en el espacio social.

El cinismo se desarrolla como una historia paralela (descontado el sentido infali-
ble del registro histórico), y en este sentido la tesis no quiere hacer un énfasis ampu-
loso de La Historia, que ciertamente no puede eludirse y se integra como marco de 
referencia en su condición lateral junto al cinismo, que a su vez es un principio que 
opera tanto activa como pasivamente: el cínico no quiere estar en el centro, pero la 
cultura también lo excluye. Hay que entender esta heterohistoria como un rizoma 
que se conecta y desconecta; por ello se hace más énfasis en los momentos de co-
nexión, lo que nos sobresee de la necesidad de una reincidencia del discurso oficial4 
que en el caso del cinismo se considera como injerente, pero no determinista.

Para terminar con estas tres primeras cuestiones que pueden considerarse de 
situación, es necesario responder al “cuándo”, que ya se deduce de los contextos 
anteriores. Éste involucra también dos respuestas, una en términos historiográ-
ficos y otra en términos filosóficos; para la primera, se enfatiza la investigación 
en los últimos cincuenta años. No es la intención ser nominativos, ni tajantes o 

3 “La aparición de Diógenes señala el momento dramático en el proceso de la verdad de la tem-
prana filosofía europea: mientras la ‘alta teoría’ a partir de Platón corta irrevocablemente los hi-
los para una encarnación material, para con ello entretejer los hilos de la argumentación lo más 
densamente posible y así lograr un entramado lógico, emerge una variante subversiva de teoría 
inferior que exagera la encarnación práctica de su doctrina hasta convertirla en una pantomima 
grotesca. Con Diógenes empieza en la filosofía europea la resistencia contra el descartado juego 
del ‘discurso’. Desesperadamente jovial […] Diogenes presiente el engaño de las abstracciones 
idealistas y la insipidez esquizoide de un pensar cerebralizado”. Peter Sloterdijk, Crítica de la ra-
zón cínica (Madrid: Siruela, 2007), 176.

4 En la tesis se hace una argumentación respecto del fin de la historia; se fundamenta en Foucault, 
Lyotard, Fukuyama, Sloterdijk, Glucksmann, y otros.
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definitivos –en sentido platónico–, sin embargo, como el rigor de la investigación 
lo precisa, para occidente este periodo se toma desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial, hasta la actualidad; para cerrar las cifras y tener la posibilidad de concluir 
parcialmente esta investigación, se ajusta desde el año 1960 hasta el 2010.5 Este 
periodo no se toma de forma arbitraria; la década del sesenta empieza a desligarse 
con suficiencia de los atavismos de la guerra en Europa, cuyos primeros quince 
años son de reconstrucción en todos los sentidos: de las ciudades, de las leyes, de 
la memoria, de los afectos, las conciencias, y de muchos más aspectos de la vida del 
hombre. Hacia la década del sesenta occidente empieza a dejar de ser eurocentris-
ta (luego, no se irá sin dejar a su filial cultural en norteamérica) para concentrarse 
en dinámicas más complejas en una situación de mundo: global, pero también en 
términos de arquitectura. Entonces, cuando ya hay elementos de (re)construcción 
que analizar, se empiezan a gestar estas dinámicas de contacto con una arquitec-
tura construida –que seduce al pensamiento– y pensada –para ser construida.

Pero lo que para la historiografía son fechas, para la filosofía son periodos, 
porque se pierde el carácter puramente cronológico. El “cuándo” filosófico se 
localiza en la posmodernidad.6 Se entiende que el término no está aceptado de 
forma universal, pero es que justo ahí radica uno de los hechos básicos y una  
de las características imprescindibles de eso que se ha dado por llamar pos-
moderno, en la incapacidad para establecer una aceptación –y una definición–  
universal, o sea unívoca; es la decadencia de los universales en los contextos 
amplios, y lo indivisible en los ámbitos particulares.

5 Es cierto que se insertan contenidos posteriores al 2010, pero éstos resultan sumamente oportu-
nos por la claridad y la riqueza que aportan al entendimiento de la investigación, como ciertas obras 
y discursos posteriores a este año, como por ejemplo, la Bienal de Arquitectura de Venecia en 2014.

6 El término, aunque por ser relativamente nuevo es problemático, se decidió tomar tal cual, porque 
aunque su consistencia nominativa sea correcta o no (eso no es tema de discusión en este libro) 
como término, y sobre todo como concepto, engloba de una forma más clara una serie de fenó-
menos que se dan en la segunda mitad del siglo xx y que representan efectivamente un cambio 
respecto a los valores, mecanismos, operaciones, estructuras y pensamiento de la modernidad en 
muchos aspectos, en los campos filosófico, ideológico, artístico y social. Está asentado en la base 
de la cultura. De acuerdo con Jurgen Habermas (“La modernidad, un proyecto incompleto”, en La 
posmodernidad [Barcelona: Kairós, 2008], 19), “la palabra ‘moderno’ en su forma latina ‘modernus’ 
se utilizó por primera vez en el siglo quinto a fin de distinguir el presente, que se había vuelto ofi-
cialmente cristiano, del pasado romano y pagano. El término ‘moderno’, con un contenido diverso, 
expresa una y otra vez la conciencia de una época que se relaciona con el pasado, la antigüedad,  
a fin de considerarse a sí misma como el resultado de una transición de lo antiguo a lo nuevo”. Para  
los primeros cristianos, ser moderno implicó una ruptura tajante con el pasado. El cristianismo era 
la modernidad que abolía a las leyes de los dioses romanos; luego los racionalistas del siglo xvii se 
apropiaron del término para implantar el racionalismo (y el positivismo fundamentalista) como la 
nueva religión occidental. El propio término moderno probablemente designe la inmanencia de Dios 
frente al hombre, es la confrontación del ser absoluto que es en sí, y al mismo el tiempo, absoluto, o 
sea un presente perpetuo: “Dios hace nuevas todas las cosas, es el mismo ayer, hoy y siempre”. Esto 
está en la base –negada, junto con la inmanen-trascendencia del valor absoluto– de la modernidad.
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Una de las falacias de la modernidad lleva a querer emplazar valores inamovibles 
–fundamentados en el ser– en un mundo que cambia de forma vertiginosa. De este 
modo, la modernidad se plantearía no como lo que es, sino como lo que debería 
ser. Ésta se configuró como el resultado del traspaso de lo viejo a lo nuevo, pero lo 
posmoderno no debe entenderse sólo en su acepción etimológica, no es una “nove-
dad más nueva”, ni una superación de lo insuperable. Esta pretensión lo colocaría 
en el seno de lo moderno. Las cosas cambian si se reconoce que “lo posmoderno 
se caracteriza no sólo como novedad respecto de lo moderno, sino también como 
disolución de la categoría de lo nuevo, como experiencia del ‘fin de la historia’, en 
lugar de presentarse como un estadio diferente (más avanzado o más retrasado; no 
importa) de la historia misma”.7 Para entender la posmodernidad, cuestiones como 
“superación”, “novedad”, “definición”, “historia” o “esencia” carecen de sentido.

Quid
A diferencia del “quién” del objeto de estudio, el “qué” nunca se enuncia de forma 
aislada, siempre está dependiente de la acción y precisa de un verbo para ser con-
testado, que para la tesis es evolucionar. La hipótesis expresada en forma simple 
sostiene que la arquitectura contemporánea es cínica; a ello se enfoca la investiga-
ción. Puesta en estos términos parece sencilla, pero al mismo tiempo es muy com-
pleja por los mecanismos, las variables y las rutas de comprobación que implica. 
Luego, mientras que el “ser” expresa una condición (es descriptivo), “evolucionar” 
supone un proceso (es explicativo); entonces, la respuesta es más compleja.

En la investigación se descarta al ser como valor absoluto, porque hay que 
recordar que en su relativización radica el nacimiento del nihilismo-cinismo con-
temporáneo. El pensamiento nietzscheano apunta a esta disolución del valor 
absoluto, lo que conduce a un relativismo existencial (precisamente por la pre-
gunta sobre el ser), en la encrucijada de un nihilismo consumado, por un lado, 
o el afianzamiento del cinismo, por otro. Asociado a ello está la tendencia de la 
filosofía contemporánea, que tiende a pensar el ser de forma evolutiva, o sea –en 
términos deleuzianos– como un devenir. Y es en este sentido, apoyado también 
en Schaeffer, que no se propone una hipótesis enunciada desde los términos del 
ser absoluto (como ente, esencia, sustancia), sobre todo en estos tiempos con-
temporáneos donde se vuelve argumento de autoridad por el solo hecho de ser 
enunciado; lo que “es” automáticamente se vuelve valioso para la cultura occi-
dental. En su lugar, se escoge el verbo evolucionar para defender la hipótesis.

Las mesetas finales se entienden entonces como un devenir, pero también 
como una meseta en el territorio del conocimiento. Por ello, y al mismo tiempo, 
este libro se propone como una herramienta (como las que plantean Foucault y 

7 Gianni Vattimo, El fin de la modernidad (Barcelona: Gedisa, 2000), 12.
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Farías) del conocimiento y no como un método que quiera ser dogmático, incluso 
que tienda hacia la normalización del cinismo, en el entendido de que el conoci-
miento es mutable (sobre todo cuando es tan contemporáneo), y las condiciones 
bajo las que está contenida la tesis son variables y no absolutas, la posmodernidad 
es elástica en sus límites, y a veces ilimitada. Se plantea entonces que la arqui-
tectura que experimenta y que se experimenta, evoluciona desde la entropía del 
proyecto moderno (es necesario señalar un punto de partida y luego marcar una 
tendencia que indique el sentido de los sucesos) hacia el cinismo contracultural.

La palabra entropía procede del griego (ἐντροπία) y significa evolución, trans-
formación o giro; el término moderno fue acuñado del alemán entropie. Se deriva 
de “en”, en, y “tropé”, vuelta. Para asentarlo en los registros hipotéticos de este 
texto se puede decir que es la evolución, transformación o giro que sufre la ar-
quitectura, las consecuencias hacia las que se dirige este cambio, y las nuevas 
relaciones de orden. Es cierto que esta versión no explica cabalmente el proceso, 
y por ello hay que profundizar para entender el concepto (y con ello sus aplicacio-
nes e implicaciones en el desarrollo de esta investigación). Se toman tres acepcio-
nes de la definición de entropía para aclarar a qué se refiere este desarrollo y por 
qué se pondera esta palabra frente a otras.8

1 Coloquialmente suele considerarse que la entropía es el desorden de un sis-
tema, su grado de homogeneidad.9 La arquitectura –se parte de la moderna– 

ha pasado del orden al aparente desorden posmoderno. Es una premisa compleja 
que se sustenta en el contenido de la investigación, donde se hace referencia a 
muchos tipos de orden que prevalecieron antes, sobre todo los que se impusie-
ron en el espacio urbanoarquitectónico y aquellos que lo diseñaron. Estos mode-
los han servido durante mucho tiempo tanto para estriar10 el espacio edificado, 
como para diagramar la mente del diseñador, y tuvieron como resultado la crea-
ción y asentamiento de construcciones –mentales y luego físicas– en las que se 
fundamenta la arquitectura y que luego quedan reflejadas en la cultura como 
ideología social. La modernidad representa al sistema ordenado; ciertamente 
presuponemos la idea de que lo que conocemos y elegimos vivir como sociedad 
responde a un modelo de orden, y en este sentido no se cuestiona de forma ética, 
se toma como premisa que el modus vivendi modernus parte del orden porque se 
basa en las consideraciones de su misma enunciación y en la preeminencia de 
modelos organizativos a los que la propia modernidad ha dado consistencia y 

8 No hay un vínculo categórico con la entropía física o informática, aunque por el uso lingüístico 
existan similitudes inevitablemente también en los procesos de operación.

9 En términos filosóficos, de identidad. El concepto de orden se da por entendido en el diseño, 
tanto en términos de patrones diagramáticos como en los procesos mentales que involucra la 
transmisión del saber.

10 Véase, sobre lo liso y lo estriado, a Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esqui-
zofrenia (Valencia: Pre-textos, 2004).



25

prioridad: leyes, normas, reglamentos, axiomas y cánones, estructuras, sistemas, 
jerarquías, métodos. Las implicaciones de estos órdenes son claros, y van desde 
la estructuración del conocimiento hasta el diseño de las ciudades. La entropía se 
entiende entonces en esta primera acepción como la tendencia a pasar de estados 
ordenados a estados desorganizados, y finalmente al caos.11

2 La entropía es el deterioro que exhibe la organización después de un perio-
do de actividad, lo que le resta capacidad para ejercer las funciones que se 

fijaron en su formación. Esta segunda acepción nos introduce con más claridad 
al entendimiento de la arquitectura histórica como un sistema desgastado por 
los métodos con los que opera. Los filósofos posmodernos han deducido estos 
esquemas operativos para el saber. Nietzsche, Glucksmann, Lyotard, Foucault, 
Deleuze, Vattimo, Habermas, Baudrillard, Onfray, Sloterdijk han puesto en evi-
dencia estos procesos redundantes –y, como me gusta llamarlo, ourovóricos– en 
el pensamiento ilustrado,12 influencia innegable en el diseño del espacio urbano. 
Al respecto cabe hacerse la pregunta de si esta cultura del análisis y la separación 
puede y debe seguir ejerciendo su influencia deformadora en una sociedad que ha 
aprendido a vivir de modo distinto, y que ha descubierto la esterilidad de progra-
mas urbanos y arquitectónicos que privilegian la cantidad a la calidad porque par-
ten de un análisis meramente analítico, y si es posible que la contracultura cínica 
(que ha deteriorado los cimientos sobre los que se basa el estatuto funcionalista) 
pueda quitarse de encima una herencia tan paralizante. Se parte entonces de la 
premisa de que en la arquitectura lo objetivo no existe, porque ésta no se entiende 
sólo como materialidad inanimada, sino siempre en relación con el ser humano, 
o sea, como una práctica social. Se hablará entonces de más o de menos subjetivi-
dad y de lo objetivo sólo como tendencia derivada. Mientras el conocimiento hu-
mano esté subordinado al propio hombre como instrumento de aprendizaje, no 
se podrá alcanzar la objetividad en la medida en que esta misma quiere definirse.

3 Por último, la entropía también se va a definir como la pérdida progresiva 
de las relaciones que forman un sistema. En la posmodernidad el cinismo se 

presenta como la modificación de la relación preexistente entre voluntad, autori-
dad y uso de la razón. En el espacio urbanoarquitectónico este cambio en la forma 

11 La teoría de la complejidad sostiene que en el caos subyacen ecuaciones que explican este apa-
rente desorden; de hecho, defiende que el caos no existe en tanto que estos valores de entropía 
pueden ser explicados.

12 Es conveniente señalar que de los mencionados, Glucksmann, Foucault, Sloterdijk y Nietzsche 
(también Žižek, pero en la práctica más que en la teoría) hayan dedicado parte de su trabajo filosó-
fico al estudio del fenómeno cínico desde diferentes perspectivas, otorgándole una importancia 
que hasta entonces se le había negado, porque entienden el gran contrapeso que representa a 
la tradición ilustrada, que a su vez se cimienta en el racionalismo y hunde sus raíces en el pensa-
miento platónico y la lógica aristotélica, de pensar cerebralizado, teórico y poco empírico.
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de uso y diseño evidencia un deterioro de los valores de la arquitectura moderna 
(estrategia similar en otras artes), una extinción que se da menos por novedad 
y más por montaje, porque no es tanto nacimiento, sino transvaloración, ya que 
el cinismo renace con la pérdida de la energía de la modernidad y de las relacio-
nes entre los elementos que la estructuran; el sistema tiende a desorganizarse, 
desaparecer, consumirse. Por su lado, la arquitectura moderna también tiene sus 
proporciones y relaciones armónicas entre sus distintas partes, un orden que está  
determinado por los criterios estéticos de una ideología muy particular. Hay  
modelos espaciales de diseño que pueden definirse como “geométricos”, como la 
proporción áurea (en Le Corbusier), la retícula ortogonal, la simetría o el centralis-
mo y lo cerrado. Los anteriores van de la mano con los “estéticos”, del platonismo, 
la estética preciosista, el purismo material y formal (de Mies van der Rohe) e inclu-
so funcional que aspira a la perfección organizativa (los emplazamientos funciona-
les descritos por Foucault). Y hay modelos ligados no sólo al espacio, sino también 
al tiempo: la trascendencia frente a la inmanencia en una arquitectura hecha para 
durar per saecula seaculorum. A lo largo del libro se describe la pérdida de los nexos 
entre estos elementos, entre sí y frente a una cultura cínica que los excede.

Quo
El cínico contemporáneo –mejor, el quínico– ha evolucionado a partir de la entro-
pía. En la posmodernidad, el cinismo se vuelve difuso como un fenómeno social 
no hegemónico que impacta la forma de usar el espacio urbanoarquitectónico. El 
cínico no se presenta como un arquetipo ejemplar –o sea, absoluto o universal–, 
sino como un acontecimiento que ha adquirido fuerza en la cultura de la segunda 
mitad del siglo xx, aunque no en toda, ni en todas las circunstancias o territo-
rios. El cínico no es, en modo alguno, el nuevo Leviatán, y puede estudiarse más 
bien como un fenómeno que ha crecido sin llegar a ser hegemónico, pero que es 
muy importante como el “lado B”, la resistencia, la otra cara de la cultura.

El Leviatán es una figura alegórica que sólo se toma en referencia a Hobbes 
para conceptualizar lo hegemónico del poder en la civilización occidental. Es el 
monstruo contra el que lucha el cínico, que se asienta en la cultura de modo po-
deroso y su influencia carga y domina a las multitudes, incorpora aspectos tan 
íntimos como la subjetividad y tan profundos como la identidad. Este territorio 
social, cultural, oficial, normatiza y normaliza los aspectos, determina lo recto y lo 
desviado, lo aceptable y lo excluido (lo escatológico, lo que se excreta socialmente). 
Desde ahí se entiende, por ejemplo, que discursos de “inclusión” y “pluriculturali-
dad” terminen siempre en el marco de una estrategia de lo socialmente aceptado, 
de lo moral y las buenas costumbres como reafirmación del régimen dominante, y 
no de forma necesaria como una victoria del cinismo o de la multiplicidad.

La figura quínica es por antonomasia marginal, rebelde, contracultural. Por 
tanto, el estudio del cínico no es el del entronizado, sino del relegado, el desvia-
do, el anormal. En este discurso no se ha pretendido dar por hecho la figura del  
cínico, ni como generación espontánea (es el resultado de una evolución cultu-
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ral), ni como respuesta a las problemáticas de la posmodernidad. Es claro que en 
ésta sigue habiendo gente que, se beneficie o no de las normas, las sigue, las hon-
ra y les cree de manera voluntaria, pero este estudio no trata sobre ellos –el gran 
conjunto social–, sino sobre “aquellos”, los otros –incluidos los otros territorios, 
las otras ideologías, los otros espacios. En su evolución, el cinismo encuentra una 
heterohistoria paralela en lo contracultural, siempre presente en el registro de 
otros tiempos y espacios, en otros regímenes de pensamiento e ideologías. Este 
hecho es lo que busca señalar la primera parte de este libro que ha buscado in-
tensificar la postura del cinismo en la historia, y en la historia de la arquitectura.

En toda manifestación humana ha existido siempre una figura de oposición 
(occidente la encuentra en el humorismo cínico) que se manifiesta en todos los 
ámbitos de la cultura. Desde Abraham hasta el Acid House, pasando por Galileo y 
los monjes taoístas de la China milenaria, a lo largo del tiempo las contraculturas 
han ido en busca de la escisión de las estructuras estables y opresivas para mo-
dificarlas. La posmodernidad es el resurgimiento de la figura cínica tras un gran 
letargo; su novedad en el cambio de paradigma es que ya no es perfilado, sino 
difuso, encarnado en muchos ámbitos –no en todos– de la sociedad.

La segunda parte de este texto busca profundizar en el estudio del espacio so-
cial y experimental, y su evolución hacia lo urbanoarquitectónico. Este apartado 
no pretende ser jerárquico ni centralizante, no es la intención de este documento 
presentar un orden secuenciado de los acontecimientos o intensidades, ni en su 
sentido histórico, ni teórico, ni conceptual. La estructura de este texto pide ser 
leída como una máquina que se conecta y se desconecta. No importa, por tanto, si 
se lee primero “Perversiones II” y luego “Perversiones I”, porque el texto no quiere 
desarrollarse a partir de una estructura secuencial-jerárquica, sino rizomática.

El texto presente no ha querido realizar un estudio universal-unificado- 
unívoco de la cultura, sino de cómo este cinismo ha incidido, de una forma  
marginal pero demoledora, en el territorio urbanoarquitectónico a partir de la 
segunda mitad del siglo xx. En este sentido, el cínico no es la respuesta a los pro-
blemas de la posmodernidad, y tampoco aspira a serlo. De algún modo, para una 
sociedad higienizada como la posmoderna, el cínico representa más problemas 
que soluciones, pero al mismo tiempo personifica otra posibilidad, un territo-
rio no explorado y una estrategia creativa de transvaloración –no creación, ni 
novedad– de los valores del arte, la arquitectura y el urbanismo posteriores al 
movimiento moderno y al estilo internacional.

Muchas de las actitudes de la sociedad contemporánea pueden, ocasional-
mente leerse como cínicas, pero no es tan importante la expresión –la conse-
cuencia– como el pensamiento que le da origen: la estrategia cínica que le da 
soporte a manifestaciones como el street art, el grafiti, el parkour o el buildering. 
Todas ellas piden –buscan, necesitan– lo urbanoarquitectónico para expresarse y 
de ellas se toman las que a partir de la movilidad quieren expresar la libertad del 
cínico por transgredir el espacio. La confluencia de variables no permite discernir 
en específico las condiciones materiales o ideológicas de los casos particulares; 
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muchas de estas manifestaciones y actitudes son cínicas, pero también represen-
tación de otras cosas, son el resultado de confluencias ideológicas, económicas 
y políticas, culturales y sociales…, es decir, complejas, que tienen en la base el 
cinismo como espíritu de libertad.

Por último, este texto trata sobre el cinismo, y aunque entre sus páginas se 
explica que no es una crítica negativa, sino una fiesta de libertad creativa, ya 
desde ahora hay que entender que el cinismo al que nos referimos no es ése al 
que socialmente se asocia a una connotación negativa, es el del perro ladrador y 
contento que ejerce su autonomía, en la ciudad, en la transgresión del espacio, en 
la expresión festiva del hombre libre. Cuando Teofrasto retrata al cínico lo des-
cribe en su acepción más difundida y común, como se ha entendido en la cultura 
moderna: “un hombre que maldice y tiene una reputación deplorable, ladrón, 
borracho, sinvergüenza, usurero, proxeneta, mafioso, gángster…”.13 Pero este no 
es nuestro cínico. “El cinismo de Diógenes, el filósofo oriundo de Sínope, es an-
tes bien una farmacopea contra este cinismo vulgar. El cinismo filosófico propo-
ne una gaya ciencia, un alegre saber insolente y una sabiduría práctica eficaz”.14

Este libro abre el telón tomando prestadas las palabras de Pessoa para des-
cribir la transición violenta, desnuda, natural y delirante, desde la modernidad 
hacia un incipiente, feliz y ladrador quinismo urbanoarquitectónico:

Nosotros heredamos la destrucción y sus resultados. En la vida de hoy, el mundo sólo 
pertenece a los estúpidos, a los insensibles y a los agitados. El derecho a convivir y triunfar 
se conquista hoy con los mismos procedimientos con que se conquista el internamiento 
en un manicomio: la incapacidad de pensar, la amoralidad y la hiperexcitación.15

13 Véase Teofrasto, Caracteres (Madrid: Editorial Gredos, 1988), VI: “De la desvergüenza”.
14 Michel Onfray, Cinismos. Retrato de los filósofos llamados perros (Buenos Aires: Paidós, 2002), 32.
15 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego (Madrid: Seix Barral, 1997), 10.
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Tratar con una arquitectura cínica y partir de la antigüedad 
equivaldría a hablar de una anti-arquitectura. Cuando Sloterdijk  
declara que los cínicos “se ríen de la arquitectura” realiza una 
afirmación válida tanto para los quínicos perfilados de la  
Grecia antigua como para los quínicos difusos de la contem-
poraneidad. La arquitectura se ve sometida a un juicio cele-
brado a carcajadas; la madre venerada, de mantos sagrados 
con áureas orlas, lunas y estrellas de plata, se encuentra de 
pronto objeto de burla y sarcasmo por el cínico cuya arma, 
dice Sloterdijk, no es tanto el análisis como la carcajada. Pero, 
¿es capaz la venerabilis domina architectura de resistir el jui-
cio? ¿Bajará de sus altares pletóricos de exvotos para afrontar 
la hilaridad cínica? No importa; al final la insolencia resuena 
en sus muros como en Jericó las trompetas. Unos labios tor-
cidos cohonestan una risa que ha desencadenado una epide-
mia de estreñimiento entre sus devotos, arquitectos, críticos 
y pensadores de la arquitectura moderna. Los vestigios de la 
arquitectura cínica en la Edad Antigua y Media son difíciles 
de trazar y casi imposibles de encontrar como materialidad 

precisamente por este rasgo fundamental en el pensamiento cínico que se burla 
de la arquitectura, que la considera, junto a la civilización –a la par, quizá de su 
esencia– objeto de crítica mordaz, superficial, prescindible, banal. ¿Arquitectos 
cínicos? ¿En la infancia de la arquitectura? No todavía. Pero ya en la antigüe-
dad aparecen rasgos de una arquitectura paralela –experimental– decididamente 
opuesta a la hegemónica cuya sola existencia resulta insolente.

No se puede negar que la arquitectura jugó un papel de suma importancia en la 
Grecia antigua, cuna de la civilización occidental; a fin de cuentas, es el patrimonio 
tangible que ésta dio a la humanidad, junto con su literatura y escultura; en tanto, 
otras expresiones quedaron relegadas o en la inadvertencia. El cinismo, por su 
propia esencia de desapego material, de pobreza y de coherencia, hubiese también 
desaparecido de no ser por aquellos que rescataron en textos el espíritu cínico 
(Diógenes Laercio, Dion Crisóstomo, Elías1). Antístenes, por ejemplo, se negó obs-
tinadamente a tener discípulos. A Diógenes se le atribuyen obras escritas de las 
que no se conserva nada –aunque no es probable que las hubiese realizado él–, y 
con excepción de Crates e Hiparquia, su historia llega a través de fuentes secunda-
rias. ¿Y la arquitectura? ¿Tiene sentido hablar de una arquitectura cínica (“despre-
ciada” por éstos) en la antigüedad, incluso en el Medievo? ¿Cómo un modo de vivir 
contracultural podría ya entonces hacer oposición a una arquitectura incipiente?
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1 Un comentarista a Aristóteles, véase a Michel Foucault, El coraje de la verdad (Buenos Aires: Fon-
do de Cultura Económica, 2010), 256.
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El origen mitológico de la arquitectura no debe entenderse desde la concepción 
actual del mito como “fábula”, “invención”, “ficción”. Más bien, como señala 
Eliade: “para las sociedades arcaicas, el mito designa una ‘historia verdadera’, 
una historia de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa”.2 
En el ámbito de la cultura grecorromana, el mito tiene un carácter de tradición 
sagrada, revelación primordial, modelo ejemplar; así es utilizado hoy por etnó-
logos, sociólogos e historiadores de las religiones. Los primeros, real y justa-
mente llamados arquetipos de la arquitectura, provienen del mito. A diferencia 
de la medicina o las artes, la arquitectura es de inspiración profundamente hu-
mana, no es dádiva divina; es significativo que la diosa que la protege –Hestia– 
no haya sido nunca antropomorfizada, y que en cambio el primer arquitecto 
hubiese surgido de un mito. Daídalos –en griego Δαίδαλος– es el protoarqui-
tecto, es la imagen mítica occidental del arquitecto, en quien tiene su génesis la 
cosmogonía arquitectónica, su origen en la historia. La arquitectura surge del 
mito (a pesar de que no se puede olvidar, desde luego, la edificación pre-histó-
rica o la construcción antigua en los monumentos funerarios y templos egip-
cios, asirios, babilonios, indios, chinos, fenicios). “Dédalo, el hijo de Eupálamo, 
hijo a su vez de Metión y Alcipe [...] era el mejor arquitecto y el primer inven-
tor de estatuas. Había huido de Atenas por haber arrojado desde la acrópolis a 
Talo, el hijo de su hermana Pérdix, pues era su discípulo y temió que dado su  
ingenio lo superase”.3

Dédalo lanza desde lo alto del templo de Atenea, en la Acrópolis, a su sobrino 
Talo, que representa al ingenio y a la innovación. El discurso mitológico que se 
trata es a la vez heroico y apologético, pero Dédalo es un héroe mentiroso: “de 
cabeza lo envió, mintiéndole [a Talo]”, es un férreo argumento de autoridad, es 
inteligente, es audaz, es ingenioso: “por su talento del fabril arte celebradísimo, 
pone la obra, y conturba las señales y a las luces con el torcido rodeo de sus varia-
das vías conduce a error”.4 

Por su parte, Talo representa en primer lugar la posibilidad, expresada en 
la forma de la bifurcación, el punto pliegue, el acontecimiento. Es el personaje 
conceptual que encarna un punto de ruptura, una escisión que está bien señala-
da en el mito: “Así, en una ocasión, habiendo encontrado una mandíbula de 
serpiente, serró con ella una madera fina”.5 Esta posibilidad de dividir, separar, 
anatomizar y, en definitiva, fragmentar, es lo que le da consistencia al avance de 

2 Mircea Eliade, Mito y realidad (Barcelona: Labor, 1991), 5.
3 Apolodoro, Biblioteca mitológica (Barcelona: Akal, 1987), 214. Perdix es a veces confundido con 

Talo (llamándose entonces Perdix a la hermana de Dédalo) o Calos, pero según los mitógrafos 
es mejor considerar las diversas leyendas sobre los tres como referidas a una única persona, a 
saber, el sobrino de Dédalo.

4 Es decir, el laberinto. Publio Ovidio Nasón, Las metamorfosis (México: Porrúa, 2013), viii, § 159.
5 El texto no quiere pasar desapercibida –incluso enfatiza– la cualidad de Talo, bifurcar, es decir: 

creó la sierra. Véase Apolodoro, Biblioteca, iii, 214.
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ficar o rizomar, de multiplicar la realidad a partir del punto de escisión, esto es 
lo que representa Talo. Dédalo apuesta por un sistema de continuidad cerrado 
en sí mismo, mientras que su sobrino personifica la salida de éste, de donde 
sólo se escapa por ruptura. Pero esta derivación de lo posible lleva a otros terri-
torios experimentales. La posibilidad, dice el texto, está dada por el “ingenio” 
de Talo (Dédalo “temió que dado su ingenio lo superase”) que en este discurso  
se vuelve la figura de aquellas arquitecturas (¿nuevas?, ¿innovadoras?, pero sin 
que sea necesariamente un sinónimo) experimentales. Si, como se deduce, Talo 
representa lo posible frente a la arquitectura representada en Dédalo, en este 
contexto quedará ligado entonces con lo arquitectónico experimental, con la 
ruptura-bifurcación.

El mito ubica la muerte de Talo en un lugar sagrado y significativo, en lo alto 
del templo de Atenea.6 El discurso es una aportación valiosa al entendimiento de  
la arquitectura, tanto de la socialmente establecida, como de aquellas manifes-
taciones nuevas (quizá innovadoras, alternativas, experimentales) que surgen 
como reacciones a la hegemonía arquitectónica.7 En este sentido de apego a la 
tradición, más que a la historia (ya que se tropieza con el protoarquitecto), tam-
bién se descubre al protocínico, perfilado en la leyenda, el que precede y repre-
senta a todos los cínicos: Heracles8 cuya figura heroica se opone al hegemónico  
poder de los dioses, y es por ello ensalzado como el arquetipo de fuerza de  
la antigüedad.

Se cree que fue el clima benéfico del Mediterráneo, en la península balcánica, 
lo que propició que los griegos pasaran la mayor parte del tiempo al aire libre. 
Con este motivo se quiere fundamentar una gran variedad de acontecimientos 
que tienen lugar en la cultura (metro)politana y que van desde la “pobreza espa-
cial” en el interior de los templos –pasa por la forma “escultórica” de la arquitec-
tura y el desprecio de la construcción vernácula en favor de aquella que por los 
modernos sí es considerada arquitectura–,9 hasta el deambulismo de Sócrates en 

6 El detalle resulta importante cuando se habla del discurso como argumento de autoridad, pues 
el templo de Atenea tiene connotaciones que más que ensalzar a Dédalo, lo reprueban, pues la 
diosa, aunque no está en su contra, tampoco está de su lado. Luego, es singular que veinticinco 
siglos después Le Corbusier tome como modelo el templo griego para sus primeras obras, que se 
convierte en el altar –el ara– donde nace y muere la arquitectura.

7 Es importante mencionar que cuando se habla de arquitectura hegemónica no se pretende es-
tablecer un ataque gratuito ni a los arquitectos, ni a los grandes movimientos arquitectónicos. 
El término está referido a la extensión preeminente de ciertas arquitecturas que se han dilatado 
gracias al gran compendio histórico, cultural, económico y social que ha dado lugar a que éstas 
se arraiguen en la mentalidad y la cultura de una sociedad global. Es por este motivo que la arqui-
tectura experimental se traduce más como un “injerto” que como un “cultivo”, denotando así su 
carácter contracultural (cultura = cultivo).

8 Hércules en la traducción latina. Véase Michel Foucault, El coraje de la verdad, 216.
9 Véase Bruno Zevi, Saber ver la arquitectura (Barcelona: Poseidón, 1981), 54.
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Atenas; claro está que el clima no era la causa única del comportamiento grie-
go ni el motivo de todos estos sucesos. Los biógrafos de Sócrates atribuyen su 
deambular a otro clima: el del hogar, que era tan malo que decía el filósofo resig-
nadamente: “después de tanto tronar no es extraño que ahora llueva” cuando un 
día, sale de su casa y se sienta en un escalón de la puerta después de discutir con 
Jantipa, pero ésta, irritada por no haber podido desahogarse con su marido, se 
vengó vaciando sobre su cabeza una palangana de agua sucia. “Nietzsche dirá, en  
el siglo xix, con su acostumbrada malicia, que fue Jantipa, quien lo convirtió  
en el mayor dialéctico de Atenas, pues al hacer irrespirable el ambiente del hogar, 
lo indujo a andar todo el tiempo dialogando por las calles de la ciudad”.10 

Las rutas y plazas griegas, el mercado y el ágora fueron el escenario de la 
filosofía socrática, no así –o en menor medida– de Platón y Aristóteles, incluso 
de Antístenes, pero esta práctica de usar la ciudad como plataforma del modo de 
vida cínico, es retomada por Diógenes y otros, como Crates e Hiparquia, gracias 
a que el cinismo no es una doctrina, sino un modus vivendi que se extiende en 
y a través del territorio de la ciudad. Diógenes no predica doctrinas propias, ni 
es discípulo de una escuela filosófica, más bien expresa la parresía y el modo de 
vida11 como un don, una obligación y una prueba que ha recibido desde lo alto, 
para ello se entrena como un atleta, como hiciera Hércules, de ahí el modo de 
vida frugal. Sin embargo, lo que interesa de la arquitectura cínica no es tanto el 
recuento de ejemplos materiales en la Grecia prehelénica: si el cínico se ríe de 
la arquitectura, ¿cómo iba a construirla? En este sentido, hallar muestras ma-
teriales de una arquitectura cínica es tan fácil como encontrar el arca de Noé. 
Tampoco es que se tropiece con “arquitectos cínicos” al principio; lo que sí es de 
suma importancia, y es lo que interesa, es la relación que sostienen los primeros 
cínicos –respecto de aquellos que no lo son– con la arquitectura, y cómo interac-
túan con ella y con la ciudad.

Cuando Le Corbusier, Zevi o Gideon hablan de arquitectura griega, se limitan 
casi exclusivamente a la arquitectura religiosa, esto es, la acrópolis, el Partenón, 
los templos, y dejan de lado las estructuras de carácter cívico, el teatro, las salas 
de consejo, el comercio, el gimnasio, aplicando una estrategia superficial. La ci-
vilización griega se expresó al aire libre, en los recintos sagrados y en la acrópolis 
como en los teatros descubiertos, en el ágora, fuera de los espacios interiores y de 
las habitaciones humanas, así como fuera de los templos divinos.12

El hecho de que los modernos hubiesen aplicado la estrategia de “eliminar 
todo lo que no encaja” y realizar su investigación tan selectivamente, hace que la 
arquitectura se vea reducida a unas cuantas manifestaciones. Zevi es consciente 

10 Pedro González Calero, Filosofía para bufones (Barcelona: Ariel, 2003), 29.
11 Véase Foucault, El coraje de la verdad, 177 ss. y la introducción a Diógenes Laercio, Vidas de los 

filósofos ilustres (Madrid: Alianza Editorial, 2007).
12 Zevi, Saber ver la arquitectura, 56.
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a de ello en su libro,13 pero no sabe ver las otras expresiones, en su lugar reduce 

el problema a otro territorio, como la “papa caliente”: lo envía a la escultura, 
es problema de otro. “Quien investigue arquitectónicamente el templo griego, 
buscando en primer lugar una concepción espacial, tendrá que huir horrorizado, 
señalándolo amenazadoramente como típico ejemplar de no-arquitectura. Pero 
quien se acerque al Partenón y lo contemple como una gran escultura, quedará 
admirado como frente a pocas obras del ingenio humano”.14

Y es que, para Zevi, el templo (y por ende la arquitectura griega) se reduce 
a un defecto y una cualidad: el defecto “consiste en la ignorancia del espacio in-
terno; la gloria, en la escala humana”. A fin de cuentas, para la arquitectura sólo 
importa el defecto –la cualidad ya es problema de la escultura. Pero en efecto, la 
escala humana estaba presente en el edificio como arquitectura, pues se encuen-
tra frente a una cultura humanista y antropocentrista, que no sólo busca en todo 
la justa medida, sino que, como afirma Protágoras, “el hombre es la medida de 
todas las cosas”.15 Percibir la arquitectura como opuesta a estos principios resulta 
una gran contradicción. No puede entenderse la cultura griega si se le extrae la 
importancia atribuida al cuerpo humano. Con todo y que ellos disciernen muy 
bien qué es una escultura y qué es una columna, plasman las proporciones del 
cuerpo en los órdenes arquitectónicos. La escultura, por su lado, es arte que imita  
a la naturaleza, según la definición aristotélica. ¿Llevarían los griegos la escultura a  
un grado figurativo tan avanzado en el que el cuerpo estuviese abstraído como 
columna? Las cariátides, mudas, refutan la tesis de Zevi.

Pretender resumir la arquitectura griega únicamente a sus templos se manifies-
ta riesgoso y parcial. En un parangón histórico, equivaldría a decir que la arquitectu-
ra contemporánea es sólo, por ejemplo, las casamatas de la guerra,16 excluido todo 
lo demás. ¿Podrían las observaciones de Le Corbusier sobre la arquitectura griega 
resistir un análisis profundo, dentro y por encima del preciosismo sintomático de 
la arquitectura religiosa? ¿Cómo es que plantea su arquitectura basada únicamente 
en el templo –sobre todo cuando los ciam reivindican a la vivienda como arquitec-
tura– excluyendo todo lo demás? ¿Es la arquitectura ética y estéticamente neutra?

13 “Bosquejar someramente las principales concepciones del espacio interno que se encuentran a 
lo largo de la historia de la arquitectura occidental con un método que omita algunas importan-
tes reglas e infinitas excepciones, eligiendo arbitrariamente un edificio como prototipo de una 
época, lo que es críticamente antididáctico. […] Es preferible trazar un arco unilateral y somero 
desde la edad espacial de Ictinos, Calícrates y Fidias, hasta nuestra generación de arquitectos, 
hijos de Le Corbusier y de Wright”. Véase Zevi, Saber ver la arquitectura, 53.

14 Zevi, Saber ver la arquitectura, 55.
15 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro ix, § 51.
16 “Y los siglos vienen y pasan como si nada. Pero las casamatas permanecen, lo mismo que han sub-

sistido las Pirámides. Entonces viene un buen día uno de esos llamados arqueólogos y se dice: ¡Qué 
época tan falta de sentido artístico fue aquella, entre la primera y la séptima guerra mundiales! 
Mero cemento inexpresivo, gris; de vez en cuando, en el dintel de las casamatas, unas rosquillas 
de aficionado, de tipo popular”. Günter Grass, El tambor de hojalata (México: Santillana, 1993), 449.
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La importancia de su análisis superficial radica no sólo en la falsedad histórica 
que presenta a la arquitectura hecha de catedrales blancas (que sólo llegan a la 
plenitud espiritual con Le Corbusier), sino que es esta falsificación donde hunde  
sus raíces el Movimiento Moderno, pues “el gran maestro de Le Corbusier fue  
el templo griego, con su cuerpo blanco, aislado y libre en el paisaje, sus auste-
ridades luminosas y claras en el sol. En sus primeras obras haría sus edificios y 
ciudades justo de esa manera”.17 Con la mano en la cintura Le Corbusier elimina 
siglos de historia en pro de la tabla rasa; realiza un salto de dos milenios para in-
troducir, nueva y candorosa, blanca como la leche y de venas azules, a la prístina 
y virginal arquitectura moderna.

No obstante, en la arquitectura griega existe un templo humanizado en el que 
ya no habitan los dioses, sino en calidad de huéspedes; está dedicado a los hombres 
y entiéndase aquí como género, y entiéndase género como masculino y humano. Es 
el gimnasio. La mentalidad griega “Orandum est ut sit mens sana in corpore sano”18 
está presente en todos los aspectos de la vida. Quinientos años después de Dióge-
nes, la cita de Juvenal en sus Sátiras es el resumen de una larga tradición del cuida-
do del cuerpo. Ninguna otra civilización se aplicó con tanta devoción a la práctica 
del deporte y lo interiorizó de un modo tan profundo, impregnando su cultura, su 
arte, su vida diaria, e incluso su religiosidad y política. De Diógenes se cuenta que:

decía que hay un doble entrenamiento: el espiritual 

y el corporal. En éste, por medio del ejercicio 

constante, se crean imágenes que contribuyen a la ágil 

disposición en favor de las acciones virtuosas. Pero 

que era incompleto el uno sin el otro, porque la buena 

disposición y el vigor eran ambos muy convenientes, 

tanto para el espíritu como para el cuerpo. Aportaba 

17 “Su arquitectura madura vino cada vez más a encarnar el carácter escultural, activamente he-
roico, del templo griego”. Vincent Scully, en la introducción de Robert Venturi, Complexity and 
contradiction in architecture (Nueva York: The Museum of Modern Art, 2002), 9.

18 “Se debe orar para que se nos conceda una mente sana en un cuerpo sano”. Juvenal, Sátiras (Ma-
drid: Gredos, 1991), Sátira x, 365.
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a pruebas de que fácilmente se desemboca de la 

gimnasia en la virtud. Pues en los oficios manuales 

y en los otros se ve que los artesanos adquieren una 

habilidad manual extraordinaria a partir de la práctica 

constante, e igual los flautistas y los atletas cuanto 

progresan unos y otros por el continuo esfuerzo 

en su profesión particular; de modo que, si éstos 

trasladaran su entrenamiento al terreno espiritual, no 

se afanarían de modo incompleto y superfluo.19

En este sentido, los gimnasios griegos son precursores antiguos de la actual uni-
versidad, como método de enseñanza y domesticación. Al principio eran espa-
cios al aire libre a las afueras de la ciudad y junto a algún bosque; conforme la 
arquitectura se multiplica, el gimnasio deja de ser un local rudimentario para 
convertirse en una edificación física. Visto como arquitectura, cumple la función 
interior del ágora, su “otra cara”, la oculta, el corazón de la polis griega, es punto 
de encuentro para jóvenes y ancianos varones, usado para el ejercicio y como 
baño comunal; su programa “arquitectónico” está bien definido:

En la época clásica podía constar de: una exedra 

columnada y unos porches, estancias menores 

(oikoi, akroatéria) donde se hallaban el apodytérion o 

vestuario; el loutrón, o sala para lavarse; el epistasion, 

19 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 70, 311.
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o sala de los vigilantes; el konisterion y el aleipterion, 

donde se embadurnaban los atletas con arena y 

aceite; el sphairisterion, para practicar pelota o 

pugilismo; el korykein, donde se entrenaban con un 

pesado saco de arena; el pyriaterion, para el baño de 

vapor y de agua caliente; el propnigeon, o sala para 

calentar el agua; y el xustós y la paradromis, pistas 

cubierta y descubierta respectivamente.20

Los gimnasios están bajo la protección de Hermes, Heracles y Teseo,21 arquetipos 
heroicos; por la estrecha relación que existe entre el cuidado del cuerpo y del espí-
ritu (la gymnasia y la melete),22 también son punto de encuentro para filósofos, y 
centro de estudios para los jóvenes griegos. La Atenas del siglo iv a. C. posee tres: 
1) La Academia, sede de la escuela filosófica fundada por Platón cerca del 388 en 
los jardines de Academo. 2) El Liceo, cerca del río Iliso, y en las cercanías del tem-
plo de Apolo Licio, del que recibe su nombre (en él Aristóteles imparte cátedra  
en movimiento, la escuela peripatética). 3) El tercer gimnasio ateniense se sitúa en  
la colina del Cinosargo, de donde recibe su nombre: es la cuna del cinismo.  
Antístenes el cínico conversaba en el gimnasio de Cynosarges, poco distante del 
pórtico del mercado, situado fuera de los muros, en el distrito de Diomeya, junto al 
camino hacia Maratón. De ahí precisamente dicen algunos que tomó nombre la es- 
cuela cínica. Al propio Antístenes le apodaban el Perro Sencillo,23 el Cynosarges 
es su centro de enseñanza, aunque, no obstante, se rehusa a admitir discípulos,  
y en su lugar los exhorta a hacerse condiscípulos suyos en torno a Sócrates.24

20 Guillermo Fatás y Gonzalo Borrás, Diccionario de términos de arte y elementos de arqueología, 
heráldica y numismática (Madrid: Alianza, 1998), 160.

21 Véase Enciclopedia británica (Mexico: Encyclopaedia Britannica, 1990), “Gymnasium”.
22 Véase Michel Foucault, Tecnologías del yo (Barcelona: Paidós, 1991), 74.
23 Del griego Κυνόσαργες, Kyon - perro, Argos - blanco, brillante o rápido “Perro blanco o veloz”. Dió-

genes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 13, 284. Véase nota: no parece probable 
que el nombre de los cínicos venga del nombre del gimnasio, y es dudoso –a pesar del testimonio 
de Diógenes Laercio– que llamaran “perro” a Antístenes.

24 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 2, 278.
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se vincula con la arquitectura y la ciudad, relación que se muestra más clara con 
Diógenes y en los estudios del cinismo en Foucault (1984). Como cabe esperar, es-
tos vínculos cinismo-arquitectura, en el nacimiento de la civilización occidental, se 
presentan naturalmente confusos y, no obstante, ya con suficiente claridad para dis-
cernir las relaciones entre bíos kynikós y el modo de vida del resto de la población con 
respecto de la arquitectura. El siguiente texto de Foucault, en principio y a partir de 
Elías (1888), esboza las características de la vida cínica; son cuatro, a las que luego se 
introducirá con mayor profundidad. Como se verá, estas propiedades se encuentran 
en los filósofos cínicos y en la forma como éstos se relacionan con la arquitectura.

En un comentarista de Aristóteles –aunque otros 

autores hacen muchas referencias a ello– encontramos 

la interpretación siguiente, que parece haber sido 

canónica, acerca del bios kynikós. En primer lugar, la vida 

kynikós es una vida de perro en cuanto carece de pudor, 

de vergüenza, de respeto humano. Es una vida que 

hace en público y ante la vista de todos lo que sólo los 

perros y otros animales se atreven a hacer, en tanto que 

los hombres suelen ocultarlo. La vida de cínico es una 

vida de perro como vida impúdica. En segundo lugar, la 

vida cínica es una vida de perro porque, como la de los 

perros, es indiferente. Indiferente a todo lo que puede 

suceder, no está atada a nada, se conforma con lo que 

tiene y no exhibe otras necesidades que las que puede 

satisfacer de inmediato. En tercer lugar, la vida de los 
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cínicos es una vida de perro, se le ha impuesto el epíteto 

de kynikós, porque en cierto modo es una vida que ladra, 

una vida diacrítica (diakritikós) es decir, una vida capaz 

de combatir, de ladrar contra los enemigos, que sabe 

distinguir a los buenos de los malos, a los verdaderos de 

los falsos, a los amos de los enemigos. En ese sentido, 

es una vida diakritikós: vida de discernimiento que sabe 

experimentar, sabe someter a prueba y sabe distinguir. 

En cuarto y último lugar, la vida cínica es phylaktikós. 

Es una vida de perro de guardia, una vida que sabe 

entregarse para salvar a los demás y proteger la vida 

de los amos. Vida de impudor, vida adiáphoros, vida 

diakritikós (diacrítica, de distinción, de discriminación, 

vida, en cierto modo, ladradora) y vida phylaktikós 

(vida de guardia, de perro de guardia).25

Se decía de Antístenes, que no era “de legítimo origen” (en principio ya converge 
en la tradición filosófica una idea opuesta a la pureza preservada tanto por la cul-
tura griega como por la arquitectura moderna), que él habría luchado contra los 
atenienses por reivindicar su ciudadanía sin renegar de su pasado impuro, pues 

25 Foucault, El coraje de la verdad, 256. Véase nota: se trata de Elías. Véase Dexipo el Platónico, In 
Aristotelis categorias commentarium, eds. A. Busse, col. “Commentaria in Aristotelem Graeca” 
(Berolini: G. Reimeri, 1888), vol. 4, parte 2. También véase comentario a Diógenes Laercio, Vidas 
de los filósofos ilustres, Libro vi, § 33, 294.



45
El

eg
ía

 a
rq

ui
te

ct
ón

ic
a,

 li
be

rt
ad

 c
ín

ic
a decía “también la madre de los dioses es frigia”.26 El cinismo se enfrenta contra 

lo puro, lo sagrado, lo incorruptible y permite una contaminación que luego re-
toma Diógenes (y que dos milenios después servirá para explicar el pensamiento 
posmoderno). De cualquier forma, parece lógica la afirmación de que Antístenes 
fuese de origen ilegítimo pues enseñaba en el Cynosarges, reservado a los nóthoi, 
los “bastardos”, según cuenta Plutarco, quien dice que Temístocles, hijo de madre 
extranjera, frecuentaba este gimnasio acompañado de otros jóvenes de buenas 
familias.27 El dios tutelar era Heracles, fruto también de una unión entre el olím-
pico Zeus y una mortal, Alcmena.28 

El gimnasio, abandonado en los estudios arquitectónicos de la tradición he-
gemónica moderna, fue quizá la institución más importante de la antigua Gre-
cia de acuerdo con el principio epiméleia heautáu.29 La relación que establecen 
los primeros cínicos con este edificio y con la arquitectura se puede deducir a 
partir de lo que de ellos se dice. Por principio de cuentas hay una búsqueda de la 
virtud, todo lo demás se pone en función de ésta y de la verdad (y en Diógenes, 
se pondera la libertad). La actitud del antiguo quinismo hacia la arquitectura y 
hacia la ciudad estaba basada en la virtud. Lejos está de la crítica cínica encon-
trar una arquitectura cargada de vanidad. Su lucha contra la jactancia filosófi-
ca (y arquitectónica) enfrenta en diversas ocasiones a Diógenes con Platón, de 
quien decía que era un soberbio; también Antístenes “se burlaba de Platón por 
creerle henchido de vanidad. [En una ocasión] fue a visitarle estando enfermo 
y, al ver la palangana donde Platón había vomitado, dijo: ‘Aquí veo tu bilis, pero 
no veo tu vanidad’ ”.30 

El cínico le otorga a la arquitectura un carácter profundamente humano  
y al hacerlo la des-santifica. El templo no era el espacio para el hombre, pero la 
arquitectura tampoco tenía sentido si no estaba subordinada a éste. Con ello, se 
afirman los valores vitalistas de lo arquitectónico al tiempo que se niega al objeto 
en sí mismo –como escultura–; es decir,  no se descubre de parte del cínico un 
rechazo activo a la arquitectura per se, pero le revoca la categoría de un fin en 
sí mismo y, por tanto, la hace más que prescindible; ésta se vuelve secundaria, 
subordinada a los valores humanos. Dice Antístenes: “La sensatez es un muro 
segurísimo, que ni se derruye ni se deja traicionar. Hay que prepararse muros 

26 La “Madre de los dioses” que los latinos designaron como Magna Mater, era una divinidad pro-
cedente de Frigia que se introdujo en el Ática ya en el siglo v y cobró gran relieve en el siglo 
iv, identificada a veces con Rea o con Cíbele. Véase nota a Diógenes Laercio en Vidas de los 
filósofos ilustres, § 1, 277.

27 Plutarco, Vidas paralelas (México: Fondo de Cultura Económica, 2011), 1.
28 Apolodoro, Biblioteca, 100.
29 “Conócete a ti mismo”. Véase Foucault, Tecnologías del yo.
30 Aquí aparece la palabra typhos, que es uno de los términos clave del cinismo; indica “vanidad, 

orgullo, altanería superflua”, y alude a que Platón no sólo debía vomitar en su cólico la “bilis”, sino 
también ese otro humor dañino: el typhos. Véase nota a Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos 
ilustres, Libro vi, § 14, 281.
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en nuestros propios razonamientos inexpugnables”.31 Semejante desacralización 
del objeto arquitectónico permite que se consideren como arquitectura no sólo 
aquellas manifestaciones arquetípicas de carácter privilegiado. Al ser el cinismo 
un modo de vida, se introduce a la arquitectura ordinaria y como en un pliegue 
moebius, inserto a la edificación vernácula en la Arquitectura.

Esta postura lleva necesariamente a presentarse al cínico como crítico de su 
tiempo, o mejor, “diacrítico”, es decir, diakritikós, una vida que ladra contra los 
enemigos, que denuncia. Antístenes acusa la relación del hombre con la ciudad, 
pues “las ciudades perecen en el momento en que no pueden distinguir a los 
malos de los buenos”.32 El cínico debe ser coherente y su comportamiento, como 
su modo de vida, refleja esta actitud; su vida es por elección, sobre todo porque 
hay un mayor ideal, como el guerrero que se prepara para una pelea, esa es la 
actitud que le lleva a comprometerse con la pobreza y la vida de perro. Este 
compromiso adquirido no sólo lo volvía un combatiente, sino un hombre sobe-
rano: “a uno que elogiaba el lujo replicó [Atístenes]: ‘¡Ojalá vivieran en el lujo 
los hijos de mis enemigos!’ ”.33 Se dice de éste que “como habitaba en el Pireo, 
venía a escuchar cada día a Sócrates, subiéndose los cuarenta estadios”.34 La cita 
hace referencia no sólo a la vida de perro/nómada que sigue Antístenes, sino a 
la capacidad de entrega de los cínicos, una vida de perro de guardia, que sabe  
entregarse libremente. La libertad del cínico se manifiesta no sólo en su pobre-
za, sino en su capacidad de optar, es libre para elegir, eso lo lleva a desafanarse  
de compromisos morales y ataduras sociales, es una vida no ligada a nada, es 
indiferente, y en este sentido autárquica, “al preguntarle que por qué tenía po-
cos discípulos, contestó: ‘Porque los expulso con un bastón de plata’. Al ser pre-
guntado por el motivo de que zahiriera cáusticamente a sus discípulos, dijo: 
‘También los médicos tratan así a los enfermos’ ”.35 

Estos cuatro atributos que se hallan mezclados en Antístenes (en gran me-
dida por la frugalidad de textos que hablan del filósofo) se ven más claros en 
Diógenes. Otros cínicos, como Crates, se enfrentarán con estos mismos princi-
pios a Alejandro con una posición clara frente a la arquitectura, el urbanismo, 
la ciudad. Crates era oriundo de Tebas, ciudad que había sido arrasada por las 
tropas de Alejandro Magno. Un día este último le preguntó si le gustaría ver 
reconstruida su ciudad natal, y Crates le contestó: “¿Para qué? ¿Para que venga 
pronto otro Alejandro y la arrase de nuevo?”.36

31 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 13, 283.
32 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 5, 280.
33 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 8, 282.
34 El Pireo era un puerto a unos ocho kilómetros de Atenas, el camino está protegido por muros y es 

muy frecuentado. Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 2: 278. 
35 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 4, 280.
36 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 93, 322.
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Hasta ahora se ha introducido de forma breve la relación que guarda el cínico 
con la arquitectura, pero es necesario conocer la importancia que ésta tiene en 
los griegos para –por oposición– entender el choque, la mordida y el trauma que 
supuso el cinismo y su relación con la arquitectura, de la violación del espacio 
interior, el desnudo que sale del gimnasio a la calle y la transgresión de lo priva-
do hacia lo público por medio de la comida y la sexualidad. Para comprender la 
repercusión del tonel de Diógenes, es preciso profundizar antes en la cultura de 
la vivienda griega. Se ha dicho que el clima agradable del Mediterráneo propi-
ciaba la convivencia en el exterior, sin embargo, es hacia el interior del hogar 
donde el griego se siente seguro, cobijado por los muros de los peligros que lo 
amenazan, de la supersticiosa oscuridad, de las fieras que atacan sus rebaños y 
de los ladrones, “mejor estar en casa, pues es peligroso lo de puertas afuera” es un 
viejo refrán encontrado en Hesiodo y en el himno homérico a Hermes.37

Herkeios

Los muros de la vivienda son para los griegos el cobijo de las bestias y de los 
malhechores, pero en una cultura tan religiosa, donde lo físico y lo metafísico 
están mezclados de modo indisoluble –dioses, fantasmas, monstruos y hombres 
conviven–, la vivienda misma debía tener también protección divina contra los 
espíritus. La casa se encuentra en un patio rodeado por un muro o cerca (herkos o 
herkeios) para defender a los habitantes contra los ataques de las bestias salvajes 
y de los enemigos humanos.38 Este muro constituye la primera capa (como la de 
una cebolla) de la casa, y en esta cerca se erige un altar a Zeus que es el protector 
de la vivienda. De acuerdo con Homero, Aristófanes y Sófocles, el altar a Zeus 
Herkeios generalmente se sitúa en el patio frente a la casa, donde se le ofrecen 
sacrificios y libaciones.39 Se descubre en Zeus un papel un tanto diferente al del 
dios del trueno, herkeios es un epíteto para el dios olímpico.

La vivienda en la antigua Grecia es tan importante que sólo quien puede 
comprobar que posee una es considerado ciudadano. Ya que no existen registros  
de propiedad escritos, para constatar la ciudadanía se pregunta al habitante de la 
ciudad si posee un Zeus Herkeios, un Apollo Patroos y tumbas familiares, así como 
dónde están situadas. Por esa razón es tan importante poseer un altar a Zeus, y 
por ello éste está presente –en el periodo clásico– en todas las casas griegas.

Zeus no es sólo el protector de la casa como objeto material, sino de la fa-
milia, del núcleo familiar como esfera social, y por ello recibe el calificativo 

37 Hesiodo, “Opera”, § 365, e “Himno homérico a Hermes”, § 36, en La Teogonía (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2012).

38 Martin Nilsson, Greek folk religion (Estados Unidos de América: Harper Torchbook, 1961), 65.
39 Nilsson, Greek folk religion, 66.
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“padre”. Para Nilsson “es claramente erróneo designar a Zeus como padre de 
los dioses, pues lo es más bien en el sentido del pater familias, la cabeza de la  
familia”.40 Como protector y cabeza del hogar, Zeus es también el proveedor y  
se pone a su cuidado el almacén o la despensa de la vivienda. Una representa-
ción poco conocida del dios-padre que tuvo gran importancia en la vivienda y  
la cultura griega es la serpiente. Cuando el trueno (el propio Zeus) desciende a la  
tierra en el horizonte, lo hace en forma de serpiente, un animal venerado por los 
griegos porque era capaz de vivir tanto sobre la tierra como –frecuentemente– 
en el interior de la vivienda, al ser un animal común en Grecia; la superstición le 
asociaba la presencia “real” de Zeus como protector de la casa (que la rodea, que 
la cerca como una serpiente), era su espíritu guardián en forma corporal.41 Es 
así que Zeus Herkeios, el Dios-protector-serpiente es simbolizado en la casa y 
en la dokana (una especie de amuleto) a la vez que representa para el ciudadano 
griego un título de propiedad.

Cuando el poder del Estado aumenta y la protección de la ciudad está ase-
gurada, el patronazgo y la custodia de Zeus a la casa decrece, pero el altar como 
elemento constructivo se mantiene. Hacia el siglo primero de nuestra era el altar 
está dedicado a otros dioses o semidioses, incluso al dios desconocido (no fuese 
que éste, del que no se sabe su nombre, se enojase y retirara su protección a la 
vivienda) según se encuentra consignado en la tradición cristiana neotestamen-
taria cuando Pablo habla en el Aerópago y dice: “Atenienses, veo que sois por 
todos los conceptos, los más respetuosos de la divinidad. Pues al pasar y contem-
plar vuestros monumentos sagrados, he encontrado también un altar en el que 
estaba grabada esta inscripción: ‘Al dios desconocido’. Pues bien, lo que adoráis 
sin conocer, eso os vengo yo a anunciar”.42 También era frecuente dedicar la casa 
al patronazgo de Hércules, que protegía contra los mitológicos monstruos y los 
fantasmas. Sobre la entrada de la casa se ponía una inscripción que decía: “El hijo 
de Zeus, el victorioso Heracles, aquí habita. Que no entre ningún mal”.43 

Como el Zeus Herkeios, el Apolo Patroos era otro elemento arquitectónico 
de la vivienda que servía al griego para justificar su ciudadanía.44 En la Grecia 
antigua existieron cultos (probablemente heredados de tiempos prehistóricos) 
que no veneraban templos o altares, sino rocas, piezas de madera y animales. 
Incluso, el oráculo de Delfos dedicado a Apolo habría sido originalmente no 
una tumba, ni el centro del mundo, sino una roca sagrada.45 La veneración a las  
piedras estaba muy ligada a Apolo, el dios de la santidad y las purificaciones, el 

40 Nilsson, Greek folk religion, 70.
41 Nilsson, Greek folk religion, 73.
42 Biblia de Jerusalén (s.l.: Desclée de Brower, 1998), “Libro de los Hechos de los apóstoles” 17, 22.
43 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 50.
44 Nilsson, Greek folk religion, 82.
45 Nilsson, Greek folk religion, 139.
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protector contra el mal, y éstas se ubicaban frente a la puerta de la vivienda. Luego, 
frente a cada casa griega se colocaba una piedra alta y cónica que era llamada Apolo 
Agyeus –Apolo de la calle– que se decoraba y se vertía aceite sobre ella con fines de 
protección; en ocasiones un ara, y otras veces se construía un altar junto a ésta.46

46 Nilsson, Greek folk religion, 79.
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47 Homero, La Odisea (Madrid: Gredos, 1993), 194.

Megaron

La vivienda griega descrita por Homero y apoyada en evidencia arqueológica es 
un gran cuadrado (megaron) con un vestíbulo y un pórtico o cobertizo en uno de 
sus lados cortos. El megaron hace las funciones de área de recepción y de sala 
de banquetes. Ya que la cena en el crepúsculo es la principal comida del día, los 
griegos le dan mucha importancia. Descrita por Jenofonte y en los diálogos pla-
tónicos, El banquete, es casi un rito que admite invitados a cenar y huéspedes (o 
sea, no ciudadanos). Los griegos se acicalan para la cena; tras la faena del día, los 
hombres van a la barbería o al gimnasio, donde encuentran un espacio de vida so-
cial, y las mujeres ricas se asean en casa (las de clase baja en los baños públicos). 
Los espacios interiores de la vivienda, más o menos, se multiplican o cercenan 
según el rango social (las casas de los más pobres no tienen cocina; cocinaban 
fuera de casa en braseros, para evitar el humo).

Una vivienda griega puede contener: 1 Gineceo, parte de la casa griega des- 
tinada a la vida privada y a las mujeres. 2 Androceo, parte del edificio destinado a los  
varones. 3 Tálamo, dormitorio de los padres, habitación más interna de la casa donde  
se guardan los objetos de valor y que servía también para dormir. 4 Parastás, sala 
de la vivienda griega donde la familia comía y celebraba sus eventos religiosos, y 
que daba al patio. 5 Además, el patio, las habitaciones de la servidumbre, la cocina 
y el almacén de víveres, consagrado a Zeus. Sin embargo, el megaron permanece y 
es de suma importancia; es en él donde tiene principio y fin la narración homérica 
de La Odisea, ahí se reúnen los pretendientes de Penélope, y es donde Telémaco y 
Ulises consuman su venganza:

Y una vez que te cobijen la casa y el patio, cruza 

rápidamente el megaron para llegar hasta mi madre; 

ella está sentada en el hogar a la luz del fuego, hilando 

copos purpúreos apoyada en la columna. Y sus 

esclavas se sientan detrás de ella. Allí también está el 

trono de mi padre apoyado contra la columna, en el 

que se sienta a beber su vino como un dios inmortal.47
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El megaron fue un espacio arquitectónico popular en tiempo de Diógenes, está 
incorporado en la vivienda griega en todos los estratos sociales, se adapta pobre-
mente en la choza y es adornado con esculturas y frescos en los palacios, según se 
atestigua en la ciudad de Priene, construida en tiempo de Alejandro Magno. Este 
lugar evoluciona de la vivienda hasta convertirse en el antecedente del museo o el 
espacio sagrado del templo.48 En los palacios se usa como la sala principal en la que 
el rey recibe a sus huéspedes o embajadores y, por ejemplo, está presente en el pala-
cio de Alejandro Magno y en los de Knossos, Micenas y en Atenas, entre otros. El 
tonel de Diógenes es su propia versión de megaron y por eso ahí recibe a Alejandro.

Hestia

Si como de pelar una cebolla se habla de la vivienda, es preciso volver sobre el 
texto homérico de La Odisea, que sintetiza los elementos (las capas) de la casa y la 
idea de protección que transmite a quienes la habitan: “Y una vez que te cobijen 
–el sentido de protección del hogar– la casa y el patio –el herkeios y la edificación 
propiamente dicha–, cruza rápidamente el megaron para llegar hasta mi madre; 
ella está sentada en el Hogar49 a la luz del fuego”. Y aquí se localiza el cuarto ele-
mento, el más importante de todos, en el corazón de la vivienda, el fuego. Como 
elemento arquitectónico, la hestia es una especie de estufa, fogón o brasero fijo; 
además de ser el corazón (heart-hearth) de la casa, también es sagrada. En inglés el 
hearth es el heart, el corazón, el núcleo, un centro simbolizado en el fuego que le da 
consistencia al hogar-hoguera (en español) del italiano la raíz de focolare (hogar) 
y fuogo (fuego) es la misma, y en latín hogar-hearth y fuego se dicen focus, altar de 
fuego como foco, centro. En griego εστία-Hestia, es de la misma raíz que hearth.

Hestia es en la mitología griega la diosa madre, la diosa del hogar, la que le 
da fuego. Es también considerada la diosa de la arquitectura. Ella nunca fue com-
pletamente antropomorfizada,50 sus estatuas fueron invenciones artísticas, pero 
no objeto de culto y, sin embargo, la importancia de la diosa era enorme. Aun así, 
la santidad del Hogar no ha sido conferida por ningún dios y es tan grande que 
todo aquél que lo toque o se pose en él es sagrado y no puede ser profanado, “uno 
podría decir que estaba bajo la protección de los dioses. Esto podría considerarse 

48 “Como consecuencia del progreso económico y social y también debido a este cambio de men-
talidades, la vivienda fue adquiriendo alguna importancia como receptáculo de obras de arte. En 
este sentido, es interesante recordar el Discurso contra Aristócrates del tradicionalista Demós-
tenes, en el cual se dirigían violentos ataques a los gobernantes que se enriquecían y moraban en 
espléndidas mansiones, con hermosos patios, pórticos y estancias embellecidas con mosaicos y 
ricas pinturas, mientras prestaban poca atención a las obras públicas”. Julián Magro, Textos para 
una historia de la construcción (Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 1993), 50.

49 Se usa mayúscula para diferenciar al Hogar (hoguera) del hogar, vivienda, familia.
50 Martin Nilsson, Historia de la religión griega (Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1961), 

157. “El centro de la casa y de su culto era el hogar fijo en el medio de la gran habitación donde vivía 
la familia, la εστια. No se hacía culto de una imagen sino de ese lugar y del fuego que ardía en él. 
Por eso, Hestia a menudo no resulta totalmente antropomorfa”.
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sí misma, y su carácter sagrado era conferido a alguien con sólo tocarlo. No hay 
ningún dios personal como mediador”.51 La hoguera se sitúa al centro del naos 
o megaron, que tiene para este fin un tragaluz o claraboya; es también el centro 
del culto y de la piedad de la vida diaria en la casa, los griegos ofrecen en él unos 
bocados de los alimentos antes de comer; aunque no se especifica a quien se le 
ofrendan, lo más probable es que sea a Hestia,52 antes incluso que a Zeus. La 
comida que pasa por el brasero queda purificada, y en torno a él se realiza el 
banquete como un acto social (pero también santo) del que participan los dioses, 
quienes son invitados con una plegaria, o los dioscuri, quienes son también obje-
to de culto como divinidades familiares, dioses del hogar.

Pero la hestia no se limita sólo a los alimentos (no cumple exclusivamente 
una “función” en el sentido moderno-funcionalista del término), al ser el centro 
de la casa, junto a ella se consagran los niños, la hoguera es el escenario para  
el sacrificio de animales cuando se realiza en casa, se ofrendan en ella partes del 
animal y de este modo se vincula a los dioses con sus adoradores. El fogón es  
el centro de la casa y símbolo de la familia, de modo que Herodoto, cuando censa el  
número de familias en una ciudad cuenta los braseros-fogones-hogueras que hay 
en los hogares.53 El brasero representa la santidad del hogar por los lazos que 
unen a sus miembros, pero también porque físicamente es un espacio sagrado:

La súplica tiene lugar junto al fogón como hiciera 

Ulises, Télefo y Temístocles, porque estaban 

protegidos por su santidad. Las personas juraban 

por el brasero. El recién nacido es recibido en la 

familia siendo cargado alrededor de la hoguera, una 

ceremonia que se llama amphidromia y tiene lugar en 

el quinto día después del nacimiento.54

51 Nilsson, Greek folk religion, 77.
52 Nilsson, Greek folk religion, 73.
53 Véase Nilsson, Greek folk religion, 173.
54 Nilsson, Greek folk religion, 73.
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Así como cada familia tiene su Hogar, también el estado tiene uno en la casa 
de gobierno, así como en los templos y los gimnasios, en donde hay un altar de- 
dicado a algún héroe en el que se realizan los ritos de culto. La piedad griega 
era expresada no tanto en palabras y plegarias, como en actos, y aquí se locali-
za una diferencia entre las ideas religiosas antiguas y modernas, la que quizá 
sea más grande que cualquier otra, porque en la modernidad se hace una clara 
distinción entre lo sagrado y lo profano, lo religioso y lo secular. Existe una di- 
ferencia marcada, que no se encuentra en la cultura griega,55 por ejemplo, el 
brasero-Hogar es también utilizado con propósitos no religiosos (para hervir 
agua o calentar alimentos); aunque los griegos distinguen claramente lo sagra-
do de lo profano, la religión forma parte de la vida diaria de forma tan íntima 
que no existe disociación.

Hay que entender a la hestia-Hogar-hoguera como un giro, un pliegue, una 
inversión del genius locci: los templos se erigen en torno al lugar sagrado –un ár-
bol, una roca–, pues “el lugar no estaba santificado mediante la construcción de 
una casa para un dios que morara él, sino la casa de un dios era construido en un 
lugar determinado porque el lugar era santo”.56 De este modo, no es la edificación 
la que se dirige hacia lo sagrado, sino lo santo lo que se introduce en la arquitec-
tura y queda fijo en ella para siempre.

El cinismo rompió con muchas de estas normas que eran al mismo tiempo 
morales, culturales y religiosas (eventualmente legales), al proscribir, prescribe 
una nueva forma de aproximarse al espacio urbanoarquitectónico, establecien-
do una relación nueva con el territorio que habita. Esta posibilidad es la llave 
que introduce al estudio de las expresiones con que el cínico que se enfrenta al 
territorio social de la arquitectura, transgrediendo la forma de uso del espacio. 
Como afirma Onfray, se trata de la transvaloración de la alimentación –su sen-
tido sagrado vinculado a la cocción del fuego de Hestia– y de la sexualidad –la 
perversión de lo público y lo privado–, pero también del alojamiento que brin-
dan el herkeios y el megaron:

los cínicos persistían en la metáfora canina cuando 

se trataba del habitat. Uno de ellos sentía especial 

predilección por la tortuga porque ésta representaba 

55 Nilsson, Greek folk religion, 77.
56 Nilsson, Greek folk religion, 76.
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prefería el tonel. […] La viñeta es célebre y todavía 

hoy Epinal ofrece la imagen más característica del 

filósofo griego: el Sócrates furioso habitaba como un 

perro en su casilla.57

57 Onfray, Cinismos, 40.



patrimonio de 
la humanidad 

El tonel de Diógenes, patrimonio de la humanidad



57

El bíos kynikós –el modo de vida cínico–, que penetró fuer-
temente y con insistencia en la cultura occidental, repre-
senta el contrapeso de lo hegemónico, de una corriente 
sagrada (en sentido antiguo) y seria (en sentido moderno), 
pero fundamentalmente es, como dice Foucault,1 una con- 
tinuación del modo de vida, a la vez que su inversión 
consciente y escandalosa. El cinismo es una anástrofe in-
solente y didáctica del modo de vida, con ello se afirma 
como una oposición, un contrapeso y una contracultura 
que equilibra la balanza tanto de las tradiciones filosóficas 
como de las expresiones socioculturales, al grado que no 
puede entenderse la tradición ni la historia de la civiliza-
ción sin su contraparte burlesca y contestataria, “Grecia, 
y después Occidente, encuentran su fuerza intelectual en 
reconocer abiertamente la inevitabilidad del cinismo”.2

Bíos alethés

De las características del cinismo y su relación con la 
arquitectura, la primera en la que hay que adentrarse es 
en el bíos alethés, la vida no disimulada, que Elías llama 
“vida de perro”.3 El cínico deja de lado la arquitectura, 

la relega, la rechaza, pero este desdén no responde a una cuestión accidental, 
no es por obra del azar que el cínico vive como un perro, sino producto de una 
decisión consciente. En la traducción de Foucault4 dice de Diógenes que “decidió 
comer, dormir y hablar donde fuera”.5 Luego señala que:

al observar a un ratón que corría de aquí para allá, 

según cuenta Teofrasto en su Megárico, sin preocuparse 

de un sitio para dormir y sin cuidarse de la oscuridad 

o de perseguir cualquiera de las comodidades 

1 Foucault, El coraje de la verdad, 257.
2 André Glucksmann, Cinismo y pasión (Barcelona: Anagrama, 1982), 115.
3 Véase Foucault, El coraje de la verdad, 257.
4 Foucault, El coraje de la verdad.
5 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 22, citado en Foucault, El coraje de  

la verdad, 266.
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convencionales, encontró una solución para adaptarse 

a sus circunstancias. Fue el primero en doblarse el 

vestido según algunos por tener necesidad incluso de 

dormir en él. Y se proveyó de un morral, donde llevaba 

sus provisiones, y acostumbraba usar cualquier lugar 

para cualquier cosa, fuera comer, dormir o dialogar. 

En ocasiones decía, señalando el Pórtico de Zeus y 

el camino de las procesiones, que los atenienses los 

habían decorado para que él viviera allí.6

Las circunstancias que rodean al cínico no son consecuencia de una adversidad aza-
rosa, mas aún, representan una oportunidad, una coyuntura positiva de aquel que 
se sabe soberano en la ciudad (incluso se profesa un dios): los atenienses decoran el 
Pórtico de Zeus para que Diógenes lo habite. La relación directa del filósofo cínico 
con la arquitectura es como la de un amor imposible, es la edificación la que quiere 
seducirlo, pero éste se mantiene firme en su decisión de no amar, de no desear, de 
no prenderse de la arquitectura. Así ha aprendido a duplicar el manto,7 que parti-
cularmente se presenta como una figura alegórica de la arquitectura (o sea, su re-
emplazo), puesto que “con la intención de volverse intempestivo, el cínico reduce el 
vestido a la única función útil para la que fue concebido: proteger del frío, del sol, de 
la intemperie o de las agresiones naturales”.8 Esta actitud de desprecio consciente 
de las comodidades no agobia a Diógenes, aún más, le otorga autonomía, la sublime 
libertad que da el lavar lechugas: “si hubieras aprendido a lavar lechugas, no adula-
rías a Dionisio”.9

6 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 22, citado en Foucault, El coraje de la 
verdad, 289.

7 Se atribuye tanto a Diógenes como a Antístenes el ser el primero en “duplicar el manto”, o sea, do-
blarlo para dormir sobre él. Véase Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 13 y § 22.

8 Onfray apunta que “el tribonium –tal era su nombre– era un retazo de tela rústica de color oscuro 
muy anterior a los tejidos finos y suntuosos que el comercio llevó a las ciudades griegas. En la 
época en que lo lucen Antístenes y Diógenes, el tribonium es el único bien de algunos viejos y 
también de los pobres”. Onfray, Cinismos, 45.

9 “Platón, al verle lavar unas lechugas, [a Diógenes] se le acercó y en voz baja le dijo: “Si adularas  
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la arquitectura en el sentido moderno-negativo. De lo que se burla, lo que menos-
precia es por principio de cuentas su lugar interior; está abierto a vivir en el Pór-
tico de Zeus, pero no en una casa tradicional –o en el androceo– porque ha optado 
por una vida no disimulada, franca y manifiesta, y este desprecio a la edificación 
cerrada es coherente con el cinismo. En el interior de la vivienda el ciudadano 
griego come, se asea, recibe a los huéspedes, se conecta con sus dioses. Lo in-
terno es sagrado y preservado por ellos. Es en el exterior donde radica el peligro  
de los animales salvajes como Diógenes, que desprecia la sacralidad íntima de  
la arquitectura, es un iconoclasta del espacio y en este sentido un hereje. Come en la  
calle, algo que no está bien visto en la cultura griega y se puede entender por qué: 
los alimentos cocinados en la Hestia son sagrados, y el espacio que rodea a la ho-
guera también lo es (el banquete).10 Diógenes renuncia a esa santidad de la arqui-
tectura, come donde quiere: “al reprocharle que comía en medio del ágora, repuso: 
‘Es que precisamente en medio del ágora sentí hambre’ ”.11 Luego, “acostumbraba 
a realizarlo todo en público, tanto las cosas de Deméter como las de Afrodita. Y 
exponía unos argumentos de este estilo: ‘Si el comer no es nada extraño, tampo-
co lo es en el ágora. No es extraño el comer. Luego tampoco lo es comer en el ágo-
ra’ ”.12 Hay en la ausencia de oikos de Diógenes una actitud sobre la manifestación 
positiva hacia el actuar franco, el no esconder nada, la vida no disimulada. Este 
obrar sincero, llano, campechano, se reconoce también en Crates e Hiparquia 
contra el tálamo. La actitud de estos esposos cínicos representa una inversión es-
candalosa del tálamo (que no es sólo el espacio matrimonial, sino donde se guar- 
dan las cosas de valor). Se puede encontrar a Crates e Hiparquia en la pobreza,  
incluso, en la miseria, haciendo el amor en las calles de Atenas, a la vista de todos.

Es así como los cínicos realizan en público tanto las cosas de Afrodita, como las 
de Deméter, eliminan una barrera física y metafísica –moral, ideológica, cultural– 
que es la base de la arquitectura, el muro que genera intimidad y protección. La 
arquitectura de pronto se encuentra desnuda, ni siquiera una puerta la puede cubrir.  
A Crates también se le conocía como el abrepuertas porque entraba en cualquier casa y  
aconsejaba a sus habitantes,13 es decir, como un médico que lleva de casa en casa la 
salud. Esta actitud cínica evidencia también una arquitectura de puertas abiertas, 

a Dionisio, no tendrías que lavar lechugas”. Y él respondió igualmente en voz baja: “Y si tú lavaras 
lechugas no tendrías que adular a Dionisio”. Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro 
vi, § 58, 305.

10 Incluso, los miembros del oikos, de la casa, o del oikoi, el territorio que la compone (tierras, gran-
jas, esclavos) se definen como “aquellos que han sido criados con un mismo alimento”. Véase T. 
W. Gallant, Risk and survival in ancient Greece. Reconstructing the rural domestic economy (Stan-
ford University Press, 1991), 11-15.

11 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 58, 305.
12 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 69, 310.
13 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 85, 319.



60

genérica. Literal y concretamente, la arquitectura no sólo elimina la puerta como 
objeto y como barrera, sino que hace permeable el territorio, eliminando tanto los 
límites físicos como los institucionales (como la propiedad, privada o pública), la 
vuelve una arquitectura para todos, y en este sentido le reintegra la característica 
comunal que le había conferido el espacio colectivo prehistórico: un lugar infinito.

La crítica cínica se expresa a través del cuerpo, y al desacralizar el espacio inte-
rior por medio de éste, también quiere hacerlo con el espacio público, despedazan-
do el código del pudor. El desnudo estaba permitido en el gimnasio, pero fuera de él 
es violento, es agresivo. Diógenes se masturba en la plaza, y traslada un acto íntimo 
hacia fuera. Ésta es la función de lo urbanoarquitectónico, introducir lo exterior en 
lo interior e invertirlo hasta que lo interior se exteriorice, arrancar lo que está den-
tro y llevarlo hacia la calle, a la vista de todos; romper el límite sagrado, el herkeios.

Los alimentos, la sexualidad, el desnudo, llevados afuera no son manifesta-
ciones excéntricas y sin sentido de un cinismo opositor a las normas sociales y las 
convenciones morales de la Grecia antigua, sino una declaración, una publicación 
manifiesta en una cultura-religión de acciones más que de plegarias, en la que el 
acto es más poderoso que la palabra. De este modo Diógenes renuncia al oikos 
–vinculado a un espacio interior y santo– en la vida franca, que es la primera 
característica del pensamiento cínico que estudia Foucault:

La no disimulación, lejos de ser la recuperación y 

la aceptación de las reglas de pudor tradicionales que 

nos llevan a ruborizarnos si hacemos el mal delante 

de los otros, debe ser el fulgor de la naturalidad del 

ser humano bajo la mirada de todos. Ese fulgor de 

la naturalidad que escandaliza, que transforma en 

escándalo la no disimulación de la existencia limitada 

por el pudor tradicional, se manifiesta en los 

famosos comportamientos cínicos.14

14 Foucault, El coraje de la verdad, 267.
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El bíos adiaphoros, que en Elías es la vida indiferente, en Foucault es la vida sin 
mezcla, la vida independiente. Como muestra prominente del bíos adiaphoros, 
que en lo referente a la arquitectura, se halla en Diógenes a través de su renun-
cia al oikos. En un principio el filósofo vive como los ratones, es un nómada que 
duerme donde quiere sobre su manto doblado. Luego acude a Crates para pedir- 
le una casa:15 “Había acudido a ti para conseguir una vivienda; gracias por haberme  
prometido una; la vista de un caracol me dio la idea de un refugio al abrigo del 
viento, mi tinaja en el Melrón”.16 La actitud del hombre mendicante no es ex-
traña en Diógenes, quien pide poco a los ricos y mucho a los pobres (porque los 
últimos quizá no tendrían oportunidad de volverle a dar, mientras que los ricos 
los vería otra vez y les volvería a pedir). En mendigar no encuentra el filósofo 
ninguna ignominia, porque él es un rey, y tiene derecho a lo que pide.

En la cultura griega, la vida sin mezcla es casi una institución, forma parte de 
la ética y de las normas sociales no escritas que hablan del hombre recto, que no 
tiene doble intención o doble cara –que no es un actor, o sea un hipócrita– y tiene 
su consumación en la parresía. Los cínicos toman la vida sin mezcla, la continúan 
y la invierten escandalosamente.

Esta caracterización de la verdadera vida como vida 

sin mezcla había llevado, en la filosofía antigua, a 

dos estilísticas de existencia bastante diferentes y, no 

obstante, a menudo ligadas una a otra: una estética 

de la pureza, que encontramos sobre todo en el 

platonismo […] y una estilística de la independencia, 

de la autosuficiencia, de la autarquía.17

15 Antes de adoptar el modo de vida cínico, Crates era un ciudadano pudiente de clase alta. Re-
nunció a sus riquezas y posición social para abrazar el cinismo y donó a la ciudad una grandiosa 
fortuna. Véase Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 87 ss.

16 Diógenes y Crates, Les Cyniques grecs. Lettres de Diogène et Cratès, carta núm. 16 de Diógenes, 
“À Apoplexis”, trad. de G. Rombi y D. Deleule (Arles: Acres Sud, 1998), 45, citado en Foucault, El 
coraje de la verdad, 279.

17 Foucault, El coraje de la verdad, 265.
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La estética de la pureza está vinculada en Platón a la belleza. En El banquete 
escribe: “hay algo por lo que vale la pena vivir, es contemplar la belleza”,18 ésta 
está ligada a la virtud, el bien y la verdad. Luego el modernismo incorporará 
en su arquitectura una concepción estética derivada del platonismo, reducida 
a los sentidos sobre todo a lo retiniano.19 El concepto de belleza vinculado a lo 
puro es claro cuando se observa a Diógenes, sucio, andrajoso, de barba hirsuta, 
despeinado, desnudo y mendicante. Según el idealismo platónico, como esto 
no es puro, no es bello. Pero Diógenes demuestra con su vida una adoxia, una 
búsqueda del deshonor que conduce a la libertad, que se extiende hasta la Edad 
Media y se puede identificar con la humildad cristiana. La vida sin mezcla –por 
tanto, la belleza–, para el cínico será entendida de una forma radicalmente dis-
tinta: como libertad.

La pureza para los cínicos es la estilística de la independencia, es decir, por 
encima de los valores virtud-belleza, se alza como valor superior la libertad. 
Así se entiende la vida sin mezcla, sin contaminación: emancipada de todo 
aquello que puede hacerla depender de elementos exteriores, porque la vida 
por sí misma es pura. Más que “adquirir” la virtud había que “conservarla”, y 
para el cínico esta forma de cuidar la libertad es deshaciéndose de aquello que 
le hace depender, se refiere concretamente a la pobreza. Se sabe que Diógenes 
era pobre, que mendigaba por las calles y que esa frugalidad como modo de 
vida fue asumida por otros cínicos hasta pasada la Edad Media, pero ¿cómo es, 
concretamente el desprendimiento de todo, la vida independiente? ¿De qué se 
trata la pobreza cínica?

Se dice de Diógenes que “al observar una vez a un niño que bebía en las ma-
nos, arrojó fuera de su zurrón su copa, diciendo: ‘Un niño me ha aventajado en 
sencillez’ ”. Y también dice Diógenes Laercio que “arrojó igualmente el plato, al 
ver a un niño que, como se le había roto el cuenco, recogía sus lentejas en la corte-
za cóncava del pan”.20 A partir de ésta y numerosas anécdotas,21 Foucault deduce 
tres características de la pobreza cínica. Es una pobreza real, es decir, no se refiere 
a “pobreza de espíritu” en sentido positivo o negativo, sino al real y auténtico  
desprendimiento de las cosas materiales. No es una resignación o aceptación de  
las circunstancias exteriores, o sea que no es una condición pasiva, heredada, sino 
una búsqueda activa de libertad, de romper los lazos con los valores materiales. 

18 Platón, Obras completas. Tomo 5, El banquete (Madrid: Medina y Navarro, 1871), 350.
19 Hay que ver en Le Corbusier, por ejemplo, la búsqueda de la proporción áurea.
20 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 37, 296.
21 Hay que citar ésta: “Al llegar a Atenas [Diógenes] entró en contacto con Antístenes. Aunque 

éste trató de rechazarlo porque no admitía a nadie en su compañía, le obligó a admitirlo por su 
perseverancia. Así una vez que levantaba contra él su bastón, Diógenes le ofreció su cabeza y 
dijo: ‘¡Pega! No encontrarás un palo tan duro que me aparte de ti mientras yo crea que dices algo 
importante’. Desde entonces fue discípulo suyo, y, como exiliado que era, adoptó un modo de 
vivir frugal”. Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 21, 289.
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ad Y, por último, es una pobreza infinita; siempre estará buscando de qué deshacerse,  
es indefinida, no se detiene en un nivel considerado como satisfactorio. Al res-
pecto de la pobreza cínica, Onfray apunta que:

En la economía cínica, la pobreza es una virtud que 

permite alcanzar más rápidamente el desapego 

necesario al filósofo: “La virtud -decía Diógenes- no 

podría habitar en una finca ni en una casa rica”. 

Castillos y propiedades alejan al hombre de la 

autenticidad. El tener es siempre un obstáculo para 

el ser: lo que uno compra no podría tener verdadero 

valor. La auténtica riqueza es la autosuficiencia.22

La actitud cínica frente a la pobreza es enfrentarla como lo hace un luchador 
o un atleta que se prepara para la batalla. En consecuencia, la arquitectura –su 
morada– no incluirá comodidades, ni el calor del brasero, ni el diván del dioscuri, 
ni el trono, ni la cama. Por el contrario, el cínico busca la prueba, la incomodi-
dad, la resistencia que forja al atleta: “tomó como habitación la tina que había en 
el Metroon, […] y durante el verano se echaba a rodar sobre la arena ardiente, 
mientras en invierno abrazaba a las estatuas heladas por la nieve, acostumbrán-
dose a todos los rigores”.23 Es en este ámbito de pobreza e independencia como  
vida sin mezcla, en el que Diógenes se hace de un tonel (tinaja, barril, tina)24 
y lo convierte en su morada. La casa es un objeto prescindible y Diógenes es 
consiente de ello; el más arraigado de los objetos no puede sujetarle obligándole 
a echar raíces, del mismo modo que tampoco se ata a las relaciones humanas 
como el matrimonio, “preguntado por alguien sobre cuál es el momento oportu-

22 Onfray, Cinismos, 180; cita a Estobeo, Florilegio, M. 93, 35.
23 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 23, 290.
24 Onfray (Cinismos, 180) hace un apunte al tonel, es “más precisamente una gran ánfora, puesto 

que habrá que esperar a la llegada de los galos para que se invente el recipiente de madera”.
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no para casarse, dijo: ‘Los jóvenes todavía no, los viejos ya no’25 y también al ver 
a una mujer transportada en una litera, dijo: ‘La jaula no está proporcionada a 
la fiera’ ”.26 Si no estaba amarrado a una mujer, tampoco lo estaba a los hombres 
–discípulos o esclavos–, su pobreza y su libertad alcanzaba incluso los límites de 
la muerte: “Cuando le preguntaron si tenía algún pequeño esclavo o un siervo, 
respondió que no. Y al volverle a preguntar: ‘¿Entonces, cuando te mueras, quién 
te llevará a la tumba?’, contestó: ‘Cualquiera que quiera quedarse con mi casa’ ”.27 

Con el pretexto de la arquitectura, Diógenes enuncia el paradigma del sar-
casmo; es consciente de su muerte, y de que la arquitectura que le sobreviva 
pasará a manos de otro. Aunque quizá la intención sea más bien ironizar sobre 
su casa que nadie quiere, luego, nadie se haría cargo de él a su muerte, pero eso 
no le interesa. La arquitectura que habita el cínico es efímera, muere con él, 
se opone rotundamente a la pretensión y la vanidad (como la que Antístenes 
echa en cara a Platón). Su vivienda es mínima, podría decirse que es solamente 
el pórtico, aunque en realidad es la síntesis perfecta de la vivienda griega, a la 
vez que una inversión escandalosa, pues Diógenes mismo se vuelve el Hogar, 
la hoguera, la llama que arde en su casa; su patio es el mundo y de este modo, 
destruye insolentemente la santidad de la vivienda ¿Algún dios protegería su 
casa? ¿Aceptaría Hestia morar con Diógenes? ¿Defendería Apolo Patroos su vi-
vienda? ¿Acaso Zeus? Diógenes mismo se pone en el lugar del dios-serpiente 
porque, a fin de cuentas, los atenienses habían decorado el pórtico y el camino  
de las procesiones para que él viviera ahí, como el protector celoso de la casa, del  
hogar y la vivienda.

El cínico no sólo renunciaba a la ciudadanía griega por la posesión de una 
casa, terrenos o tumbas, sino a la protección física y al cobijo divino que la re-
ligión y la superstición otorgaban a la morada. Él se convierte en su propio her-
keios, la serpiente que defiende el hogar: “la gente comenzó entonces a burlarse 
de él, a tratarlo de loco y los sofistas reanudaron con creces su jaleo, como las 
ranas de un estanque cuando ya no ven a la serpiente de agua”.28 La protección y 
la santidad del hogar de Diógenes no está en el objeto –el terreno o la construc-
ción–, sino en la persona misma de quien lo habita, de este modo se admiten 
valores por encima de la materialidad arquitectónica, y queda cínicamente abo-
lido el genius locci; el lugar es santo “porque yo habito en él” como un Dios: Los 
cínicos “se adaptan a cualquier refugio, incluso a una tina, como Diógenes, quien 
decía que era característica de los dioses no necesitar nada, y de los semejantes a 
los dioses el desear pocas cosas”.29 En Diógenes Laercio se lee que éste habita su 

25 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 54, 303.
26 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 51, 302.
27 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 52, 303.
28 Dion Crisóstomo, Diógenes o, de la virtud, § 36; extraído de Foucault, El coraje de la verdad, 297.
29 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 104, 328.
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ad tinaja tanto en Atenas como en Corinto; aunque no necesariamente implica que 
la trasladase de una ciudad a otra (eso no se sabe, pero no es probable, pues Dió-
genes decide vivir sin lastres); se cree, sin embargo, que su vivienda es al mismo 
tiempo móvil y “desechable”:

“El barril del cínico harapiento está protegido del 

fuego: si se rompe, mañana él tendrá otra casa o bien la 

misma, restaurada con plomo”. Por lo demás, Diógenes 

sufrió un día ese contratiempo: no se sabe muy bien 

qué desencadenó la cólera de un joven ateniense contra 

el sabio, pero lo cierto es que el ánfora estalló en mil 

pedazos. Inmediatamente alguien le ofreció a un 

Diógenes encantado otro domicilio.30

No se puede negar que la arquitectura que habita Diógenes es experimental, a la 
vez que la usa como instrumento de crítica. Cuando Foucault hace el análisis al 
texto de Elías añade: “es una vida que sabe experimentar, sabe someter a prue-
ba”31 y con este elemento se introduce a la tercera característica de la vida cínica, 
el bíos diakritikós.

Bíos diakritikós

El bíos diakritikós, que en Elías es la vida que ladra, en Foucault es la vida recta, 
la que obedece a la ley. ¿Pero a cuál ley? ¿A las convenciones sociales? Está claro 
que no. Diógenes siempre ha buscado ir contra corriente: “Entraba en el teatro 
en contra de los demás que salían. Al preguntarle que por qué, dijo: ‘Eso es lo que 
trato de hacer durante toda mi vida’ ”.32 Su vida es ostensiblemente antagónica 
a las normas sociales de su tiempo, a la moral, a las costumbres, a la religión y 

30 Onfray, Cinismos, 40, cita a Juvenal, Sátiras, XVI.
31 Foucault, El coraje de la verdad, 256.
32 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 64, 308.
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a la superstición, que forman parte del modo de vida ateniense y corintio, aun 
así, Diógenes es un hombre respetado, admirado y querido en su comunidad. 
¿Entonces a cuál ley obedece Diógenes? A la ley natural. El filósofo vive como un 
perro. Las leyes con las que se gobierna el animal son las de la naturaleza, no las 
normas culturales o las convenciones sociales. En su modo de vida cínico, Dió-
genes imita primero a un ratón. Al principio adopta una conducta nómada que 
se opone a la sedentarización de la arquitectura, va errante con un bastón, un 
zurrón y el manto, y duerme donde sea:

El ser humano no debe necesitar aquello de lo cual 

el animal puede prescindir. “Gracias a haber visto, si 

damos crédito a Teofrasto en su Megárico, a un ratón 

que corría de uno a otro lado, sin buscar lugar de 

reposo y sin tener miedo de la oscuridad ni desear 

nada de lo que pasa por ser origen de los gozos. 

Diógenes descubrió un remedio a las dificultades en 

que se encontraba”. […] Cuando, al ver a un caracol 

que lleva su casa a cuestas, decide vivir de la misma 

manera. Habida cuenta de que la necesidad es una 

debilidad, una dependencia, una falta de libertad, 

el hombre no debe tener otras necesidades que 

las del animal, las necesidades satisfechas por 

la naturaleza misma.33

33 Foucault, El coraje de la verdad, 278 y 279.
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ad La animalidad, antes como ahora, es un escándalo. En gran parte de la cultu-
ra contemporánea aún persiste la gran ofensa darwiniana de llamar al hombre 
simio. Pero para el cínico la animalidad no es un dato que le lleve a percibirse 
inferior, sino un deber y un desafío que se acepta de manera constante, un ejer-
cicio y una tarea para sí mismo. A eso lleva el principio recto según los cínicos: 
a asumir frente a los otros el escándalo de la animalidad, del Diógenes roedor, 
Diógenes nautilus, Diógenes serpiente, Diógenes can. El hombre para el cinismo  
está animalizado, aún más, no implica diferencia alguna. No obstante, si Pla-
tón también concibió al hombre como animal (el “bípedo implume”), ¿estarían 
de acuerdo cinismo y platonismo? ¿Cuál sería entonces la diferencia –sutil– que 
aparte al hombre-animal platónico del cínico? El telón se abre ante el ansia de  
la definición. ¿Qué es el hombre? (“Busco un hombre”, dice Diógenes con una lam- 
parilla encendida a plena luz del día).

Platón dio su definición de que “el hombre es 

un animal bípedo implume” y obtuvo aplausos. 

[Diógenes] desplumó un gallo y lo echó en la escuela y 

dijo: “Aquí está el hombre de Platón”. Desde entonces 

a esa definición se agregó “y de uñas planas”.34

Diógenes frena la locura paranoica de Platón con una locura igual, aunque, como 
afirma Glucksmann, “nada sorprende realmente a un paranoico. Ni siquiera otro 
paranoico; intentará siempre explicarlo ‘él’ sólo ha hecho su aparición para defi-
nirme a ‘mí’: ‘El loco no es el hombre que ha perdido la razón; el loco es aquel que 
lo ha perdido todo, salvo su razón’ ”.35 

El animal-hombre cínico no es en absoluto el hombre-animal platónico, 
sino el espejo roto, deforme en que éste se mira. Es la inversión escandalosa y 
a la vez profundamente humana, que no esconde nada, que no se idealiza hasta 
la perfección (que no deviene hacia el mundo de las ideas), es el ser humano de 
carne y hueso, el impulso vitalista del aquí y el ahora que, rayando en la locura, 
antepone la inmanencia a la trascendencia,36 lo evidente a lo metafísico, y la ac-

34 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 40, 297.
35 Glucksmann, Cinismo y pasión, 106.
36 “El tiempo corroe el bronce, pero tu gloria, Diógenes, será eterna, pues tú eres el único que ha 

enseñado a los hombres a bastarse a sí mismos, y has enseñado el camino más breve hacia la 
felicidad”. Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 45.
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ción sobre la teoría. Diógenes es “cínico en tanto que hombre de acción, hombre 
de acción en tanto que pensador cínico”.37

La animalidad cínica invierte escandalosamente la alta teoría de Platón 
quien ansiosamente busca definir teóricamente. Pero Diógenes lo descubre, 
se captura al hombre, no sin que así sea atrapado el que se creía atrapador. A 
pesar de los esfuerzos de Platón por identificar al hombre con el animal, “la 
animalidad tenía en el pensamiento antiguo el papel de punto de diferencia-
ción absoluta para el ser humano”,38 pero el animal en el cínico ostenta una 
valoración positiva, será un modelo de comportamiento, un modelo material 
sobre la base de la idea de que el ser humano no debe necesitar aquello de lo 
cual el animal puede prescindir.39

No obstante, estas formas de desprendimiento, de privación y en definitiva 
de pobreza, derivadas de la vida animal, encuentran una singularidad en la 
arquitectura. Es significativo que el cínico haya decidido vivir sin todo, inclu-
so el cuenco, el bastón o el zurrón, y que, sin embargo, aunque pobremente, 
no puede desligarse de la arquitectura, elija vivir con ella. Aunque esta forma 
de “arquitectura” es también abiertamente una inversión escandalosa y expe-
rimental del modo de vida de la sociedad helénica. En su calidad de perro, el 
cínico vive en un tonel, pero como tal Diógenes tampoco se siente abatido o 
desanimado, es un perro alegre, un perro que mueve la cola, que ladra y que 
también muerde:

Acudió una vez Alejandro hasta él y le dijo: “Yo soy 

Alejandro el gran rey”. Repuso: “Y yo Diógenes el 

Perro”. Al preguntarle por qué se llamaba “perro”, dijo: 

“Porque muevo el rabo ante los que me dan algo, ladro 

a los que no me dan y muerdo a los malvados”.40

37 Glucksmann, Cinismo y pasión, 106.
38 Foucault, El coraje de la verdad, 278.
39 Foucault, El coraje de la verdad, 278.
40 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 60, 306.
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Precisamente en la condición del perro que ladra se encuentra una de las mi-
siones más importantes del cínico, la que tiene por objeto decir la verdad, la 
parresía, de la que parte Foucault para el estudio del cinismo –y que había sido 
estudiada en los cursos del año anterior a su muerte–; ésta es el trazo que cie-
rra el círculo cínico, la llave, la clave para entenderlo. El cinismo es el coraje de 
decir la verdad, de realizar una crítica a carcajadas, y tanto la vida (los actos y 
las decisiones) como el cuerpo son herramientas de las que se vale para ello. “Al 
preguntarle [a Diógenes] qué es lo más hermoso entre los hombres, contestó: 
‘La sinceridad’ ”.41 El cínico recibe esta misión profética de lo alto y se adhiere a 
ella como un profeta y, como tal, denuncia a sus contemporáneos que no tienen  
a la vida misma como valor supremo, y en ello va incluida la arquitectura.

El cínico rechaza tabúes, también los que se vinculan con la edificación, y 
la protección de la vivienda. Ya se ha visto cómo es que Diógenes se burla de la 
superstición asociada al espacio de la casa, pero también se descubre la carcajada 
del cínico, la crítica ladradora frente a una arquitectura como objeto en sí mismo, 
que es cobijo de valores contrarios a la virtud y la verdad: “Viendo una vez sobre 

41 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 69, 310. La parresía o “libertad de pa-
labra”; etimológicamente significa “decirlo todo”, Véase Foucault, El coraje de la verdad, 28 ss.
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la casa de un juerguista el cartel de ‘Se vende’, dijo: ‘¡Ya sabía que, con tantas 
borracheras, acabarías por vomitar a tu dueño!’ ”.42 Diógenes le habla a la casa y 
quizá la compadece al encontrarla enferma y vomitadora, pero también libre. El 
filósofo se hace cómplice de la morada contra el juerguista y manifiesta una rela-
ción cínico-arquitectónica directa: no eres tú, son tus habitantes.

Esta crítica ladradora se hace manifiesta a través del sarcasmo y la ironía en 
muchos momentos de la vida de Diógenes. Por lo que respecta a la arquitectura, 
hay que recordar la importancia que tiene la protección de la vivienda por Zeus, 
Apolo o Heracles (“El hijo de Zeus, el victorioso Heracles aquí habita” para alejar 
el mal en su forma corporal o espiritual): “Habiendo colocado un individuo per-
verso sobre la pared de su casa la inscripción: ‘Que nada malo entre’, [Diógenes] 
comentó: ‘¿Y el dueño de la casa dónde se meterá?’ ”.43 

De este modo, la arquitectura sirve a Diógenes de pretexto para la reali-
zación de una crítica social (como el tonel móvil que sirve como pretexto para 
juzgar la respuesta a la invasión), denuncia que será retomada a lo largo de la 
historia del cinismo por otros que, teniendo a la arquitectura como pretexto, 
encontrarán en el espacio interior (en lo cerrado, en lo secreto) el territorio de 
aquello que se opone a la “virtud”.44 El filósofo se opone a la construcción de una 
falsa arquitectura como morada de rufianes, juerguistas y hombres malos, ante-
poniendo al secretismo del mal, la transparencia, la apertura y la franqueza en 
términos espaciales, y la virtud sobre la materialidad del objeto arquitectónico. 
En esta alianza-complicidad con la arquitectura encuentra Diógenes un territo-
rio para el desarrollo de su misión profética, ladrar contra la cultura. Cuando es 
desterrado de Sínope por falsificar la moneda, alguien le dijo: “Los sinopenses 
te condenaron al destierro”, y Diógenes contestó: “Y yo a ellos a la permanen-
cia en su ciudad”.45 Este mordisco a la sociedad, al contrario de una repulsión 
de parte del ateniense y el corintio, le genera una simpatía, pues también “en 
el ciudadano hay un lobo encerrado que simpatiza con el filósofo mordedor”.46

Bíos phylaktikós

“Frente a un Alejandro en toda su gloria, Diógenes es el miserable en su tonel”.47 
La vida presentada así por Foucault como característica del cínico es la vida sobe-
rana, pues aun en su miseria, Diógenes no deja de percibirse y asumirse a sí mis-
mo como rey, incluso más allá: como hijo de dios o dios, porque su misión no le es 

42 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 47, 300.
43 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 39, 297. Perverso en el sentido nega-

tivo, como malvado.
44 Denuncia similar a la judeocristiana de los “sepulcros blanqueados” a los fariseos, a través de una 

disociación cuerpo-alma, que en Diógenes es la casa-cuerpo.
45 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 49, 301.
46 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 249.
47 Foucault, El coraje de la verdad, 289.
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48 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi § 38, 296.
49 Dice Diógenes Laercio respecto de Diógenes de Síniope: “Preguntado que de dónde era, res-

pondió: ‘Cosmopolita’ es decir, ciudadano del mundo”. Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos 
ilustres, Libro vi, § 63, 307.

50 Véase nota a Foucault, El coraje de la verdad, 278.
51 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi § 33, 293.

dada por los hombres, la recibe directamente del cielo. En la colisión titánica en-
tre Diógenes y Alejandro hay dos tradiciones, la alejandrina y la cínica. La primera 
es la búsqueda del honor, el conocimiento “serio” (Alejandro ha sido discípulo de 
Aristóteles) de las riquezas y los placeres. Por otro lado, está el proscrito que busca 
la maldición, el conocimiento de la vida, el pobre en busca de la pobreza y el atleta 
frugal, que quiere dominar su cuerpo contra los placeres. Diógenes es conscien-
te de su estado, de las maldiciones que pesan sobre él, pues decía que en efecto 
estaba: “sin ciudad, sin familia, privado de patria, pobre, vagabundo, tratando de 
subsistir día a día”.48 Ésta es la condición que circunscribe el encuentro de Alejan-
dro con un Diógenes pobre, miserable, sin ciudad, sin familia y privado de patria, 
o sea, sin casa, (el Zeus Herkeios garantiza la ciudadanía ateniense, en consecuen-
cia) sin ciudadanía,49 éste no se manifiesta en ningún momento como un lacayo, 
zalamero o adulador. Su postura frente al rey –¿cuál de los dos?– es soberana. 
Al respecto Séneca dice de Alejandro que no es más que un cuerpo opaco entre 
Diógenes y el sol,50 y no es por el simple hecho de “broncearse” en el Merlón, sino 
porque efectivamente Diógenes encuentra que entre él y el sol no hay nada más.

Demetrio dice que murieron el mismo día Alejandro en Babilonia y Diógenes 
en Corinto. La referencia puede, o no, ser histórica, vinculada a un hecho falso o 
inexacto, o verdadera, no obstante, debe entenderse en una dimensión más am- 
plia, no referida sólo a un momento en el tiempo, sino a una “muerte” más  
profunda: Diógenes y Alejandro comparten una historia y un destino común, su 
relación se complementa, se completan polarizada y mutuamente, pues son como 
las dos alas del hombre platónico, las caras de una moneda que sintetiza los extre-
mos del ser humano antiguo, de tal suerte que el conquistador de imperios dice 
que de no ser Alejandro habría querido ser Diógenes.51 El rey incuestionable se 
encuentra con su otra parte, el antirrey consciente de que su realeza es veraz y au-
téntica, aunque la ejerza desde un barril. En este sentido cabe preguntarse cómo 
ejerce su soberanía este rey cínico, y qué argumentos tiene Diógenes para afirmar 
su realeza no sólo frente a Alejandro, sino la del cinismo en una cultura hegemó- 
nica. Es decir, ¿cómo justifica por derecho, la insurrección del esclavo frente al 
amo, de la contracultura contra la civilización?

En primer lugar, el reinado de Diógenes es imposible de destruir, porque ha ele-
gido una forma de vida que nadie le puede arrebatar, la del pobre, es la impotencia 
del poderoso frente al perro, ante quien no puede hacer nada para arrancarle su 
reinado; “La monarquía de Alejandro es, pues, muy frágil y precaria, porque depen-
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de de alguna otra cosa. La de Diógenes, por el contrario, es una monarquía inerra-
dicable e imposible de derribar, dado que, para ejercerla, él no necesita nada”.52 

Como rey, el cínico tiene su origen directo en Zeus. No es una monarquía que 
proviene de los hombres, ni siquiera como herencia. Alejandro la recibe de Filipo 
II, pero Diógenes lo hace directamente de Zeus, por ello se siente con derecho a 
habitar el pórtico del templo, pero aún más, se siente realmente identificado con 
el dios: “Al honrar por decreto los atenienses a Alejandro como Dioniso, [Dióge-
nes] dijo: ‘¡Y a mí hacedme Sérapis!’ ”.53 

Es capaz de triunfar ante sus enemigos; no sólo los exteriores, sino los ver-
daderos adversarios, los defectos y los vicios. De este modo, la virtud le otorga a 
Diógenes libertad, soberanía, independencia, y fuerza para vencer en el primer 
y último combate, el fundamental. Diógenes dice a Alejandro: “Habrás vencido a 
los griegos, habrás vencido a los medos, habrás vencido a los persas. Pero ¿habrás 
derrotado a los verdaderos enemigos que se te oponen? Y esos verdaderos ene-
migos son los enemigos interiores, tus defectos y tus vicios”.54 

El rey cínico no deja jamás de ser rey. Aún en las condiciones más precarias o 
atroces, Diógenes permanece inflexible, enhiesto y digno, como un rey, cuando 
soportó del modo más digno su venta como esclavo.

Cuando el pregonero le preguntó qué sabía hacer, 

dijo: “Gobernar hombres”. Entonces señalando a un 

corintio que llevaba una túnica con franja de púrpura, 

dijo: “¡Véndeme a ése! Ése necesita un dueño”. En 

efecto, lo compró Jeníades y, llevándoselo a Corinto, 

le encomendó educar a sus hijos y dejó en sus manos 

52 Dion Crisóstomo, “Sur la royauté”, § 8 en Foucault, El coraje de la verdad, 289.
53 Véase nota a Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi § 63, 308. Puesto que los ate-

nienses aceptan la identificación de Alejandro con el dios Dioniso, Diógenes les propone la suya 
con Sérapis, el dios egipcio que en la época helenística –ya en tiempos de Alejandro– se admitía 
como figura de Zeus, en el sincretismo en boga. Tal vez, supone Hicks, porque Sérapis tenía a su 
lado un enorme animal de tres cabezas, de perro, león y lobo, como mítico Cancerbero egipcio.

54 Dion Crisóstomo, “Sur la royauté”, § 56, en Foucault, El coraje de la verdad, 290.
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los asuntos, que aquél solía pasar diciendo: “Un buen 

genio ha entrado en mi casa”.55

55 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 74, 313.

08
Si como extremo opuesto del rey se encuentra el bufón, 
también el profeta tiene su correspondencia en el juglar, 
la figura anónima y errante que va de pueblo en pueblo 
y que al ladrar como perro hace una diferencia diacrítica. 
Por medio del canto reseña las desgracias de los pobres, 
la valentía de los héroes y las injusticias de los señores



El cinismo se divierte

divierte
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En 1984 Michel Foucault inició el estudio del cinismo antiguo en rela-
ción con la parresía, y dejó entrever en su agenda y sus clases que la 
investigación proseguiría con el estudio del cinismo medieval. Luego, a 
mediados de año muere, dejando la obra interrumpida. Sin embargo, en 
sus últimas clases de febrero y marzo en el Collège de France, realiza una 
introducción y lanza una hipótesis provocadora: que el cinismo antiguo 
habría devenido en los movimientos espirituales de la Edad Media, pues 
aunque las referencias explícitas al cinismo, a la doctrina y a la vida cí-
nicas, y hasta el término mismo de “perro” referido al cinismo de Dió-
genes desaparecieran, “muchos de los temas, las actitudes, las formas 
de comportamiento que habían podido observarse en los cínicos van a 
recuperarse en numerosos movimientos espirituales de la Edad Media”.1 

Existe consenso en los intelectuales del siglo xx sobre la diversión 
del cinismo. A partir de Foucault, Glucksmann, Tillich y Sloterdijk  
se pueden encontrar dos grandes caudales en los que se vierte el modo 
de vida cínico que en la Edad Media se manifiesta en dos vertientes;  
la primera de ellas se inclina hacia la seriedad y la alta –muy alta–  
teoría, la teología. El cinismo de los movimientos espirituales de  
la Edad Media se presentaría más como un anti-cinismo que retoma  
sus valores, pero los invierte radicalmente, y en este sentido es una  

continuidad por negación, negación del cuerpo, de la risa, de la ley natural, el es-
pacio exterior –la arquitectura de puertas abiertas– y la crítica. Éstas y otras ma-
nifestaciones quedan ocultas e irreconocibles bajo el hábito y la barba del monje y 
poco a poco tiende hacia la disolución de lo cínico en el oscurantismo medieval. La 
segunda manifestación del cinismo en la Edad Media se expresa como el otro pla-
tillo de la balanza en una inflexión humorística. Mientras que en los movimientos 
espirituales casi queda disuelto, el carnaval funciona como un catalizador que lo 
conserva vivo y vivificante. La verdadera vida, como tema fundamental, se encuen-
tra presente en ambos territorios, en ambas vertientes cínicas de la Edad Media, 
pero mientras que en uno se “institucionaliza” en el monasterio, en otro se potencia 
en el pueblo. La arquitectura habrá de sufrir transformaciones en consecuencia.

Los cínicos intentaron que el tema de la verdadera vida, 

tradicional en la filosofía, hiciese muecas. En vez de ver 

en el cinismo una filosofía que, por ser popular o no 

1 Foucault, El coraje de la verdad, 194.
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haber disfrutado nunca de derecho de ciudadanía en 

el consenso y la comunidad filosófica culta, sería una 

filosofía de ruptura, habría que verlo como una suerte 

de paso al límite, una suerte de extrapolación más que 

de exterioridad, una extrapolación de los temas de la 

verdadera vida y una inversión de éstos en una especie 

de figura a la vez conforme al modelo y, sin embargo, 

mueca de la verdadera vida. Se trata mucho más de 

una clase de continuidad carnavalesca del tema de la 

verdadera vida que de una ruptura con respecto a los 

valores admitidos en la filosofía clásica, cuando se 

trataba de esa vida.2

Cinismo obediente

La primera inflexión del cinismo se orienta hacia los movimientos espirituales 
del cristianismo primitivo que se extienden hacia la Edad Media. Esta manifes-
tación toma los valores cínico-heroicos como el combate del guerrero, la vida de 
esfuerzo, trabajo y austeridad, y el coraje del atleta. En su carta a las comunida-
des de Corinto en el siglo i, Pablo de Tarso exhorta: “¿No saben que en el estadio 
todos corren, pero uno solo gana el premio? Corran, entonces, de manera que 
lo ganen. Los atletas se privan de todo, y lo hacen para obtener una corona que 
se marchita; nosotros, en cambio, [lo hacemos] por una corona incorruptible”.3 
Además, el apóstol añade que “corre como un atleta y pelea, no como el que da 
golpes al aire, al contrario, castiga su cuerpo y lo tiene sometido”. Muchos de 
estos valores están presentes en el estoicismo, que es de algún modo hijo del 

2 Foucault, El coraje de la verdad, 242.
3 Biblia de Jerusalén, “Primera carta a los Corintios”, 9, 24.
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e cinismo, pues Antístenes le dio la firmeza de ánimo (la paciencia) a Zenón de 
Citio,4 fundador de la escuela estoica y discípulo de Crates.5

Los caracteres de los que se apropia el cínico son retomados desde otra pers-
pectiva por el cristiano y luego transformados en un sincretismo, como la figu-
ra del médico, el atleta, el profeta o el rey, que luego quedarían capitulados en 
la figura pastoral.6 Luego, en los movimientos espirituales de la Edad Media, la 
parresía asumiría otras formas de manifestación, ya no como crítica abierta y  
a carcajadas, sino en el sacramento de la confesión y la consiguiente actitud pe-
nitencial, aunque persiste en dos formas fundamentales.7 Y de este modo en el 
cristianismo medieval se elimina la carcajada y la crítica. En principio hay lugar 
para la celebración de la vida, pero no para la risa licenciosa, actitud que perdura 
hasta la modernidad. De forma sistemática se va eliminando la actitud festiva y 
crítica en virtud del silencio y de la obediencia: “En cuanto a las bromas, las pala-
bras ociosas y todo lo que haga reír, lo condenamos a una eterna clausura en todo 
lugar, y no permitimos que el discípulo abra su boca para tales expresiones”.8 

En esta manifestación medieval el cinismo se vuelve serio, y persiste en este 
talante hasta el siglo xx. Sin embargo, se tropezará con sus otras expresiones 
que remiten a Anaxímenes y Diógenes en los movimientos espirituales, como el 
nomadismo y el deseo de pobreza (en este caso vinculada a los ideales cristianos); 
la sexualidad se manifestará como oposición –la castidad–, y la obediencia como 
renuncia a la crítica, como señala Foucault:

Las órdenes mendicantes –esas personas que, tras 

despojarse de todo y cubiertas con las vestimentas 

más simples y bastas, van descalzas a convocar a los 

4 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 15, 285.
5 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 105, 328.
6 Véase Foucault, Tecnologías del yo.
7 “Existen en el cristianismo de los primeros siglos dos normas principales de descubrimiento de sí 

mismo, de mostrar la verdad acerca de sí. La primera es la exomologêsis, o expresión dramática 
de la situación del penitente como pecador, que le hace manifestar su estatuto de pecador. La 
segunda es lo que ha sido llamado en la literatura espiritual exagoreusis. Se trata de una analítica 
y continua verbalización de los pensamientos llevada a cabo en la relación de la más completa 
obediencia hacia otro. Esta relación está configurada por la renuncia al propio deseo de cada uno 
y a su propio yo”. Foucault, Tecnologías del yo, 93.

8 Benito de Nursia, Regla de los monjes, extraído de la “Orden Cisterciense de la Estricta Obser-
vancia”, acceso en Septiembre, 2018, https://www.ocso.org/recursos/textos-fundamentales/
regla-de-san-benito/?lang=es.
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hombres a velar por su salvación y los interpelan con 

diatribas cuya violencia es conocida– retoman de 

hecho un modo de comportamiento que es el modo de 

comportamiento cínico.9

En el siglo vi San Benito es en principio un asceta10 de las montañas de Subiaco, y 
conserva en la orden religiosa el principio de autarquía. Como Benito de Nursia, 
se encuentran numerosos ejemplos en la Edad Media de la vida de anacoretas 
y ermitaños, pero tras la fundación de los conventos donde sobre el principio 
individual priva el de la vida fraternal y comunitaria, se pueden encontrar ór-
denes mendicantes como los dominicos,11 los franciscanos o los valdenses. “En 
el movimiento valdense encontramos esta descripción: no tienen domicilio fijo, 
circulan de a dos, como los apóstoles (tanquam Apostolicum) y siguen desnudos la 
desnudez de Jesucristo (nudi nudum Christum sequentes)”.12 

En cuanto a Francisco de Asís, hay un paralelo entre el encuentro que sos-
tiene éste con Inocencio III y el de Diógenes con Alejandro Magno. El santo se 
manifiesta obediente, el cínico, insolente. Es interesante observar en este en-
cuentro la evolución de los valores cínicos de esta vertiente hasta su disolución, 
pues en la reunión del santo con el Papa es posible localizar la inversión de la 
insolencia por la obediencia. “Los franciscanos, con su despojamiento, su vaga-
bundeo, su pobreza, su mendicidad, son en verdad, hasta cierto punto, los cíni-
cos de la cristiandad medieval”.13 La interiorización en todos los sentidos de los 
valores cínicos lleva a una vida, una crítica y una arquitectura vertidas hacia el 
adentro: la vivencia profética se torna muda, la crítica se hace confesión silencio-
sa y penitente, y la construcción de puertas abiertas se vuelca hacia el claustro. 
Para permitir la interiorización se elimina la arquitectura franca, aunque sigue 
siendo austera y sin pretensiones. Esta primera manifestación del cinismo me-

9 Foucault, El coraje de la verdad, 194.
10 El término asceta se usa amplia y cuidadosamente de acuerdo con Sloterdijk, quien afirma que: 

“Sería incorrecto denominarle asceta [al cínico], debido a los falsos tonos concomitantes que la 
palabra ascetismo ha tomado a través de un milenario malentendido masoquista. Tendremos que 
eliminar de nuestro pensamiento el sentido cristiano de la palabra para reencontrar su significa-
do original”. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 251.

11 Éstos se llaman a sí mismos los “perros” del Señor; domini, Señor y canes, perro. Véase Foucault,  
El coraje de la verdad, 194.

12 Foucault, El coraje de la verdad, 195.
13 Foucault, El coraje de la verdad, 194.



79
El

 c
in

is
m

o 
se

 d
iv

ie
rt

e dieval prácticamente se diluye cuando los monjes pobres, los esclavos, adquieren 
el poder eclesiástico y avanzan escaños en la aristocracia. Como en un sueño le-
jano está presente el tonel de Diógenes en la arquitectura gótica o en el Escorial.

Cinismo insolente

Si la anterior expresión del cinismo en la Edad Media se manifiesta seria, la 
segunda se afirma mordaz, sarcástica e insolente, y representa una oposición 
extremada a los principios de castidad y de obediencia, aunque la pobreza y el 
nomadismo permanecen. En esta afirmación cínica, se enfatizan los valores hu-
morísticos y de ella se desprenden las manifestaciones como el carnaval y la sá-
tira. La segunda inflexión del cinismo se inclina hacia la crítica a carcajadas, la 
celebración de la vida, el humor, el sarcasmo y la ironía; aquí ya no se encuentra 
al pastor, al rey y al profeta, sino a sus paralelos anastróficos: el bufón, el antirrey, 
el juglar.

Aquí la parresía se encuentra casi intacta, se expresa en las calles a viva voz en 
una crítica abierta y burlona a todas las formas de poder: el clero, el señor feudal, 
el rey. La colección más grande y antigua de versos laicos del Medievo, los Cantos 
de Beuern –escritos hacia el siglo xii y xiii– son el testimonio de una época más 
que oscura, festiva. En estos poemas se manifiestan actitudes que armonizan con 
el cinismo antiguo, como la alegría de vivir, el amor carnal y el goce por la natura-
leza. La literatura juega un papel importante en la propagación y persistencia del 
cinismo medieval, la sátira comporta tal importancia que es llevada a la escritura 
–en una época pre-imprenta–. Los Carmina moralia et satirica (cantos morales y 
satíricos) se burlan de las convenciones morales, y a estos cánticos se suman mu-
chos, como los Carmina eclesiástica, amatoria y potoria, que se entronizan junto a 
los versos épicos o los poemas pastoriles.

La literatura laica de la Edad Media expresada en forma de cuento, poema o 
novela, principalmente la lengua carnavalesca,14 se halla estrechamente ligada a 
otra manifestación propia del cinismo: el carnaval, del que se desprenden las po-
derosas tradiciones de la risa, un humor claramente distinto al de la modernidad, 
que no sólo funge como vehículo de diversión y esparcimiento, sino que cumple 
un papel importante en el orden social de su época, al tiempo que es germen 
de la sátira, pues “a partir del carnaval de la Edad Media tardía fluyen, tal como 
mostró Bajtin, motivos satíricos”.15 Las celebraciones de tipo carnavalesco son 
una oposición abierta a las formas de poder clerical y feudal, revisten una impor-
tancia tal “que llegaban a ocupar tres meses al año […] lo cómico está unificado 
por la categoría de ‘realismo grotesco’ basado en el principio de rebajamiento de 

14 Empleada por Rabelais y en manera y proporción diversas por Erasmo, Shakespeare, Cervantes, 
Lope de Vega, Tirso de Molina y también por la literatura de los “bufones alemanes”: narrenliteratur. 
Véase Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (Madrid: Alianza, 2003), 16.

15 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 198.
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lo sublime, del poder, de lo sagrado, por medio de imágenes hipertrofiadas de la 
vida material y corporal”.16 El carnaval no se presenta sólo como una fiesta, como 
diversión o esparcimiento; es un instrumento que funciona como válvula de es-
cape y que libera la presión de los grupos más pobres, pues el humor es el legado 
del pueblo, su segunda vida, la revuelta acallada y festiva del esclavo frente al 
amo. En este sentido,

el carnaval antiguo fue la revolución sustitutoria 

de los pobres. […] En él, los pobres y los ordenados 

despertaron sus sueños a la vida, como pendencieros 

y bacantes disfrazados, olvidados de sí mismos hasta 

la verdad insolente, carnales, turbulentos y blasfemos. 

Se podría mentir y decir la verdad, ser obsceno y 

honrado, borracho e irracional.17

En el carnaval, pero también en la vida ordinaria, la figura del médico, atleta, 
profeta y rey, e incluso la del pastor, se ven trastornadas y deformes como en un 
espejo roto. En su lugar se encuentra al bufón, al trovador, al juglar, al antirrey, 
“se elegía un rey de locos que gobernaba un día y una noche sobre un mundo por 
principio trastornado”18 y durante la fiesta de los locos “se elige a un abad, un 
arzobispo y un papa de mascarada que cantan estribillos obscenos y grotescos al 
ritmo de cantos litúrgicos y transforman el altar en mesa de banquete”.19 

En la jerarquía invertida, el antirrey, es aclamado y coronado por su pueblo, 
pero también se descubre al otro bufón que está a la par del rey en el palacio y 
representa la denuncia que no ofende porque se realiza alborozadamente, por 
ello el rey y el señor feudal se permiten ser denunciados, se otorgan el lujo de la 
parresía por medio de sus bufones que dicen la verdad a carcajadas, con el tiempo 

16 Gilles Lipovetsky, La era del vacío (Barcelona: Anagrama, 2011), 138 y Véase Bajtin, La cultura popular.
17 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 197.
18 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 197.
19 Lipovetsky, La era del vacío, 138.
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e éstos ganarían también importancia y poder en la aristocracia gracias a la estima 
de sus señores, como don Sebastián de Morra, retratado por Diego Velázquez.

Arquitectura cínica en el Medievo

La bifurcación del cinismo permite discriminar con claridad dos formas de rela-
ción de los cínicos frente a la arquitectura. Una de ellas tiende claramente hacia 
la introspección y otra hacia la extroversión; la primera busca la institucionaliza-
ción, la disciplina, la obediencia; la segunda, la irreverencia, la rebelión, la inso-
lencia. Es así que las actitudes cínicas respecto de la arquitectura se manifiestan 
en las relaciones que se tiene con el espacio. Para el cinismo institucional “obe-
diente”, éste se pliega sobre sí mismo, en contraposición con el cinismo festivo, 
en el que el espacio explota. El primero tiende a delimitar-encerrar el espacio 
que antes era abierto, infinito (por ejemplo el claustro y la celda, sinónimos de 
lo interno, lo hermético); el segundo, a despedazar barreras y abrir el espacio 
interior (íntimo, sagrado), a una permeabilidad social, abrir las puertas de la casa 
y permitir que se introduzca en y a través de ella el carnaval.

Luego está el espacio indefinido surcado por el juglar, el antirrey, el carnaval, 
el bufón. Su relación espacial es franca y abierta, se expresan tanto en el interior 
del palacio como en la plaza pública, para diversión del señor o del pueblo, su 
irreverencia no tiene límites definidos, atraviesan la ciudad medieval de forma 
fluida, como antes hizo el abrepuertas Crates. Desde esta perspectiva es posible 
previsualizar las dos categorías del espacio, que se encontrarán más fuertemente 
delimitadas en la modernidad con su obsesión clasificatoria, dos formas en la 
manera de concebir y vivir el espacio por estas dos manifestaciones cínicas que 
se traducen a lo urbanoarquitectónico. En primer lugar, para los movimientos 
espirituales está claro que el espacio deviene una interioridad extrema: el claus-
tro, cuya función es garantizar un entorno aséptico frente a los actos mundanos; 
esta actitud defensiva se propaga en Europa en otra escala con las formas de 
protección de la ciudad, la muralla que anima la capacidad y el deseo de estable-
cer límites, de crear portones, de levantar barreras en una afrenta abiertamente 
anti-Crates, la ciudad amurallada se erige como la mayor afrenta cínica; el cínico 
sentirá la necesidad de derribar las paredes.

En tanto arquitectura, la muralla es la oposición cínica por excelencia, se en-
frenta a la vida no disimulada, establece un límite estricto y duro pensado para 
ser infranqueable, para detener, proteger y ocultar; es a la ciudad lo que el herkeios 
a la vivienda; pero en el cinismo, por encima del valor “protección” se encuentra 
la virtud y la libertad. La importancia del muro se subordina a la capacidad del 
hombre de vivir honestamente y en paz; como dice Antístenes: “la convivencia 
en concordia de los hermanos es más segura que cualquier muro”.20 Esta actitud  

20 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 6, 281.
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en contra del muro se encuentra en numerosas ocasiones entre los cínicos, en 
Diógenes, Crates y luego en Rabelais. El capítulo quince de La vida inestimable de 
Gargantúa, padre de Pantagruel (1534) se titula: “De cómo Panurgo muestra una 
muy nueva manera de construir las murallas de París”. Su propuesta, a la vez que 
burla del muro, es una fuerte crítica a la sociedad civil y eclesiástica de su tiempo 
y de la moralidad absurda que tiene como escenario la ciudad, y radica en que

los callibistris21 de las mujeres de este país [Francia] 

son más baratos que las piedras. Sería preciso 

construir las murallas con éstos, colocándolos con 

buena simetría de arquitectura y poniendo los 

mayores en las primeras filas, y luego, haciendo 

un talud en forma de espalda de asno, colocar los 

medianos y por último los pequeños; después, hacer 

un pequeño y hermoso entrelazamiento con puntas 

de diamantes, como la gran torre de Bourges, con 

tantos chafarotes atiesados que habitan las braguetas 

claustrales. ¿Qué demonio sería capaz de deshacer 

tales murallas? No existe metal que resistiera tanto a 

los golpes. El rayo no caería nunca encima, ¿y por qué 

no? porque todos son benditos o sagrados.22

21 Es decir, las “partes secretas de la mujer”. Rabelais también hace un juego de palabras con la 
pudenda de los monos. Véase comentarios a François Rabelais [1534], Mr. Ozell, John. The works 
of Francis Rabelais (Dublin: P. Crampton, 1783), Libro ii, cap. xv, 112.

22 Véase Bajtín, La cultura popular, 282.
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e El texto hace referencia a otro que dice que “la mejor muralla es hecha de huesos 
y que las ciudades y villas no podrían tener muralla más segura y sólida que la 
virtud de sus ciudadanos y habitantes”.23 Es la misma actitud crítica que toma 
como referencia a la arquitectura y que se localiza en Diógenes, cuando “al llegar 
a Mindo y ver los portones de la muralla enormes y la ciudad pequeña, dijo: ‘¡Ciu-
dadanos de Mindo, cerrad los portalones, para que no se os escape la ciudad!’ ”.24  
En ambos casos es un ejercicio cínico-medicinal de crítica expresado en un len-
guaje arquitectónico que permite un inusitado desarrollo y propagación de las 
ideas y los elementos de la arquitectura, que no se hubiese dado de otro modo, 
sino gracias a que Rabelais es un cínico partidario de la innovación, como Talo. 
Esta actitud le lleva a retratar su presente a través de la vanguardia de su época,25 
y en sus textos no está exenta la arquitectura que muchas veces funciona como el 
armazón estructural sobre el que teje su discurso.

La crítica rabelesiana no se puede desarrollar del modo que se hizo sin este 
lenguaje arquitectural que tiene como cómplice y pretexto a los elementos edifi-
catorios y constructivos, pues las figuras y expresiones que cita Rabelais están 
imbricados del uso de ingredientes arquitectónicos específicos para denunciar 
una sociedad corrupta. De este modo, la crítica que usa a la arquitectura como 
pretexto resulta todo menos una exageración caricatural de, por ejemplo, la 
depravación monacal: “esta es la razón por la cual el campanario de la abadía 
destronada y luego renovada en la imagen del falo gigante cuya sombra es capaz 
de fecundar a una mujer […] destrona al conjunto de la abadía el terreno donde 
se levanta su falso ideal ascético, su eternidad abstracta y estéril”.26 La arqui-
tectura es herramienta de crítica a la vez que se beneficia por la difusión de su 
lenguaje, pues numerosos vocablos fueron consignados por primera vez en las 
páginas de sus libros.

Rabelais poseía un amor y una sensibilidad 

excepcionales frente a esta novedad fundamental 

de las cosas y los nombres […] La terminología 

23 Rabelais, Libro ii, cap. xv. Citado por Bajtín, La cultura popular, 281.
24 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 57, 304.
25 Bajtín señala que “Rabelais en arte militar, en todos los campos de la técnica, en problemas rela-

cionados con la educación, la arquitectura, la cultura física, la vestimenta, la vida cotidiana y las 
costumbres, se reveló un ferviente partidario de todas las innovaciones de vanguardia, de todo 
aquello que afluía de Italia con un ímpetu poderoso e irresistible”. Bajtín, La cultura popular, 409.

26 Bajtín, La cultura popular, 281.
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arquitectural se hallaba, también, muy a la moda. Este 

sector ocupa una parte sumamente importante en 

la obra rabelesiana. Su léxico está lleno de términos 

nuevos y renovadores, que Rabelais fue uno de los 

primeros en utilizar. Tal, por ejemplo, el de “simetría”, 

que aparece prácticamente por vez primera en sus 

páginas. Otras palabras, como “peristilo”, “pórtico”, 

“arquitrabe” y “friso”, revisten asimismo un carácter 

absolutamente novedoso, de cosas vistas y nombradas 

por vez primera. Todos estos términos y las cosas por 

ellos designadas no son simplemente nuevos en cuanto 

fenómenos separados y aislados: poseen, además, la 

fuerza necesaria para renovar y transformar todas las 

ideas arquitectónicas de la época.27

Al tomar a la arquitectura como una herramienta para su crítica burlona de la so-
ciedad, ni Diógenes ni Rabelais pretenden ejercer un acto moral (o de resistencia 
moral; ello implicaría una obediencia a las leyes sociales) pero no por esto deja 
de estar fundamentada en los valores profundamente humanos del cinismo. Al 
referirse a las “braguetas claustrales” una vez más se halla la referencia al claustro, 
y el sarcasmo contra el monje –en términos generales al eclesiástico– de doble 
moral, que luego recupera Sloterdijk en su discurso28 como una estrategia cínica 

27 Bajtín, La cultura popular, 412.
28 “El lujurioso monje, el belicoso príncipe eclesiástico, el cardenal cínico y el Papa corrupto son 

tipos fijos del realismo popular; ninguna crítica teórica podría añadir algo esencial a este impulso 
satírico. El desenmascaramiento del clérigo pertenece al catolicismo, de la misma forma que 
el reír a la sátira. En la risa está prefigurada toda teoría”. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 91.
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e de desenmascaramiento del poder, que se parodia también en el carnaval a tra- 
vés de ritos y liturgias de mascarada. La crítica cínico-arquitectónica de las brague-
tas claustrales representará una burla al sistema monástico que favorece el secreto, 
el silencio, el oscurantismo de la casa comunitaria que habitan los monjes.

“Si es posible [dice la regla de San Benito], debe construirse el monasterio de 
modo que tenga todo lo necesario, esto es, agua, molino, huerta, y que las diver-
sas artes se ejerzan dentro del monasterio, para que los monjes no tengan nece-
sidad de andar fuera, porque esto no conviene en modo alguno a sus almas”.29 Se 
hace énfasis en la interioridad de la edificación, como puede observarse en otras 
fracciones de la regla, respecto de los monjes que salen de viaje. Lo exterior es 
fuente de impureza, entendida en el sentido platónico más que cristiano, pues en 
este último “nada hay fuera del hombre que, entrando en él, pueda contaminarle; 
sino lo que sale del hombre, eso es lo que contamina al hombre”.30 La construc-
ción de los conventos está normada por esta interioridad defensiva, el espacio se 
entiende como volcado sobre sí mismo, se elimina la figura del médico que va de 
casa en casa llevando la salud (en las órdenes monacales, aunque permanece vivo 
en las órdenes mendicantes y misioneras) y queda abolida la vida no disimulada, 
la vida franca en pro del claustro.

En principio, como se observa en Benito de Nursia, la intención de “amura-
llar” los conventos, de volcarlos hacia el interior, dotarlos de autosuficiencia (la 
vida independiente del cínico), es decir, la capacidad de gobernarse a sí mismos 
es autárquica. Éste es el deseo de San Benito cuando pide que los monasterios 
se construyan con todo lo necesario (agua, molino, huerta), sin embargo esta 
forma de autarquía se encuentra también desfigurada en el convento, ya no 
como el poder sobre sí mismo que aparece en Diógenes, pues este dominio –el 
“yo”– se deposita en las manos del domine abad y el monje se vuelve completa-
mente dependiente al entregar su voluntad al Señor Dios; ya no es dueño de sí 
mismo en la búsqueda de una libertad trascendente, que se realiza en forma 
concreta a través del abad (padre). El monje se somete del todo y para siempre a 
un control total, de sus pensamientos, de sus obras, y de su tiempo. Bajo la con-
signa ora et labora, se autoimpone un hábito (en todos los sentidos) con especial 
atención a la regulación del horario; éste se asume como una forma de control 
y de sumisión total.

En los movimientos espirituales del Medievo la pobreza no desaparece, aun 
más, se potencia (al menos en los primeros siglos). Pero el objetivo de esta pobre-
za es diferente, tiene un sentido más cristiano que cínico; si bien las cosas mate-
riales entorpecen el camino hacia Dios, el monje buscará despojarse de ellas en 
una actitud similar a la del cínico, pero en un sentido evangélico; quiere, a través 
de la carencia y la necesidad, llegar a parecerse a la desnudez de Cristo. En la Regla 

29 Benito de Nursia, “Regla de los monjes”, lxvi, 6-7.
30 Biblia de Jerusalén, “Evangelio según Marcos”, 7, 14.
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de Benito de Nursia31 se establece que los monjes no deben tener cosa alguna pro-
pia (la propiedad personal era considerado un vicio), nada absolutamente. Al reci-
bir ropa nueva los hermanos deben devolver al mismo tiempo los vestidos viejos,

pues al monje le bastan dos túnicas y dos cogullas 

para poder cambiarse de noche y para lavarlas; tener 

más que eso es superfluo y debe suprimirse. […] Como 

ropa de cama es suficiente una estera, una manta, 

un cobertor y una almohada. El abad ha de revisar 

frecuentemente las camas, para evitar que se guarde 

allí algo en propiedad. Y si se descubre que alguien 

tiene alguna cosa que el abad no le haya concedido, 

sométaselo a gravísimo castigo.32

La ropa de cama conjuga la frugalidad cínica de doblar el manto con las enseñan-
zas de los apóstoles del siglo i, aunque como se ha visto, comporta un sentido  
distinto. Por otro lado, converge esta búsqueda de la pobreza, pero con otro 
sentido (más auténticamente cínico), con otros fines y en otros territorios. El 
carnaval hace burla de la riqueza desde una pobreza casi siempre heredada y no 
activa, pero en esa condición el pueblo en el carnaval hace mofa del poder, se bur-
la del rey, del abad, del papa, del señor feudal. La codiciada riqueza no es deseada  
–en el carnaval.

En relación con la forma de usar la arquitectura, hay un modo de vida po-
bre y austero, como el del atleta de la fe. El monje no posee nada, al entrar a la 

31 San Benito escribe en el siglo vi la primera regla para la vida comunitaria en los conventos; su im-
portancia radica en que en el siglo viii es instaurada por Carlomagno en todos los monasterios de 
su imperio y acogida por la mayoría de los monasterios fundados durante la Edad Media. Posterior-
mente llegaría la reforma cisterciense a los monasterios que habían relajado bastante su disciplina.

32 Benito de Nursia “Regla de los monjes”, lv, 10-11 y 15-17.



87
El

 c
in

is
m

o 
se

 d
iv

ie
rt

e Orden se deshace de todos sus bienes; luego la edificación se torna accesoria 
y no indispensable, de acuerdo no sólo a las reglas monacales, sino a las evan-
gélicas (“miren los pájaros que no siembran ni cosechan”).33 Respecto de esta 
relación cínico-arquitectónica, Erasmo de Rotterdam vuelve a hacer énfasis en 
la ley natural. En su Elogio de la locura dice: 

¿Acaso no veis que en cualquier género de los demás 

animales viven más felices aquellos que están más 

apartados de las ciencias y no les guía otro magisterio 

que el de la naturaleza? ¿Cuál más feliz y más admirable 

que las abejas? […] ¿Se encontrará nada semejante a 

la arquitectura con que construyen los edificios? ¿Qué 

filósofo ha fundado nunca parecido Estado?34

El monje erudito Erasmo lleva la pobreza de nuevo al territorio de la animali-
dad (como forma de vida y no sólo como consejo evangélico) que conduce a la 
vida que obedece a la ley natural –que no siempre concuerda con la ley de Dios–, 
la vida que ladra. El animal se opone al pensamiento cristiano, pues el hombre  
que ha sido hecho a imagen y semejanza de Dios no puede concebirse como  
un animal, porque es de linaje divino. Aquí se encuentra otra oposición del ci-
nismo antiguo con el “obediente” cinismo de la Edad Media; en los extremos de 
la balanza están, por un lado, el animal, el cínico-perro y, por otro, el hombre 
divino. Al centro, el hombre con su coporalidad. ¿Cómo se enfrenta el monje al 
cuerpo? ¿Cómo lo hace el cínico del carnaval?

El acercamiento que tienen el cinismo antiguo y el del Medievo respecto del 
cuerpo humano es diametral. Para los movimientos espirituales y las órdenes 
monásticas el cuerpo es malo, pecaminoso y motivo de tentación carnal. Como 
tal, debía someterse a cilicios y disciplinas, instrumentos de autoflagelación y 

33 Biblia de Jerusalén, “Evangelio según Mateo”, 6, 26.
34 Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura (México: Tomo, 2006), 55 § xxxiv.
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penitencia para purificarlo. Como el monje busca en fraternidad la perfección 
de Dios, en muchas ocasiones la flagelación es asumida voluntariamente y pro-
pinada por los hermanos. Tampoco se puede disponer del propio cuerpo o del 
libre albedrío (“como a quienes no les es lícito disponer de su cuerpo ni seguir sus 
propios deseos”).35 Como se ha eliminado la obediencia a ley natural y la sexua-
lidad del cinismo de la antigüedad, ésta se ha invertido seriamente en virtud de 
la castidad, y la transparencia del cuerpo que se había observado en los antiguos 
cínicos, se oculta bajo el hábito y tras los muros. El cuerpo humano inicia un 
proceso disciplinario que lo somete, “se trata de descomponer los agrupamien-
tos masivos y confusos aislando a los individuos, de romper las familiaridades y 
comunicaciones no jerarquizadas, de instituir barreras y tabiques, de domesticar 
de forma constante las funciones, de producir ‘cuerpos dóciles’ medidos y previ-
sibles en sus reacciones”.36 

El cuerpo humano que en los griegos y en Diógenes es transparente, se 
vuelve opaco, como el de Alejandro Magno ante el sol, se convierte, como dice 
Lipovetsky, en barreras y tabiques, de este modo –como se mofa Rabelais– sí 
es posible construir murallas más baratas que con piedras. Al disciplinarse,  
se anulan muchas de las interacciones del cuerpo con el espacio. En el carnaval, se  
encuentran, por ejemplo, los motivos grotescos y satíricos expresados casi ex-
clusivamente con éste, se retoma –y perfecciona– un lenguaje que habían usado 
los cínicos antiguos, el del ojo que se guiña, la lengua sacada, la boca torcida, la 
distorsión y exposición de los genitales. La actitud de abandonar la interioridad 
no sólo del espacio (arquitectónico), sino del propio cuerpo, es característica de 
lo carnavalesco. La ciudad se vuelve, más que escenario, cómplice del carnaval; 
éste interactúa con ella en las plazas y las calles. El mundo de la risa expresa la 
carcajada franca y transparente al punto de lo grotesco, y es indiscernible de las 
expresiones corporales, sobre todo de la parte inferior del cuerpo:37 comer, be-
ber, digestión, vida sexual y las excrecencias que ello implica. Por el contrario, 
junto a otras expresiones del cuerpo, la risa franca es prohibida en el convento y 
reina el silencio interior, pues se acalla el ladrido del perro, la crítica, la parresía 
del profeta se torna en el silencio confesional. “Dada la importancia del silencio, 
rara vez se dé permiso a los discípulos perfectos para hablar, aún de cosas bue-
nas, santas y edificantes”.38

Al disciplinarse de este modo la risa y el cuerpo, éste queda anulado y se mi-
nimiza la posibilidad de interacción con el espacio, opuesto al carnaval, que se 

35 Véase Benito de Nursia “Regla de los monjes”, xxxiii, 4.
36 Lipovetsky, La era del vacío, 139. Este proceso disciplinario del cuerpo que inicia en la Edad Media 

alcanzará su consolidación y dominio hacia el final de la Edad Moderna.
37 “En el espacio de la fiesta [del carnaval] todo lo elevado, espiritual, ideal, es traspuesto, parodia-

do en la dimensión corporal e inferior”. Lipovetsky, La era del vacío, 138.
38 Benito de Nursia “Regla de los monjes”, vi, 3 y 8.
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e conduce por, entre y a través de la ciudad, la villa, la arquitectura. Mientras que 
en el cinismo insolente se potencia el espacio, la edificación se hace partícipe de 
manera efímera y concreta (la arquitectura es el escenario del antirrey, la corte 
del pueblo, el palacio de los bufones) en el cinismo obediente la arquitectura se 
retrae como un escenario teatral, sagrado, pasivo y controlado, con nula posibili-
dad de interacción. El cuerpo, en consecuencia –fuera del carnaval– tiende hacia 
la inmovilidad, hacia el comportamiento “serio” y formal, de la risa acallada los 
buenos modales y la delicadeza de modos que se observan en las cortes: la pos-
tura del rey, el cuerpo que indica las estructuras del poder (sentarse en la corte o 
el teatro es exclusivo de los nobles, mientras que el pueblo permanece de pie) y 
la de la servidumbre: mirada baja, postura inclinada, rodillas flexionadas. Estas 
posiciones corporales fueron de suma importancia en las edades Media y Moder-
na como expresión de la educación y la cultura, de la “buena cuna” y el porte, y 
muchas de ellas perduran hasta nuestros días, sin embargo, lo más importante 
es que a través de estas poses cínicas y anticínicas se fue configurando, como se 
verá, la forma de usar la ciudad y desplazarse a través de ella.

En cuanto a la vida soberana, se encuentra en la Edad Media el tercer motivo 
de inversión del cinismo por los movimientos espirituales: la soberanía cínica, el 
rey autárquico e independiente, cosmopolita y autónomo, queda sometido vo-
luntariamente y por completo por la obediencia. Se consuma entonces la triada 
que invierte y enemista al cinismo polarizado: la pobreza, la castidad, la obedien-
cia. En contrapeso, el cínico carnavalesco, el antirrey, no obedece las reglas (más 
que morales) corporales de conducta; el cuerpo se vuelve una vez más escándalo, 
pero ya ni siquiera por el desnudo, sino por la postura; el bufón con su cuerpo 
contorsionado y mecánico39 hace reír a la corte y al rey. Esta figura es la manifes-
tación del yo salvaje, el reflejo distorsionado de una sociedad que por lo menos 
durante el carnaval se experimenta libre y cínica, esto es, la vida no disimulada, 
libre de ataduras, animal, soberana. Esta sociedad está representada en persona-
jes grotescos que son su espejo burlón. Aquí es preciso hacer una consideración 
adicional: si el arquetipo de una comunidad, el que encarna sus aspiraciones, am-
biciones y metas, la síntesis de sus valores perfectos es el héroe que se manifiesta 
como un ideal antropomorfizado, se descubre por tanto en la figura del antihéroe 
una clara inversión de los valores sociales, el espíritu del perro salvaje que ladra 
en cada hombre, pero también la imagen grotesca de aquello que todos despre-
cian desde la postura seria, pero que ansían secretamente, el cínico, del que se 
burlan como antes hicieron con Diógenes.

En la literatura se encuentra de nueva cuenta otra de estas parejas perversas 
y complementarias, como Diógenes y Alejandro, o San Francisco e Inocencio III, 
se trata de la postura clásica y la cínica en la figura de Rodrigo Díaz de Vivar y 

39 Véase Bergson, O riso (Valencia: Diálogo, 1999), 18, y René Descartes, Discurso del Método (Valen-
cia: Diálogo, 1999).
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la otra, la triste figura de Alonso Quijano.40 El primero es un hombre poderoso 
y a la vez débil, porque es dependiente, porque está necesitado, como Alejandro 
Magno, ambos son arquetipos de la cultura; sin embargo su flaqueza radica en 
su dependencia de las cosas, en este caso, específicamente la arquitectura, la 
edificación y las tierras que poseen. Por esa razón, el exilio hace llorar al Cid, 
la vista de su castillo abierto le causa dolor, abandonar su casa y sus tierras le 
produce desconsuelo:

El Cid sale de Vivar, a Burgos va encaminado,

allí deja sus palacios yermos y desheredados. 

Los ojos de Mío Cid mucho llanto van llorando; 

hacia atrás vuelve la vista y se quedaba mirándolos. 

Vio como estaban las puertas abiertas y sin candados.41

El cínico es nómada como en la antigüedad y quizá en mayor medida, porque ya 
no circunscribe el movimiento a la ciudad, sino entre y a través de los pueblos, es 
el caso tanto de las órdenes mendicantes como de los caballeros andantes, de los 
que el más famoso de todos es Don Quijote de la Mancha, el espejo roto donde se 
mira Amadís de Gaula o Rodrigo Díaz de Vivar. De este modo se localizan dos for-
mas de relación del sujeto medieval con la arquitectura que pueden sintetizarse 
en las figuras del Cid y el Quijote, quien también dejó su casa, sus comodidades y 
su arquitectura en pos de un ideal mayor, pero la actitud es diferente:

[…] sin dar parte a persona alguna de su intención, y 

sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, […] se 

40 “Don Quijote esboza lo negativo del mundo renacentista; la escritura ha dejado de ser la prosa del 
mundo; las semejanzas y los signos han roto su viejo compromiso; las similitudes engañan, llevan 
a la visión y al delirio; las cosas permanecen obstinadamente en su identidad irónica”. Michel 
Foucault, Las palabras y las cosas (México: Siglo XXI, 1968), 54.

41 Poema de mío Cid (México: Editores Mexicanos Unidos, 2006).
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armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta 

su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su 

lanza, y, por la puerta falsa de un corral, salió al campo 

con grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta 

facilidad había dado principio a su buen deseo.42

Las posiciones son diametrales; mientras que el Cid recorre el territorio como 
un proscrito, el Quijote es el amo y señor, no es un vagabundo, sino un caballero 
andante, una figura que comporta honor y soberanía, un antihéroe que volun-
tariamente se desprende de su tierra, de su hacienda, su casa, su arquitectura, y 
adopta un modo de vida nómada y cínico en favor de la virtud y la justicia social. 
Para lo anterior, ha adoptado el modo de vida cínico, frugal, firme, austero, pues 
tiene la misión heroica de “enmendar sinrazones, mejorar abusos, satisfacer deu-
das y ‘desfacer’ entuertos”.43 Ambos son héroes, el uno clásico, el otro cínico, pero 
mientras que el Cid es dependiente, el Quijote es libre; el Cid recorre las calles 
como desterrado, el Quijote es un rey. Cervantes subraya en el texto antagónico 
al del Cid la facilidad con que el caballero andante deja su propiedad y su casa, 
“con grandísimo contento y alborozo” opuesto, evidentemente al llanto de don 
Rodrigo; mientras que éste llora las puertas abiertas, el Quijote sale por la puerta 
falsa de un corral, prácticamente olvidándose de su casa. El talante del hombre 
de la Mancha es el del cínico que no depende de la arquitectura porque sus deseos 
e ideales son más grandes que ella, actitud que converge con Diógenes de Sínope.

Una nueva cuña cínica se introduce en el discurso dialéctico del héroe y el 
antihéroe, es la postura abiertamente cínica de Cervantes no sólo respecto de la 
relación “arquitectónica” de los héroes con el espacio, ya que todo su discurso es  
la inversión de la cultura, de lo caballeresco, o sea la exaltación de lo estéticamente 
feo, de las prostitutas, del bufón Sancho Panza, de la ignorancia. Mientras que 
Erasmo realiza el encomio de la estulticia, Cervantes propone una inversión de los 
valores: la razón en labios del bufón y el sabio que elogia a la locura. Bernard Shaw 
dirá que “leer hizo a Don Quijote un caballero. Creer lo que él leyó lo hizo loco”.

42 Miguel de Cervantes, El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha (México: Real Academia Es-
pañola, 2005), 34.

43 Cervantes, El ingenioso Hidalgo don Quijote, 34.
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La modernidad cínica
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La modernidad1 irrumpe en la historia de forma sorpre-
siva y violenta. Sorpresiva porque se manifiesta desde 
un puñado de mentes que se recortan de la Edad Media 
y salen a la luz de la Ilustración, con la razón se han 
construido los cimientos de toda la cultura occiden- 
tal contemporánea y a la que en gran parte se obedece 
aún. Y violenta, entendida como vehemencia demole-
dora, caudal hegemónico, potencia invencible. A lo lar-
go de cuatro siglos se trabajó por imponer la razón a 
partir del auto-convencimiento de que ésta era el único  
camino hacia la madurez humana, ello implicó una desca- 
lificación de todo lo demás: la historia alternativa, la 
magia, la tradición, la fe como superstición. La moder-
nidad afirmará que todo lo anterior (que todo lo que no 
es ella y todo lo que no representa) ha sido sombra y, 
como tal, debe erradicarse. Se trata de una inquisición 
invertida, aunque sólo en sus valores y no en sus méto-
dos, pues en vez de instaurar a ultranza y de forma ta-
jante la fe –como fue el caso del cristianismo–, pretende 
gravar por la fuerza la razón a través de la imposición 
dogmática del pensamiento. Grandes fracturas sur-
gen hacia el siglo xx, la luz constrictora generó tantos 

intersticios que la posmodernidad sólo podría avanzar a través de éstos, y es 
posible descubrir también bajo la rueda de esta catastrófica máquina llamada 
Ilustración, aplastado y casi irreconocible, al cinismo.

La modernidad supuso en occidente la llegada de la luz sobre las tinieblas del 
oscurantismo medieval. La alegoría ya por sí misma prefigura una estrategia de 
inserción impositiva, pues la luz brilla inmaculada sobre las tinieblas, pero sólo 
unos cuantos privilegiados –los sacerdotes de la nueva religión– son los vehícu-
los de transmisión de la verdad. El ilustrado se asume frente al alumno (a-lumen, 
sin luz) como único poseedor del nuevo conocimiento. Las luces encandilaron 
toda una era, cuatro siglos vivieron sometidos bajo el peso aplastante de una 
incandescencia que se hacía difícil de sostener.

El cinismo moderno

En el contexto de un proceso histórico y disciplinario llamado Ilustración, el ci-
nismo debe abrirse paso de nuevo con una oposición consciente y liberadora a los 
poderes hegemónicos de la cultura, pero habrá de sufrir las influencias y conse-

1 El término se toma cautelosamente. Véase Bruno Latour, Nunca fuimos modernos (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2012).
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cuencias al encontrarse transformado en tres valores esenciales respecto de sus, 
hasta entonces, dos mil años de historia, que son la inversión de la pobreza, la 
risa melancólica y el cuerpo disciplinado. Al cínico se le percibe distorsionado, 
él mismo se advierte desfigurado, al ver su reflejo en el espejo deforme de la ra-
zón no logra reconocerse; se encuentra melancólico, desgastado, replegado. Los 
caracteres de la insolencia persisten de manera latente, pero pulverizada por el 
gran peso de la luz de la razón, que avanza de forma devastadora. Uno de los 
cambios que sufre el cinismo es la pobreza; en la modernidad ser cínico se vuelve 
un lujo que las clases bajas ya no se pueden conceder, en su lugar es el burgués 
quien ocupa el sitio que ha dejado el pobre como crítico social, nómada urbano, 
constructor metropolitano. Pero cabe preguntarse por qué la clase baja ya no es 
beneficiaria de este cinismo alegre. ¿Cuándo vuelve la cara y renuncia a las expre-
siones cínicas de Diógenes y el carnaval de la Edad Media?

Con la llegada de la Revolución Industrial y la incisión del capitalismo en 
la sociedad europea2 el hombre, el homo urbano,3 se convierte en un prisionero 
voluntario de un sistema laboral explotador. Las jornadas de trabajo próximas a 
la esclavitud reducen la calidad de vida de la clase obrera y no le permiten darse  
el lujo de viajar, de entretejerse, de reconocerse en y a través de la ciudad; sólo 
aquel que tiene los recursos económicos para hacerlo puede disfrutar de la holgu-
ra de una vida bohemia y viajante, como la del peregrino sin rumbo que una vez 
fue Diógenes o Crates, sólo esta élite burguesa –el Ulises, de Joyce; el Rodolfo, de 
Puccini; el loco Harry Haller, de Hesse– puede atravesar los bazares y callejones, 
recorrer las plazas e introducirse en bares, cafés y prostíbulos sin el apremio de 
una vida laboral extenuante.

Como resultado del desarrollo del capitalismo surgen dos clases sociales in-
termedias entre los muy ricos y los muy pobres, la clase media que luego habrá 
de alzar la bandera de las luchas sociales, y la nueva clase de pequeñoburgueses  
e industriales.4 Paradójicamente, se ensancha la brecha de las grandes diferencias  
sociales, los pobres se vuelven más pobres y los ricos más ricos. Son fundamen-
talmente estas clases “nuevas” las que protagonizan una cultura del cinismo, y es 
entre estas dos márgenes donde se desarrolla la historia del melancólico cinismo 
moderno que las tiene como telón de fondo, expectantes del desarrollo protagó-
nico del cínico. Aunque, como se verá hacia la segunda mitad del siglo xx, serán 

2 Aunque no existe un consenso sobre los orígenes del capitalismo –si éste se da en la primera 
Edad Media o la modernidad–, en Europa se afirma su consolidación hacia los siglos xvii y xviii.

3 Pues inicia el proceso de urbanización de las ciudades a partir del fenómeno de la migración.
4 “Con el ascenso de la burguesía se distribuye de nuevo el puesto de los mejores. El Yo burgués, 

que se encaramó en un asalto frontal, creativo y sin precedentes a las alturas de una nueva con-
ciencia de clase consiguió un narcisismo autónomo. […] Hay, desde el comienzo, una versión 
de burgueses que investigan, componen música, hacen poemas y filosofan, y creen abrir con 
estas actividades un mundo que se basta a sí mismo. […] El burgués, que como sujeto de poder 
dice Yo porque también él trabaja y es creativo”. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 119 y 121.
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ca estas mismas clases las que, renegando de su condición marginal en la historia, 
habrán de echarse en multitud a las calles a participar de este cinismo ya no 
individual, sino masificado. En este contexto, son los estudiantes patrocinados 
por sus fortunas familiares o mecenas quienes tienen la posibilidad de asistir a la 
universidad y desde una posición informada e ilustrada ejercer una crítica social 
y al mismo tiempo construir en torno a sí una vida bohemia. Ambas expresiones 
son las que Sloterdijk identifica claramente como cínicas, y es singular que sub-
raye una más: la ciudad.5 

De este modo, la pobreza cínica queda invertida en la modernidad, se re-
territorializa para evitar su extinción ante los grandes cambios que enfrenta 
la sociedad en favor del progreso, la novedad y el desarrollo, sustantivos que 
permanecen fieles al pensamiento moderno y no se le apartan ni en el lecho de 
muerte. La antes pobreza cínica se oculta bajo las levitas negras y los bombines 
bohemios, tras las monturas de las gafas universitarias y los sueños de los flâ- 
neurs que deambulan por la ciudad como evocando a Crates, que encuentran en 
ésta el territorio, más que propicio, ideal para sembrar la semilla de la crítica 
cínica. Son éstos los que luego retomarían de forma invertida la burla de la ar-
quitectura en el pliegue de un fenómeno cautivador por medio de la crítica de la 
hegemonía de las políticas de ciudad y de la defensa de lo urbanoarquitectónico.

Por su parte, la Revolución Industrial trajo consigo progreso, desarrollo y no-
vedad, ideas sumamente atractivas para una sociedad que se piensa a sí misma 
moderna. No obstante, estas ideas también contribuyeron a ampliar de forma gro- 
tesca la brecha social; los ricos se han vuelto prósperos y acaudalados; los pobres, 
miserables (anteriormente ostentaban una crítica festiva, desde la posición del 
esclavo hacia el amo). Son estos últimos quienes  ya no tienen tiempo de reír a 
carcajadas. Pero en el cínico de la modernidad se percibe que algo ha pasado. En 
principio no se identifica claramente este otro cambio radical (luego del de la 
pobreza por la burguesía) que tiene que ver con la actitud festiva, que ya no lo es 
más. En su lugar, hay una crítica taciturna y nostálgica, pero ¿nostalgia de qué? 
¿Qué es lo que añora y reclama el cínico moderno? El cínico viaja melancólico y 
umbrío, perfilado y solitario a través de la ciudad, en la visión romántica y trágica 
del hombre de los siglos xviii y xix. El cinismo moderno no se manifiesta agresi-
vo, como el de Diógenes, o el carnaval; tampoco festivo o alegre; en su lugar hay 
un cinismo retraído, expresado en la retaguardia, aunque latente, visible en las 
casi invisibles figuras de los románticos y los poetas malditos.

5 “En la historia de la insolencia, además de la ciudad, son tres las instituciones sociales de joco-
sa terquedad que desempeñan un papel: el carnaval, las universidades y la bohemia. Las tres 
funcionaban como dispositivos de ventilación a través de los cuales las necesidades, que por lo 
demás en la vida social no estaban justificadas, podrían lograr una salida en plazo fijo. Aquí, la 
insolencia tenía un espacio en el que era tolerada, aun cuando la tolerancia sólo tenía una vigen-
cia temporal y hasta nueva orden”. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 197.
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ca Esta nueva máscara con que se muestra tiene fundamentalmente dos motivos, el 
primero de ellos lo señala Sloterdijk: está contaminado por la Ilustración6 y, en 
consecuencia, por todos los procesos disciplinarios que surgen de ella, y que van 
desde el control del cuerpo, el pensamiento eminentemente lógico, la renuncia 
al espíritu, a lo irracional y lo fantástico y la sumisión absoluta a la razón como 
nueva religión. La crítica urbana y social sólo puede hacerse bajo estas reglas y 
siguiendo los mecanismos que otorgan autoridad y prestigio social e intelectual, 
que para la modernidad es la base de la transmisión del conocimiento.

Pero hay una segunda causa que determina la postura melancólica del cíni-
co moderno. Esta pérdida del carácter jocoso resulta de suma importancia para 
el entendimiento de la evolución del cinismo –y también de sus formas de mo-
vilidad–, y es significativo apuntar que gran parte de este malestar social que 
produce reacciones deprimidas tiene su origen en la ciudad y sus fenómenos (la 
arquitectura en consecuencia), pues es ella, en gran medida, la responsable de 
esta transformación, como lamenta Baudelaire:

Me parece a veces que mi sangre corre a raudales, […]

A través de la ciudad, como en un campo cercado,

se marcha, transformando los adoquines en islotes,

saciando la sed de cada criatura,

y en todas partes colorando de rojo la natura.7

Baudelaire habla de una París ensangrentada, una ciudad herida, pero su lengua-
je poético no aspira sólo a ser una expresión del alma, sino una denuncia contra 
la destrucción real de la metrópolis en función del “orden y progreso” que impone 
el positivismo y las políticas urbanas del prefecto de París en la segunda mitad 
del siglo xix. El cínico se vuelca a los (incipientemente masivos) medios de co-
municación y al arte como herramientas de crítica para atacar este contrasentido 
histórico que lo acorrala sin piedad en un proceso melancólico que lo conducirá 

6 “Quien se ponga a hablar de cinismo está mencionando las fronteras de la Ilustración. […] Cinis-
mo es la falsa conciencia ilustrada: elegir tal formulación significa dirigir visiblemente un golpe 
contra la tradición ilustrada”. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 40.

7 Charles Baudelaire, Las flores del mal (Madrid: Edaf, 2009), § cxiii: “La fuente de sangre”.
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al nihilismo. Hacia el final de la Edad Moderna es posible encontrar una filosofía, 
una crítica y un arte realista-depresivos. El existencialismo, la crítica nietzschea-
na y romanticismo, Baudelaire, Marx, Oscar Wilde, Twain, Sartré, Rusell, Shaw o 
un Emil Cioran que escribe:

Vagabundo por calles mancilladas por mis semejantes, 

por unos semejantes a los que persigues para 

ahuyentarlos, llevando a cuestas el cansancio de 

las ciudades y la locura de los bulevares del tiempo, 

regresas a casa y, en tu habitación solitaria y en tu 

lecho aún más solitario, el polvo de tus pensamientos 

gime: “¡no puedo más!”.8

Luego, hay un tercer elemento que deteriora la primitiva imagen del cinismo, 
precisamente el que había sido su vehículo de expresión a lo largo de dos milenios 
y que enfrenta una nueva batalla por la supervivencia: el cuerpo. Si en la Edad 
Media se dio inicio un proceso disciplinario que tuvo como objetivo someter la 
anatomía humana, en la modernidad éste se encuentra dando sus frutos, poco 
a poco y a la vez aceleradamente se cumplen sus objetivos, el cuerpo humano 
queda hecho un guiñapo, pero políticamente correcto. La melancolía cínica res-
ponderá entonces directamente al fenómeno disciplinario tanto del cuerpo como 
del espacio. No es sólo la fisiología la que tiene que someterse a un control, sino 
también –y a la par, como analiza Foucault– el espacio. En la Edad Moderna éste 
se disciplina fundamentalmente en las ciudades, a través de los programas de 
planeación y renovación, de la regulación en las formas de desplazamiento, de la 
organización del corpus social, y todo ello en función de las ideas de progreso, no-
vedad, evolución y desarrollo que implicaron a su vez a la disciplina y el esfuerzo, 
y se territorializaron fundamentalmente en el cuerpo humano y la metrópolis, 
con la mediación de la arquitectura, pues a medida que se doma uno también lo 

8 Emil Michel Cioran, Breviario de los vencidos (Barcelona: Tusquets, 1998), § 33.
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ca hace el otro: hay urbes domesticadas, airosas, incluso arrogantes. Lo que en el 
cuerpo es la disciplina, en la ciudad tiene como paralelo la regulación, las nor-
mativas, programas, leyes y decretos que proliferan como un virus incontenible 
desde el siglo xvi hasta la actualidad.

En París, en un decreto de 1858 se fija una frontera entre el espacio público y 
el privado: la “línea de fachada” o “frente edificable”. Por un lado, se encuentran 
las casas, los palacios, los talleres, las oficinas y los centros de reunión, donde se 
desarrolla la vida privada impenetrable y tutelada por las costumbres. Por otro lado 
está la vía pública, la acera, “donde cada cual se mezcla con los otros y donde uno 
deja de ser reconocido, y donde Baudelaire se siente solo entre millones de seme-
jantes”.9 Todo ello en el contexto del proceso disciplinario del cuerpo, que incurre 
en muchos estadios para configurarlo como políticamente correcto. Por oposición 
al desnudo, se asume obsesivamente la vestimenta llevada al extremo puritano. Las 
formas de esconderlo también generan una (débil) oposición cínica que se expresa 
en la canción jocosa, a menudo censurada y mal vista por la sociedad ilustrada:

Te juro Juana, que tengo ganas

de verte la punta ‘el pié,

la punta ‘el pié, la rodilla, la pantorrilla y el peroné.10

Pero el desnudo en la sociedad moderna no se toma a la ligera, se considera falta 
grave y atentado a la moral, si bien se ha censurado y disciplinado completamente 
el cuerpo, las expresiones del desnudo sólo son permitidas bajo los criterios del 
buen gusto artístico. Desde el siglo xvi hasta el xx la sociedad ilustrada se vuelca 
sobre el clásico griego y funda un neoclasicismo que exalta una corporalidad plató-
nica, perfecta y perfectamente pudorosa. El cinismo tiene sus propias reacciones, 
como la de Baudelaire que “se mofa de esos pintores que, encontrando demasiado 
fea la vestimenta de los hombres del siglo xix, no querían representar más que to-
gas antiguas”.11 El escándalo de la Maja desnuda (que permaneció oculta cien años, 

9 “Este solitario dotado de imaginación activa, viajando siempre a través del gran desierto de hom-
bres”. Charles Baudelaire, The painter of the modern life and other essays (Reino Unido: Phaidon, 
1995), § 4: 12.

10 Canción “Mañana por la mañana”. Letra de Juan García Muñoz y música de Emilio J. Brameri, 1946.
11 Michel Foucault, “¿Qué es la ilustración?”. Daímon Revista de filosofía, núm. 7 (1993): 5-18. Véase  

Baudelaire, The painter of the modern life, § 4, “La modernidad”.
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desde su creación hasta 1900) se potencia no sólo por el naturalismo expresivo 
del desnudo, sino por la demostración de humanidad, por la evidencia del cuer-
po tal cual es, no divino e idealizado como en la escultura griega, sino cotidiano, 
imperfecto, grueso y, sobre, todo velludo. La incorporación del vello en la pintura  
es escandalosa porque hasta entonces la corporalidad verdaderamente humana es 
tabú; en Goya la expresividad naturalista es una denuncia contra la cultura de la 
anatomía oculta, no es sólo un desnudo artístico, sino un desnudo social.

Aunque esconder el cuerpo no fue la única forma de disciplinarlo, había tam-
bién que controlarlo en sus movimientos, luego, en su movilidad (o sea como for-
ma de desplazamiento a través del espacio y la ciudad). Estos ejercicios de control 
ejercidos sobre el cuerpo pueden rastrearse desde el siglo xvi en el ballet clásico 
–Au le llama “el sirviente obediente”–12 que es sometido a una disciplina extrema. 
Después vendrán las formas políticamente correctas de movimiento y despla-
zamiento a través de la ciudad consignadas por medio de infinidad de manuales 
impresos sobre “urbanidad y buenas maneras”, “etiqueta” y “buenas costumbres”.

De este modo se completa la triada: la pobreza burguesa, la melancolía y  
el cuerpo disciplinado, las tres características de un cinismo moderno que lo vin-
cula a la vez que lo separa distantemente, polarizándolo, del cinismo antiguo  
y medieval. Éste se encuentra irreconocible, pero expectante, sometido a capas y 
estratos de transformaciones y prejuicios heredados de la Ilustración. La batalla 
más difícil que tiene que librar ya no es, como en la Edad Media, ante la fe, sino 
contra la razón ilustrada que busca por todos los medios difamar a su adversa-
rio. La táctica del racionalismo, que se extiende no sólo contra el cinismo sino 
en múltiples territorios, es fácilmente descifrable: la estrategia del bravucón, que 
también fue estudiada por Lyotard, Vattimo, Rozsak y Sloterdijk, y consiste en la 
detractación del oponente desde el mismo territorio racional. La forma de des-
armar al enemigo es declarándolo racionalmente incompetente. Basta con decir 
“está loco” para que pierda credibilidad, luego, al no ser suficiente, los centros 
psiquiátricos fungieron como sustituto de la prisión, como estudia Foucault. 
Esta nueva cruzada contra lo irracional deja yermos los territorios del cinismo, 
y donde había un bosque se “construye” un páramo, es la propia estrategia que 
utilizan los arquitectos modernos, Le Corbusier, Mies, Johnson y todos aquellos 
que fundamentaron su teoría en el positivismo de Comte13 –“el profeta de la era 
científica”, según Gideon– y que heredan los posmodernistas en arquitectura; es 
la misma que usa Gideon para desprestigiar la arquitectura griega al llamarla es-
cultura e instaurar por la arquitectura moderna el poderoso reino de la tabla rasa.

12 “A most obedient servant”. Susan Au, Ballet and Modern Dance (Londres: Thames & Hudson, 2012), 11.
13 El pensamiento humano pasa, de acuerdo con Comte, por tres fases: la teológica, la metafísica 

y la positiva. La última, que es la de completa madurez del pensamiento humano, se caracteriza  
por la renuncia volitiva a las dos primeras etapas mediante la adhesión estricta a las metodolo-
gías de la ciencia.
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ca El cinismo queda en la modernidad desacreditado y negativamente implicado 
como una figura demoniaca,14 y desde entonces viene lastrando hasta el tercer 
milenio el estigma de la locura, del mal gusto, la irracionalidad, el vandalismo, la 
vulgaridad y la “baja cultura” con que se le asocia de manera perniciosa, armas 
viciadas de las cuales se vale una y otra vez el ilustrado para desprestigiarlo. En 
este contexto, se hace necesario diferenciar este “nuevo” cinismo contaminado, 
depresivo y controlado, del cinismo antiguo, para lo cual se retoma la etimolo-
gía de la palabra y Sloterdijk designa como quinismo a las expresiones festivas  
y críticas del cinismo antiguo y medieval, y para designar al cinismo moderno y 
contaminado por la Ilustración se utiliza el término corriente cinismo. Ya antes, 
en Parmenides und Jona (1966), Heinrich usa la distinción entre Kynismus y Zy-
nismus. Esta clasificación es tomada a su vez de Tillich en el texto de 1953 Der 
Mut zum Sein (el coraje de ser, o el coraje respecto al ser),

en ese texto encontramos una distinción –no sé si 

aparece por primera vez; sea como fuere, es explícita 

en él– entre el Kynismus y el Zynismus. Tillich utiliza 

el término Kynismus para designar el cinismo antiguo, 

definido, caracterizado por él como la crítica de la 

cultura contemporánea de los cínicos, sobre la base de 

la naturaleza y la razón. Y de ese cinismo hace derivar, 

pero con diferencias notables, considerables, el 

Zynismus contemporáneo, un cinismo contemporáneo 

del que dice que es el coraje de uno mismo de ser su 

propio creador.15

14 En la figura de lo perverso como argumento de descalificación.
15 Foucault, El coraje de la verdad, 190.
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Como forma de expresión o de contacto con lo trascendente, la danza está ínti-
mamente ligada al carnaval, donde el cuerpo es un organismo en movimiento, 
libre y sin censura. Ya  en la antigüedad “el quinismo griego descubre como argu-
mentos la animalidad del cuerpo humano y de sus gestos y desarrolla un mate-
rialismo pantomímico”.16 Pero frente a estas expresiones libres resulta evidente 
por contraste el cuerpo constreñido de la modernidad que se manifiesta tieso, 
dominado, sumiso y contrapuesto al del carnaval. Ya no aparece el baile festivo de 
movimientos libres y en su lugar hay un manual de desplazamiento en el espacio.

Es a partir del siglo xvii que en occidente la danza se disciplina ejerciendo 
sobre el organismo una violencia insólita. Luis XIV de Francia, el Rey Sol, fun-
da en 1661 la Académie Royale de Danse. Hasta antes, aunque con movimientos 
controlados, la danza era sólo un espectáculo diletante de la aristocracia (el 
cuerpo en el palacio, ajeno a ella, también fue objeto de transformación, mani-
festada desde la forma en el vestir y la moda de la época, hasta los ademanes, 
gestos, posturas y reverencias). Con el paso del tiempo es posible observar una 
anatomía transformada y mucho más sometida a la disciplina, que da pie a la 
profesionalización del ballet clásico. Es hasta el siglo xviii que el cuerpo em-
pieza a retomar el uso de su lenguaje propio como forma de expresión; antes 
la danza moderna implicaba una serie de movimientos más o menos rítmicos 
donde el protagonista no era la anatomía, sino la indumentaria y la poesía. Lue-
go se hará énfasis en la capacidad comunicativa del cuerpo, y en este territorio 
son los ballets rusos de la época quienes llevan la delantera en cuanto a expre-
sión corporal incorporada al movimiento, y entre éstos se destacaría Nijinsky 
como ejecutante. De este modo, se asocia a la corporalidad un significado y se 
perfecciona un lenguaje que pretende decir algo, un discurso que, si bien es aje-
no al pantomímico y humorístico quinismo antiguo, sí quiere perfeccionar su 
capacidad comunicativa a través de la estética del movimiento.

16 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 178.

En la danza el cuerpo implica una interacción con el 
espacio, que a su vez es el ingrediente que la vincula 

a la arquitectura. Estas concepciones espaciales en el 
arte del movimiento aportan una aproximación (primero 

desde el arte) al entendimiento del espacio moderno 
que luego se hará más clara al trasponerla con la 

movilidad urbana en y a través de la ciudad. [Izquierda] 
Luis XIV bailando. [Derecha] Bailarín de Butoh

12/13
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Corpus spatium

En cuanto a la movilidad (no sólo del cuerpo respecto de sí mismo, sino a través 
del espacio y con la arquitectura como escenario), hacia finales del siglo xix la cor-
poralidad inicia su propia revolución callada. Desde la danza surge una resisten-
cia hacia las formas extremas de control que había supuesto en occidente el ballet 
clásico. Poco a poco se van camuflando y luego eliminando los límites restrictivos 
del cuerpo disciplinado. Por principio de cuentas, la integración de un lenguaje 
corporal permite mayores posibilidades, a la vez que plásticas, móviles, en un 
umbral que otorgaba más facultades al organismo que las limítrofes dadas por 
el ballet clásico. Luego, con orígenes en Norteamérica, pero como un fenómeno 
que ganó aceptación en el mundo occidental, Loie Fuller, Isadora Duncan y Ruth 
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St Denis17 buscaron, a partir de la exploración de los movimientos corporales, 
nuevos vehículos en la danza. De este modo formulan una expresión más relacio-
nada con los movimientos naturales del cuerpo, en un intento de emanciparse 
del dominio ejercido sobre éste, a través de un carácter naturalista en donde el 
movimiento de lo cotidiano y lo habitual es llevado al territorio del arte.

[De Duncan] la naturaleza fue su inspiración y su 

guía. Al abogar por la naturalidad, no obstante, no 

tenía la intención de abolir la estructura formal del 

orden ya que, como ella observa, las formas de los 

objetos naturales revelan diseño. Por el contrario, 

se opuso a todo lo que era contrario a la naturaleza, 

entre lo que se destaca las posiciones controvertidas 

de los pies en el ballet académico.18

A principios del siglo xx en Europa se descubren otras formas de emancipación 
de la rigidez en la danza, a través de la euritmia, promovida por Rudolf Steiner y 
el movimiento antroposófico. La euritmia se define como el arte de moverse en 
forma bella y armoniosa, con un fuerte componente metafísico que aspira a la co-
nexión del sentimiento personal con el exterior y a crear, a partir del movimiento, 
un puente entre el alma y el mundo. En la misma tradición de la danza, el desarro-
llo y la movilidad corporal, muchos caminaron sobre los pasos de Fuller, Duncan 
y Saint Denis, en un proceso que, desde el arte, abolió los lastres y compromisos 
que pesaban sobre el organismo. A ellas siguieron otros como Rudolf Laban o Mary 
Wigman. Sin embargo, es importante mencionar que a la par de esta liberación 

17 Si bien cada una de ellas proviene de diferente raíz dancística, por su lado experimentaban 
una insatisfacción y una deuda en estas tradiciones. Duncan iniciará un proceso que extrae a 
la danza de los escenarios consagrados y la lleva a otros territorios al aire libre, naturales y ar-
quitectónicos, como la playa o el antiguo teatro griego. Véase Au, Ballet and Modern Dance, 91.

18 Au, Ballet and Modern Dance, 89. [La traducción es nuestra].
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danza, sino en relación con la vida diaria y de un modo importante, a través de 
una interacción con la ciudad que hacia la posmodernidad ya no se presenta sólo 
como escenario, sino como un territorio de interacciones. La oposición posmoder-
na contra la corporalidad medida y disciplinada se volverá ya no sutil y confusa, 
sino abierta, contracultural, contestataria y crítica.

En sus inicios el ballet moderno cumplió una función de entretenimiento y 
tuvo su lugar en las salas de palacio en un ambiente más bien amateur: su ámbito 
es el ordinario, el de la casa, el de un espacio no sacralizado, pues en principio no 
cuenta con el uso del proscenio que se integrará en el siglo xvii. Con la llegada de 
éste se ejecuta una importante transformación espacial, se crea una barrera que 
ya no es necesariamente física (como un muro) y que rompe el vínculo espacial y 
emocional que había con el espectador.

La percepción de la audiencia respecto al bailarín 

comenzó a cambiar a medida que se modificaron 

las condiciones de la representación. El proscenio 

creó distancia física y psíquica entre los artistas 

y los espectadores, quienes terminaron por ya no 

identificarse con el bailarín como habían hecho en los 

días en los que el ballet de la corte era significativo en 

la creación de unidad entre diferentes facciones.19

El escenario representa un regreso al espacio sacralizado, pero esta vez con 
connotaciones ya no metafísicas sino humanísticas, se deja atrás lo religioso 
en pro de lo civil, y esta división del espacio se expresa en el límite psicológico, 
de naturaleza restrictiva. Aunado a ello hay una diagramación del movimien-
to, una esquemática de la representación en donde a la par del alejamiento 

19 Au, Ballet and Modern Dance, 23.
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20 Véase, sobre lo liso y lo estriado, a Deleuze y Guattari, Mil mesetas, y sobre el diagrama, Gilles 
Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama (Buenos Aires: Cactus, 2007).

21 “El uso de la escalera. Las personas que bajan, por lo general, son las que deben ceder el lado del 
pasamanos a las que suben. El caballero que acompaña a una dama en una escalera demasiado 
angosta para ir a su lado, debe ir delante de ella al subir, para no dar la impresión de que va mirán-
dole las piernas”. Del Manual de urbanidad y buenas maneras para el uso de la juventud de ambos 
sexos (México: Nueva Imagen, 2012), publicado en 1853 por Antonio Carreño.

psicológico gracias al proscenio, hay un alejamiento corporal respecto de la 
naturalidad del movimiento en el bailarín.

Las notaciones Feuillet y Laban no sólo brindaron la posibilidad de diagramar 
la danza y reproducirla, sino de registrarla espacialmente. Desde entonces el ser 
humano ya no se manifiesta como un cuerpo libre, no se le permite el trazo en el 
territorio como mapa, sino como calco, repetición, de lo liso del desplazamiento 
–de la espontaneidad antigua y medieval– al espacio estriado, diagramado y con-
trolado.20 Estas formas de domesticación del cuerpo en la danza se extienden a las 
formas sociales de un “cuerpo dócil, medido en sus acciones”. La genuflexión, la 
reverencia, la cabeza cubierta o descubierta, la sutileza de los ojos bajos o altivos, 
el ponerse de pie cuando alguien entra o incluso agacharse a recoger algo forma-
ron parte de una cultura de la expresión corporal que adquiere gran importancia 
para la movilidad e, incluso, a las formas de expresión humana como el bostezo,  
la carcajada, el guiño o la risa. Estas formas del cuerpo-espacio no sólo se dan en la  
interacción cuerpo-arquitectura, sino a través del cuerpo-ciudad. Además, se esta-
blecen códigos de conducta, de desplazamiento vinculado a clases sociales –el uso 
de banquetas o ciertas calles– o a la raza, visibles en el siglo xix y primera mitad 
del siglo xx en la moderna ciudad discriminatoria, donde los códigos de conducta 
restringen el paso de hombres y mujeres negros al vehículo, andenes o negocios, 
que luego se harían extensivos a los judíos hacia el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial o los indígenas replegados a las reservas en las ciudades estadounidenses.

En cuanto arquitectura, salen a la venta numerosos manuales de uso del 
espacio bajo el apelativo de “normas de urbanidad”, que indican la forma  
de comportarse –controlarse, someterse, disciplinarse– en el corpus social, de 
cómo se usa correctamente una escalera,21 de las condiciones para entrar a una 
casa ajena, de cómo comportarse en un lugar sagrado, del mantenimiento de 
la vivienda, o de los espacios permitidos o prohibidos, que luego se reflejan al 
momento de diseñar las zonas privadas y públicas de la vivienda, como dice el 
manual de Carreño, “cuando al entrar de visita en una casa se penetra hasta 
el comedor, lo cual no está permitido sino mediando una íntima confianza”.

Aufklärung

La posmodernidad se asienta sobre un terreno intelectual y psíquico movedi-
zo; en este pantano arcilloso y de mantos freáticos superficiales no cabe pen-
sar en la construcción de los grandes edificios inmóviles y eternos equiparados 
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En la imagen se observa la Notación 
Feuillet, un sistema de diagramación del 
movimiento que documenta patrones en 

la danza barroca, hacia el siglo xvii

14
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a las viejas formas de tradición, identidad y carácter; sencillamente no es posi-
ble, pero vendrá efectivamente una multiplicidad de nuevas configuraciones, 
para muchas habrá que inventar nuevas palabras, incluso lenguajes, pues hoy 
son desconocidas, y serán éstas las que superen no sólo al proyecto ilustra-
do, en consecuencia, a la modernidad.22 El cínico moderno que aparece sobre 
todo después de la Primera Guerra Mundial, “el hombre de la clara mirada 
malvada”, se ha sumergido en la masa y sólo el anonimato constituye su gran 
espacio de la discordancia cínica;23 es un integrado antisocial que no entiende 
que su manera de ser tenga que ver con el ser malvado, sino como un modo  
de ver moderado por el realismo: “Sí, soy pesimista, pero yo no tengo la culpa de  
que la realidad sea la que es”, decía Saramago. Para el cínico los tiempos de la 
ingenuidad han pasado.

Como resultado, como reacción (una forma pasiva, la otra activa) a la crítica 
de la razón ilustrada, ¿se debe suponer que ésta sea sustituida –indefectible-
mente– por la razón cínica? Cabe esperar que el cinismo no sea la “única” salida 
como el nihilismo consumado la “única” chance. Mucho más en la época de la 
fragmentación y el movimiento, de los discursos alternos, donde todo cambia, 
donde “al igual que la urbanización, la motorización, la electrificación y la in-
formatización han transformado la vida de las sociedades, también el trabajo 
de la reflexión y la crítica han modificado estructuralmente las conciencias, y 
les han conferido una nueva constitución dinámica. ‘Ya no existe nada fijo’ ”.24 

Como señala Sloterdijk en Crítica de la razón cínica, “el cínico ha aprendido 
su lección sobre la ilustración, pero ni la ha consumado ni puede consumarla. 
En buena posición y miserable al mismo tiempo, esta conciencia ya no se sien-
te afectada por ninguna otra crítica de la ideología, su falsedad está reflexiva-
mente amortiguada”.25 Sloterdijk prosigue y afirma que definir al cinismo como 
“falsa conciencia ilustrada” (la frase en sí es un cinismo en estado cristalino) 
significa dirigir visiblemente un golpe contra la ilustración. Lo que subyace en 
su planteamiento es contundente: derrocar el pensamiento racional. Más que 
una consigna revolucionaria o una acción contestataria, Sloterdijk evidencia el 
proceso que ha seguido tras la fractura del proyecto ilustrado, no es una pro-
puesta, sino la descripción –casi etnográfica– de una cultura que había creído 
en la racionalidad y ahora, tras la pérdida de la ilusión, se enfrenta a una reali-
dad esquizoide.

22 Como ilustración y modernidad son conceptos estrechamente relacionados (y yendo más allá 
de la ilustración, pues Sloterdijk también va más allá de la modernidad), uno debe llamar pos-
moderna a la posición quínica defendida en la Crítica de la razón cínica. Véase S. L. Sorgner, “In 
Search of Lost Cheekiness, An Introduction to Peter Sloterdijk’s ‘Crítique of cínical Reason’”. 
Tabvla Rasa 12, núm. 20 (enero 2003).

23 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 39.
24 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 139.
25 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 40.
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26 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 148.
27 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 49.
28 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 40.

La Ilustración experimenta su ruptura más 

importante en el cinismo político de las prepotencias. 

Pues saber es poder, y todo poder que está bajo 

coacciones de lucha conduce a la división del saber: 

un saber capaz de ser vivido y otro que no lo es. 

Sólo superficialmente, esto se manifiesta como la 

oposición entre “realismo” e “idealismo”. En realidad 

se enfrentan un realismo esquizoide y un realismo 

antiesquizoide. El primero se manifiesta grave, el 

segundo insolente.26

Una vez que la propia Ilustración ha desenmascarado a los grandes discursos a 
través de la crítica (la revelación, la ilusión religiosa, la metafísica, la superestruc-
tura idealística, la moral, la transparencia, la ilusión natural y de privacía), ella 
misma se quiebra y es inminente el advenimiento del nihilismo por la pérdida de 
la confianza en los grandes temas. La Ilustración fue la fractura más grande que 
sufrió la modernidad, parecía indestructible, pero aún así se rompe y se lleva con-
sigo la confianza en lo racional. Aunado a ello, las atrocidades tecnológicas del si-
glo xx (del Verdún al Gulag, de Auschwitz a Hiroshima y la bomba atómica como 
el triunfo de la racionalidad técnica) han permitido la configuración de una ex-
periencia que desprecia todo optimismo: “la conciencia histórica y el pesimismo 
parecen equivaler a la misma cosa”.27 Pero Sloterdijk rehusa llamar “nihilistas” a 
las sociedades posmodernas desilusionadas de la ilustración, en cambio habla de 
un cinismo difuso que se ha propagado como sinónimo de malestar en la cultura, 
de amargura, de infelicidad que no mata, pero que tampoco hace más fuerte, “un 
caso límite de melancólico que mantiene bajo control sus síntomas depresivos y, 
hasta cierto punto, sigue siendo laboralmente capaz”.28 
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Cuando Sloterdijk habla del cinismo moderno lanza una primera definición en la 
que éste no puede sustraerse de la Ilustración; lo define en relación indisoluble 
con ésta como si fuesen dos caras de una misma moneda, o mejor, en términos 
de acción y reacción, de causa y consecuencia. Lo cierto es que la Ilustración en su 
lazo inherente con el cinismo moderno ha sido la mayor influencia ejercida sobre 
él a través de un trabajo poderoso al mismo tiempo victorioso e inútil: “Cinismo 
es la falsa conciencia ilustrada, es la conciencia modernizada y desgraciada, aquella 
en la que la Ilustración ha trabajado al mismo tiempo tanto con éxito como en 
vano”.29 Y su trabajo exitoso implica esta metamorfosis del cinismo hacia las for-
mas serias de comportamiento e (in)movilidad. A la vieja usanza de los gangsters, 
“trabajarlo” implicaba desaparecerlo. La Ilustración se da a la tarea de exorcizar 
al cinismo de sus demonios primigenios y extraer, analítica y sistemáticamente, 
su esencia hasta volver al cínico “políticamente correcto”, melancólico, de cuerpo 
disciplinado y acomodado en una burguesía fanática de la autocensura y la inhi-
bición social. Estas formas de “evolución” del cinismo hacia la modernidad deben 
entenderse como una especie de camuflaje, una adaptabilidad que garantiza su 
permanencia y que, como en las especies, favorece la supervivencia del más fuer-
te por medio de una adaptación flexible y rizomática.30 

De este modo, el cinismo no se transforma por completo, sino que permanece 
latente, y es en este conjunto de intersticios donde es posible ubicar el trabajo 
de la Ilustración que, como dice Sloterdijk, ha sido en vano. A pesar de todo, 
el cinismo pervive en la modernidad y es a muchos niveles un enfrentamiento 
a lo ilustrado, como rivalidad, como contracultura, como alternativa. En tanto 
que modo de supervivencia, por naturaleza propia, el cinismo debe contrarrestar 
críticamente a los sistemas hegemónicos para subsistir a través del tiempo. Esta 
resistencia que garantiza su conservación se manifiesta en la Edad Media contra 
el imperio de la fe representada por el clero y sobrevive en el carnaval, y en la an-
tigüedad contra las normas sociales y la cultura. En la Edad Moderna esta lucha 
es contra la razón ilustrada y las formas –de gobierno, de control, artísticas– de-
rivadas de ella; planta cara a una nueva batalla más violenta que antes, contra la 
razón. ¿Cómo, entonces, hay que entender esta oposición cínica a la Ilustración? 
Y por principio de cuentas, ¿qué es esta Ilustración a la que se enfrenta el cínico?

¿Es la Aufklärung un cambio histórico que atañe a la existencia política y so-
cial de todos los hombres sobre la superficie de la tierra? ¿O hay que comprender 
que se trata de un cambio que afecta a lo que constituye la humanidad del ser 
humano?31 La respuesta que ofrece Kant es ambigua y compleja. No define la 
Ilustración a partir de sus síntomas (racionalidad, novedad, progreso, desarrollo, 
neoclasicismo) a los que percibe más como consecuencia de una modificación de 

29 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 40.
30 Véase la introducción a Deleuze y Guattari, Mil mesetas.
31 Véase Foucault, “¿Qué es la ilustración?”.
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32 Inteligencia, voluntad y libertad, junto con la capacidad de amar, son las facultades de la persona, 
lo que hace al hombre auténticamente humano. Cuando Kant aborda los primeros tres aspectos, 
no trataría sólo de una transformación en el espíritu de la época, sino de la esencia del hombre. 
“La Aufklärung no debe ser concebida simplemente como un proceso general que afecta a toda la 
humanidad”. Véase Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, 10.

33 Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, 8.
34 Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, 8.
35 Aquí ya se distingue un umbral opositor a estas instituciones (la milicia, la política y el clero) no 

por sí mismas, sino en cuanto a las formas de ejercicio del poder sobre el ser humano.
36 Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración? (Madrid: Alianza Editorial, 2004), 85.
37 Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, 10.

lo que se puede entender como una mutación en la estructura humana, o sea, 
apunta a la raíz para afirmar no sólo un cambio del comportamiento, sino de 
la estructura primordial que implica la voluntad, la libertad y, desde luego, la 
inteligencia.32 La Aufklärung se va a definir como “la modificación de la relación 
preexistente entre la voluntad, la autoridad y el uso de la razón”.33 

Kant la plantea casi en términos negativos como una “salida” o un “des-
enlace” de un proceso que saca al hombre de su estado de “minoría de edad”, 
por la que entiende “cierto estado de nuestra voluntad que nos hace aceptar la 
autoridad de algún otro para conducirnos en los dominios en los que es conve-
niente hacer uso de la razón”.34 Esta “salida de la minoría de edad” corresponde 
a una independencia racional que lleva implícito un libre pensamiento. Esta 
postura de maduración es por principio de cuentas aquella opuesta a la expre-
sión “obedeced, no razonéis” que, según el filósofo, es la forma en que se ejercen 
ordinariamente la disciplina militar, el poder político y la autoridad religiosa.35 
Para Kant “la humanidad llegará a ser mayor de edad no cuando ya no tenga 
que obedecer, sino cuando se le diga ‘Obedeced, y podréis razonar tanto como  
queráis’ ”.36 Para Foucault la palabra empleada –räzonieren– implica “razonar por  
razonar”, pero luego Kant habrá de hacer una diferenciación en cuanto al uso 
público y privado de la razón, según la cual el hombre llega a la mayoría de edad 
a partir del uso público y libre –mediante la ausencia de toda persecución con-
tra él– de la razón; esto se convierte ya no en un problema del individuo como 
engrane pensante de una maquinaria social, el pensador debe asumir su dere-
cho al ejercicio de la crítica autónoma, y es entonces cuando la razón aparece 
como un problema político.

Para Foucault, la Aufklärung es el momento en que la humanidad va a hacer 
uso de su propia razón, sin someterse a ninguna autoridad, y subraya el valor de 
la crítica al afirmar que precisamente en ese momento es necesaria “puesto que 
tiene como papel definir las condiciones en las que el uso de la razón es legítimo 
para determinar lo que se puede conocer, lo que hay que hacer y lo que es lícito 
esperar”.37 La crítica sería entonces el libro de a bordo de la razón que ha llegado 
a ser mayor de edad. Pero Foucault da un paso más al relacionar la crítica con la 
reflexión sobre la historia, pues afirma que por primera vez el filósofo moderno 
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se enlaza con su contemporaneidad, con su presente a partir de la reflexión sobre 
el “hoy” como diferencia en la historia y como motivo para la tarea filosófica. De 
este modo, encuentra en el texto kantiano la actitud de modernidad sobre la que 
define todo el periodo ilustrado, pero es valioso comprender que para él, más 
que un periodo en la historia, la modernidad es una actitud, y por actitud quiere 
decir “un modo de relación con respecto a la actualidad, una elección voluntaria 
efectuada por algunos, así como una manera de obrar y de conducirse que, a la 
vez, marca una pertenencia y se presenta como una tarea”.38 

Y en esta diferenciación de la modernidad como actitud más que como pe-
riodo histórico radica la disparidad que sostiene frente a Latour, para quien la 
modernidad habría sido efectivamente un periodo de clasificación histórica, 
en tanto que Foucault aborda la modernidad desde la ruptura de la historia 
“oficial” y de sus periodizaciones, implicando a la modernidad con el espíri-
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38 Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, 11.
39 Véase Michel Foucault, La arqueología del saber (México: Siglo XXI, 1979), 3 ss.
40 El término ‘niño grande’ es una adaptación sarcástica al texto de Foucault, “¿Qué es la ilus-

tración?”, al referirse, a partir de Kant, a la ilustración como la salida de la “minoría de edad” 
y la entrada a “la mayoría de edad”.
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tu del hombre, como parte del desarrollo humano más que como un compen-
dio de acontecimientos oficial y sistemáticamente revelados. En este sentido, 
Foucault es coherente con lo planteado en Arqueología del saber, donde a partir 
de Bachelard, Canguilhem, Serres, Guéroult y Althusser defienden la deroga-
ción de la historia como discurso universal que se convierte en regla, dogma 
y monumento y, por tanto, en instrumento de control; en su lugar afirman la 
presencia de historias de débil declive.39 La modernidad es un big boy que recla- 
ma su derecho a usar pantalones largos.40 Esta actitud conduce necesariamente  
a erradicar toda forma infantil de comportamiento, lo que es claro en las ex-
presiones restrictivas que ésta ejerce en la sociedad y el individuo, y que van 
desde, como se ha visto, las formas de movilidad del cuerpo y desplazamiento 
en la ciudad, hasta las expresiones culturales consideradas infantiles, el juego, 
el cómic, la risa, el carnaval, reservadas para los niños, los locos y los cínicos.
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¿Nunca fuimos modernos?

Como hecho histórico, la modernidad es un suceso innegable. No pueden elimi-
narse de un plumazo –actitud típicamente moderna– cuatro siglos de aconteci-
mientos que esculpieron el rostro de la sociedad contemporánea y pusieron los 
cimientos del palacio de cristal de la posmodernidad. Pero al afrontar lo moderno 
y lo posmoderno se hace inevitable eludir el debate. ¿Realmente fuimos moder-
nos? ¿Hay un “nuevo periodo histórico” llamado posmodernidad?, y aún más: 
¿hubo modernidad? Estas son las interrogantes que plantea Latour para soste-
ner la hipótesis que afirma que nunca fuimos modernos, pero ¿cómo entiende 
este filósofo y antropólogo la modernidad?

Bruno Latour realizó el sueño de viajar en el tiempo y “matar a Hitler”, es 
decir, se remonta al pasado y extrae de la sucesión de acontecimientos histó-
rico-temporales a la modernidad, por tanto, si ésta no existe, no puede haber 
pos-modernidad; se lava las manos después de arrancar el eslabón de la cadena 
y lo oculta inexpugnablemente tras el telón de una retórica persuasiva. Pero 
¿en qué se apoya para afirmar que Nunca fuimos modernos (como apunta el tí-
tulo de su obra)?

La Ilustración realizaba una función clasificatoria, sistematizaba y nom-
braba el conocimiento: “tú eres arquitectura”, “tú no eres arquitectura, eres ur-
banismo”. Establece límites infranqueables, definidos y duros: analiza, y este 
análisis como herramienta absolutamente moderna es lo que da coherencia a 
la modernidad como un corpus ideológico y periodo histórico. El pensamiento 
ilustrado crece y avanza a través de una oposición dialéctica, el desarrollo del 
conocimiento científico y de las expresiones artísticas, pende de dos extremos 
polarizados: la tesis y la antítesis, el blanco y el negro, el bien y el mal, lo racio-
nal y lo irracional. Para construir algo en la modernidad había que tener defi-
nido al enemigo y replegarse en las propias filas, construir murallas cada vez 
más íntimas que delimitasen el espacio en territorios cada vez más cercados: 
muralla, muro, pared, armario, cajón. Es en estas gavetas donde la Ilustración 
archiva el conocimiento, y teóricamente éste no podía “brincar” de un cajón a 
otro, por lo tanto, queda preso. Al respecto, afirma Bachelard:

Las palabras en la memoria no han sido depositadas 

“en un cajón, cerebral u otro”. Si este fuera el lugar 

a propósito, podríamos demostrar que en la ciencia 

contemporánea, la actividad en la invención de 

los conceptos hecha necesaria por la evolución del 
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41 Gaston Bachelard, La poética del espacio (México: Fondo de Cultura Económica, 2011), 81.
42 En la arquitectura el mismo debate surge hacia principios del siglo xx con la máquina y el organis-

mo, ¿máquina de habitar o arquitectura orgánica?
43 Latour, Nunca fuimos modernos, 84.

pensamiento científico rebasa los conceptos que 

se determinan mediante simples clasificaciones, 

“encajándose los unos en los otros” […] Frente 

a una filosofía que quiere instruirse sobre la 

conceptualización en las ciencias contemporáneas, la 

metáfora de los cajones sigue siendo un instrumento 

polémico rudimentario.41

Latour es un pensador contemporáneo que analiza la historia con una visión ac-
tual, plantea una transgresión entre “cajones”, entre estos archiveros del conoci-
miento; hace uso de una lógica aplastante para demostrar que del cajón llamado 
ciencia se puede brincar a otro llamado política, aún más: no existe cajón, todo está 
interconectado y no hay una zona de separación sino espacios de indiscernimien-
to, territorios difusos, umbrales infinitos como en el planteamiento complejo de 
Morin, y Briggs y Peat, Parménides o el propio Diógenes. Todo se conecta con 
todo, de este modo, esta clasificación de los objetos no ha tenido lugar y, por 
tanto, no fuimos modernos. Latour llega a esta conclusión a partir de la dialéctica 
ciencia/práctica política; esto es, el hombre y la naturaleza, lo científico y lo social. 
Para ello toma dos elementos concretos y paradigmáticos de la modernidad: la 
bomba de vacío de Boyle, que representa a la ciencia, y el Leviatán de Hobbes, que 
encarna el aspecto social y la práctica política. Durante mucho tiempo se dedujo 
a partir de una suposición simple que la ciencia era un territorio en el que la so-
ciedad no tenía injerencia y viceversa, había ciencias sociales por un lado y ciencias 
naturales por otro,42 y se presupuso que tanto los métodos, herramientas, resul-
tados y tratamientos eran radicalmente distintos en ambos territorios. Latour 
destruye estos límites: “Contaminación de los ríos, embriones congelados, virus 
del sida, agujero de ozono, robots… ¿Cómo comprender estos ‘objetos’ extraños 
que invaden nuestro mundo? ¿Proceden de la naturaleza o de la cultura? ¿Dónde 
poner estos híbridos? ¿Son humanos? ¿Son naturales? ¿Son locales o globales?”.43
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44 Véase Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 54 ss.
45 Scott Lash, Another Modernity, A Different Rationality (Oxford, Malden: Blackwell, 1999), 312-338. 

Extraído de Latour, Nunca fuimos modernos.

Latour toma por un lado a Boyle para representar el proceso ilustrado por medio 
del cual en esta historia paranoica la bomba de vacío (y los otros descubrimientos 
científicos modernos) desempeña el papel de la ciencia guiada por la luz de la 
razón, que quiere expulsar las tinieblas de la ignorancia en pro de la “objetivi-
dad” y desterrar para siempre del espíritu humano la clásica serie de formas de 
la falsa conciencia: la mentira, el error y la ideología,44 a las que hay que agregar 
una más: el cinismo, que se convierte en la modernidad en un enemigo latente. La 
modernidad era bicolor, y además en blanco y negro; no existen medias tintas, 
es así como todas sus expresiones tienden a la bipolaridad y a la dialéctica. Ello 
permite intuir otro de sus vehículos que expresa a través de la pintura el modo 
de vida moderno y funge como un “códice” crítico y documento histórico: el arte. 
Particularmente la pintura se manifiesta en luces y sombras, y es la luz (de la 
razón, la “luz de las luces”) la que ilumina a todo hombre.

Wright de Derby pinta en 1768 Experiment with an air pump, una de las obras 
maestras del arte británico, donde se manifiesta el claroscuro, que también pro-
liferó en forma de tenebrismo. La escena es el experimento de un pájaro en una 
bomba de vacío. Es un claroscuro al interior de la vivienda. El ilustrado (casi un 
geomántico, un hombre de espectáculo) muestra al selecto auditorio la muerte 
“misteriosa” de un ave conforme, poco a poco, extrae el aire por medio de una 
manivela. El hombre instruido mira fijamente al espectador de la escena, mien-
tras su público manifiesta diversas reacciones, al tiempo que su ayudante cierra 
(o abre) la cortina de la ventana que filtra la luz de la luna, en otras palabras: “no 
hay más luz que la razón”. Luego, la obra de Wright es también un documento 
histórico: el tema es eminentemente científico, y rompe esquemas al retratarlo 
de forma reverente, una actitud que estaba reservada a la pintura religiosa: la 
ciencia es la nueva religión. Esta escena en la pintura es retomada por Latour al 
hablar de la gestión de la división tradicional del trabajo. Hacia la segunda mitad 
del siglo xvii Boyle realiza los estudios para el perfeccionamiento de la bomba de 
vacío que manda fabricar en 1659, y Latour se pregunta si este acontecimiento 
significativo en la historia de la ciencia moderna se encuentra fusionado con la 
publicación del Leviatán, de Hobbes, en 1651.

Es contra la actitud limítrofe contra la que se rebela Latour cuando habla 
de la clasificación de las cosas y del parlamento de los objetos: “la modernidad 
no fue otra cosa que un modo de clasificación, que nunca se ha correspondido 
con lo que realmente sucede en el pensamiento y en la práctica”.45 Para él, el 
encasillamiento rígido al que se ve sometido el orden natural y social (científi-
co y político, respectivamente) carece de sentido, y demuestra que en la Edad 
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46 Latour, Nunca fuimos modernos, 27.
47 Platón que quiere “atrapar” al hombre en su definición. Véase Glucksmann, Cinismo y pasión, 104 ss.

Moderna la ciencia está inserta en lo social y lo político en lo natural. En reali-
dad, no existe –o no debiera existir– tal clasificación “dura”, semejante límite 
infranqueable entre una disciplina y otra. Esto es desplegable a otros territorios 
del conocimiento y a la forma de vida, plantea de este modo una flexibilidad de 
conceptos, una gradiente de contenidos, ante el blanco-negro dialéctico y pola-
rizado, un diagrama en colores.

La obsesión compulsiva y crónica de la modernidad quiere encerrar, delimitar y  
disciplinar todos los aspectos de la realidad para someterlos a su control: que na- 
da se escape. Pero en el espacio temporal comprendido entre 1492 y 1945 (que 
la mayoría de los historiadores coinciden en llamar modernidad) nunca se dejó 
de producir objetos híbridos y estuvo plagado de redes, de interacciones y trans-
gresiones entre las disciplinas más dispares y asimétricas. Moderno, por lo tanto 
“es asimétrico dos veces, designa un quiebre en el paisaje regular del tiempo, y 
un combate en el que hay vencedores vencidos”.46 La hipótesis de Latour frente 
a una modernidad inexistente es contra una obsesión paranoico-clasificatoria.47

La palabra “moderno” designa dos conjuntos de 

prácticas totalmente diferentes, que para seguir 

siendo eficaces, deben permanecer distintas aunque 

hace poco dejaron de serlo. El primer conjunto 

de prácticas crea, por “traducción”, mezclas entre 

géneros totalmente híbridos de naturaleza y de 

cultura. El segundo, por “purificación”, crea dos 

zonas ontológicas por completo distintas, la de 

los humanos por un lado y la de los no humanos, 

por el otro. Sin el primer conjunto las prácticas de 
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48 Latour, Nunca fuimos modernos, 28.
49 Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, 11.
50 Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, 15.

purificación serían huecas u ociosas, sin el segundo, 

el trabajo de la traducción sería aminorado, limitado 

o hasta prohibido.48

Espacialmente la Ilustración crea estrategias que permiten diagramar el espacio, 
como el plano cartesiano, somete al lugar a una analítica descriptiva, y separa con 
límites duros las disciplinas (arquitectura, urbanismo, diseño interior, paisaje, etcé-
tera). Por su lado, Latour se rebela ante esta compulsión limítrofe, que se presenta 
en forma de territorios asépticos y presenta un sistema compuesto de redes y obje-
tos híbridos, esto es, objeto y sujeto de un espacio intra e interpenetrado. Es en este 
sentido en el que afirma que no fuimos modernos frente a una modernidad como 
periodo histórico, y en este sentido se opone a Foucault quien la entiende como una 
actitud inserta en una historia anulada. Lo que liga a la Aurklärung no es una fide-
lidad a elementos de doctrina, sino la reactivación permanente de una actitud, “un 
éthos filosófico que se podría caracterizar como crítica permanente de nuestro ser 
histórico […] en vez de querer distinguir el ‘periodo moderno’ de las épocas ‘pre’ o 
‘posmoderna’, más valdría investigar cómo la actitud de modernidad, desde que se  
ha formado, se ha encontrado en lucha con actitudes de ‘contramodernidad’ ”.49 Este  
éthos no se trata de un comportamiento de rechazo al pasado o al presente, la crítica 
se ejercerá “como investigación histórica a través de los acontecimientos que nos 
han conducido a constituirnos y a reconocernos como sujetos de lo que hacemos, 
pensamos y decimos”, en esta actitud sintetiza Foucault la modernidad y añade 
que “esta actitud histórico-crítica debe ser también una actitud experimental”.50
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La reinvención del control: la ciudad moderna

La reinvención del
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Cuando Charles Jencks habla de los sistemas de producción 
arquitectónica, plantea dos formas “nuevas” opuestas a un 
“viejo” sistema de producción privado en el que el profesio-
nal de la arquitectura en el ámbito particular trabaja para un 
cliente que será el usuario de la edificación. Los nuevos sis-
temas de producción son el público y el promotor, en el que 
los clientes son distintos de los usuarios; en el primer caso 
hay un arquitecto funcionario y, en el segundo, un arquitecto 
promotor. Pero, ¿resiste este análisis a un estudio histórico? 
Al cotejarlo con la modernidad temprana más bien parece que 
la estructura funciona inversamente. El sistema mediante el 
cual un poder hegemónico es el cliente y contrata a un arqui-
tecto “funcionario” es tan antiguo como la comisión de las pi-
rámides egipcias. El usuario en muchos casos no es el mismo 
cliente (la arquitectura religiosa griega comisiona al arquitec-
to para construir una casa a Apolo, Diana o Zeus, habitantes 
reales de la arquitectura). La cuestión del arquitecto privado 
que trabaja para un cliente-usuario también parece invertirse 
cuando en la posmodernidad éste adquiere libertad creativa 
y de elección de los proyectos (aunque atado al capital), y –en 

consecuencia– de los clientes, y ya no está vinculado como en la modernidad a 
cofradías o grupos de trabajo artesanal, a su vez dependientes del patrocinio de 
familias acomodadas o mecenas.

Más allá de esta inversión en los sistemas de producción “viejos y nuevos”, 
la figura que interesa es la del arquitecto político y/o el urbanista tecnócrata que 
planea y hace realidad la ciudad moderna a través de los procesos interpersona-
les, políticos e interinstitucionales que garantizan la obtención de recursos del 
poder para la materialización de la ciudad y el espacio de control, porque, aunque 
la principal preocupación del arquitecto sea el entorno construido (el dominio 
físico de nuestra experiencia tangible, material y de construcción),

el arquitecto no es el que decide construir o no 

construir. Esa decisión es tomada por otras personas 

que controlan los recursos financieros y materiales 

necesarios para la construcción, los que son dueños de 

la tierra, o representan a los sistemas gubernamentales 
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y legales vigentes. Los arquitectos no construyen, más 

bien, hacen diseños que instruyen a los demás qué y 

cómo construir, si los demás así lo deciden.1

Hacia los siglos xvi y xvii continúa siendo una estructura programática lineal, 
vertical y de arriba hacia abajo. El proyecto empieza con los encargos de hombres 
y familias encumbrados en el poder, los gobernantes o mecenas, algunos de ellos 
protectores que consienten libertad creativa, pero hacia la modernidad tardía, 
este poder ejercido desde el estado y las clases nuevas (la burguesía trabajadora, 
el accionista de libre mercado, las sociedades anónimas capitalistas) reclamarán 
su derecho a intervenir en el proceso de diseño a la vez que a ganancias reditua-
bles frente a los arquitectos, hand-maidens de la política.2 Justo éste es el modo 
de actuar de Haussmann ante Napoleón III de quien recibe la autoridad; gracias 
a él no tiene necesidad de “lavar lechugas”3 pero sí la facultad omnipotente para 
intervenir el urbanismo de París. Es claro que no es un cínico, no opone resisten- 
cia, después de todo es beneficiario y partícipe directo del poder hegemónico  
del Segundo Imperio Francés. La actitud del barón es servil y diametralmente 
opuesta a la de Diógenes que hace una crítica atemporal: al preguntársele sobre 
cuál de las bestias muerde más dañinamente, respondió: “De las salvajes, el sico-
fanta; de las domésticas, el adulador”.4 

El cínico no está peleado con el poder, pero su relación con éste es distante, 
sobre todo porque no busca la riqueza, los honores ni los placeres de los que ya se 
considera soberano. Alejandro frente a Diógenes presume: “Yo soy Alejandro el 
gran rey”. Y Diógenes repone: “Y yo Diógenes el Perro […] Porque muevo el rabo 
ante los que me dan algo, ladro a los que no me dan y muerdo a los malvados”.5 
El cínico es un excéntrico que ejerce la crítica parresiástica, es independiente y 
busca no tener vínculos ni compromisos con nada ni nadie. ¿Cabe la ausencia 
de compromiso en el territorio político? Luego, ¿qué empresario capitalista o 
industrial burgués querría contratar como empleado a un cínico independiente, 

1 Lebbeus Woods, “What is architecture?”, acceso Noviembre 13, 2007, https://lebbeuswoods.
wordpress.com/2007/11/13/what-is-architecture/.

2 Maid, del inglés: criada, doncella, mucama, sirvienta. Véase Lebbeus Woods, “Taking a position”, 
acceso Octubre 20, 2007, https://lebbeuswoods.wordpress.com/2007/10/20/taking-a-position/.

3 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 58, 305.
4 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 51, 302. El sicofante era un denuncian-

te profesional.
5 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 60, 306.
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jo? Todavía en este contexto es difícil encontrar arquitectos cínicos vinculados a 
las formas de poder, por la naturaleza misma del cinismo –soberano, indepen-
diente, no vinculado a intereses– a no ser que fuesen patrocinados por otros 
cínicos que con un guiño de ojo diesen a entender una afinidad. La independen-
cia ideológica del cínico significa una autonomía económica que no fue siempre 
sinónimo de autosuficiencia, pues la mayoría de las veces es una elección difícil 
entre un sometimiento por subsistencia o una autonomía en la miseria; es el caso 
de muchos artistas y políticos que construyeron su arte y su pensamiento en una 
pobreza casi indigente.

Hay dos posiciones que chocan y no cesan de hacerlo, la de la autonomía 
cínica, la autocracia –contra la dependencia arquitectónica de la política, la buro-
cracia– y la plutocracia. Es esta última la que transfiere el poder de la planeación 
a los especialistas, urbanistas y arquitectos.

Si la política es por naturaleza esencialmente móvil, 

su fruto, el sistema administrativo, posee, en 

cambio, una estabilidad natural que le permite una 

permanencia en el tiempo más dilatada y que no se 

presta a modificaciones excesivamente frecuentes. […] 

Se trata de un sistema que, dentro de límites bastante 

poco flexibles, rige uniformemente el territorio y la 

sociedad, les impone sus reglamentaciones y, al actuar 

regularmente sobre todas las palancas de mando, 

determina modalidades de acción uniformes en el 

conjunto del país.6

6 ciam, Le Corbusier y Josep Lluis Sert, Principios de Urbanismo. Carta de Atenas (Barcelona: Pla-
neta, 2005), § 5.
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En la ciudad antigua y medieval, la seguridad corre a cargo del estado que asume 
una protección arquitectónicamente defensiva (pasiva). La ofensiva ya no sería 
tanto preocupación del urbanismo como de la milicia. Pero la ciudad moderna 
asume una tarea activa y previsora al ponerse en las manos de los arquitectos, de 
los político-arquitectos y de los urbanistas. Desde entonces, la ciudad “en teoría” 
ya no crece en forma espontánea, sino racionalmente. Tony Garnier habría com-
probado lo contrario, cuando su proyecto urbanístico de 1904 de Ciudad Indus-
trial para 35 mil habitantes fracasa estrepitosamente.7

Es importante acentuar que la modernidad manifiesta una nueva paradoja. 
Por un lado, hay una pérdida de la confianza en los arquitectos; por otro, son 
éstos y los urbanistas los que toman las riendas de la ciudad, a ellos se les con-
fía el glorioso depósito de la salvaguarda de los ciudadanos. ¿Cómo se asume 
esta contradicción? Y fundamentalmente, ¿cuál es la respuesta cínica a la an-
tropomorfización del espacio encarnado en los rostros de políticos-arquitec-
tos que toman las decisiones para hacer leyes restrictivas? El espacio taxativo 
ya no es un concepto abstracto, se encarna en los rostros de Haussmann, de 
Garnier, de Le Corbusier, de los concejos de las ciudades que tienen nombres y 
apellidos, de los tecnócratas del siglo xx (“el programa debe elaborarse a par-
tir de análisis rigurosos hechos por especialistas”).8 La ofensiva cínica ya no 
lucha dando golpes al viento, se da cuenta claramente que la ciudad está en 
manos de políticos y no de ciudadanos, y que los arquitectos son sus Marilyns.9 
Aunque por naturaleza propia la ciudad es un asunto político, no está goberna-
da democrática, sino plutocráticamente, conserva su estructura de estrategia 
vertical, en cuya cúspide está entronizado el poder, contra el que el cinismo no 
cesa de luchar.

La pérdida de la confianza en la arquitectura viene atada a la de la democra-
cia como forma de gobierno occidental. Cuando la ciudad es puesta en manos 
del arquitecto-político, los destinos del urbanismo-arquitectura y del apara-
to de Estado quedan vinculados irremediablemente; cuando caiga una, lo hará 
también la otra. El cínico desde sus orígenes mira con desconfianza la elección 
del poder en la institución democrática, critica con recelo el sistema electo- 
ral porque ha comprendido que es inepto y que la transmisión del poder en 
la supuesta democracia es una farsa disfrazada bajo los atavíos de los viejos 
regímenes oligárquicos.10 Antístenes “aconsejaba a los atenienses nombrar por 

7 Véase “¿Qué fue del urbanismo?”, en Rem Koolhaas, Acerca de la ciudad (Barcelona: Gustavo Gili, 2014).
8 ciam, Le Corbusier y Sert, Principios de Urbanismo. Carta de Atenas, § 86.
9 Véase Woods, “Taking a position”.
10 “La democracia es la constitución en la que la suerte reparte las magistraturas; la oligarquía lo 

hace mediante el censo; la aristocracia en función de la educación… y la monarquía aquella en 
la que un solo hombre es dueño soberano de todas las cosas”. Glucksmann, Cinismo y pasión, 16.
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también los generales surgen de entre vosotros sin ningún conocimiento, sino 
sólo por ser votados a mano alzada’ ”.11 Esta desconfianza es heredada al cíni-
co por Sócrates, quien “llevaba a sus discípulos a despreciar las leyes en vigor: 
decía que era insensato designar con un haba (las habas del sorteo eran blancas 
y negras) a los gobernantes de la ciudad, cuando nadie consentiría en contratar 
a un piloto, un arquitecto o un flautista designado por la suerte”.12 Las antiguas 
elecciones fraccionaban el destino en azares, las modernas convierten los aza- 
res en destino.

La modernidad extrema la sospecha en un gobierno, urbanismo y arqui-
tectura que son hábiles y capaces, pero si cada cual se considera igualmente 
competente, por lo tanto, son igualmente incompetentes. “La democracia susti-
tuye el nombramiento hecho por una minoría corrompida, por la elección hecha 
merced a una mayoría incompetente”,13 afirmará Bernard Shaw. El arquitecto 
ha perdido los bártulos de la sociedad que adquirió bajo la consigna “saber es 
poder” (lo que implica la tecnocracia), lema de la socialdemocracia alemana, 
cuna del nazismo. El cínico ya no cree, los tiempos de la ingenuidad han pasado, 
en la modernidad la democracia yace agonizante bajo la mirada desconfiada del 
cínico que afirma que “ La democracia no puede elevarse por encima del nivel de 
la materia humana de que están hechos sus electores”.14

La sociedad moderna abandona la confianza en la arquitectura y el urbanis-
mo, el ciudadano “no sabe” teóricamente, experimenta. Y ante una ciudad disci-
plinada y sometida al control se pregunta, si “saber es poder”, el arquitecto, el ur-
banista, el poder ¿sí saben? Las democracias occidentales se presentan como un 
aparato restrictivo, es lógico que el espacio se traduzca en ordenamientos de la 
libertad y normativas, pues “son en el fondo parodias permanentes del anarquis-
mo religioso, peculiares estructuras mixtas de aparatos de coacción y de ordena-
mientos de libertad. En ellas es válida esta regla: un Yo aparente para todos”.15

11 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 8: 282. La propuesta es tomada como un 
absurdo por Platón en Fedro, donde Sócrates le propone a Fedro: “La cosa sería mucho más ridícula, 
si, queriendo persuadirte seriamente, compusiese un discurso, en el que hiciera el elogio del asno, 
dándole el nombre de caballo”, y responde Fedro: “Sí, eso sería el colmo del ridículo”. Véase Platón,  
“Fedro”, en Obras completas, tomo 2, 313.

12 Véase Glucksmann, Cinismo y pasión, 17.
13 Bernard Shaw, Hombre y superhombre (Madrid: M. Aguilar, 1940), 262.
14 Shaw, Hombre y superhombre, 234.
15 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 90.
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[Página izquierda superior] Banksy, Park(ing). [Página 
izquierda inferior] Banksy, No ball games. [Página derecha 
superior] Simbología de la restricción en el espacio público. 
[Página derecha inferior] Relación entre la Srita. Libertad 
y la seguridad en la sociedad moderna. El espacio público 
moderno está normado para favorecer la estética y el 
orden, pero se pierde la dimensión de libertad humana, la 
capacidad de sorpresa y las interacciones lúdicas
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La ciudad llamada “democrática”, para la movilidad es sinónimo de límite, de 
barricada, de ordenamiento restrictivo. De acuerdo con Onfray, la barricada: 

instala un límite, una barrera, un corte neto entre 

dos mundos de intereses divergentes. Sea cual fuere 

el motivo por el que se erige una barricada, esta 

reduce lo múltiple a la evidencia de dos fuerzas 

que se oponen, dos potencias en lucha por el 

reconocimiento, el poder y el dominio. Su existencia 

aporta un principio selectivo. Su ventaja reside en 

la materialización evidente de la condición de los 

bandos: de un lado o del otro, con independencia 

de las distinciones de procedencia, origen o 

reclutamiento, la acción impone la unidad, 

la síntesis, el bloque.16

Ante ello y frente a la teoría, el ciudadano cada vez más cínico no teoriza, experi-
menta; hay una mezcla entre el espacio teórico-abstracto y el espacio concreto, real 
y cínico, este es una resistencia a la teoría como imposición, es la puesta en práctica 
experimental del espacio a través del modo de vida. La actitud del cínico moderno 
en la ciudad es la de Diógenes, quien dice que el movimiento no existe: se para y 
se echa a andar. El cínico (todavía perfilado) de cuerpo disciplinado y melancólico 
hace de la ciudad su territorio su “campo de batalla”17 en una lucha diaria contra un 

16 Michel Onfray, Política del rebelde. Tratado de resistencia e insumisión (Barcelona: Anagrama, 
2011), 255.

17 Spatium. Véase glosario, “Espacio”.
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El cínico vive en el spatium moderno que no conoce límites y asume como modo 
de vida la lucha, el reto y el cambio permanente. Es lo que Foucault llama “las 
posteridades políticas”, ya que la práctica política es el segundo vehículo del ci-
nismo, pero esta práctica no es considerada (en este libro) desde el ejercicio de  
la autoridad, sino a partir de la experiencia del ciudadano “de a pie”: la crítica al 
poder desde el no-poder, desde la masa. La ciudad se convierte en un campo de 
batalla y de interacciones, cómplice, como lo fue la arquitectura para la crítica  
de Diógenes y, en este sentido, una máquina en la que se conecta y se desconecta 
el individuo que asume la revolución como estilo de existencia.18

En la Grecia de los primeros cínicos existe una conciencia de lo público y lo 
privado,19 pero sólo saber que existe una diferencia no es suficiente para enten-
derla, se precisa además el estudio del comportamiento mandatorio en cada uno 
de estos ámbitos. Esto es sumamente claro en el ágora. En la antigüedad se tiene 
conciencia de esta diferencia tanto desde la sociedad común, como del aparato ju-
dicial que se encarga de regular las normas urbanas de convivencia. El emperador 
Juliano dice de los cínicos que “eran los primeros en vivir en las plazas públicas y 
los recintos consagrados a los dioses”.20 Esta distinción en el espacio dada desde 
el poder se contrarresta por la propia vida del cínico para el que no existen las ba-
rreras. La inversión de lo público y lo privado se ve claramente en Crates, quien es 

sancionado por el aparato represor de 
Atenas al transgredir la norma social, 
“al ser detenido por los inspectores 
de policía de Atenas por ir vestido de 
muselina, díjoles: ‘Hasta a Teofrasto 
puedo mostraros envuelto en muse-
lina’. Como ellos no se lo creían, los 
condujo a una barbería y les mostró 
a Teofrasto que se cortaba el pelo”.21

Esta separación del espacio públi-
co y privado –con las connotaciones 
y valores asociados a cada territorio– 
es más o menos clara para la mayoría 
de la población cuerda, que ostenta 
con orgullo el poseer “sentido común” 
y una educación cívica, urbanismo y  

18 Véase Foucault, El coraje de la verdad, 189 ss.
19 Se constata muchas veces en las narraciones de la Grecia Clásica. Véase Diógenes Laercio,  

Vidas de los filósofos ilustres y Onfray, Cinismos.
20 Juliano (el emperador). “Contra el cínico Heraclio”, 214 b-c, § 9. En Foucault, El coraje de la verdad, 216.
21 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 90, 321.

21
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urbanidad, etcétera, pero ¿y la “locura cínica”? Hay, ciertamente, una acción deli-
berada, no accidental, que vulnera los límites de lo público y lo privado. Como se 
ha dicho, el cínico saca lo interior al exterior transgrediendo las normas, la sacra-
lidad y el orden espacial, y sobre todo asignándoles un valor nuevo. Sin embargo, 
siglos después, ¿se manifestará del mismo modo en la época moderna la trans-
gresión cínica del espacio público? ¿Cuál es su respuesta ante una multiplicación 
pandémica de las formas y herramientas de control y frente a un cínico tímido y 
retraído a la in-movilidad de una sociedad disciplinaria?

Luego de la ciudad barroca, hacia el siglo xviii la ciudad industrial y la moder-
na van a asumir un rol prohibitivo en muchos aspectos que cuajan en forma de 
leyes, reglamentos, estatutos y decretos que delinearon –literalmente– la imagen 
de la ciudad, y que en ocasiones fueron llevados al extremo, como se hizo con el 
cuerpo. La disciplina urbana muchas veces llegó a absurdos o a leyes insostenibles 
que eventualmente fueron derogándose, aunque otras permanecen. De cualquier 
forma, la ciudad como conglomerado social, como espacio de los comunes, desde 
su origen había estado sometida a leyes de comportamiento que garantizaban la 
convivencia de los ciudadanos. Pero en cuanto a las leyes de la movilidad y la disci-
plina del cuerpo, la ciudad democrática de la modernidad se volvió autoritaria, un 
territorio definido bajo un sistema de gobierno plutocrático y burocrático.

La modernidad se autoafirma como la época del orden, la novedad y el progreso 
que se refleja en una orgullosa ciudad pululante de formas restrictivas impuestas 
con el pretexto de una movilidad ordenada, tal era la propuesta de Haussmann para 
París, y las que le siguieron, como las de Ebenezer Howard y Tony Garnier, que sir-
vieron de arquetipo a la Carta de Atenas. En algunos casos consumados se generan 
y en otros se retoman como instrumentos de control, herramientas y métodos ten-
dientes a coordinar el movimiento urbano –en este caso del transeúnte–22 como el 
semáforo peatonal, las vallas, las banquetas o andenes, los puentes o túneles peato-
nales, los pasos de cebra y, siglos después, luego del 11 de septiembre de 2001, los 
arcos detectores de metales y/o explosivos. Todo ello unido al impresionante com-
pendio de signos necesarios que construyeron y acompañaron el nuevo lenguaje vi-
sual con el que la ciudad hablaba unilateralmente a sus habitantes, estos son los có-
digos de tránsito que a partir de colores, formas, símbolos y abstracciones marcaron 
una estilística del control apenas tocada por Venturi en Learning from Las Vegas.23

22 Ya que en esta investigación no se aborda la movilidad vehicular, sino la que está ligada direc-
tamente al cuerpo humano, se van a excluir las manifestaciones relacionadas con todo tipo de 
vehículo, automotor o de propulsión animal.

23 Aunque la finalidad del texto de Venturi y Scott Brown no es el estudio de la movilidad, toca super-
ficialmente el tema, sin restarle importancia, pues afirma que “Ha llegado el momento de que un 
estudioso escriba una tesis doctoral sobre los rótulos [de Las Vegas]”, aunque éstos son más re-
feridos a una sociedad del espectáculo que a una sociedad de control: “una arquitectura de signos 
y símbolos […] antiespacial, es más una arquitectura de la comunicación que una arquitectura del 
espacio”. Véase Robert Venturi, Aprendiendo de las Vegas (Barcelona: Gustavo Gili, 2011), 107 y 29.
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[Izquierda superior] Banquetas y cruces 
peatonales en Pompeya, siglo I d. C. [Derecha 

superior] Señalización para el primer semáforo 
peatonal, Londres, 1868. [Inferior] Pasos de 
cebra. ¿Es significativo que el cruce peatonal 

sea uno de los primeros territorios críticamente 
transvalorados por la ofensiva quínica?

22/23/24
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Como se ha visto, las reglas de conducta en el espacio público no son exclusivas 
de la ciudad moderna; son en gran medida el escándalo cínico por la inversión 
y transgresión de las normas culturales, que se puede considerar, casi dos mile-
nios antes de Thoreau, forma de desobediencia civil. El cínico usa las leyes so-
ciales como munición para atacar con ellas a la ciudad que las construye e im-
pone. “El cinismo es la cultura vuelta contra sí misma”.24 No se puede descifrar 
el escándalo cínico si no es por el entendimiento claro de la disociación entre 
espacio sagrado-profano, por un lado, y público-privado, por otro. Pero en lo 
concreto, ¿cómo es que el cínico transgrede?

La herramienta con que el cínico vulnera las normas espaciales es el cuerpo, 
y por ello es sancionado moral y legalmente. Luego, en la modernidad, estas 
normas de conducta social se encontrarán endurecidas y al ser elevadas al ran-
go de ley se procurarán los mecanismos para su cumplimiento. No se trata ya 
solamente de la desnudez o la conducta impropia en el espacio público, sino de 
las formas de desplazamiento a través de la ciudad. El acatamiento de estas 
formas es pretexto para la imposición del control y sometimiento de la sociedad 
al orden, es la misma actitud del monje medieval que se autoflagela en función 
del bien espiritual. La sociedad también se doblega, pero no frente a un Dios 
“muerto”, sino ante sí misma, su reemplazo. Es el precio que ha de pagar por 
vivir en el mundo moderno.

En este contexto, en el que hay una división intensa entre lo sagrado y  
lo profano, se consolidan territorios exclusivamente civiles-laicos, que –aunque lo  
intenten– no por ello están exentos de una significación “religiosa”. La cultura 
moderna asigna nuevos significados, divisiones y formas de comportamiento 
al territorio social que vive en función de sí misma, empezando por una cali-
ficación antropocentrista de espacio humano y no humano (como vehicular, 
o de tracción animal) que antes ya existía física y socialmente. Luego, la sola 
existencia de sus manifestaciones físicas –la banqueta o el paso peatonal– no 
dice mucho si no se confronta con la propia ciudad moderna.

La concepción del espacio ya no es libre, sino restrictiva y cada vez más pa-
ranóicamente delimitada. “El peatón debe poder seguir caminos distintos a los 
del automóvil […] Las calles deben diferenciarse según su destino: calles de vi-
vienda, calles de paseo, calles de tránsito y arterias principales”.25 Por ejemplo, 
la condición de las banquetas en la ciudad y pueblos fue objeto de preocupación 
durante los siglos xvii y xviii. En Inglaterra en 1623 se promulga el Acta de 
Colchester que obliga a sus habitantes a mantener en buen estado las banque-
tas anexas a su propiedad. Lo significativo de esta ley es que nadie la obedece, 

24 Foucault, El coraje de la verdad, 201.
25 ciam, Le Corbusier y Sert, Principios de Urbanismo. Carta de Atenas, 62 y 63.
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asegurar el cumplimiento de la primera.26

Los pasos de cebra no son un invento tan moderno como parece, arqueológi-
camente es posible encontrarlas en la momificada Pompeya donde la infraestruc-
tura vial y peatonal es modelo envidiable de muchas ciudades modernas. Desta-
can, sin embargo, dos cuestiones que marcan la diferencia entre la ciudad antigua 
y la moderna con respecto al cruce peatonal. En la ciudad antigua, la prioridad 
se da al individuo, no al vehículo, lo cual está claramente invertido en la cultura 
moderna.27 Ello es patente por la elevación de las rocas (las cebras) al nivel del 
peatón y no como en las calles modernas donde es el transeúnte el que se adapta 
a la acelerada y vertiginosa cultura del automóvi. Aquí radica la segunda diferen-
cia, en la adaptación del vehículo a los pasos peatonales, sólo a partir de una es-
tandarización, una homologación de medidas se explicaría la fluidez del vehículo  
a través de las calles. La ciudad maquinista moderna planteada para el vehículo es  
menos humanista de lo que presume: “Llegó la hora del maquinismo […] Las  
dimensiones de las calles, inadecuadas para el futuro, se oponen a la utilización 
de las nuevas velocidades mecánicas y a la expansión regular de la ciudad”.28

De las estrategias de renovación de París durante el Segundo Imperio Fran-
cés, la más polémica fue su destrucción para insertar amplias avenidas y parques. 
Esta decisión obedeció a una táctica militar por medio de la cual Napoleón III 
quiso someter la ciudad bajo su control. El argumento de la ciudad más moderna 
del siglo xix es, por tanto, la sumisión, la inspección, el dominio que se ejerce 
no a través de la conservación de las calles de escala humana, sino, inteligente-
mente, en vez de estrechar extiende, brindándole a la metrópoli la grandeza de 
un vacío disuasor. La París moderna es una ciudad planeada de forma táctica y 
la ejecución de ese plan se lleva a cabo de manera militar. Sus modificaciones 
tienen la función de eficientar el control frente a los motines: de reprimir, ello lo 
logra a través de la escala del vacío que construye una unidad angélica,29 la mola-
ridad del espacio vacío opuesta a la multiplicidad y multiplicación de los puntos  

26 “Mala pavimentación y obstrucciones se informaron con frecuencia a los jueces en virtud de  
una Ley de la pavimentación de 1623, pero el chambelán de la ciudad, las corporaciones  
de casa de trabajo, y los funcionarios de la parroquia no lograron cumplir con sus responsabi-
lidades y las pequeñas multas por negligencia fueron ineficaces. La aplicación de la Ley por 
los jueces de la ciudad cesó cuando expiró en 1741 y hacia 1750 las calles eran tan ruinosa que 
se obtuvo una nueva ley, que perpetuó la responsabilidad de los jueces para hacer cumplir los 
reglamentos”. Janet Cooper y otros, “Georgian Colchester”, en A history of the County of Essex: 
Volume 9. The borough of Colchester (London: Oxford University Press, 1994), 147.

27 “Las distancias entre los cruces de las calles son demasiado pequeñas”. ciam, Le Corbusier y 
Sert, Principios de Urbanismo. Carta de Atenas, 54.

28 ciam, Le Corbusier y Sert, Principios de Urbanismo. Carta de Atenas, 6 y 53.
29 “Los abortistas de la unidad sí que son aquí creadores de ángeles, doctores angelici, puesto que 

afirman una unidad realmente angélica y superior”. Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 12.
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insurgentes, como la Comuna de París, que luchan contra el imperio. Estratégica-
mente las plazas y anchas avenidas impuestas por Haussmann son herramientas  
de contención y disuasión de las revueltas que antes tenían lugar en los calle- 
jones de Les Halles. Los callejones se vuelven vallas inmensas, vacíos que con- 
tienen, anchos bulevares y oquedades que disuaden de forma estética: la jaula de 
oro. París es un gran elefante, la tarea de Haussmann es pintarlo de blanco. Para 
Benjamin, Haussmann se convierte en sinónimo de barricada,30 equivale a una 
metáfora de toda interposición entre fuerzas contrarias.31

Esta es la estrategia que lega la ciudad moderna a la posteridad y de la que 
se valen los ciam para rescatarla heroicamente a través del ponderado confort, 
como estrategia de convencimiento.

Ciertas circunstancias particulares han determinado 

los caracteres de la ciudad a lo largo de la historia: 

la defensa militar. […] La ciudad, definida en 

lo sucesivo como una unidad funcional, deberá 

crecer armoniosamente en cada una de sus partes, 

disponiendo de los espacios y de las vinculaciones 

en los que podrán inscribirse, equilibradamente, las 

etapas de su desarrollo.32

30 “Haussmann, or the Barricades”. En Walter Benjamin, The writer of modern life. Essays on Charles 
Baudelaire (Cambridge: Harvard University Press), 42.

31 Véase Onfray, Política del rebelde, 253.
32 ciam, Le Corbusier y Sert, Principios de Urbanismo. Carta de Atenas, 6 y 84.

25
Simbología urbana restrictiva. 
El ataque quínico
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La primera señal de restricción de paso peatonal surge en 1868 en Westminster,  
Londres, como un invento de John Peak Knight, un ingeniero de vías de ferroca-
rril, bajo la premisa de la seguridad del peatón al cruzar las vías. La señal consis-
tía en un brazo de semáforo (manufacturado por Saxby & Farmer, fabricantes de 
señalización para vías) que un policía sube y baja de forma manual. Para aumen-
tar la visibilidad del semáforo en la noche, en los brazos se colocaron luces de gas 
(rojas y verdes) en la parte superior. El invento dejó de usarse, presuntamente 
porque el gas se filtró y causó una explosión hiriendo al policía. Aunque en prin-
cipio era originalmente para peatones, se retoma cincuenta años después para 
los vehículos ante el incremento desproporcionado de automotores en todo el 
mundo que no es ajeno a la acomodación no crítica sino sumisa (quizá ingenua, 
encandilada) de los ciam, quienes están a favor de la cultura de la máquina:

A una medida milenaria que hubiera podido creerse 

inmutable, la velocidad del paso humano, vino a añadirse 

otra medida, en plena evolución: la velocidad de los 

vehículos mecánicos […] Ante las velocidades mecánicas, 

la red de calles muestra ser irracional, carente de 

exactitud, de flexibilidad, de diversidad, de adecuación.33

La sociedad de control educada en la urbanidad y autocensurada hace crítica y 
se mofa de esta cultura a veces ignorante y a veces cínica a los que indistinta-
mente llaman “aprendices de jumento”, como en la antigüedad se dijo “perros”. 
¿Pero cómo diferenciar la llana ignorancia de la perspicaz crítica cínica? Los 
primeros se esfuerzan por aprender con vehemencia, mientras que, cuando la 
modernidad ilustrada llama al cínico “aprendiz de burro”, éste responde: “lo 
que usted diga, maestro”.

33 ciam, Le Corbusier y Sert, Principios de Urbanismo. Carta de Atenas, 6 y 56.
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[Superior] Un bar en el Folies-Bergère. Manet, 
1882. El movimiento impresionista criticaba 
a través de sus pinturas una desconexión de 
los parisinos con sus antiguas raíces ante la 
destrucción de la ciudad por Haussmann. En 
el cuadro, la modelo habla con un hombre 
reflejado en el espejo a su espalda, pero ella 
parece desconectada. La destrucción del 
París físico llevaba a la destrucción del París 
social. [Izquierda] La inspección médica 
(1894). Toulouse-Lautrec en su pintura expone 
(muestra, señala, evidencia) los temas tabúes 
de la sociedad parisina del siglo xix

26/27
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Antinomia: arte crítico y cuerpo errante

Foucault no duda al afirmar que el arte moderno es cínico,34 que consciente-
mente busca una escisión y desapego de la tradición platónico-aristotélica que 
dominó el pensamiento desde la antigüedad hasta el siglo xx. El arte cumple 
un papel de oposición a la hegemonía, no sólo del arte mismo, sino de la filo-
sofía y el pensamiento duro, aunque en lo fundamental atacará en el territorio 
de lo estético lo que Foucault llama posteridades estéticas del cinismo. Al res-
pecto se van a encontrar cuantiosas expresiones en la modernidad tardía en  
las que el arte se muestra plenamente integrado con el modo de vida. Y ya que la  
arquitectura es considerada en la Edad Moderna como una de las siete bellas ar- 
tes, cabría preguntarse si también participa de esta cinicidad moderna. ¿A favor 
o en contra?

El modo de vida cínico como manifestación de la verdad se muestra en el arte 
de dos formas; en primer lugar, en la propia vida del artista que asume un esta-
tus de diferencia, pues no puede tener una vida similar a la de la gente “común 
y corriente”, ni reducirse del todo a las dimensiones y las normas ordinarias.35 
Esta escisión marca una clara diferencia y un principio contracultural: el artista 
en cuanto tal se inserta a sí mismo en una élite36 que cuenta con todas las ca-
racterísticas del modo de vida cínico. Esta contracultura se asume en principio 
conservadoramente como la mayoría de las intervenciones cínicas en la sociedad 
moderna, aunque hacia la segunda mitad del siglo xx sus manifestaciones, a par-
tir de la radicalización del modo de vida, se expresarán de forma contundente.

Luego, hay otra razón por la cual el arte ha sido en el mundo moderno ve-
hículo del cinismo, se trata de la práctica de la puesta al desnudo y reducción a 
lo elemental de la existencia en el propio arte. Ello se opone a la gran tradición 
barroca y neoclásica del ornamento, que en arquitectura es equivalente al vestido 
en el cuerpo. Luego, “el palio del cínico es el signo de la renuncia, de la opción 
despojada del filósofo: ‘es como una casa en la que uno se mete libremente’ ”.37

Loos prevee esta desnudez arquitectónica y tacha de delito a lo ornamental, 
como una degeneración cultural y algo ajeno a la novedad y a lo moderno, es decir, 

34 “Luego de los movimientos religiosos, a lo largo de la Edad Media y durante mucho tiempo, [luego 
de] la práctica política desde el siglo xix, hubo en la cultura europea un tercer gran vehículo del 
cinismo o del tema del modo de vida como escándalo de la verdad. Lo encontraríamos en el arte”. 
Foucault, El coraje de la verdad, 199.

35 Véase Giorgio Vasari, Le vite de' più eccellenti pittori, scultori ed architetti (Turín: Einaudi, 1986), donde 
se plantea que “la vida del artista en cuanto artista no es del todo conmensurable con la de los otros, 
no sólo debe ser lo bastante singular para que él pueda crear su obra, sino que, en cierto modo, tiene 
que ser una manifestación del arte mismo en su verdad”, en Foucault, El coraje de la verdad, 200.

36 Que en principio no es un movimiento ni una corriente teórica, aunque luego se manifiestan verda-
deras agrupaciones de artistas como la Internacional Letrista, Situacionista y el surrealismo (como 
grupo), entre otros.

37 Onfray, Cinismos, 46.
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de nuestra cultura, sino que representa retraso o degeneración”.38 En su lugar 
exalta el purismo de la forma, que luego retoman Le Corbusier y los modernistas 
para, al vincularlo con la tradición antigua, generar el nuevo espíritu a partir de los 
retazos viejos. Después los posmodernistas reemprenderán esta actitud frente al 
ornamento en la década del sesenta,39 pero ya no de manera reverente, sino como 
una instigadora afrenta a la modernidad inmaculada. Precisamente aquí se halla 
la segunda manifestación del modo de vida cínico a través del arte:

Es la idea de que el propio arte, trátese de la 

literatura, la pintura o la música [o la arquitectura], 

debe establecer una relación con lo real que ya no 

es del orden de la ornamentación, del orden de la 

imitación, sino del orden de la puesta al desnudo, el 

desenmascaramiento, la depuración, la excavación, la 

reducción violenta a lo elemental de la existencia.40

Este arte y arquitectura desvestidos son manifestación de una cultura de su pre-
sente, un intento ilustrado de emanciparse del pasado, como el big boy que quiere 
cortar con sus raíces y dejar de una vez y para siempre de ser niño para entrar en 
la madurez. Pero si los modernistas se valen de una arquitectura desnuda de orna-
mento, ¿por ello son cínicos? No, pues lo que usan Johnson, Mies o Le Corbusier 
es sólo el criterio estético de la modernidad sin ornamento, pero no una arquitec-
tura desnuda. Mientras que sus formas funcionales van en busca de una estética 

38 Adolf Loos, “Ornament and crime“, en Conrads Ulrich, ed. Programs and manifestoes on 20th- 
century architecture (Cambridge, Massachusetts: The mit Press, 1971), 22.

39 ¿Qué ocurre realmente con el uso decorativo de elementos tradicionales, por no llamarles  
directamente ornamentos y con los estilos realmente tradicionales? La respuesta estaría dada 
en las obras de Venturi o Moore. Véase a Charles Jencks, El lenguaje de la arquitectura posmoder-
na (Barcelona: Gustavo Gili, 1981), 81 ss.

40 Foucault, El coraje de la verdad, 201.
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ideal y platónica –“la forma pura, bella o fea, pero forma pura”–,41 el cinismo en 
el arte explora lo contrario, lo antiplatónico, la excavación, la reducción violen-
ta a la desgarradora existencia. El arte cínico (de Baudelaire, Flaubert, Manet 
o Toulouse-Lautrec) “se constituye como lugar de irrupción de lo sumergido, el 
abajo, aquello que, en una cultura, no tiene derecho o, al menos, posibilidad de 
expresión. Y en esa medida hay antiplatonismo del arte moderno”.42

Hay, atemporalmente, un nuevo enfrentamiento de Platón y Diógenes que 
ahora se da en los territorios de la modernidad occidental, un racionalismo de 
formas puras que expulsan todo resquicio de irracionalidad contra una irracio-
nalidad no metafísica que se opone a las formas de control. Es el arte institucio-
nal contra la bohemia, Mondrian frente a Pollock, el ready made duchampiano 
(coyuntural, fugaz, contemporáneo) ante al neoclásico atemporal y eterno; Le 
Corbusier contra Dalí, la modernización estructurada de los ciam frente a una 
cultura cada vez más cínica. Mientras que los primeros se afirman en una re-
flexión seria sobre su presente, el cinismo del arte busca activamente la ruptura, 
“eso es lo que hace del arte moderno, desde el siglo xix, un movimiento por el 
cual, de manera incesante, cada regla postulada, deducida, inducida, inferida a 
partir de cada uno de los actos precedentes, resulta rechazada y negada por el 
acto siguiente”.43

En la modernidad el punto neurálgico-divergente que aleja al cinismo de la 
Ilustración es que, mientras ésta se manifiesta como una mayoría de edad y una 
reflexión sobre “el hoy” de la cultura,44 el cinismo es la cultura vuelta sobre sí 
misma. El arte moderno tiene una función esencialmente anticultural que, en su 
calidad de cínico, no quiere ocultar nada, sino manifestar, traer a la luz aquello 
que siempre ha querido negarse “y por eso mismo el arte establece con la cultura, 
las normas sociales, los valores y los cánones estéticos una relación polémica de 
reducción, rechazo y agresión”.45

Pero existe una paradoja, mientras que por un lado la tradición seria del arte 
busca hacer una reflexión en su presente y para ello recurre al pasado (en un cla-
ro anacronismo que pretende definir al hombre desde la memoria), el cinismo 
procura también esta reflexión sobre su contemporaneidad con una crítica desde 
el presente mismo en el eterno retorno nietzscheano, como si para el cínico tam-
poco existiera el tiempo como categoría social y todo se enmarcara en un pre-
sente perpetuo. Mientras tanto, el cinismo no teoriza, experimenta. ¿Qué alega el 

41 Phillip Johnson, carta a Jurgen Joedicke, diciembre 6 de 1961. En Jencks, El lenguaje de la ar-
quitectura posmoderna, 86. La idea platónica no puede ser fea, sino bella, buena y verdadera. 
Johnson, al vincular el platonismo a la estética (arquitectónica), considera necesario enfatizar en 
la condición estética de la forma, en este caso bella “o fea”.

42 Foucault, El coraje de la verdad, 201.
43 Foucault, El coraje de la verdad, 201.
44 Véase Foucault, “¿Qué es la ilustración?”.
45 Foucault, El coraje de la verdad, 201.
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46 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 38.

cínico moderno ante esta teoría seria, neoclásica, platónico-aristotélica? En este 
territorio urbanoarquitectónico experimental plagado de aparatos restrictivos 
¿cómo responde el cínico? Frente a una vorágine disciplinaria éste se ha reple-
gado a la ciudad donde encuentra intersticios en los que introduce la única arma 
que se le ha permitido conservar: el cuerpo. Sólo la ciudad es capaz de asimilar al 
cínico, sólo en este territorio crece la semilla de la crítica expresada, como en la 
antigüedad, desde el cuerpo. “Su rebelión ‘cínica’ contra la arrogancia y los secre-
tos morales del ajetreo de la civilización superior presupone la ciudad, sus éxitos y 
sus fracasos. Sólo en ella, como en su perfil negativo, puede la figura del cínico”.46

El cínico experimenta lo urbanoarquitectónico de formas diversas, que luego 
se unificarán en una manifestación inconfundible. En primer lugar, hay una vi-
vencia que surge a partir de una crítica abierta y “racional”; toma las herramien-
tas de la cultura para volverlas contra ella, toma los elementos racionales porque 
entiende que no puede hacer una crítica válida si no conoce las herramientas del 
juego, el análisis, la síntesis, y porque sabe que de otro modo la cultura lo elimi-
naría sistemáticamente a partir del sobado argumento de la locura. Esta crítica 
abierta a la ciudad la hace, como se dijo, desde el arte, pero no es una crítica abs-
tracta, sino concreta. En este sentido, Baudelaire es la síntesis típica del cínico 
moderno, en él se funden el melancólico, el burgués y el ciudadano políticamente 
correcto, pero también el artista que completa a la vez que recorta (del paisaje 
social) la figura del cínico como crítico de su presente. Baudelaire se desplaza a 
través de la ciudad, pero también en el territorio del arte, y utiliza ambas estrate-
gias para hacer una crítica específica contra la incipiente ciudad moderna, hacia 
las modificaciones de París por Haussmann. Una nueva pareja perversa emerge 
del horizonte, una dualidad como la de Diógenes y Alejandro, pero en este caso,  
el artista (Baudelaire) que se enfrenta al político (Haussmann) no responde con el  
descaro, la osadía y la insolencia de Diógenes, sino desde la figura oscura, perfi-
lada y solitaria del hombre moderno. Aquí es sumamente clara la influencia que 
ejerce la Ilustración en el cínico, a esto es a lo que se refiere Sloterdijk cuando 
afirma que ésta ha trabajado con éxito sobre el cinismo, aunque luego añade: 
también en vano.

En la segunda mitad del siglo xix hay una intensa revuelta intelectual en 
París como consecuencia de las modificaciones de Haussmann. La “clase” bo-
hemia cínico-artística es la reacción ladradora a una ciudad y una arquitectura 
impositiva. Son los artistas los que, al utilizar el arte como medio de expresión, 
se rebelan contra la destrucción física y social de París. Este arte diacrítico (que 
marca una diferencia) y abiertamente antiplatónico se convierte en la catapul-
ta del pensamiento contracultural y contestatario. La bohemia primero (luego 
hacia la década del sesenta en el siglo xx, con mayor vigor las universidades) se 
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enfrenta directamente a las reformas que impone Napoleón III en París, son los 
artistas los únicos críticos que le hacen frente, no la gente ordinaria, no lo hace la 
clase baja ni los burgueses, y mucho menos la aristocracia. Estos últimos grupos, 
las clases paseantes, se dedican a hacer uso de la ciudad “nueva” y disfrutar la 
modernidad, a gozar, encandilados por el Siglo de las Luces, de las revoluciones 
tecnológicas, de lo nuevo y lo innovador, la novedad, lo novísimo, lo novel.

Una segunda forma de ensayo de lo urbanoarquitectónico es a través de la 
introducción-interacción del cuerpo en este territorio experimental, que ya no  
va a fungir como escenario, sino como máquina. En este contexto, se evoca la figu-
ra del flâneur como nómada metropolitano, viajante que se entreteje en la ciudad  
y se permea tanto de lo urbano como de lo arquitectónico sin ponderar diferencia. 
Pero, aunque es transgresor del espacio moderno, ¿puede considerarse un cínico? 
La modernidad, como es entendida por Baudelaire, aporta la respuesta al incluir 
tres figuras que representan al hombre de su tiempo: el hombre moderno, el flâneur 
y el dandi. A menudo hombre moderno y flâneur son usados indistintamente como 
sinónimos, extrayendo de la alta teoría el componente cínico, el de la “baja” teoría, 
el de la resistencia. Ya que el propio Baudelaire es considerado cínico, es intere-
sante observar en qué posición deja plantado al cinismo respecto de la ciudad y 
de las formas de movilidad que ejerce éste en el territorio domesticado. En este 
campo de indiscernimiento la diferencia va a marcarse por el modo de vida cínico 
–lo contracultural, la resistencia– y no únicamente por la permeabilidad urbana.

El mismo año del curso sobre la parresía cínica, Foucault publica “¿Qué es la 
Ilustración?” (1984). Resulta inquietante que al hablar del hombre moderno (y 
que ya que en el mismo año se lleva a cabo la investigación y la publicación de 
los discursos) en ningún momento se refiera explícitamente al cinismo, ni como 
oposición o complemento del hombre moderno, sobre todo cuando existen tantos 
puntos de conexión entre el texto publicado y las clases del Collège de France. 

Baudelaire se refiere a Constantin Guys47 en primer lugar como un artista, 
el pintor de la vida moderna; aquí se podía encontrar el primer vínculo con la 
bohemia (modo de vida explícitamente cínico) y la vida del artista. Baudelaire 
señala además que el artista “vive muy poco, o incluso nada, en el mundo moral 
y político”.48 No obstante, Foucault omite en el texto esta conexión con el cinis-
mo. Además, Baudelaire se refiere al monsieur C. G. como “el animal deprava-
do”, pero en ningún momento con un matiz negativo, antes bien, situado en el 
contexto de una descripción elogiosa:

47 En Baudelaire (El pintor de la vida moderna), el autor rehusa nombrar a la persona de quien, en 
gran parte, trata el texto El pintor de la vida moderna; es Foucault en El coraje de la verdad el que 
lo identifica como Constantin Guys.

48 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna (Madrid: Cajamurcia, 1995), 83. Respecto de la 
naturaleza del artista en cuanto modo de vida cínico, es otra cuestión que Foucault no retoma en 
el texto, aunque sí en las clases.
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49 Baudelaire, The painter of the modern life, 90.
50 Foucault, El coraje de la verdad, 199.
51 Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 113.

El Sr. G. se quedará donde pueda resplandecer la 

luz, resonar la poesía, hormiguear la vida, vibrar la 

música; donde una pasión pueda posar para su ojo, 

donde el hombre natural y el hombre convencional se 

muestran en una extraña belleza, donde el sol ilumine 

las alegrías rápidas del animal depravado.49

Hace también Baudelaire una diferencia entre el hombre natural y el hombre 
convencional. Por último, Foucault vincula el dandismo del que habla Baudelaire 
al ascetismo, pero de nueva cuenta no lo relaciona ni siquiera brevemente con el  
modo de vida cínico. Ahora bien, es posible que Foucault no hubiese incorporado 
el tema de la vida cínica en el texto por dos razones, la primera de orden meto-
dológico: aunque están estrechamente ligados, son temas distintos. La segunda, 
como declara en el curso (y ya que, aunque retoma la Edad Media y Moderna, éste 
está situado más hacia el cinismo antiguo como modo de vida) afirma cierto des-
conocimiento del tema: “no sé, reitero que habría que estudiar todo esto”,50quizá 
porque fuese una investigación en proceso en la que podría ahondar, pero que 
queda evidentemente inconclusa. Aunque no existe este vínculo expreso entre 
las clases impartidas y el texto publicado –ambos en 1984– es posible rastrear la  
figura del cínico en Baudelaire a través de Foucault. Para Baudelaire hay tres ar-
quetipos que representan al hombre en la modernidad: el hombre propiamente 
moderno, el flâneur y el dandi. ¿Con cuál de ellos identifica al cínico?

En principio se puede descartar al dandi, “el hombre rico, ocioso y que, in-
cluso hastiado no tiene otra ocupación que correr tras la pista de la felicidad; 
el hombre educado en el lujo y acostumbrado desde su juventud a la obediencia 
de los demás hombres”.51 Hasta aquí la diferencia es todavía indiscernible y 
ambigua, puesto que en la modernidad el dandi no es pobre sino burgués, sin 
embargo, lo que Baudelaire añade a continuación lo excluye del cinismo fuera 
de toda duda: “El dandismo es una institución vaga, tan extravagante como el 
duelo; muy antigua, ya que César, Catalina, Alcibíades, nos ofrecen tipos des-
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52 “El cínico combate el poder de los príncipes y de los poderosos; el dandi, el de los pueblos y las 
masas”. Véase Onfray, Política del rebelde, 201 ss.

lumbrantes de ella”. El dandi está del lado del poder, y en esta condición es la 
polarización del cínico, la imagen de Alejandro Magno o Inocencio III.

En Política del rebelde Onfray presenta un particular interés por la figura 
del dandi opuesta al cínico.52 Es importante indicar que la posición del cínico 
está más orientada hacia el proletariado que a la burguesía, de este modo, el 
dandi es burgués, mientras que el cínico yace sometido a la carga social del 
proletariado, incapaz, culturalmente, de emanciparse de una gran tradición 
ideológica (al mismo tiempo cristiana e ilustrada) que ha coartado su liber-
tad, su parresía y su insolencia, y lo ha domesticado confinándolo a una celda 
social que de manera eventual estará reafirmada por la conformación urbana 
y arquitectónica de las ciudades modernas. El cínico busca la libertad, el dan-
di busca el poder. Los primeros, como rebeldes e insumisos son descritos por 
Onfray como:

los rebeldes que ponen su orgullo por encima de las 

prebendas que ofrece la colaboración con los poderes 

establecidos, cínicos son también los rebeldes que 

ponen el pensamiento al servicio de la insumisión 

antes que al de las fuerzas que desvitalizan al 

individuo, y cínicos son, finalmente, los que oponen 

el saber al poder a modo de contrapoder. […] Allí 

donde los auxiliares del poder celebran la virtud de 

lo serio, útil e indispensable para sacralizar el poder, 

hacer de él un epifenómeno derivado de lo religioso 

o de lo celeste, el libertario restaura las virtudes de 
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expresan mediante modalidades subversivas del 

lenguaje y los gestos, los conceptos y las acciones.53

La diferenciación entre el hombre moderno y el flaneur es más compleja y menos 
clara en principio, pero hay una delgada línea (que luego se vuelve un ancho 
umbral) que los separa. Foucault afirma: “Baudelaire opone al hombre de flâ-
neire el hombre de la modernidad”, pero, ¿cuál es la diferencia? El flâneur es 
un paseante, un paria metropolitano, pero también lo es el hombre moderno: 
la característica de la movilidad, la del hombre paseante es compartida por el 
flâneur y el hombre moderno, no es definitoria ni exclusiva de uno u otro, y no 
basta para distinguirlos. Tampoco se les puede confinar en un solo concepto, 
como Platón que pretendía encajonar-atrapar al hombre en su definición;54 por 
tanto, es preciso establecer una diferencia clara entre lo que Baudelaire entien-
de por el hombre moderno (para quien toma como modelo a Constantin Guys) 
y el flâneur. Afirma Foucault: “no hay que engañarse. Constantin Guys no es un 
flâneur”.55 A partir de ello el silogismo: Constantin Guys es el hombre moderno. 
Constantin Guys no es un flâneur, por tanto, el flâneur no es el hombre moder-
no. ¿Cuál es el cínico?

En la descripción que hace Baudelaire del monsieur C. G. se manifiesta de 
forma clara el bíos kynikós, el modo de vida cínico: 1) la vida que obedece a la ley 
natural, es decir, a la animalidad y a la curiosidad (que mató al gato) “hay que 
atribuirle el ojo fijo y animalmente extático de los niños ante lo nuevo”.56 2) La 
vida sin mezcla, independiente, cosmopolita: “el artista es el hombre de mundo, 
es por naturaleza muy viajero y cosmopolita”.57 Si en un principio se rehusa a 
llamar al Sr. G. “artista” es porque la concepción de artista que se tiene es muy 
ordinaria, llama a la mayoría de los artistas “brutos muy hábiles, puros braceros, 
inteligencias de pueblo, cerebros de aldea”.58 Pero Guys es un hombre de mun-

53 Onfray, Política del rebelde, 208.
54 La frase hace referencia a Glucksmann (Cinismo y pasión), quien afirma que Platón en la filosofía  

(y en el lenguaje) quiere atrapar al hombre en sus definiciones. Definir (del lat. definire), a su vez de 
finire (terminar) y finis (final, término) significa poner límites; ésta es la idea que enfatiza Glucks- 
mann al contraponer a Platón con Diógenes.

55 Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, 12.
56 Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 85.
57 Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 82.
58 Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 83.



148

do, a quien no le gusta ser llamado artista. El arte moderno es, como afirma 
Foucault, el tercer vehículo del cinismo. Luego afirma Baudelaire de monsieur G.: 
“imaginen a un artista que se encontrara siempre en estado convaleciente, y ten-
drán la clave del Sr. G.”.59 3) La cuestión de la convalecencia en Baudelaire está 
ligada a la vida soberana del cínico, el perro de guardia, el asceta, pero también y 
de modo muy estrecho a la posmodernidad en Vattimo, pues éste afirma desde 
Heiddegger que salir de la modernidad es como una remisión, “como remitir una 
enfermedad”.60 Luego Vattimo, apoyado en Nietzsche, afirma que es el cínico el 
hombre que “supera” la modernidad. Por último, 4) La vida no disimulada, como la 
del niño: “la convalecencia es como un retorno a la infancia. El convaleciente dis-
fruta en el más alto grado, como el niño, de la facultad de interesarse vivamente 
por las cosas, incluso en las más triviales en apariencia”.61 Pero esta actitud que  
se encuentra en Baudelaire también es la que para Kant define el paso hacia la 
era moderna, el hombre que ha dejado de ser niño y es un big boy que entra a  
la madurez por medio de la razón.

Cuando Baudelaire describe a Constantin Guys ejerce una acción cínica de un 
cínico que describe a otro cínico, pero también afirma que está describiendo al 
hombre moderno, por tanto, el cínico es el hombre moderno y no el flâneur.62 Bau-
delaire opondrá al hombre de flânerie el hombre de la modernidad. “Va, corre, 
busca. Sin duda, este hombre, este solidario dotado de una imaginación activa, 
que viaja siempre a través del gran desierto de los hombres, tiene una mira más 
alta que el de un puro paseante (flâneur), una meta más general, distinta del pla-
cer fugitivo de la circunstancia”.63 

Por mucho que el flâneur se entreteja en la ciudad transgrediendo el espa-
cio, sus valores siguen siendo los de la novedad, el orden y el progreso, es sólo 
un paseante. Únicamente el cínico es capaz de salir de este círculo vicioso de 
superación infinita, sólo el “hombre de la mañana”, el “hombre de buen tempe-
ramento”, el “ultrahombre” que es como Nietzsche llama al perro salvaje para 
diferenciarlo del resto de los paseantes, de los perros mansos, de los hombres 
comunes y corrientes. En un ejercicio sarcástico, Baudelaire declara que el hom-
bre moderno es el cínico, y el flâneur es el hombre común; y realiza –incorpo-
rando en ella (intencionalmente o no) el bíos kynikós– la definición sumamente 
clara y sintética del cínico:

59 Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 84.
60 “Remitirse en los varios sentidos que tiene este verbo, el cual reproduce bastante fielmente el sig-

nificado de la Verwindung heideggeriana, esto es, remitirse de una enfermedad, como convalecen-
cia, pero también remitir (como remitir un mensaje) y remitirse a alguien en el sentido de confiar en 
alguien”. Vattimo, El fin de la modernidad, 50.

61 Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 84.
62 Desde esta perspectiva se vislumbra una modernidad impregnada de cinismo; luego, hay que 

identificarla con la filosofía nietzscheana y el ultrahombre, el cínico.
63 Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 91.
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64 La animalidad cínica.
65 La movilidad cínica.
66 La vida cosmopolita, como Diógenes.
67 La vida soberana.
68 La independencia cínica.
69 Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 87.
70 Véase Onfray, Política del rebelde, 89.

La multitud es su dominio, como el aire es el del 

pájaro, como el agua el del pez.64 Para el perfecto 

paseante, para el observador apasionado, es un 

inmenso goce el elegir domicilio entre el número, 

en lo ondeante, en el movimiento, en lo fugitivo y lo 

infinito.65 Estar fuera de casa, y sentirse sin embargo, 

en casa en todas partes;66 ver el mundo, ser el centro 

del mundo y permanecer oculto al mundo,67 tales son 

algunos de los menores placeres de esos espíritus 

independientes,68 apasionados, imparciales, que la 

lengua sólo puede definir torpemente.69

El cínico moderno se encuentra sometido por una gran carga social, es perro y 
no lobo, como afirma Nietzsche, pero una característica esencial del cinismo es 
la libertad. ¿Cómo entonces se concilia esta paradoja de lo sometido y lo libre? 
El esclavo ansía la libertad hasta el momento en que puede tenerla. Onfray hace 
un estudio de la esclavitud moderna70 y quiere encontrar en la insurrección, en 
la revolución callada y oculta del hombre esta estrategia de lo débil frente a lo 
fuerte, de la libertad ansiosa del cínico que se retrata a veces en la miseria como 
resultado del rechazo al Leviatán moderno, a veces en una pobreza decorosa y 
bohemia, a veces desde el arte.

Sea cual sea el ámbito desde donde el cínico se expresa, hay que considerarlo 
como insurrecto y, en este sentido, un revolucionario. La posición desde donde  
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71 Onfray, Política del rebelde, 134.
72 Más que una revolución es una perversión. Véase capítulos “Perversiones II” y “Perversiones I”.
73 Onfray, Política del rebelde, 205.

intenta revolucionar hay que entenderla más allá de la dialéctica gobierno- 
pueblo. El cínico ha entendido que el gobierno es sólo una pieza del engranaje 
social desde donde se ejerce el poder, pero no es única, ni absoluta. El gobierno 
mismo se somete a otros poderes, a un sistema que a veces domina desde lo 
oculto. Y aunque el cínico no cree en la democracia, poco a poco ha aceptado en 
la modernidad (como una transición, no hacia la anarquía sino hacia la libertad) 
“que la soberanía reside en el pueblo y que la realidad concreta solo procede de 
él y solo tiene que rendir cuentas en el plano de la inmanencia más radical”.71 La 
revolución cínica, si es que se puede utilizar el término,72 va más allá, es una gran 
fuerza contradictoria, de oposición y resistencia que:

crea formas allí donde triunfa lo informe y sustituye 

el naturalismo de las pulsiones del número por el 

artificio de la voluntad. Habida cuenta de su indudable 

dimensión dionisiaca, Apolo aporta la contención de 

una energía que de lo contrario se dilapidaría, estiliza 

su libertad, esculpe su propia estatua, amplía el arte 

al integrar en él las partes malditas de su proyecto. 

Su arte sin museo está contenido en los límites de 

una existencia singular que se irradia resplandeciente 

desbordando el tiempo.73
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Arquitectura experimental

EXPERIMENTAL

¿Y usted, teniente, cree en el cemento?

Günter Grass, El tambor de hojalata, 
“Inspección de cemento, o místico, 
bárbaro, aburrido”
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A la par de una desilusión de la modernidad y del proyecto ilustrado, en arqui-
tectura se gestó un malestar cultural que también devino en nihilismo, pero en  
la sociedad posmoderna el nihilismo se convirtió en cinismo.1 ¿Sucedió lo mismo  
en la arquitectura? ¿Hay un paralelo que vincule al quinismo con lo urbano- 
arquitectónico? ¿Son quínicas las nuevas formas de usar, habitar, pensar la ar-
quitectura? El nihilismo fue el precio de la pseudosuperación de la modernidad, 
que con Nietzsche se anunciaba como un final sin retorno y que, no obstante, 
todavía alienta. Cuando la Ilustración entra en crisis (y entra en crisis precisa-
mente por la imposibilidad de establecer un sistema global)2 y se vienen abajo 
todas las ideas fundadas en el pensamiento ilustrado (el racionalismo, el fun-
cionalismo –y su moderno polo opuesto, el formalismo– y el modernismo) la 
arquitectura se encuentra frente a la verdadera crisis del proyecto moderno, 
que en la segunda mitad del siglo xx proviene 
en gran parte de la aceptación internacional e 
incondicional de los postulados del Movimiento 
Moderno, situación que devino en la hegemo-
nía de las tácticas urbanas y arquitectónicas en  
una sociedad de masas, de comunicación y en un  
panorama globalizado. La arquitectura tarde o 
temprano debía enfrentarse con la sociedad y 
los tiempos que vivía, e iniciar un proceso de re- 
novación como el despertar de la ilusión del  
pasado moderno.

Fue la llegada de la des-ilusión (entendida 
la ilusión en el doble sentido castellano de la 
palabra: ilusión como esperanza y como enga-
ño) la que propició el comienzo de la ruptura. 
En 1953 se empezó a conformar, en el seno del 
ciam ix, el Team X, que se da a conocer a través  
del Manifiesto de Doorn en 1954, y se escinde del  
Movimiento Moderno en 1960. Sus ideas re-
presentaron la primera oposición abierta a los 
postulados modernistas en arquitectura, la bi- 
furcación. Hasta 1981, año en que se disuel- 
ve, sus planteamientos nunca son considerados 
por sus miembros3 como dogmas, sino como 
ideas y opiniones; a partir de este rasgo, la opo-
sición consciente al canon, se evidencia ya su ca-
rácter típicamente posmoderno. La escisión del 
Team X no sólo hace patente la ruptura de la eli-
tista hegemonía arquitectónica ejercida a través 
de los ciam, sino que fundamentalmente generó 
un punto de bifurcación en la historiografía ar-
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quitectónica, y reivindicó la posibilidad de una historia alternativa, la de los ven-
cidos. Se inaugura para la arquitectura una era fragmentaria, contracultural, de 
oposiciones y minorías, del presente perpetuo y del movimiento constante. Tras 
esta ruptura, otros movimientos adquirieron fuerza suficiente para oponerse al 
proyecto modernista. En el contexto de luchas sociales de la década del sesenta, 
la Internacional Situacionista es fundamento ideológico para el arte, incluida la 
arquitectura, que ya no es vista sólo como alternativa, sino como oposición.

Archigram, por su lado, sitúa su discurso sobre la plataforma de la guerra, la 
posguerra y la guerra fría, en una sociedad en crisis, rodeada y desbordada por los 
movimientos contraculturales y de protesta en las décadas del sesenta y setenta. 
En este contexto, el grupo inglés también quiere unirse al gran coro contestata-
rio a través de una crítica a la cultura arquitectónica vigente en su época y a los 
postulados del modernismo. Archigram no sólo se interesa con la novedad de la 
tecnología, sino con la crisis de la arquitectura y, fundamentalmente, con la crí-
tica sagaz; se presenta como una alternativa en una sociedad atemorizada por el 
recordatorio constante de la guerra y los simulacros de ataque nuclear. Además:

promovió una crítica al modernismo institucionalizado de la postguerra por 
no reconocer la emergencia de nuevas realidades sociales, identificadas 
con la explosión y diversificación del consumo de masas, el impacto de  
las tecnologías de la automoción y de la comunicación, la reestructuración 
del capitalismo fordista y el paso incipiente de una cultura predominante-
mente industrial a una cultura electrónica.4

Archigram vuelve su mirada a los sistemas en crisis, como hace 
Foucault con la sociedad, no hacia la preservación momificada 
del pasado, sino a las sociedades emergentes: a los locos, a los 
presos, a la historia de la sexualidad y los sistemas de control. 
El filósofo ataca la sociedad en crisis5 desde sus posiciones 
marginales, al igual que Archigram lo hace con la arquitectu-
ra. Sin embargo, mientras que los arquitectos del Movimiento 
Moderno en su primera y segunda generación siguen ilusiona-
dos con el paradigma estético y metafísico de la máquina para 
habitar, Archigram quería dar respuesta a un tiempo en el que 
con los potenciales armamentísticos (que entonces apenas al-
canzaban para una aniquilación repetida de todo habitante de 
la Tierra), en el preludio de la tercera guerra mundial, en una 
atmósfera de catástrofe que se espesaba continuamente en el 
que, en la siguiente década, el factor de la aniquilación se había 
centuplicado, incluso multiplicado. “Las estructuras overkill 
han sido el sujeto propio del desarrollo actual”.6

Sin embargo, ante esta nueva forma de hacer arquitectura, 
su visión resultó ser estrábica, porque con un ojo se miraba 
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al presente, mientras que el otro apuntaba al futu-
ro. Pretender resolver los problemas del “hoy” con las 
suposiciones imaginarias de un futuro incierto, cada 
vez más cambiante y efímero, terminó por ser la estela 
funeraria que cubriría para siempre la bizca mirada de 
Archigram: “Érase una vez”.7 La arquitectura empezaba 
a adquirir conciencia de su presencia –es decir, su pre-
sente–, del carácter de contemporaneidad que resultaba 
esencial en una cultura y en un espacio metropolitano 
cada vez más vertiginoso y cambiante; de que escribía 
la historia por la mañana para cambiarla en la tarde. Y 
entonces surge el que quizá es el único caso exitoso de 
la modernidad, el de los arquitectos metabolistas que: 

después de 15 años de incubación, sorprendieron al mundo con 
una nueva arquitectura […] A través de trabajo puro y duro, dis-
ciplina y la integración de todas las formas de creatividad, su país, 
Japón, se convirtió en un ejemplo brillante... cuando la crisis del 
petróleo dio inicio al fin de Occidente, los arquitectos de Japón se 
diseminaron por el mundo para definir los contornos de una esté-
tica posoccidental.8

Como la Ilustración y la modernidad, tampoco la ar-
quitectura podría morir por muerte violenta, de he-
cho, en los últimos cincuenta años, es posible asistir a 
su punto de inflexión y ser testigos de su reinvención. 
“Renovarse o morir” constituye la consigna de su pro-

ceso de reivindicación a través de sus formas débiles (sus estrategias flexibles) su 
respuesta rizomática y constrictora del pasado. La fragmentación de la posmo-
dernidad también influiría el proceso de la arquitectura haciéndola devenir en 
una metamorfosis compleja, en una multiplicidad compuesta por intensidades 
de un rizoma en movimiento de las cuales la arquitectura experimental es una.

Sin embargo, si la posmodernidad había eliminado los fundamentos, si efec-
tivamente había derrocado las referencias y las instancias bloqueadoras de los 
valores absolutos, la crisis de la arquitectura implicaba que ésta se enfrentara a 
la construcción de un nuevo proyecto sobre un terreno pantanoso, líquido, sin 
fundamento o como dice De Solà, “de construir sobre el aire, de construir en el 
vacío. […] la arquitectura contemporánea, igual que las demás artes se deberán 
construir no a partir de una referencia inamovible, sino con la necesidad de pro-
poner para cada paso, simultáneamente el objeto y su fundamento”.9

La arquitectura tiene que enfrentarse a un proceso histórico de revolución 
frente a aquellos apocalípticos que gustan de profetizar su muerte y mostrar, ante 
quienes no han sabido distinguir, su reinvención a través de las formas débiles, 
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como intensidades de rizoma que constriñen lo unifica-
do, lo monolítico, y la teoría, hasta fragmentarla. “¿Teo-
ría? Actualmente es exceso de equipaje, incluso cuando 
los arquitectos vuelan en primera clase”,10 dice Woods. 
Esta reinvención de la arquitectura tiene puesta su mi-
rada en el presente, cambia la forma de hacer arquitec-
tura entendido este hacer como un proceso integral, de 
principio a fin. Y los factores de esta inflexión son múl-
tiples, del salto a la posmodernidad, al fin de la historia 
que explica Fukuyama: el “triunfo del liberalismo” sobre 
las ideologías y el advenimiento de una sociedad liberal. 
Para Woods es de una perspectiva asombrosa, pues “los  
arquitectos, a menudo las doncellas (sirvientas) de la 
política, hoy parecen más dispuestos que nunca a jugar  
el juego del liberalismo, que es la búsqueda de clientes 
y de sus comisiones. ¿Y quiénes son los clientes? Desa-
rrolladores, exponentes de la principal actividad de la 
democracia liberal: la empresa capitalista. En la era de 
McLuhan (y Debord) que entienden el valor que conlleva 
la arquitectura espectacular”.11

La forma de construir se ha diversificado, pero más 
allá de la evolución de los sistemas constructivos, ha 
cambiado el proceso con el que se edifica una idea, desde 
las formas de representación (el cad, los renders, la rea- 
lidad virtual, el fotorrealismo), hasta el sistema posfor-
dista de producción (prefabricación, personalización, 
especialización, flexibilidad). Lejos queda, como en una 
quimera surrealista, la entusiasta consigna de Le Corbusier: ¡Construyamos ca-
sas en serie!12 Y aunque éstas ciertamente existen y forman parte integral de la 
sociedad moderna, que sobrevive como un remanente de la posmodernidad, el 
principio lecorbusiano de la igualdad en la repetición (una belleza intacta) se ve 
constantemente afectado por un cinismo que se niega al uniforme, a “lo mismo”, 
a la identidad estética, y que, por el contrario, afianzado en la personalización, 
reniega de la repetición, para enfatizar y reivindicar la diferencia. La serialidad, 
por tanto, se vuelve un instrumento obsoleto en las estrategias de diseño y edi-
ficación contemporáneas.

Pero no sólo se ha transformado el proceso integral que construye la idea has-
ta su materialización, también se encuentran cambios en la forma de habitar la 
arquitectura, “en la forma del modernismo: las casas contienen recámaras que se 
usan para dormir, comedores para comer, salas para entretenimiento y vestíbulos 
que conectan estos espacios”,13 pero en la posmodernidad el espacio se ha diversi-
ficado, sus funciones ya no son exclusivas, sino múltiples y flexibles. El ser metafí-
sico del espacio (genius locci, l’spirit noveau) al que en la modernidad se habían aso-
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ciado funciones específicas, se desvincula de éstas y tanto el espacio inmaterial 
como la materialidad arquitectónica que lo rodea (y en este sentido lo construye, 
lo delimita), se vuelven ingredientes de uso y no sólo componentes estéticos. La 
forma de uso del espacio es transgresora frente a la estructura de pensamien-
to sistemática-funcionalista del pensamiento –y del Movimiento– moderno.

Como consecuencia de las maneras divergentes de construir y habitar el es-
pacio, también cambia el modo de pensar la arquitectura, y esto es evidente desde 
lo más básico: el lenguaje con el que se expresa (antes, composición arquitectó-
nica, luego, diseño) hacia los procesos personalizados y transdisciplinarios con 
que se generan conceptos a partir de la filosofía. Evidentemente no todas las 
edificaciones paradigmáticas de los últimos cincuenta años pueden afirmar que 
han cambiado; ataviadas con un disfraz de posmodernidad, algunas sólo son ra-
dicalismos formales del mismo pasado moderno.

En cuanto al Guggenheim Bilbao, […] encierra los mismos programas de los museos anti-
guos. Si miramos detrás de la piel de titanio curva, nos encontramos con los enjambres de 
postes metálicos que sostienen, allí no hay tecnología innovadora de construcción. No ha 
inspirado a una nueva arquitectura, o un nuevo discurso que no sea el del éxito mediático.14

En 1988 Lebbeus Woods funda el Research Institute for Experimen-
tal Architecture (riea), cuyo propósito es avanzar en la experimen-
tación e investigación en el campo de la arquitectura experimental, 
en respuesta a las cambiantes condiciones políticas, económicas, 
tecnológicas y culturales del mundo contemporáneo. Para Woods 
y el riea “la arquitectura experimental es una rama de la discipli-
na arquitectónica que trata con el desarrollo de proyectos concep-
tuales para desafiar las prácticas tradicionales y consolidadas. Su 
principal objetivo es explorar las rutas originales del pensamiento y 
desarrollar metodologías y herramientas innovadoras de diseño”.15

El contexto en el que Woods define arquitectura experimental es 
el de la crisis, mucho más agravada en las últimas décadas del siglo xx 
en el que la superabundancia de todo trajo consigo una sobreabun-
dancia también de crisis, a nivel económico, político, cultural, social 
y arquitectónico. De hecho, toda la obra de Woods está inscrita en un 
panorama de guerra –“war as architecture”–, de conflicto y de violencia, 
como una premonición de lo nuevo, la tempestad antes de la calma. 
Ejemplo de lo anterior son Underground Berlín (1989, año de la caí-
da del muro de Berlín), Sarajevo (1992, en plena guerra de los balca-
nes), Havana (1994, ante la situación social y de embargo económico 
de Cuba); incluso esta inestabilidad está inserta no sólo en el ámbito 
social, sino también, por ejemplo, en San Francisco como earthquake 
(1995), una arquitectura de lo inestable, de lo catastrófico, que se pue-
de condensar en una de las consignas de Woods: “Architecture is war”.16
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Consciente de los sistemas caóticos y de la arquitectura en crisis, Woods ha 
decidido apoyar a través del riea a los arquitectos experimentales probados, 
es decir, no sólo como una extensión de la enseñanza académica que, dice, “las 
escuelas proporcionan, desde hace algunas décadas, mucha educación en lo 
experimental”. Es preciso voltear la mirada a aquellos territorios inexplora-

dos, a los intersticios, aquellas formas débiles que contribuyen a crear 
nuevos conceptos y metodologías en la arquitectura del presente, en 
ello radica la intensidad de la arquitectura experimental.

El experimentador está buscando algo, tiene una hipótesis a probar, pero no tiene 
idea de si el experimento verificará la hipótesis, o demostrará que es errónea, o resul-
tará en algo completamente inesperado. Los experimentos son peligrosos. La arqui-
tectura es hoy, y ha sido en general, contraria a este tipo de riesgo.17
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28-31 “Por muy bien construidas que estén la 
mayoría de obras de la arquitectura moderna, uno 
se cansa de leer acerca de los mismos edificios, 
los mismos arquitectos, uno se fatiga de volver 
una y otra vez por el mismo camino desgastado”. 
Entonces suena la hora del quinismo, que no es 
más que la filosofía de la vida para tiempos de 
crisis, la única salida natural al malestar histórico y 
al discurso epidémico de la teoría como imposición 
de dogmas. Este espectacular acto de escapismo 
sólo tiene un territorio de fuga posible, el de la 
experimentación, y en un grado filosófico, el de la 
reconceptualización de las ideas de la arquitectura, 
a través de nuevas formas de ver y oír, nuevas 
formas de pensar, nuevas formas de experimentar

29

30

31
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De la arquitectura

La condición de lo arquitectónico ha sido sujeta a debate. Entiéndase por este 
concepto la institucionalización de un corpus teórico-práctico de conocimientos 
sistematizados bajo el que se agrupa el carácter esencialista de la edificación y la 
habitación del ser humano. No hay secreto y tampoco novedad en la afirmación 
que asegura que hasta ahora los teóricos de la arquitectura no se ponen de acuer-
do en una definición objetiva de ésta, o sea, aquella que comporte argumento de 
validez para una mayoría, con independencia de lugar, época o cultura, en con-
traposición con aquello que vale para las minorías, es decir, con validez universal. 
¿Por qué?

Incluso con los estudios del lenguaje en el siglo xx y frente a una profun-
dización en el estructuralismo, la deconstrucción y la filosofía de la comunica-
ción, resulta (aunque valioso) todavía infructuoso acudir a estos territorios para 
alcanzar una definición consensuada de arquitectura. El viejo debate se repite 
como un mantra satánico: ¿es una técnica? ¿ciencia? ¿arte? ¿disciplina? Incluso 
desde la condición esencialista, en el mero principio ontológico, la arquitectura 
se muestra escurridiza y difusa, inaprehensible. Parecería que la definición se 
encuentra en una encrucijada al momento de querer asirse, y que existen tantas 
definiciones como enunciantes. Por tanto, ¿habría que aceptar indefectiblemen-
te que no hay una posibilidad real de definir la arquitectura si no es a partir de 
una condición subjetiva? Si hay tantas tesis válidas como individuos que la expe-
rimentan, ¿habría que aceptar como hecho consumado la imposibilidad de una 
definición objetiva? Y en tal caso, ¿hay que renunciar a emprender la tarea de 
instaurar una teoría de la arquitectura frente a la impotencia de una definición 
universal? Esta condición es evidente e históricamente innegable, pero ¿a qué 
causas se puede atribuir esta imposibilidad manifiesta? En arquitectura tal pa-
rece que siempre la definición resultará insuficiente o incompleta. ¿Habría que 
remitir esta carencia a la falta de unidad (teórica, anímica, empática, ideológica) 
del gremio universal de los arquitectos? ¿O quizá a una condición ontológica de 
lo arquitectónico que evita o, al menos, dificulta desde su esencia un aprehendi-
zaje universal y definitivo?

La propia historiografía de la arquitectura ha legado una serie de definiciones 
más o menos generalizadas que han pretendido alcanzar un grado satisfactorio 
de consenso. De ellas, y a partir de un modelo de propagación más dogmático y 
hermenéutico que experimental, el entendimiento de la arquitectura –su defi-
nición y “esencia”– ha permeado la mente de los jóvenes estudiantes e incidido 
en la práctica de los incipientes arquitectos. Luego, es sólo a partir de la expe-
rimentación de estos modelos, que la “sustancia” de la arquitectura cambió en  
el lenguaje. No obstante este mismo afán de conjugar una definición en la que el 
gran legado teórico-histórico-académico ha incidido en la cultura, aún se adolece 
de un consenso global que fundamente una teoría de la arquitectura. En su lugar, 
el reduccionismo y el segregacionismo (cada uno por su lado) la han llevado a ad-
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quirir proporciones a veces tan amplias y a veces tan restringidas que en ambos 
extremos se llega a un vacío de contenidos. Mientras que por un lado el cerco se 
ensancha tanto que abarca casi todo, por otro es tan angosto que no deja, literal-
mente, nada a la imaginación.

Hacia el siglo i, en De Architectura, Vitruvio esboza una definición que intenta 
delimitar el campo de la arquitectura respecto del de otras “disciplinas, conoci-
mientos y artes”. En ella integra un elemento que no puede sustraerse a la “esen-
cia” de la arquitectura: la integración con otras disciplinas.

La Arquitectura es una ciencia adornada de otras muchas disciplinas y conocimientos, por 
el juicio de la cual pasan las obras de las otras artes. Es práctica y teórica. La práctica es 
una continua y expedita frecuentación del uso, ejecutada con las manos, sobre la materia 
correspondiente a lo que se desea formar. La teórica es la que sabe explicar y demostrar con 
la sutileza y leyes de la proporción, las obras ejecutadas.18

Con las connotaciones que la traducción ofrece, y en el sentido antiguo de la 
palabra ciencia (fuera del contexto de la ciencia moderna), de forma discreta se 
retoma la categorización que Vitruvio hace de la arquitectura como “científica”  
y que, sin embargo, está adornada de otras muchas disciplinas y conocimientos, lo 
que denota una sustancia jerárquicamente central rodeada, como si de conceptos 

satélites o de otras artes se tratara. En 1786, Lodoli afirma que 
la arquitectura es una “ciencia intelectual y práctica dirigida a  
establecer racionalmente el buen uso y las proporciones de los 
artefactos y a conocer con la experiencia la naturaleza de los ma-
teriales que los componen”.19 Bajo esta definición –ya moderna–  
el carácter científico de la arquitectura erradicaría elementos 
subjetivos como la percepción, la psicología, o el empirismo, 
cuestiones de las que se vale Ruskin en 1849 para vincularlas 
a la edificación a través del placer del alma: “arquitectura es 
el arte de levantar y de decorar los edificios construidos por el 
hombre, cualquiera que sea su destino, de modo que su aspecto 
contribuya a la salud, a la fuerza y al placer del espíritu”.20

Le Corbusier sitúa a la definición moderna de arquitectu-
ra plenamente en el territorio artístico: “un arte en el sentido 
más elevado, más allá de los hechos utilitarios. La arquitectu-
ra es un hecho plástico […] es teoría pura, armonía completa 
gracias a la exacta proporción de todas las relaciones: ésta es la 
‘función’ de la arquitectura”.21 Incluso, no sólo la emplaza en 
el territorio del arte sino “por encima” de éste; la arquitectura 
es un arte supremo, existe en un plano más elevado al que sólo 
ciertas expresiones relacionadas con el habitar pueden acce-
der: no todo es arquitectura. Pero al elevar a ésta a una catego-
ría metafísica, se derrumba toda posibilidad de acceder a una  
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definición objetiva, pues el concepto mismo de arte resulta, como se ha compro-
bado históricamente, imposible de definir en la práctica, incluso obviando las con-
notaciones irracionales, metafísicas y antimaterialistas que llevan implícitas ideas 
como “sentido del arte” o “buen gusto”, por demás y a lo sumo relativas.22

Los elementos metafísicos ligados al arte permanecerían vigentes hacia la pri-
mera mitad del siglo xx en las definiciones de Le Corbusier. Pero antes, Ruskin y 
Kahn23 introducen otro elemento de valoración que subyace latente a lo largo del 
gran debate aprehensivo de la construcción semántica de la arquitectura: si en ésta 
hay que considerar sólo la edificación –como realización material y materialista, 
con sus implicaciones económicas y de producción– o también la condición in-
material. Expresado de otra forma no necesariamente sinónima: ¿sólo lo racional 
o también lo irracional? ¿La edificación excluye otras manifestaciones, como el 
dibujo o la percepción del habitar? ¿Sólo lo materialmente construido es arquitec-
tura? Desde esta posición segregacionista se excluirían obras como las de LeDoux, 
Woods, Archigram o Haus-Rucker que no presentan una arquitectura material-

mente construida en el sentido convencional 
del término. Esta concepción dialéctica de la 
arquitectura como construcción o como pro-
yecto habría prevalecido (y prevalece hasta el 
siglo xxi) bajo ciertas posturas modernas du-
ras y dogmáticas. Le Corbusier es contundente 
al situar a la arquitectura en un ámbito meta-
físico, independiente de la edificación, cuando 
afirma: “la edificación se hizo para resistir, la 
arquitectura para conmover”,24 es decir, destie-
rra de la edificación y la materialidad construi-
da a la arquitectura como idea. Aunque luego, 
no obstante, sus categorizaciones resultarían 
ambiguas y más bien arbitrarias y parciales, 
pues la arquitectura metafísica, idealista y pla-
tónica25 es particularmente segregacionista y 
no admite otras manifestaciones que las de una 
subjetividad espiritual. De este modo excluye, 
fundamentado en una teoría megalómana y 
narcisista, otras manifestaciones que no ca-
ben en su teoría artística. Para Rem Koolhaas:

La arquitectura es una amalgama difusa del conoci-
miento antiguo y la práctica contemporánea, una forma 
incómoda de mirar el mundo y un medio inadecuado 
para operar en él. Cualquier proyecto arquitectónico 
lleva cinco años; ninguna empresa –ambición, intención,  
necesidad– se mantiene sin cambios en la vorágine 

22
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contemporánea. La arquitectura es demasiado lenta. Sin embargo, la pa-
labra “arquitectura” sigue siendo pronunciada con cierta reverencia (fuera 
de la profesión). Encarna la persistente esperanza –o el vago recuerdo de 
una esperanza– que modela, forma, la coherencia que puede ser impuesta 
en las olas violentas de información que nos inundan diariamente. Tal vez, 
la arquitectura no tiene que ser estúpida después de todo. Liberada de la 
obligación de construir, puede convertirse en una forma de pensar sobre 
cualquier cosa, una disciplina que represente relaciones, proporciones, 
conexiones, efectos, el diagrama del todo.26

Koolhaas marca una diferencia importante para el entendi-
miento general de la arquitectura: la bifurcación que en la cul-
tura general se entiende como la “alta teoría” y la masscult –la 
despreciada cultura de masas– al señalar este “fuera de la pro-
fesión” que subyace como una realidad persistente en la cultu-
ra contemporánea. Pero también afirma la emancipación de la 
arquitectura de su obligación de construir y, en consecuencia, 
su potencial que como forma de pensar la conduce al territorio 

de la filosofía. ¿Puede existir un filósofo de la arquitectura?, cuestiona Farías.27 
En este contexto, la liberación de la arquitectura de su peso material la integra 
plenamente en otros territorios inmateriales en los que es posible traducirla a 
través de conceptos y no sólo de ideas creativas en función de la materialidad. 
Ahí es posible localizar diversos modos de pensarla respecto de su devenir mate-
ria frente a la arquitectura del pensamiento.

Pero mientras que Kahn afirma que la arquitectura no existe y Koolhaas de-
fiende que está muerta, el debate sobre su definición objetiva hace tiempo que 
carece de sentido. ¿Qué es, pues, la arquitectura? Lefebvre se pregunta: ¿acaso 
un arte? ¿una técnica? ¿una ciencia? (la rememoración de su “sustancia” a través 
de la historia) y tras descartar tales hipótesis, afirma que “no puede concebirse 
ya más que como una práctica social que figura con otras muchas en el conjunto 
práctico que lleva y que soporta la sociedad actual, correlación por discernir”.28 
Esta declaración acentúa doblemente su papel social, y bajo esta condición se 
palpa que resulta indefendible aspirar a una definición a la luz de la santa ob-
jetividad –exenta de subjetividades–, pues no es posible sustraer de la sociedad 
el principio intrínseco de lo subjetivo, por tanto, se tendría que asumir que la 
definición de la arquitectura deberá ser siempre subjetiva, y que no podrá alcan-
zar universalidad o generalidad teórica más que en el escenario hipotético de la 
imposición dogmática del pensamiento.

La posición desde la que se enuncia esta problemática no es ni apocalíptica 
(en el sentido que le da Eco al término), ni una mera obsesión semántica más 
allá del afán de enunciación universal que lleva a la reflexión, sino que pretende 
evidenciar y señalar que tras esta circunstancia subyace un hecho que haría utó-
pico el trabajo de establecer una teoría de la arquitectura que ostente un carácter 
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universal y objetivo, esto es, que agrupe a una mayoría 
dispuesta a consensuar sobre los elementos metodo-
lógicos, canónicos e indefectibles como fundamento, 
columna y dintel de una arquitectura global. La era de 
la teoría universal y de las razones omnicomprensi-
vas quedó en el pasado, por lo menos para las ciencias 
humanísticas. Los argumentos por los que este hecho  
queda constatado pueden resumirse en subjetividad  
y evolucionismo.

Evolucionismo

Hace tiempo que Heisenberg enunció para las ciencias 
exactas el principio de incertidumbre, que establece 
que cuanta mayor certeza se busca en determinar la 
posición de una partícula, menos se conoce su cantidad 
de movimientos lineales y, por tanto, su velocidad. En 
los ámbitos de la materia fundamental, las nociones 
consideradas “absolutas” –como espacio y tiempo– 
pierden sentido. Las ciencias naturales se topan con 
realidades que son reacias a las categorizaciones on-
tológicas. De acuerdo con Schaeffer “lo que vale para la 
física cuántica [ontológicamente] también vale, aunque 

según otras modalidades pero de manera sin duda mucho más ejemplar, para 
casi la totalidad de los hechos estudiados por las ciencias sociales y humanas”.29

La tradición occidental, que hundió sus raíces en la filosofía griega, en la 
modernidad todavía no puede escindirse de ellas; ha privilegiado una postura 
ontológica esencialista y sobre todo objetual. A diferencia de otras culturas no 
occidentales que más que en términos de objetos piensan lo real en términos de 
procesos, de transformaciones, de interdependencias e interacciones, y que defi-
nen el lugar del hombre en términos de inmersión más que en términos de cara 
a cara.30 Los filósofos griegos recurrieron a un proceso de enunciación como un 
llamado al ser, para aprehenderlo. La ousía aristotélica, ya desde un principio en-
cuentra dificultad para su aprendizaje y clasificación. Es así como Aristóteles en 
Metafísica repasa todas las posibles acepciones del término, empieza por la sus-
tancia material (entendida como cuerpo material) hasta llegar a las sustancias 
separadas (el cielo, los astros, el primer motor), es decir, sustancias eternas.31 
De esta tradición de lo sustancial nace en occidente la forma de la definición 
del objeto para su estudio y para un apre(he)nder vinculado con el desarrollo de 
la escritura griega que introduce las vocales. Con ello da inicio el proceso de la 
descontextualización en el mundo: la sustancia estaba separada de su contexto 
en el lenguaje.32

Como señala Sloterdijk, toda la gran cultura europea, excluyendo los desa-
rrollos especiales de la música y la pintura, hasta el siglo xix fue cultura escrita, 
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es decir, simulación de lo ausente; aunque –añade– también la cultura musical 
y la pictórica iban ligadas a sistemas de anotación. De este modo, la sustancia y 
la enunciación cimientan el desarrollo de la cultura occidental como modelos de 
aprendizaje y de descripción de la realidad en una “alta teoría”, y no es extraño 
que fuesen precisamente estos conceptos los retomados en la filosofía de la mo-
dernidad cuando vuelve su mirada al pensamiento platónico-aristotélico.

A propósito de la definición del hombre, en el ya famoso encuentro de Platón 
con Diógenes, Platón apunta que “la proposición de definir fascina: promete que  
aquello por lo cual los hombres se distinguen entre sí es menos relevante  
que aquello por lo que se distinguen del resto de los seres”.33 Al enunciar de forma 
semántica quiere aprehender, pero justamente al enunciar (encerrar en la “casa” 
de la palabra) elimina el contexto. Buscaba una definición, Diógenes le descubre 
y le prepara una trampa. Se captura al hombre, no sin que así sea atrapado el que 
se creía atrapador. Glucksmann no puede evitar el sarcasmo:

Imaginemos a “Platón” triunfador, aplaudido, victorioso, incontestado, al final de su defini-
ción. Buenas noches, señoras, señores, buenas noches yo mismo. La sabia deducción ab-
sorbe al que la expresa; una vez terminada se evapora. […] El hombre es todo el mundo y el 
que lo expresa. El pensador enamorado de su idea, nuevo Narciso, se precipita al encuentro. 
Diógenes, a su manera, le salva la vida soltando el volátil irrespetuoso de las divisiones sa-
bias. Tu testamento no está cerrado, tienes todavía que engendrar algunos sabios conceptos. 
Diógenes arroja una indefinición dotada de análogas propiedades reflexivas que se precipita 
sobre aquel a quien interrumpe (siempre hay un cuchillo para cortar tu definición en cuatro).34

Esta definición perpetua del hombre está sujeta a un desarrollo evolucionista. 
Schaeffer afirma que ser una persona humana no es un estado definido en cuanto 
tal: “no es una propiedad de esencia de una clase de seres, sino un ‘marcador enun-
ciativo’ […] La propiedad relacional del ‘Ego’, pues no marca una propiedad sustan-
cial, sino una posición de sujeto”.35 En la arquitectura, esta misma lógica deductiva 
se aplica ante una condición supuestamente objetual-esencial y fren-
te a un desarrollo continuista. El cinismo se enfrenta a esta condición 
no desde la teoría, sino desde un frente práctico y, sobre todo, desde 
la contemporaneidad de la idea, de la vinculación con su contexto. Al 
final concluye Glucksmann: “cabe que ‘Platón’ y ‘Diógenes’ no lleguen 
jamás a entenderse. Estos conquistadores ya están de acuerdo en ins-
talar sus tablados en el centro virtual de toda historia. Yo defino al 
hombre a partir de todo, yo puedo decirlo todo, sugiere el primero. 
Yo puedo hacerlo todo, exclama el segundo”.36

Este modelo ontológico-objetual lleva al objeto a definir, en 
este caso la arquitectura, a un plano estático, a una molaridad sus-
tancial e inamovible, sólo con respecto a sí misma y en un lugar y 
tiempo exactos. En tanto que el modelo evolucionista le permite 
una concepción “móvil”,

33
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en un pensamiento que privilegia el modelo generativo (cuya forma primera tal 
vez se encuentra en el culto ancestral) respecto del modelo causal, la línea de 
pertenencia en vez de separar lo trascendente de lo inmanente, pasa entre lo 
individual y lo manifiesto. Percibidos como dos aspectos de una sola y misma 
realidad en vaivén permanente, no son generadores de “conceptos disyuntivos” 
[…] De esto resulta una visión del mundo, no como un conjunto de entidades 
discretas e independientes, cada una de las cuales constituye en sí misma una 
esencia, sino como una red continua de relaciones entre el todo y las partes, sin 
que uno trascienda lo otro.37

Las entidades ya no son independientes y esenciales, sino que for-
man parte de una red continua de relaciones entre el todo y las par-
tes, sin que uno trascienda lo otro. De este modo se sustraen los 
modelos jerárquicos y de predominancia-trascendencia sin que por 
ello se disuelva el objeto. De lo jerárquico se pasa al pensamiento 
de la relación, a lo heterárquico, del ente a la red y del objeto (y su 
negación dialéctica) a la proposición de un estado relacional.

Con el pensamiento (pos)estructuralista (y su apertura a otras 
filosofías de tradición no occidental) se abren territorios que posi-
bilitarían intersticios para el entendimiento de la arquitectura –y 
desde luego, de muchas ciencias, artes, disciplinas– bajo una mira-
da no causal e independiente, sino de relaciones entre el todo y las 
partes (en términos de Deleuze: rizomático).38 En esta conciencia 
posmoderna que privilegia la conexión sobre la sustancia, el hom-
bre ya no es la excepción humana sobre los otros habitantes de la 
Tierra, sino que forma parte de, no es el centro, sino un agente en 

una intrincada red, en un hábitat, en un eco-sistema (oikos-sistema). Es una pos-
tura sumamente cínica, a través de la conexión del hombre con la naturaleza, y 
su postura animal, su obediencia a la ley natural, al nomos.

En el territorio de lo arquitectónico, la concepción esencialista de lo real, 
por ejemplo en Le Corbusier, se afirma como sumamente jerárquica, a la que 
todo debe someterse, incluso otras artes (en su categoría de arte supremo, bajo 
un modelo de subordinaciones). Esta definición parte de una idea del objeto in-
dependiente que privilegia lo megalómano frente a lo participativo y niega de 
base la interdependencia con otras disciplinas. Incluso la definición de Vitruvio 
admite en principio la posibilidad de una interconexión entre elementos, pero 
raramente se muestra una noción occidental de la arquitectura como red de in-
teracciones interdisciplinares. Pero aún más, por encima de la interdisciplina se 
abre el espacio para una transdisciplina. La primera supondría la continuidad 
de los modelos jerárquicos al afirmar la relación de rango de una disciplina “eje” 
con otras siempre subordinadas a ésta, mientras que una transdisciplina conlleva 
transgresión, más que una relación jerárquica, una heterarquía, donde todas las 
disciplinas comparten importancia similar. Ello necesariamente implica la su-
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misión de la disciplina central –la arquitectura– a otras 
disciplinas en función de un mismo propósito, señalado 
en principio como habitar, que etimológicamente39 evi-
dencia la inclusión de otros seres, aparte del “excepcio-
nal” ser humano al territorio, con los mismos derechos 
al espacio. Ellos también poseen. El caso de los anima-
les es particularmente claro: territorializan,

tienen un territorio. Constituir un territorio es casi el naci-
miento del arte. Cuando ves cómo un animal marca su territo-
rio, toda la gente sabe, invoca siempre lo de glándulas anales, 
orina, con lo que marca las fronteras. Pero la cosa va mucho 
más allá; lo que interviene en el marcaje de un territorio es 
una serie de posturas, por ejemplo agacharse, levantarse, una 
serie de colores, los mandriles, por ejemplo, el color de los tra-
seros de los mandriles ponen de manifiesto la frontera del te-
rritorio. Color, campo, postura, son las tres determinaciones 
del arte […] Cuando salen de su territorio o cuando vuelven a 
su territorio, su comportamiento es el ámbito del tener; en-
tonces es muy curioso que sea en el tener, pues el territorio es 
la propiedad del animal, y salir del territorio es aventurarse.40

El concepto filosófico de Deleuze y Guattari es mucho 
más complejo, pero se muestra aquí un vínculo de las 
ideas de territorio, animal y cinismo. Ya incluso cuan-
do Deleuze afirma su desestimación al animal domés-
tico, y la relación humana que el hombre tiene con 
éste, se identifica con eso que tampoco Nietzsche soporta al referirse al perro 
manso. En cambio, la relación animal del hombre con el animal es bella, afirma 
Deleuze, y una vez más hay una referencia no implícita a Nietzsche, cuando 
habla del perro domesticado y del perro salvaje. Deleuze no soporta el ladrido 
(“el grito más estúpido de la naturaleza, la vergüenza del reino animal”), pero 
sí el aullido. Luego, el concepto de territorialización es clave para una filosofía 
de la arquitectura, no sólo por el sedentarismo que eventualmente comporta, 
sino por la forma de apropiación del espacio, en la que también se involucran 
expresiones del cuerpo vinculado al territorio, posturas determinadas según la  
significación del espacio, movimientos y expresiones en el templo, el campo,  
la casa, el espacio público o la ciudad.

El perro salvaje Diógenes habita, frente a la sociedad griega de su tiempo, en 
las calles, en “tierra de nadie”. Se agencia un modelo de propiedad basado en los  
animales, distinto del de la sociedad ateniense cuyo arquetipo se cimienta en  
los dioses, pues el dios, real y utilitariamente, vive-en el espacio sagrado y lo po-
see, de donde surge –y lo que da consistencia a– la idea del genius locci41 y la ar-
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quitectura de tradición divina en Dédalo y vinculado a Hestia y a 
Zeus. Hacia la modernidad el habitar-poseer humano no cínico 
está asociado a la propiedad de la tierra y la economía, que incide 
en las dinámicas de secularización del espacio. Esta concepción de 
dominio, basada en la razón –y por ello, sumamente antropocén-
trica–, despoja el derecho de los otros habitantes (plantas, anima-
les, etcétera) e introduce connotaciones basadas en su principio 
de excepción sobre la naturaleza. Esta fue durante siglos la base de  
la arquitectura y la construcción del hábitat humano por encima 
de los otros inquilinos del planeta y el derecho de éstos al espacio,  
en contraste con el ciclo que a través del tiempo había privile-
giado la cultura de la convivencia fuera de las jerarquías y de la 
posición central del hombre sobre la tierra, pues éste, al definir 
(en términos de la construcción y registro de conceptos, o sea, 
en los orígenes de la historia), establece límites y se entroniza.

La vieja analogía de la planta y el animal (el vegetal es un animal que está 
de cabeza, con la boca –o sea las raíces– hundida en la tierra) no es cri-
ticada ni borrada por Cesalpino; por el contrario la refuerza, la multiplica 
por sí misma, al descubrir que la planta es un animal erguido, cuyos principios nutritivos su-
ben del fondo hacia la cima, a lo largo de un tallo que se extiende como un cuerpo y termina 
en una cabeza–rama, flores, hojas: relación inversa, pero no contradictoria, con la primera 
analogía que pone “la raíz en la parte inferior de la planta, el tallo en la parte superior, porque 
entre los animales, la red venosa empieza también en la parte inferior del vientre y la vena 
principal sube hacia el corazón y la cabeza”.42

Es el pensamiento moderno el que pregona la omnipotencia del hombre frente 
a un dios muerto, frente a una naturaleza a su merced y un ecosistema, pasto 
para sus placeres. No es la idea darwiniana que sitúa al hombre como cúspide, 
sino la estructura jerárquica moderna. No es el evolucionismo conceptual, sino 
la persistencia insistente del esencialismo que, enfrentada a una red de relacio-
nes se resiste a la “disolución” de lo objetivo en lo subjetivo. Para la arquitectura 
esta condición ontológica-generativa implica otro territorio en el que ésta se 
escinde, escapa y des-aprehende de su condición de objetivación: dado que la 
arquitectura –o mejor, la idea de arquitectura, el concepto de la arquitectura, 
el proceso de la arquitectura– está vinculado a un desarrollo temporal y social, 
como señaló Lefebvre,43 que no es posible eludir. Por tanto, las ideas que pre-
suntamente construyen la teoría de la arquitectura y su concepto objetivo y 
definitivo carecen de sentido en el continuismo de lo real, que “no es pensado 
según el modelo de lo que persiste, de lo que perdura idéntico a sí mismo –según  
el modelo del ser–, sino según el modelo del engendramiento y del linaje, según el  
modelo del devenir. Una visión del mundo fundada en el engendramiento no 
puede ser esencialista”.44
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Subjetividad

El otro factor que, junto al evolucionismo complica la construcción de una teoría 
del habitar y de la arquitectura (incluso su definición), se esboza en Schaeffer 
como “identidad”, aunque al plantearlo de este modo él mismo tropieza con una 
imposibilidad de identificación, esto es, de relacionar idénticamente la idea a sí 
misma cuando se habla del ser humano en el contexto de la sociedad (y la arqui-
tectura). Lo anterior debido a que, en principio, esta concepción de lo idéntico 
pertenece al modelo esencialista de la realidad, una cosa que no cambia y per-
manece siempre igual a través del tiempo y los acontecimientos. Este modelo, 
cuando se aplica al ser humano, es insostenible, pues:

en términos analíticos, una persona o un “sí” no es una cosa, una esencia específica cons-
truida por una teoría explícita o implícita, o, en otros términos, un concepto (indígena, por 
ejemplo). Ser una persona humana viviente no es un estado definido en cuanto tal –no existe 
un discurso canónico consagrado a “la persona”, y jamás se dirá “ésta es nuestra idea de lo 
que es un hombre o mujer”– […] ser una persona consiste en un arreglo o un clima de confi-
guraciones relacionales.45

De ahí que la arquitectura doblemente social (como práctica y como aplicación)46 no 
pueda poseer identidad, entendida ésta como un concepto idéntico a sí, y menos a 
otro, ni en la forma ni en el contenido de su enunciación. Y desde aquí se introduce 

el segundo elemento que imposibilita la definición y 
la teoría de la arquitectura: la subjetividad. Al hablar 
de identidad, se estaría hablando más bien de una  
subjetivación, puesto que, vinculada la arquitectura- 
espacio-sociedad al tiempo, ésta en “esencia”, en “sus- 
tancia”, no puede permanecer idéntica ni siquiera 
a sí misma. De ahí surge una propiedad fundamen-
tal que le brinda consistencia subjetiva y relacio-
nal: su vinculación al presente. Woods declara que:

mientras más inmediatez tengan los conceptos e ideas for-
muladas por el arquitecto en las condiciones contemporáneas 
de vida, de pensamiento, de trabajo, mayor los valoraremos 
como arquitectura. Queremos que la arquitectura participe 
en los cambios cruciales que afectan a nuestras vidas, y no 
simplemente que sea un telón de fondo para ellos.47

Por su lado, Koolhaas afirma que “la arquitectura 
es cada vez más flexible y efímera, apunta cada 
vez más a necesidades y gustos cambiantes, lo que 
la hace cada vez más mutable”.48 Pero esta condi-
ción cambiante, que en principio parece que no es 
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impedimento para una definición de arquitectura, en el fondo se vuelve el ar-
gumento más sólido para su negación, porque ataca el ser mismo del objeto al 
renegar de sus rasgos ontológicos para asumir una condición evolucionista. Esta 
concepción evolutiva de la arquitectura es, por naturaleza propia, transgresora. 
Ello permite delimitar una concepción siempre “más o menos” precisa y en de-
finitiva nunca “absolutamente” exacta. La arquitectura devendría más que un 
objeto aprehensible en una práctica social válida para un espacio y tiempo con-
creto. Ahora bien, aquello que comporta la sociedad, o aquello que ésta incluye, 
nunca estará exento de lo subjetivo, pues mientras que la santa objetividad en la 
ciencia es capaz de determinar sin ningún género de duda resultados matemáti-
cos y siempre comprobables, el caso del hombre y de sus interacciones son más 
complejas e impredecibles en principio de cuentas porque éste sabe leer, sabe 
interpretar los resultados y las inferencias sobre sí mismo y cambiar.

Este dinamismo del hombre como sujeto individual o masificado (en cuanto 
densidad humana subjetivada) llevaría a fracturas que hacen imposible con-
sensuar una definición de arquitectura si es entendida como práctica social que 
figura con otras muchas (por ejemplo, la medicina) en el conjunto pragmático 
experiencial que lleva y que soporta la sociedad actual en cambio perpetuo. 
Lo anterior acentúa la condición de una arquitectura evolutiva, no sólo en sus 

prácticas, “estilos” o tipologías, sino en su naturaleza, en 
el carácter de sus inter e intra relaciones respecto a la so-
ciedad y el ambiente y hacia sí misma, a la profesión o no. 
Desde el punto de vista de la teoría del conocimiento, la 
subjetividad es una cualidad asociada con las percepciones, 
los argumentos y el lenguaje que se basa en el punto de 
vista del sujeto. Esto provoca que ésta se vea mediada por 
los intereses y deseos personales del individuo. La subjeti-
vidad, como consecuencia de la ilustración moderna, fue 
excluida de toda forma lógica de desarrollo cognitivo en un 
intento por darle sentido y reivindicar sólo el pensamiento 
fuerte y fundamentar la teoría por encima de la práctica, 
esta última considerada peligrosa porque es incierta, mu-
table, cambiante, evolutiva;

lo que constituye la esencia de la subjetividad es el paso de la teoría a 
la praxis. Naturalmente, no pueden predecirse con seguridad a dónde 
llegan con ello los actores. Un agente que, por motivos internos, más 
o menos opacos para el observador, consigue abrirse camino hasta un 
hecho cualquiera, muestra, en todo caso, la característica más fuerte 
del sujeto: imprevisibilidad.49

La subjetividad atenta contra la Modernidad precisamente 
porque “ser sujeto supone adoptar una posición desde la que 
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el actor puede pasar de la teoría a la praxis”50 y ello vulnera la imagen ideal con-
sensuada de la teoría y atenta contra el orden establecido. Análogamente puede 
compararse al proceso fascista (la radicalización de los ideales modernos de or-
den) en el que, quien no se ciñe a la ideología central (del partido o gobierno, en 
todo caso potencialmente hegemónica) es castigado. Esta sanción la recibieron  
en forma de veto las formas de la falsa conciencia y es de este proceso del que se  
deduce la invención con la dialéctica de los opuestos, de una condición que pudie-
se ser objetivamente descalificada.

La sociología considera a la subjetividad como el campo de acción y represen-
tación de los individuos, quienes se ven condicionados por las circunstancias de 
su entorno histórico, político y cultural, entre otros. Esta coyuntura de la que re-
niega la objetividad es revalorada e integrada en el pensamiento contemporáneo; 
las condiciones (históricas, políticas, culturales…) no son en ningún momento 
impedimento, incluso son necesariamente “objetivas” para la comprensión de la 
realidad. La modernidad, en su alarde de objetividad,

no es, pues, en absoluto el exceso de interioridad reflexionante como han sugerido muchos 
autores, tampoco la inhibición permanente que se deriva de ella; se muestra, más bien, en un 
titubeo pragmático, cuyo término se consigue la mayoría de las veces en lapsos de tiempo vi-
sualizables. […] Sólo en poquísimas excepciones el pensamiento de los modernos adquiere 
una función fundamentalmente retardante de la acción.51

De aquí se infiere por qué el pensamiento cínico vinculado a la acción y al 
pragmatismo, y en contraposición de la alta teoría, es descalificado por ésta, y 
queda desterrado al universo de las connotaciones subjetivas. Urbana, arqui-
tectónica y espacialmente esto se corresponde al fenómeno disciplinar en las 
ciudades frente a la imprevisibilidad del movimiento como justificación del or-
den, de vigilar y castigar (a menudo los traceurs o los buildereers son persegui-
dos por los elementos policiales o del orden, sin mayor argumento 
que el de la perturbación de la paz pública). En la posmodernidad 
–o como llama Sloterdijk: el sistema de mundo cristalizado–, “una 
vez más, todo está colocado bajo la presión del movimiento. Mírese 
donde se mire, en la gran estructura de confort todos y cada uno de 
ellos están llamados a una movilización permanente”.52 En conse-
cuencia, si la cualidad de la globalización en la posmodernidad es 
la movilización permanente, ¿habría lugar para la construcción de 
teorías de disciplinas concretas que también sean capaces de sus-
tentar los principios para una teoría omnicomprensiva? Hay dos 
ámbitos posibles para explicar a la arquitectura como inaprehen-
sible. Por un lado, el argumento objetivo, el estudio ontológico de 
ésta a través de la evolución del concepto y, por otro, el argumento 
subjetivo, la posición de quien predica el enunciado, el trabajo no 
está inacabado, sino que es inacabable.
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De lo experimental

Así que la Iglesia de Constantinopla, que los hombres acostumbran a llamar a la Gran Iglesia […] 
ha sido forjada de esta manera por el emperador Justiniano. No fue sólo con el dinero que el 
emperador la construyó, sino gracias al trabajo de la mente y otras cualidades del alma, que es-
toy a punto de relatar. Uno de los arcos que acabo de mencionar (los ingenieros llaman lôroi), a 
saber, el del este, ya se había levantado en ambos lados, pero no se había completado en el cen-
tro, y todavía estaba esperando. Los pilares en la parte superior de la estructura que se estaba 
construyendo, incapaces de soportar la masa que presionaba sobre ellos, de una u otra forma, 
de repente empezaron a separarse y parecían estar a punto de derrumbarse. Así que Antemio e 
Isidoro, aterrorizados por lo sucedido y por haber perdido la confianza en su habilidad, remitieron 
el asunto al emperador. Y éste, impulsado por no sé qué, pero, supongo, por Dios (ya que no es un 
ingeniero), inmediatamente les ordenó completar la curva de ese arco. “Porque –dijo– cuando se 
soporte en sí misma, ya no tendrá necesidad de los pilares (pessoi) debajo de ella.” Si este inciden-
te no hubiese tenido testigos, estoy seguro de que parecería un acto de adulación y en conjunto 
increíble, pero ya que existen muchos testigos de lo que ocurrió en ese momento, no necesita-
mos ahorrarnos el resto de la historia. De este modo los obreros realizaron los pedidos y todo 
el arco se suspendió de forma segura, confirmando así por experimento la validez de su idea.53

En el 554, cuando Procopio escribe, ya era común el título de “arquitecto”, pero 
salta a la vista que éste no se refiere como tal a constructores, sino como asmecha-
nikoi o mechanopoioi, traducción similar a ingeniero: “estos términos designan un 
número muy pequeño de practicantes de las artes del diseño, ya fuese en edificios 
o máquinas u otras obras”.54 Aunque el título “arquitecto” lo reciben gracias a la 
construcción de Hagia Sofía, Isidoro y Antemio eran lo que hoy se traduce como 
“físico” y “matemático”, respectivamente, por lo que, aunque no se habla de ar-
quitectos-constructores en Santa Sofía, se hace referencia a expertos, palabra que 
contiene la misma raíz etimológica que “experiencia”. Aún de mayor importancia 
resulta subrayar el carácter experimental que se asigna al proceso 
constructivo de la obra, al afirmar que a través de la experimenta-
ción se valida el conocimiento (¿empírico?) del emperador: “confir-
mando así por experimento la validez de su idea”.55

Antes, Procopio ha querido señalar algo que luego adquiere 
importancia: “[Justiniano] impulsado por no sé qué, pero, supon-
go, por Dios (ya que no es un ingeniero)…”. Quiere recalcar que no 
es un experto, y el soporte de su decisión no contiene, al menos 
así lo percibe Procopio, un fundamento de conocimiento basado 
en comprobaciones experimentales en el sentido moderno de la 
palabra. Incluso, aunque es probable que se justificase en el empi-
rismo, el narrador señala: “impulsado por no sé qué”: hay un des-
conocimiento que también se traduce como “sin base alguna”, y 
supone que es por Dios. De este modo, le asigna una intervención 
divina; la decisión en el último de los casos estaría refrendada por 
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su carácter metafísico y no empírico. Sería más lógico asumir que 
el proceso llamado experimental (que como se verá, es más bien 
empírico) con el que Procopio testimonia la erección de Santa 
Sofía en Constantinopla, no rechaza la intervención del experto 
–el mechanopoioi–, pero está sometido a un tratamiento de prue-
ba-error, distinto de la seguridad y concepción con que catorce 
siglos después se experimentan, por ejemplo, los cascarones de 
Candela. La diferencia radica en el desarrollo e implementación 
de un procedimiento metódico que a la vez que instantáneo, se 
puede siempre remitir a él: la comprobación de una hipótesis.

El carácter experimental implica singularidades que lo hacen 
irrepetible, en su condición ontológica, y vinculado al tiempo, 
pero verificable innumerables veces. Es a partir de esta com-
probación hipotética que el conocimiento llega a configurarse 
como tesis, teoría o ley, una sola vez, pues una vez que ésta es 
enunciada y aplicada pierde su carácter experimental, ya que se 
instituye como norma y proceso inviolable, que tiene la cualidad 
de poder repetirse (siempre y cuando no cambien las variables 
y situaciones que le dan consistencia). Un movimiento impre-
visto (fuera de la ley) implicaría una condición experimental, 
situación que se pierde cuando se hace uso de normas, teorías y 
fórmulas aprendidas, aplicadas y probadas, y ya no se habla de lo 
experimental, sino de lo comprobado y consignado en la teoría.

La historia de la arquitectura es abundante en ejemplos constructivos expe-
rimentales. Aunque quizá pueden llamarse empíricos, ¿o experienciales? ¿Cuál 
sería entonces la diferencia que en la práctica delimita los campos de la arqui-
tectura experiencial o experimental y por qué esta última afirma que es nueva 
en el devenir histórico? Luego, ¿por qué el proceso de la subjetivación a la in-
tersubjetivación es llamado experimental? Aunque el texto de Procopio supone 
que la decisión de Justiniano estaría basada probablemente en una lógica em-
pírica y se atribuye a intervención divina, este proceso fundamental y reiterado 
de prueba y error está presente en los sistemas constructivos de la arquitectura 
antigua, no obstante, existe poca evidencia historiográfica y documental (sobre  
todo técnica) de la construcción de obras monumentales. Santa Sofía es una  
de las pocas obras hacia la antigüedad que cuenta con un registro historiográfico de  
su erección, con el que no cuentan los templos griegos, las pirámides egipcias o 
los santuarios babilonios, asirios, persas o mayas. Estos ejemplos trascienden el 
paso del tiempo debido a la monumentalidad de las obras, pero la arquitectura 
ordinaria, como la vivienda, sobrevive no en su materialidad, sino a partir de un  
conocimiento ancestral transmitido vía oral, como se sigue haciendo en muchas co- 
munidades en todo el planeta. Este proceso no es experimental, sino empírico. 
Las repercusiones de este método hunden sus raíces en la oscuridad del tiempo 
pasado y se extienden hasta el presente por medio de la arquitectura vernácula.56
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Este mecanismo de prueba-error en Hagia Sofía –el templo más importante del 
Medievo, el que estructuralmente fue más osado y que incorporó una tecnología 
difícil de superar incluso para el gótico– corresponde a una arquitectura empíri-
ca, basada en la observación y en la deducción, mecanismos incorporados casi 
instintivamente al ser humano, y no necesariamente producto de un proceso 
ilustrado, ya que sin mediación de éste sus características están presentes tam-
bién en otros animales, cuya capacidad de racionalización no es nula, aunque sí 
limitada por sus condiciones anatómicas. El perro cazador, por ejemplo, cuando 
corre tras el zorro se encuentra con un problema a resolver: la presa se escabulle 
en una encrucijada. El cazador ignora a dónde fue, pero realiza un notable acto 
de observación y deducción lógica de la siguiente manera: Dadas a y b, si no es 
a, por lo tanto, b. Esta lógica, presente de forma más evolucionada en el animal 
humano es la que permite el aprendizaje del conocimiento empírico a través de 
un proceso mental y racional como un primer paso que, no obstante, no llega a 
alcanzar los otros estadios de abstracción, análisis y síntesis que lo implican en 
un desarrollo experimental que se concreta cuando, a partir de una deducción, el 
individuo es capaz de enunciar una hipótesis válida y lógicamente coherente. La 
formulación de la hipótesis incumbe a la estructura del lenguaje, ya no sólo de 
una inducción lógica o sensitiva. La sola formulación de una hipótesis compete 
al carácter experiencial, pero no será experimental hasta que esa enunciación 
(basada en observación y deducción) quede demostrada o refutada.

Una de las principales características de este momento experiencial es la in-
corporación del sujeto al proceso, cuando forma parte de experimento, pues lo ex-
periencial no se refiere exclusivamente a lo externalista, a “lo otro”, sino también 
a la vivencia propia. El sujeto y el objeto coexisten en el acontecimiento-experien-
cia. El sujeto, por tanto, no escapa al sistema que quiere demostrar, forma parte 
de él y lo implica. Sin embargo, para que pueda adquirir el carácter experimental 
éste debe necesariamente conllevar la demostración de la hipótesis y no sólo su 
formulación. La diferencia entre empírico y experimental está particularmente 
claro en los estadios generales del método científico: observación, inducción y for-
mulación de la hipótesis corresponden a lo experiencial, mientras que experimen-
tación, demostración-refutación y tesis, forman parte del proceso experimental.

Experimental

Experiencial
Observación

Inducción
Hipótesis

Experimentación
Demostración-refutación

Tesis
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Es posible entonces ver la diferencia que hay de base entre lo experiencial, que 
comúnmente suele asociarse al “acontecimiento”,57 y lo experimental. A partir 
de Whitehead y Leibniz, Deleuze desarrolla una filosofía del acontecimiento 
que resume tres elementos: 1) La extensión. Hay extensión cuando un elemen-
to se extiende sobre los siguientes, de tal manera que él es un todo, y los si-
guientes son sus partes. 2) Las series extensivas y sus propiedades intrínsecas. 
Por ejemplo: altura, intensidad, timbre en un sonido o tinte, valor, saturación 
del color. La materia, o lo que ocupa el espacio, presenta estas características, 
pero ya no en forma de extensiones, sino intensiones, intensidades, grados. 
Luego viene la tercera componente: 3) El individuo. Éste es una concresencia 
de elementos, algo distinto de una conjunción o conexión, una prehensión. Pero 
hay una característica que lo define con mayor claridad con respecto de otras, 
y es la incorporación del sujeto al objeto de estudio, es decir, la interferencia, 
la inferencia mediante la cual el objeto y el sujeto son inseparables. No puede 
estudiarse la arquitectura si se prescinde del ser humano, pero es también éste 
el que la estudia, de este modo, el objeto y el sujeto coexisten, se influyen y 
eventualmente retroalimentan. Es lo que en teoría de sistemas implica que el 
observador, aunque tome distancia, también forme parte de la ecuación del sis-
tema y lo influya con su sola presencia.

En el estudio y vivencia de lo urbanoarquitectónico el sujeto no 
puede sustraerse del objeto; aunque fuese exterior a éste, todo hombre 
moderno ha sido, de modo predominante, influenciado por la ciudad. 
Ello conlleva la implicación de una escala de relaciones, esto es, ¿cómo 
diferenciar, en principio etnográficamente el “adentro” y el “afuera” 
en esta relación? Y luego, en cuanto al espacio, ¿cómo sustraerse, 
cómo ir fuera de este “adentro”? El lugar antropológico se vuelve in-
aprehensible, “ justamente porque toda antropología es antropología 
de la antropología de los otros, en otros términos, que el lugar, el lugar 
antropológico, es al mismo tiempo principio de sentido para aquellos 
que lo habitan y principio de inteligibilidad para aquel que lo observa. 
El lugar antropológico es de escala variable”.58 Lo experiencial implica 
al objeto de estudio en tres primeros niveles: observación, inducción  
y formulación de hipótesis. Esta fase es antropológica porque com-
pete exclusivamente al ser humano, no por el sólo uso del lenguaje, 
sino por la complejidad que comporta la enunciación de un principio 
hipotético basado en observación y deducción, que está reservada  
de un modo no segregacionista para otros organismos con un menor 
grado de desarrollo biológico. Lo experimental, por su lado, va más 
allá de la enunciación de la hipótesis e implica la comprobación a tra- 
vés de experimento.

En Hagia Sofía predomina una condición empírica –o sea, de rela-
ción con lo experiencial y lo experimental–, pero no necesariamente 
experimental. En su carácter etimológico, lo empírico se entiende como 
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la toma de una decisión a partir de datos experimentales,59 esto es, que necesa-
riamente compromete un proceso de observación inductiva basado en la lógica. 
Pero en Santa Sofía no hay, según Procopio, una decisión tomada en datos, y 
tampoco una hipótesis a demostrar. Ahora bien, ¿se afirma que la arquitectura 
experimental es en principio una reacción a la modernidad y solamente adquiere 
esa condición después de ésta? Y en tal caso, ¿por qué no puede incluirse antes 
(por ejemplo, en la historia de las arquitecturas oriental y occidental) bajo sus 
diversos periodos desde su nacimiento? ¿Por qué no puede llamarse arquitectura 
experimental a todas las formas empíricas, o a las basadas en prueba y error, 
desde los orígenes de la arquitectura?

La cuestión no es meramente semántica, su fin no es etiquetar paranóica-
mente, es procesual y evolutiva, pues las dinámicas se renuevan obligando a la 
reelaboración de estrategias y formulación de conceptos en un territorio cam-
biante, pero la respuesta radica en que antes del proceso histórico conocido como 
modernidad, en la humanidad no están dadas las condiciones para suponer un 
mecanismo de demostración hipotética, porque en principio, ni está siquiera 
planteado el término tesis como concepto y, por ende, tampoco el de hipo-tesis. 

Éstos son derivados de una tradición científico-ilustrada que 
busca por este conducto sistematizar y ordenar el conocimien-
to empírico, y refutarlo o consolidarlo.

La palabra experiencia proviene del latín experientia (prue-
ba, ensayo), nombre derivado del verbo experiri (experimentar, 
probar, poner a prueba), formado del prefijo ex- (separación 
de interior); la raíz peri- del verbo, formado de la raíz indoeu-
ropea (intentar, arriesgar); y el sufijo compuesto -entia (cuali-
dad de un agente, formado por -ent-, agente, e -ia, usado para 
crear abstractos). Por tanto, la experiencia es la cualidad (-ia) 
de intentar probar (per) a partir de cosas (ex-). Se relaciona 
con el “conocimiento empírico” o heurístico, o sea, el cono-
cimiento adquirido analizando los resultados y formulando 
nuevas pruebas con base en los errores anteriores. De esta raíz 
también llega: perito (peritus, experimentado), pericia (peritia, 
cualidad de ser experimentado), imperito (imperitus, sin expe-
riencia), jurisperito (iuris peritus, experto en derecho), experto 
(expertus, participio de experiri, “el que ha tenido experimenta-
ción”, ha probado a partir [ex-] de las cosas).

El cinismo no es ajeno a la experimentación, sobre todo por 
el pragmatismo que integra a su modo de vida; es esencialmen-
te experimental, “una vida diakritikós: vida de discernimiento 
que sabe experimentar, sabe someter a prueba y sabe distin-
guir”.60 Luego, en la arquitectura, de forma histórica ha habido 
una resistencia hacia la experimentación y un apego desmedi-
do a la teoría, vinculada de manera concreta a la escuela moder-
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na, tanto que para el aprendizaje de la arquitectura en el ámbito aca-
démico se siguen enseñando los dogmas y principios del movimiento 
moderno como estrategia de diseño. En ocasiones, esta estrategia es la 
que domina hegemónicamente en la ciudad contemporánea.

Aunque esta palabra [experimental] está muy de moda en la arquitectura, su signi-
ficado está prácticamente muerto. Hay poca arquitectura, o diseño, que realmen-
te experimenta, es decir, que juega con lo desconocido. La única característica 
que define a un experimento es que no se sabe desde un principio cómo va a salir.61

Frente a una dependencia doctrinal, el cinismo se manifiesta vitalis-
ta, es acción contra el idealismo y la teoría platónica, a partir de su 
función diacrítica es capaz de discernir, o sea, literalmente señalar 
el valor sobre aquello que se cierne; esta función permite discrimi-

nar, entre los amigos y los enemigos. Foucault afirma que “el cínico debe ser y 
se reconoce en el hecho, dice Epicteto, de que es un explorador (katáskopos), un 
explorador que indica a los hombres lo que les es favorable y lo que les es hostil”.62 
Diógenes “refuta el pensamiento de Platón limitándose a llevarlo a la práctica, 
ejecuta su definición sobre su cuerpo, une la teoría y la práctica y contempla 
el mundo con una mirada desengañada. Cínico en tanto que hombre de acción, 
hombre de acción en tanto que pensador cínico”.63

Lo hipotético es producto del pensamiento ilustrado y de la ciencia moderna 
que pretende argumentar la validez del conocimiento aprendido por la estrate-
gia prueba-error, que todavía no está demostrado de forma científica ni valida-
do experimentalmente, por tanto, tampoco clasificado de manera sistemática. 
Sin embargo, es posible que gran parte de este canon enciclopédico que quiere 
reivindicar la modernidad estuviese ya catalogado en las bibliotecas antiguas, 
como la de Alejandría, devorada por el fuego. La apertura al conocimiento de las 
instituciones científicas modernas, como la Iglesia (quien introduce el método 
científico y el concepto moderno de hipótesis con su comprobación) permiten 
el surgimiento del proceso experimental lo que, por ende, demuestra que antes 
de la implementación de estas nociones no puede existir tal proceso, porque no 
están dadas las condiciones ideológicas. Para los modernos antes de ellos “no hay 
teoría”, acaso un compendio de conocimientos, pero no una formulación y una 
estructura lógica capaz de amalgamarlos ni legitimarlos, y aunque los juicios de 
comprobación fuesen la prueba y el error, cuyos resultados se transmiten por 
tradición oral, el conocimiento era canónicamente aceptado y no cuestionado. 
Es gracias a la comprobación del conocimiento –su discusión– que se genera la 
hipótesis como concepto y, con ello, el proceso experimental.

La exploración del mundo, la circunnavegación del globo por Magallanes, es 
la primera gran demostración experimental de la teoría que implica a la cultura y 
el género humano, más allá de la videncia de la tierra esférica (del barco que parece 
que se hunde en el mar) o de la e-videncia argumentada entre otros por Ptolomeo. 
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La demostración experimental ha jugado un 
papel importante en la historia de la humani-
dad mucho más allá del territorio académico o 
meramente teórico. Antes de Magallanes sólo 
hay hipótesis, después de él hay comprobación 
experimental de la condición espacial de globo  
terráqueo. No hay en la historia canónica de la  
humanidad un momento más grande para  
la exploración que la del periodo comprendido 
entre los siglos xvi y xix. Vasco da Gama, Ma-
gallanes, Colón y los grandes expedicionarios 
partieron de la seguridad terráquea (de tierra, 
terreno, territorio) para enfrentarse al horror 
del vacío, al horror blanco de los mapas, a la 
incertidumbre. ¿Pueden estas exploraciones 
ser también experimentales? Algunas sí, pero 
muchas, la mayoría no comportan un carácter 
experimental y tampoco están ligadas al habi-
tar. La exploración moderna está vinculada a 
un fenómeno de desarraigo que se expresa de 
dos formas:

a) Como “abstierro”,64 que es el abando- 
no real de la tierra –o sea, lo seco–,65 lanzarse no- 
mádicamente al desierto más grande para el 
hombre: a la inhabitabilidad de los mares, una 
aceptación de la incertidumbre que marca el 
principio de una era en la que el lugar viaja y es 
el viaje; el barco es la heterotopía por excelencia:

El barco es un pedazo flotante de espacio, un lugar sin lugar, que vive por él mismo, que está 
cerrado sobre sí y que al mismo tiempo está librado al infinito del mar y que, de puerto en 
puerto, de orilla en orilla, de casa de tolerancia en casa de tolerancia, va hasta las colonias 
a buscar lo más precioso que ellas encierran en sus jardines; ustedes comprenden por qué 
el barco ha sido para nuestra civilización, desde el siglo xvi hasta nuestros días, a la vez no 
solamente el instrumento más grande de desarrollo económico, sino la más grande reserva 
de imaginación. El navío es la heterotopía por excelencia. En las civilizaciones sin barcos, los 
sueños se agotan, el espionaje reemplaza allí la aventura y la policía a los corsarios.66

b) Como desarraigo cínico, la renuncia del hombre en el interior de sí mismo de 
aquello que nos amarra al territorio, en el sentido del Rodrigo Díaz de Vivar. La 
humanidad aprende a ser más quijotesca y, liberada de “eso” que le amarra al te-
rritorio, más cínica. Este proceso de emancipación de la tierra histórica67 es tam-
bién un viaje interior, no sólo a través de los mares, sino de sí mismo, como en la 
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alusión de Freud al dark continent del inconsciente. El viajero moderno ha apren-
dido a extenderse en la lejanía en una relación ya no sólo de convenientia, sino de 
analogía, el “aquí” y el “allá” no admiten más distancia, se comprime el espacio y 
es posible viajar incluso fuera del planeta gracias al telescopio, “con la conciencia 
de mirar hacia una infinitud sin firmamento, hacia un espacio antropófugo en 
cuyo vacío se pierden las esperanzas y las proyecciones sin eco alguno”,68 pero 
también aprendió siempre a regresar, a fincar y construir en su interior la casa 
primera: el cuerpo, el fundamento del habitar, mucho más que aquel vinculado al 
objeto-arquitectura o al territorio-espacio.

Cuando el cobijo cósmico se ha vuelto inaccesible, a los seres humanos les queda la con-
ciencia de su situación en un espacio en el que deben regresar desde cualquier distancia a sí 
mismos; y como mejor pueden hacerlo es no abandonando las propias “cuatro paredes”. Por 
eso el ser humano de la modernidad es el homo habitans junto con sus dilaciones corporales 
y extensiones turísticas.69

“Habitar” del latín habitare frecuentativo de habere (tener), quiere decir que la 
acción-tener se repite reiteradamente: “tener de manera reiterada”, “poseer rei- 
teradamente”, de ahí que el lugar, el territorio que tengo, también me tiene: 

poseo (por aquello que habito, la casa, la selva, la ciudad), pero 
también soy poseído; me pertenece, pero también pertenezco. 
Esta pertenencia está indisolublemente ligada al tiempo, más 
que al grado de “uso del espacio”, esto es: si tú lo tienes una sola 
vez, estás de paso, estás de visita; pero si estás ahí todo el tiem-
po, entonces lo estás habitando, pasa a ser tu habitación. Esta 
frecuencia en el tiempo señalada por la etimología conduce de 
forma inevitable a una conclusión sedentaria. Habitar involu-
cra sedentarismo en la medida en que es una relación de per-
tenencia exclusiva y frecuentativa del territorio. Por otro lado, 
la experimentación está vinculada espacialmente a la explora-
ción, aunque no son sinónimos. Para el hombre moderno co-
nocer el espacio extenso implicó una compulsión paranóica por 
su registro, de donde procede la cartografía, pero esta forma de 
exploración no estaba en la inmensa mayoría de los casos re-
lacionada con el habitar, pues la condición de habitabilidad va 
unida siempre a una actividad conformadora de interior, una 
praxis des-alejante y un cultivo pacificador.70 Donde se habita, 
cosas, simbiontes y personas se unen formando sistemas locales 
solidarios y desarrolla una praxis de fidelidad al lugar durante 
largo tiempo. En el caso de la exploración moderna, ésta estaba 
vinculada a otros procesos de cartografía del territorio, contenía 
en sí misma un valor legítimo de experimentación (en cuanto 
proceso de enfrentamiento a lo desconocido), pero el explorador 
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muchas veces no estaba implicado en poseerlo más que en sus formas 
de explotación a través del espíritu colonizador.

Visto como cuerpo en el espacio exterior, el otro no es un convecino de una esfera 
común en el mundo de la vida, ni un compartidor de un cuerpo sensible-ético de 
resonancia, de una “cultura” o de una vida compartida, sino un componente discre-
cional de circunstancias externas más o menos bienvenidas o malvenidas. […] La 
disposición para ello se basa en la alienación espacial: en los desiertos de agua y en 
los nuevos territorios de la superficie terrestre los agentes de la globalización no se 
comportan jamás como habitantes de un territorio propio.71

En este sentido, la exploración moderna en general no fue una expe-
rimentación ligada, ni a una hipótesis, ni al principio de habitar como 
inserción del cuerpo en el territorio, al poseer y también ser poseído, 
sino al poseer-explotar. No había connotaciones de pertenencia en 

ambos sentidos, y estaba expresado casi siempre en el espacio y en el territorio  
como mercancía a la que se accedía a través de la navegación cristiano-capitalista.  
En La vuelta al mundo en ochenta días, Verne se adelanta a su tiempo en muchos 
aspectos, no sólo en la dinámica tecnológica del viajero que se desplaza por 
tierra, mar, aire o elefante, sino como una visión profética de la movilidad del 
siglo xx. Su mensaje, en el fondo, es que en una civilización técnicamente satu-
rada ya no existe aventura alguna, sólo el riesgo del retraso, como Phileas Fogg,

el estoico turista [que] prefiere viajar con las ventanas cerradas; como gentleman, persiste 
en su derecho de no tener que considerar nada como digno de verse; como apático, recha-
za hacer descubrimientos. Estas actitudes anuncian un fenómeno de masas del siglo xx, el  
hermético viajero a destajo, que transborda por doquier sin haberse fijado en ninguna parte 
en algo que no coincidiera con las imágenes de los prospectos.72

Hay cierta parte de razón que se le concede a Augé, respecto del desapego del 
lugar, pero su clasificatoria definición no está en el objeto, sino en el sujeto que se 
desplaza; es un error etiquetar la cosa, cuando es la forma de la relación la que de- 
termina el fenómeno. Verne ofrece una instantánea de la modernidad como pro-
yecto de tráfico, que eventualmente conducirá al individuo a des-conectarse con  
el territorio, desde una praxis alejante de la tierra (del cambio de elemento, hacia el  
mundo de agua) a una realidad desvinculante del habitar. “Quien viaja bajo estas 
condiciones no lo hace ni por placer ni por razones de negocios, sino por gusto 
por el movimiento mismo; ars gratia artis; motio gratia motionis”.73 La posmoder-
nidad habrá de ofrecer otras dinámicas.
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De izquierda a derecha: el cínico, 
la ciudad, la arquitectura, el poder



Espacio I

Los arquitectos se han criado en el espacio y el espacio ce-
rrado es lo más fácil de manejar. La arquitectura escultóri-
ca o pictórica es inaceptable, porque el espacio es sagrado.

Robert Venturi, Aprendiendo de Las Vegas

Espacio: lo que uno tiene que recontrahartarse 
de ver. A través de espacios más chicos que los 
glóbulos rojos de la sangre del hombre ellos se 
arrastragatean tras las nalgas de Blake hacia una 
eternidad de la cual este mundo vegetal es apenas 
una sombra. Aférrate al ahora, al aquí, a través del 
cual todo el futuro se sumerge en el pasado.

James Joyce, Ulises
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El espacio es una categoría dimensional donde existen los objetos y los fenó-
menos físicos y éstos tienen una posición y una dirección. Hasta hoy se piensa 
que tiene su origen, junto con el tiempo, en la “Gran Explosión”. Este espacio 
pseudoinfinito, el territorio del todo, en donde tienen lugar todos los eventos, 
es capaz de abarcar materia y antimateria, todo lo conocido en las escalas ma-
croscópicas –las galaxias, las nebulosas, las estrellas supermasivas, el “vacío” 
espacial– y en las microscópicas, donde los conceptos más “absolutos” para el 
ser humano pierden sentido, como las nociones mismas del tiempo o del ser, 
o el punto-referencia, como afirma Heisenberg (o como también quiere argu-
mentar [cínicamente] a través de una metáfora fantástica el matemático Lewis 
Carroll en Alicia en el país de las maravillas).

Heisenberg, al enunciar el principio de indeterminación, demuestra la 
inexistencia real del punto, puesto que cuanta mayor certeza se busca en de-
terminar la posición de una partícula, menos se conoce su cantidad de movi-
mientos lineales y, por tanto, su masa y velocidad, entonces pierden sentido a 
escala cuántica fenómenos como la posición y el momento lineal, que ontológi-
camente son los elementos genéticos del espacio. Pero teórica y filosóficamente 
el punto sí existe como un elemento a-dimensional, aunque sea inverificable en 
la realidad. Éste se halla en la mente del ser humano y es a partir de este con-
cepto aespacial que se desarrolla la complejidad de las interacciones del espacio 
y la masa. Ésta, por su lado, se compone en su inmensa mayoría de vacíos y hue-
cos más que de materia. Hoy se sabe que las partículas fundamentales llegan  
a cohesionarse gracias al Bosón de Higgs, que es la razón de la existencia de  
la masa, pese a los vacíos interparticulares. Sin embargo, al tratar con este es-
pacio macro y microscópico, fácilmente se pierde la visión de la escala antropo-
lógica (porque sus magnitudes resultan despreciables en el contexto universal), 
no obstante que es justo en este rango espacial de interacciones y percepciones 
humanas en el que se desenvuelve la arquitectura.

Desde aquí se infiere que el espacio del que se habla es distinto y, sin em-
bargo, hay una dificultad real al momento de segregar y, por tanto, adjetivar 
al espacio genérico, pues al ser el continente de todo lo real y de lo que es  
una adjetivación implicaría una adhesión al ser, una exterioridad de todo  
al continente, esto es, que el adjetivo estaría por encima del ser, agregado y no 
contenido por éste. Adjetivar al espacio genérico como “experimental”, “ex-
tenso” o “humano” carece de sentido. Pero en el plano de lo urbano y de lo 
arquitectónico resulta válido desligarse lo macro y microscópico del espacio 
porque la arquitectura concierne a una escala y relación humana (entre lo ma-
cro y lo micro, y el espacio geográfico) y la distancia entre valores es tan as-
tronómica que permite el rescate de una zona determinada, un umbral donde 
el espacio es maleable y entendible desde otra dimensión subjetiva, humana y 
perceptiva. De este modo, se puede saltar de “el” espacio genérico a “un” espa-
cio geográfico (aunque en principio sea una cuestión de orden metodológico y 
de estrategia analítica).
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En este contexto se hablará de espacio geográfico como espacio fí-
sico organizado1 socialmente, esto es, el entorno en el que se desen-
vuelven los grupos humanos en su interacción con su hábitat y, por 
consiguiente, el espacio de escala humana que es una construcción 
social. Las estructuras económica, política y cultural de las socieda-
des son referentes dentro de la organización del espacio geográfico,  
observado éste desde un punto de vista geométrico. Éste posee di-
ferentes escalas para su análisis, desde lo global (el espacio mundo) 
hasta lo local (el espacio de las identidades y al que Augé se refiere 
como “lugar antropológico”):

El tratamiento del espacio es uno de los medios de esta empresa [la etnología] y no 
es de extrañar que el etnólogo sienta la tentación de efectuar en sentido inverso el 
recorrido del espacio a lo social, como si éste hubiera producido a aquél de una vez 
y para siempre. Reservaremos el término “lugar antropológico” para esta construc-
ción concreta y simbólica del espacio que no podría por sí sola dar cuenta de las 
vicisitudes y de las contradicciones de la vida social pero a la cual se refieren todos 
aquellos a quienes ella les asigna un lugar, por modesto o humilde que sea.2

Desde la prehistoria el hombre se enfrenta al infinito y surgen preguntas an-
tropológicas y existenciales; al intentar darles respuesta, ha generado una com-
pulsión por nombrar (definir, formar, delimitar) para dar sentido y desde ahí 
aprehender los conceptos. Por ello el espacio, no 
exento de este tratamiento, también fue sistema-
tizado y retratado en modelos que permitieran su 
comprensión. Éstos han evolucionado a través del 
tiempo de forma progresiva, trasluciendo la idea 
que se tiene del espacio, es decir, su concepción y 
entendimiento se enfrenta a un proceso evolutivo 
y acumulativo como en una sucesión de estratos, 
en tanto que posee huellas de distintas sociedades 
que lo organizaron en el proceso histórico. Por tal 
motivo, se precisa el análisis de las formas en que 
el espacio es percibido, y de la evolución de sus re-
presentaciones. Como resultado de este entendi-
miento espacial que indudablemente ha influido a 
los arquitectos de cada época, éstos han planteado 
la arquitectura basada en los arquetipos que de él 
se tienen, y su desarrollo es particularmente claro.
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El espacio antiguo

En su etimología, la palabra espacio se define (se limita, se encierra) en la lo-
cución latina spatium, que señala un tiempo de espera entre dos puntos o una 
distancia vacía entre dos lugares, dos topos de acuerdo con Aristóteles. De este 
modo, el espacio en su concepción abstracta antigua se define como una estruc-
tura vacía. En la estructura del lenguaje es posible descifrar las concepciones 
del espacio, como las que desarrollan en el siglo xix Mommsen, Ross y el diccio-
nario etimológico del latín; se piensa entonces que la palabra deriva del griego 
spodium, campo de carreras o cualquier lugar apto para caminar. En este sentido 
se encuentra una dimensión menos abstracta y asociada a la escala humana y a 
la persona misma. No obstante, esta construcción se rebatió después. Roberts 
y Pastor afirmarán que spatium se deriva de la raíz indoeuropea spē (expandirse, 
prosperar), mientras que Porkoni la relaciona con con sp(h)ēi- /spi- sphē- y que  
es la misma que en latín spes (esperanza) de donde se vinculan esperanza y es-
perar. En este sentido, el concepto asociará territorio, tiempo y ser humano en  
su definición.

En la medida en que el pensamiento evoluciona, las concepciones, abstrac-
tas o concretas de los conceptos también cambian, de este modo la morfología 
urbana de las ciudades se vio transformada, pero incluso el concepto mismo  
de espacio se vio afectado por condiciones racionalistas (incluso matemáticas) 
al asociarlo a la geometría (medida de la Tierra, aunque asociada a los cuerpos 
geométricos en el sentido usual del término) como generatriz de la estructura 
mental de la composición del espacio. En este sentido, Euclides en Los Elementos, 
plantea sus cinco postulados que resistieron el paso del tiempo y hasta la actua-
lidad son una elaboración básica para analizar (disolver el objeto en sus partes 
elementales para examinar y detectar sus componentes y formantes) el espacio.  
De este modo, a partir de dos puntos (topos, lugares cargados de significación  
o de códigos) se puede trazar una línea recta que los une; cualquier segmento 
puede prolongarse en línea recta hasta el infinito (eventualmente esta trayecto-
ria se considera, asociada al plano, la generatriz del volumen cuando se piensa el 
espacio en tres dimensiones asociadas al movimiento).

Surgen, derivados de la refutación teórica y experimental de la geometría eu-
clidiana, la elíptica o riemanniana, nombrada por el matemático alemán Bernhard 
Riemann, y la hiperbólica o de Lobachevsky, ambas llamadas no euclidianas por-
que definen modelos espaciales que no responden a los explicados por Euclides.  
Tanto la cosmología como la física cuántica se han valido de los principios de 
las geometrías no euclidianas para determinar la estructura de la realidad y el 
espacio. Sin embargo, la arquitectura y el urbanismo no operan en estos estados 
donde el espacio-tiempo se deforma a un grado tal de excepción e incertidumbre 
que resulta, muchas veces, incomprensible para el humano y el humanismo.

Luego, ¿la idea de que el espacio se construye a partir de los postulados eucli-
dianos sigue siendo válida para la arquitectura? Si a través del tiempo la ideología 
ha sido afectada por las construcciones ideológicas derivadas de la ciencia cabría 
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esperar que modificaran también los conceptos espaciales, y efectivamente hay 
variaciones, pero no están determinadas por los modelos filosóficos ni cientí-
ficos, sino, inesperadamente, por las condiciones sociales. Se ha evolucionado 
de los modelos teóricos, desde los dos puntos vacíos, del a y del b dados a una 
estructura compleja de relaciones, y de este modo se pasa de una estructura se-
cuenciada, ordenada, lógica, a una consideración espacial multifacética, acentra-
da y acéfala, compleja, caótica e impredecible hacia la posmodernidad.

Los eleáticos trataron de describir la estructura del espacio con metáforas, 
como la de Aquiles y la tortuga. Sus aporías redujeron el espacio ad absurdum, 
en la medida en que era imposible habitarlo (incluso aprehenderlo). El espacio 
antiguo podía ser leído a través de la conexión de puntos por medio de distancias 
(líneas) vacías. Así se diseña, por ejemplo, la Acrópolis de Atenas que conecta 
estos instantes espaciales (privilegiados, los llama Deleuze3) con segmentos «va-
cíos» a través de una trayectoria «cinematográfica», como analiza Farías a partir 
de Eisenstein.4 El vacío antiguo es teórico, no físico, se puede interpretar por la 
carencia de contenidos y significados asociados a estas distancias, de modo que 
no haya elementos perceptibles a los cuales se pueda asociar un significado efí-
mero o permanente.

El genius loci surge entonces de la necesidad de asociar una construcción 
mitológica y metafísica a un territorio concreto. Eventualmente hay otro im-
perativo ideológico que supondrá materializar de forma tangible y duradera la 
condición de este significado en el espacio, y surgirá el hito, el mojón, la escul-
tura de la serpiente —animal sagrado para los griegos— que habita el lugar, o la 
que representará a Zeus-Jove, el protector contra los seres mitológicos. 
Ciertamente, como era entendido el espacio en la Grecia clásica está aso-
ciado a la mitología en la medida en que en los territorios transurbanos 
eran habitados por titanes, minotauros, pegasos y cíclopes, el dios Pan, 
las sirenas y las gorgonas, Hidra y Leviatán.

Platón no se detiene en las consideraciones instrumentales, sino que 
busca la abstracción y en su generalización propone que estas distan-
cias vacías de escala humana se encuentran inscritas en una gran esfera, 
pura y perfecta de escala cósmica, el continente del todo es el cosmos 
como recipiente de los astros que giran alrededor de la tierra y en torno  
al hombre. Este modelo centralista, incipientemente humanista, sirvió de  
base para materializar la estructura urbana y arquitectónica a través del 
tiempo en la medida en que se reprodujo en muchos esquemas territo-
riales derivados, nuevamente, de una postura teórica. La Chora, el es-
pacio puro, antiguo e indivisible, era extenso en toda su extensión, pero 
no necesariamente infinito puesto que podía encerrarse en una forma 
(¿qué hay ultra, más allá?), y, sobre todo, en una idea. Por su lado, las 
posturas de Euclides y de Platón otorgan dos modelos espaciales que se 
reducen a la expresión y escala humana de la línea y a la abstracción filo-
sófica de la esfera. A este objeto-espacio se le llamó también cielo, uranos,
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el nombre titánico expresaba la idea de que el mundo tiene su límite en una 
última bóveda de éter: una conjetura que hubiera podido llamarse igual-
mente una esperanza. Gustaba de imaginarse el mundo como una amplia 
vasija, que proporciona sostén a las estrellas fijas y calma el miedo humano 
a caer. El cielo era para Aristóteles la última envoltura, que todo lo contie-
ne, pero no es contenida por nada. […] Con ello surgió la buena nueva de 
la filosofía: que, por mucho que le deprima el desorden en que vive, el ser 
humano no puede caerse fuera del universo.5

El espacio interpuntual asociado al hombre carecía de signi-
ficados, mientras que la esfera como un todo estaba dotada 
y cargada de significación. La mezcla de ambas postura ad-
quirieron a través del tiempo características sociales, rela-
cionales e históricas en diferentes grados de intensidad en la 
medida en que había un territorio intangible pero habitable 
al que se podían asociar contenidos, materiales o no, físicos 
o metafísicos, que llevaron junto a lo trascendente, a la crea-
ción del espacio sagrado, como en la cosmovisión judía en la 
que el arca de la alianza es el centro neurálgico de lo sagrado, 
el santa sanctorum, un espacio absoluto donde reside la divi-
nidad. La visión paleocristiana encontrará en la mandorla o 
almendra, el sustituto de la esfera platónica, la conexión del 
cielo con la tierra en un espacio dual, físico y metafísico. El 

islam, por su lado, aún conservan la piedra que bajó del cielo, donde lo divino 
toca lo terrenal, es la “casa de Dios”, la Kaaba, inscrita no en una esfera sino en 
un cubo, se encuentra en la Meca.

El Kenón6

Una racionalización omnívora se introduce en la médula de la cultura moderna: 
nada puede ser entendido y autorizado fuera de sus límites, ni siquiera lo ilimita-
do, sobre lo que el hombre había perdido el control. “La cosmología de la antigüe-
dad occidental, sobre todo la platónica y la de los sabios helenísticos posteriores, 
se había adscrito a la idea de representar la totalidad de lo que es mediante la 
imagen estimulante de una esfera omnicomprensiva”.7 El cosmos, el uranus, está 
esquematizado en una esfera ideal sin radio definido, que es concéntrica al globo 
terrestre, en la cual aparentemente se mueven los astros. El espacio antiguo está  
contenido en ella y aunque es inaprehensible no es ininteligible, pues en el pen-
samiento hay la posibilidad de contener, abarcar y entender un espacio delimi- 
tado que siempre es interior (la gran incógnita es lo que hay “fuera” de la esfera). O 
sea que este espacio celeste, siempre encerrado y siempre contenido es inmenso, 
pero no realmente infinito porque puede ser aprehendido en una forma perfecta.

El espacio, infinito y contenido, infinitamente cerrado, inabarcable y esféri-
co, era el receptáculo de todo lo creado y lo visible; Platón lo llamó la Chora, “el 
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espacio eterno e indestructible, abstracto y cósmico que provee de una posición 
a todo lo que existe”.8 Por su lado, Zenón, Epicuro y principalmente Aristóteles, 
en su Física, reflexionan sobre el espacio ya no como contenido, más bien como 
continente de la posición, a la que éste se refiere como topos. Este carácter funda-
mental del lugar se concreta en la siguiente afirmación:

El físico tiene que estudiar el topos de la misma manera que el infinito, a saber: si es o no es, 
de qué modo es, y qué es. Porque todos admiten que las cosas están en algún “donde” […] 
y porque el movimiento más común y principal, aquel que llamamos “desplazamiento”, es un 
movimiento con respecto al topos.9

Las implicaciones de este modelo teórico en la antigua arquitectura griega se 
manifestaron claramente en el templo como una afirmación que reconciliaba al 
ser humano con la naturaleza al vincularlo al lugar por medio de la arquitectura 
y, antes, a su significación, y en función del genius locci, al carácter de la divinidad 
al que estaba asociado. En la modernidad arquitectónica, que voluntariamente 
hunde sus raíces en el abrevadero de la antigüedad griega, “no es casual que en las 
décadas de 1950 y 1960, cuando el concepto de lugar pasó a tener un papel tras-

cendental en la arquitectura, autores como Denys 
Lasdun, Vincent Scully o Christian Norberg-Schulz 
revaloricen el carácter modélico del templo griego”.10

Impecable y opuesto al caos,11 este modelo es-
pacial platónico y helenístico representa una forma 
de entender el universo, y en tal condición –como 
teoría, como argumento idealista– se opone a las 
exposiciones empíricas de sabios como Ptolomeo 
o Hipatia, y más hacia la modernidad de Galileo y 
Copérnico, puesto que la teorización del espacio no 
dejó de ser una cosmovisión de la “alta teoría”. Aho-
ra bien, si el topos y la chora son definidos a partir de 
la tradición “seria” platónica y aristotélica, ¿es posi-
ble trazar una contrapostura desde el pensamiento 
cínico? ¿Hay lugar para el lugar cínico? ¿Hay espacio 
para el espacio cínico? Prontamente Diógenes se ma-
nifiesta empírico; así, frente a las teorías del movi-
miento planteadas por Aristóteles (aunque es más 
probable que fuese una confrontación a algún dis-
cípulo de Zenón de Elea), Diógenes es pragmático: 
“contra el que decía que el movimiento no existe, se 
levantó y echó a andar”.12 Y aunque no es un teórico 
o un científico en los términos de la ciencia antigua 
(como Ptolomeo) la función del cínico es poner a 
prueba la teoría, experimentar.
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En este contexto espacial y experimental es donde se encuentra a un Crates 
transgresor del espacio-lugar arquitectónico sin mediar diferencia, o a Diógenes 
que desacraliza el genius locci, la arquitectura, el templo y la ciudad. Ya que el ci-
nismo no es una escuela, sino un modo de vida, los modelos teóricos del espacio 
sólo se hallan presentes en éste a través de la vida diaria. Debido a que el cínico 
no hace diferencia entre categorías socioculturales (la clasificación paranoica del 
espacio, como sagrado o profano), Diógenes “acostumbraba usar cualquier lugar 
para cualquier cosa”.13 A partir de aquí se localiza una postura cínica del espacio 
y el lugar que puede ser resumida una palabra: transgresión. Ya se ha hablado 
de la ausencia de límites, de la oposición a la definición (como forma de atrapar 
un concepto, el del hombre de Platón) y a la clausura, todo ello en nombre de la 
vida no disimulada e independiente. El cínico experimenta un espacio libre –en 
términos deleuziano-guattarianos, espacio liso– y aún más, contaminado, o sea, 
transgredido en sí mismo, mixtificado, sin límites. “Comentaba que, según la 
recta razón, todo estaba en todo y circulaba por todo. Así, por ejemplo, en el pan 
había carne y en la verdura pan, puesto que todos los cuerpos se contaminan con 
todos, interpenetrándose a través de ciertos poros invisibles y transformándose 
conjuntamente en exhalaciones”.14

El espacio cínico es continuo y contaminado, se opone a la concepción ideal 
y pura, perfecta y aséptica, del espacio platónico expresado en el Timeo. En esta 
“corrupción” que trae consigo la libertad, que se opone a una virginidad estética 
y conceptual (y que como contaminación luego será una de las características 
fundacionales de la posmodernidad expresadas por Vattimo) es posible encon-
trar un desafío radical contra la pureza platónico-helenística del es-
pacio como esfera perfecta, que representa la síntesis que indica en 
forma de imagen, la transición del espacio antiguo al moderno, en el 
que el globo queda invertido: el “adentro” se exterioriza y se vuelve 
infinito, lo exterior se interioriza hasta asfixiar lo metafísico: “Globo 
es un sustantivo que representa una idea simple, la tesis del cosmos, 
y un doble sujeto cartográfico, el cielo de los antiguos y la tierra de 
los modernos”.15

Pero luego, una nueva versión del espacio ha de emerger con la 
modernidad, dada a partir de los grandes descubrimientos científicos 
de la época y el entendimiento del universo. En ella es evidente una 
paradoja que supone que a mayor infinitud del espacio, mayor de-
limitación. Hay un entendimiento superior de un espacio ilimitado, 
en el que ni la Tierra ni el Sol son el centro del universo, el espacio 
se ensancha cada vez más hasta volverse, ahora sí, infinito; la perfec-
ción circular de las órbitas planetarias, reminiscencia bidimensional 
de la esfera celeste, también se achata y se manifiesta elíptica y todo 
contribuye al combate, a la degeneración del ideal platónico de la per-
fección espacial. La paradoja radica en que mientras este prototipo de 
belleza cerrada se “abre” cuando se rompe la dura corteza del idealis-
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mo, el hombre se enfrenta a un espacio que no puede controlar y en que él, como 
ínfima fracción, ya no es el centro “geográfico” del universo. Por ello vuelca su ím-
petu paranoico hacia el interior, hacia la medición, disciplina y sistematización 
del espacio que tiene a su alcance y que puede controlar: el de la ciudad.

El espacio tridimensional cartesiano de herencia aristotélica16 es usado en 
su concepción más elemental como representación arquitectónica al hacer deve-
nir la tercera dimensión por medio de un “instante privilegiado” bidimensional. 
Esta imagen abstracta en el plano (planta, corte) es para el moderno un lugar sin 
lugar, un receptáculo común sin raíces, sin contexto y, como tal, un elemento 
acabado en sí mismo. No obstante, en la posmodernidad se revaloriza el dibujo 

arquitectónico y las formas de representación 
como un lugar real.17 Aunque para el arquitec-
to moderno no funge como categoría espacial, 
sino como representación de una realidad 
prometida y futura, de un devenir, ya que in-
cluso el lugar construido es irrelevante.

En la arquitectura moderna […] la sensibilidad por el 
lugar es irrelevante: todo objeto arquitectónico surge 
sobre una indiscutible autonomía. Ya Denis Diderot al 
tratar sobre la relación orgánica entre la pintura y el 
lugar señalaba que “nuestros arquitectos carecen de 
genio, desconocen las ideas accesorias que se des-
piertan por el lugar”.18

Para Montaner esta diferencia entre espacio y 
lugar en la modernidad es clara, “el primero 
tiene una condición ideal, teórica, genérica 
e indefinida, y el segundo posee un carácter 
concreto, empírico, existencial, articulado y 
definido por los detalles”.19 Pero cabe pregun-
tarse cómo esta naturaleza de la continencia y 
esta lógica de la localización afectan a la arqui-
tectura, o mejor, cómo afecta la arquitectura 
a estas densidades de espacio y lugar. La con-
dición del espacio puede ser entendida como 
un umbral en el que participan diversas inten-
sidades, a mayor congestión espacial pretex-
tada por la materia arquitectónica es posible 
localizar (un lugar). La arquitectura se funda 
a sí misma como la anulación del espacio mo-
derno en dos sentidos. El primero es el de la 
representación; en el segundo la arquitectura 
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“reemplaza” al lugar e inaugura el monopolio espacial que se ejer-
ce a partir de la derogación del contexto, de la supresión discipli-
naria del territorio indefinido e infinito, y a partir de entonces se 
instituye como el lugar: “las vanguardias enfatizan el proceso de 
aislamiento de los elementos fuera de su contexto usual, e inclu-
so un proyecto, teóricamente organicista de Le Corbusier como 
la capilla de Ronchamp mantiene una relación genérica y no em-
pírica con el contexto”.20

Por medio de una densidad gravitacional extrema la edifica-
ción se vuelve anulación del lugar, la eliminación del contexto, la 
reducción sintética del espacio que a partir de entonces, y desde 
la teoría de la arquitectura, se piensa a la vez que inabarcable y 
vago, homogéneo y vacío. Espacio en la modernidad va a cobrar 
un sentido geométrico abstracto más próximo al kenón o “vacío” del que habla 
Aristóteles en Física; éste, aparentemente vacío contenido y continente de la for-
ma arquitectónica, sólo en relación a ésta se entenderá como un locus en todos 
los sentidos del vocablo latino: “el lugar ha mutado en forma”.21 En la Ilustración 
el locus aristotélico, el lugar-donde se sitúan las cosas, es invertido nuevamente a 
partir de la desacralización moderna del espacio (la antigua había sido ya ejecu-
tada por los cínicos) de la que habla Foucault:

El verdadero escándalo de la obra de Galileo no es tanto el haber descubierto, o más bien 
haber redescubierto que la Tierra giraba alrededor del sol, sino el haber constituido un espa-
cio infinito, e infinitamente abierto; de tal forma que el espacio medieval, de algún modo, se 
disolvía, el lugar de una cosa no era más que un punto en su movimiento, así como el reposo 
de una cosa no era más que su movimiento indefinidamente desacelerado. Dicho de otra 
manera, a partir de Galileo, a partir del siglo xvii, la extensión sustituye a la localización.22

La voz disonante de Foucault vibra en esta melodía arquitectónico-moderna, 
mientras renuncia de nueva cuenta a la perfección del modelo: “no vivimos en 
un espacio homogéneo y vacío”,23 afirma. A este kenón “arquitectónico” abstrac-
to se opone uno cargado de cualidades y conexiones que reivindica una estruc-
tura en la que todo se conecta con todo: red, tejido, híbrido, diagrama, “espacio 
de arriba o de abajo, oscuro, rocalloso u obstruido, a la vez que liviano, etéreo, 
transparente, un espacio fluido que puede estar corriendo con el agua viva”.24 
Hacia la posmodernidad, y como consecuencia de esta desacralización, se po-
drá encontrar un espacio menos kenón y más spatium, vocablo que tuvo prin-
cipalmente en latín el sentido de “campo de carreras”, “campo de batallas”, y 
definido en mayor medida por sus adversarios: el anti-espacio, el no-lugar. A un 
espacio arquitectónico y urbano moderno, homogéneo y vacío, Foucault enfren-
ta las heterotopías, los otros espacios que en cierto modo son aquellos que la 
modernidad no quiere ver, donde habitan los individuos cuyo comportamiento 
está desviado con respecto a la media o a la norma exigida; son los que Fou-
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cault llama heterotopías de desviación,25 lugares que la sociedad centrifuga de 
su tejido urbano perfecto y perfectamente planeado, zonificado y controlado.

Esta cultura no tiene cabida para Diógenes, seguramente reprimido, encarce-
lado, enjuiciado, o más probablemente en un manicomio, porque es así como la 
sociedad moderna trata aquello que quiere sacar de su espacio (las cárceles, los 
cementerios, las zonas de tolerancia, según estudia Foucault). Las normas regu-
ladoras de la ciudad se presentan como una inquisición del espacio que destierra 
fuera de las murallas del orden y el buen gusto todo aquello que representa un 
conflicto para la idealizada y purista sociedad moderna que, para ser redundan-
tes, no admite la contaminación. En su lugar, el espacio deviene lugar, concreto 
y puro, centralizado en esencia, molar, porque es en este territorio donde crece lo 
sagrado,26 es un espacio sin mezcla, inmaculado. Pero hay una diferencia esencial 
entre la pureza moderna-platónica y la cínica:

La caracterización de la verdadera vida como vida sin mezcla había llevado, en la filosofía 
antigua, a dos estilísticas de existencia bastante diferentes y, no obstante, a menudo li-
gadas una a otra: una estética de la pureza, que encontramos sobre todo en el platonismo 
[…] y una estilística de la independencia, de la autosuficiencia, de la autarquía.27

El espacio sacralizado (para ello debe ser restrictivo) corresponde a la estilística 
de la pureza platónica que no admite contaminación y donde se trata de con-

servarlo puro y embalsamado, intocable, de rescatar- 
lo de todo lo que puede constituir para él un elemento de  
desorden, de agitación, de perturbación involuntaria. 
Por otro lado, el espacio cínico admite contaminación 
porque es libre, y la búsqueda activa y perpetua de esta 
libertad le instiga a escapar de todo lo que le haga de-
pender de elementos exteriores, como el compromiso 
con la pureza platónica y la sacralidad moderna.

Por supuesto, entre los espacios proscritos de la 
modernidad también están los cementerios que “cons-
tituyen no sólo el viento sagrado e inmortal de la ciu-
dad, sino ‘la otra ciudad’, donde cada familia posee su 
negra morada”.28 En la heterotopología foucaultiana el 
navío es la heterotopía por excelencia, porque “es un 
pedazo flotante de espacio, un lugar sin lugar, que vive 
por él mismo, que está cerrado sobre sí y que al mis-
mo tiempo está librado al infinito del mar”.29 Ésta es 
la metáfora a la que aspiró la arquitectura de Le Cor-
busier y que no pudo conseguir en la máquina de habi-
tar, porque mientras que su arquitectura sin contexto 
–aislada (como el templo griego), lugar sin lugar, den-
sificación megalomaniaca del espacio– ostenta un sen-
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tido metafórico, ideal y metafísico del lugar, la heterotopía del barco 
no es una idealización, sino una descripción de la realidad que había 
sido desterrada del preciosismo arquitectónico moderno. “De hecho, 
la metáfora del barco, presente en buena parte de la obra de Le Cor-
busier, va estrechamente relacionada con la idea de una arquitectura 
autónoma, que puede anclarse sin ninguna relación con el entorno”.30
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“Descripción completa de la 

tierra entera”. Planisferio, 1587. 
Gerardo Mercatore, autor
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El espacio moderno

En parte gracias a la mandorla cristiana expresada en un arte plano31 y a la 
idea abstracta de los novísimos, el espacio persistió durante la Edad Media 
como superficie, bidimensional, una localización que aún no estaba sustituida 
por la extensión.32 La cartografía, la representación formal del espacio, evi-
dencia el triunfo de la condición planimétrica de la tierra que hacia la moder-
nidad “deja de ser plana” para entenderse en su acepción amplia y generalizada 
como un territorio curvado, tridimensional. El espacio filosófico (abreviado) 
que se percibía como vacío y abstracto, va a evolucionar naturalmente hacia 
un entendimiento superficial que se vuelve plano y esférico, se habita en la 
superficie del globo.

La retícula racional recuperada de los cardos y decumanos romanos es afian-
zada por la cruz cristiana y espacial y particularmente representada por los ra-
cionalistas.33 Pero donde se observa la instauración demoledora de lo axial como 
segmentación del espacio es en el alevoso modelo cartesiano, que se privilegia 
como forma de representación y estructura lógica para los planisferios, en los 
que se definen –definir como delimitar– los espa-
cios a través de líneas y puntos que generan cam-
pos y coordenadas;

cuando los mapamundis planisféricos arrinconan el 
globo, cuando el mismo Atlas ya no aparece soportan-
do el globo, sino que se presenta como libro de mapas 
encuadernado —esa transposición fue realizada por la 
colección de mapas más influyente de la Edad Moderna: 
Gerardi Mercatoris Atlas sive cosmographicae mediations 
de fabrica mundi et fabricati figura, Ámsterdam, 1608-
1609—, entonces triunfa el medio bidimensional sobre el 
tridimensional e, ipso facto, la imagen sobre el cuerpo.34

La idea moderna a la que se circunscribe el es-
pacio parte de un punto que se despliega, se en-
sancha y proyecta. La línea es la generatriz del 
plano como antes fue el punto respecto de la lí-
nea, como pone de manifiesto Leibniz, idea que 
luego retoma Deleuze en El pliegue. Las ciudades, 
a partir de abscisas y ordenadas construyeron 
un modelo x-y que favoreció la entronización del 
cuadro, el esquema estético del espacio moderno, 
aunque más que un esquema, fue una estrategia 
de control. Foucault afirmará que “el cuadro en 
el siglo xviii es a la vez una técnica de poder y 
un procedimiento de saber. Se trata de organizar 
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lo múltiple, de procurarse un instrumento para recorrerlo y 
dominarlo, de imponerle un ‘orden’ ”.35 La retícula es modelo 
y base de las nuevas ciudades modernas, como la Nueva Ams- 
terdam (después renombrada “Nueva York”), trazada por Witt, 
Morris y Rutherford en 1807, una retícula absoluta de 2 028 
manzanas.36 Estos prototipos se extendieron a la mayoría de 
las ciudades neoclásicas, liberales e industriales de los siglos 
xviii y xix, que, aunque inicialmente tomaron el esquema ra-
diocentrista (Chaux de Ledoux, por ejemplo), eventualmente 
terminaron apropiándose del cuadro como semilla del espacio. 
Washington es un modelo neoclásico paradigmático.

De una consideración planimétrica del espacio, de la impo-
sición del cuadro en los modelos espaciales y urbanos (y even-
tualmente en la estética arquitectónica en la primera mitad del 
siglo xx) es posible deducir –siempre a partir de las estructuras 
disciplinarias de la modernidad– otra condición que afecta de 
un modo determinista el entendimiento y la producción del es-
pacio moderno: la zonificación. Este modelo organizativo está 
ya presente en las ciudades clásicas grecolatinas (son particu-
larmente claros los districtus). El neoclásico recupera este prin-
cipio modélico y lo aplica a sus conformaciones organizativas, 
por ejemplo, los de la Prefectura de París –los quartiers adminis-
tratifs de Paris– que en 1860 fragmenta la ciudad en 20 distritos  

conformados, cada uno, por 4 barrios, un total de 80 unidades administrati- 
vas contenidas en las barrieres.

La ciudad moderna ya no está dividida por distancias vacías (de un pueblo 
a otro), sino de carácter administrativo y sobre todo disciplinar. En este senti-
do la distancia física deviene ideológica y eventualmente, al ser asimilada, psi-
cológica. En Vigilar y castigar, a través del estudio del arte de las distribuciones  
–espaciales– Foucault va a explicar cómo es que la sociedad disciplinaria y puniti-
va sistematiza el espacio en pro de la instauración del orden. Se inventan, a partir 
de este proceso, mecanismos de restricción que, como herencia del modernismo 
arquitectónico, siguen vigentes en la transición hacia el tercer milenio; es la ideo-
logía del orden y la disciplina del espacio, elementos que se tornan cotidianos  
en los ámbitos de la proyectación del espacio y de la concepción de la idea: el pla-
no, la retícula, el funcionalismo.

A partir de la segmentación del espacio, a cada territorio se le asocian signi-
ficados y funciones, a esto se le conoce como zonificación. La primera condición 
del arte de las distribuciones como estructura espacial de control es la clausura: 
encerrar, delimitar, contener. Es en primera instancia herencia directa de las 
concepciones sacras del espacio impuestas por el cinismo desviado en los mon-
jes medievales que han inventado el claustro, apéndice de las murallas, remi-
niscencia de la esfera, el cuerpo total, puro, platónico y perfecto en el que habita 
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lo sagrado. El exterior es fuente de imperfección, como dirá San Benito 
de Nursia, “en modo alguno les conviene a sus almas”.37

La clausura es la concreción arquitectónicamente material de la 
noción del límite, que en la modernidad va a evolucionar hacia la di-
suasión; por un lado, se derriban las murallas de las ciudades dando 
lugar a amplios bulevares y anillos periféricos, pero por otro se crean 
distancias amplias que disuaden, dispersan, segregan. La condición del 
espacio muta de un régimen material a uno ideológico ilustrado, pues si 
en las edades Antigua y Media el límite se expresa como físico, tangible, 
definitorio de la clausura, en la modernidad el espacio de control logra 
la imposición de perímetros imaginarios coercitivos y disuasores.

No obstante, la clausura por sí misma no resulta un argumento con-
vincente –suficiente en términos ideológicos por los ilustrados y acep-
tado en términos pragmáticos por el pueblo– para instaurar el orden. 
Como se constata en El Conde de Montecristo, de Dumas, encerrar el 
cuerpo no es suficiente para controlarlo, hay resistencia; es necesario, 

además, despojarle de su condición transgresora a través de la disciplina y la do-
mesticación (el amansamiento a través de la vivienda). Se presume necesario, 
por tanto, un sistema espacial organizativo que controle al sujeto a través de 
aparatos disciplinarios que trabajan de una manera mucho más flexible y fina que 
las impuestas bajo el principio de clausura; en primer lugar, según el principio de 
localización elemental o división en zonas,

a cada individuo [corresponde] su lugar, y en cada emplazamiento, un individuo. Evitar las 
distribuciones por grupos; descomponer las implantaciones colectivas; analizar las plura-
lidades confusas, masivas o huidizas. El espacio disciplinario tiende a dividirse en tantas 
parcelas como cuerpos o elementos haya para repartir. Es preciso anular los efectos de  
las distribuciones indecisas, la desaparición incontrolada de individuos, su circulación difusa,  
su coagulación inutilizable y peligrosa; táctica de antideserción, de antivagabundeo, de an-
tiaglomeración. Se trata de establecer las presencias y las ausencias, de saber dónde y cómo 
encontrar a los individuos, de instaurar comunicaciones útiles, de interrumpir las que no lo 
son, de poder en cada instante vigilar la conducta de cada uno, apreciarla, sancionarla, medir 
las cualidades o los méritos. Procedimiento, pues, para conocer, para dominar y para utilizar. 
La disciplina goza de un espacio analítico.38

Como idea asociada al espacio, esta es la principal estructura organizativa de la 
modernidad, el horror vacui permea más allá de la representación y se integra en 
la función, aliado, de forma clara a la vigilancia. Luego, una tercera condición del 
espacio de control será el funcionalismo, la estrategia de inserción del proyecto 
en la cultura, con lo que Foucault señala la bragueta del monstruo. Para el mo-
dernismo arquitectónico éste se vuelve el único argumento de autoridad para la 
implantación del proyecto y desde un planteamiento dialéctico, su opuesto es  
la forma, el discurso bipolar de la arquitectura moderna.
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El funcionalismo, o, en términos foucaultianos “la regla de los emplazamientos fun-
cionales”, responde a la necesidad de crear un espacio útil.39 Como consecuencia, la 
eficientización del espacio se vuelve necesaria en los hospitales –incipiente arqui-
tectura civil en la ciudad liberal– y se va a extender de forma sumamente clara a los 
cuarteles, las prisiones y las fábricas, las estructuras definitorias (y en ocasiones 
germinales) de las ciudades industriales. A finales del siglo xviii el espacio de control 
dará lugar a sistemas de producción seriados dividiendo el proceso de trabajo, arti-
culando las fases, discriminando el territorio en función de una producción super-
visada por medio de un agente. Cada sujeto disuelve su individualidad en el aparato 
productivo materialista, al tiempo que se establecen conexiones maquínicas con 
territorios específicos: el obrero con su espacio de trabajo; el oficinista, el enferme-
ro, el celador, el militar habían dejado de ser personas para convertirse en caracteres 
instrumentales, funciones ancladas al espacio; de este modo “cada variable –vigor, 
rapidez, habilidad, constancia– puede ser observada, y por lo tanto, caracterizada, 
apreciada, contabilizada y referida a aquel que es su agente particular”.40

Foucault ha mencionado tres condiciones del arte de las distribuciones: la clau-
sura, el funcionalismo y la zonificación, pero a éstas se habrá de agregar una cuar-

ta que se expresa como la concreción estructural 
–y estética– del espacio moderno: el cuadrado, 
un modelo organizativo jerárquico para activar  
la vigilancia,41 pues “al organizar las ‘celdas’, los  
‘lugares’ y los ‘rangos’, las disciplinas fabrican 
espacios complejos: arquitectónicos, funcionales 
y jerárquicos al mismo tiempo”.42 Estas situacio-
nes –de la palabra sitio– del individuo convergen 
a una abstracción espacial formada por cuatro 
aristas: es el cuadrado la figura geométrica que 
sintetiza la estrategia proyectual y disciplinar de 
las ciudades.

En Précis des leçons d’architecture (1805) Jean 
Nicolas-Louis Durand había expuesto la idea de 
la estandarización del proyecto arquitectónico a 
partir de su representación inscrita en una retí-
cula.43 Esto se basa en el principio de la econo-
mía arquitectónica (se vislumbra entonces una 
economía del espacio, un ahorro, una abrevia-
ción) que va a migrar a conceptos como el de la 
eficiencia del proyecto; para ello utiliza una tra-
ma cuadrada que sirve de base para la inserción 
de elementos de carga, fundamentalmente mu-
ros. La trama base, reticulada, siempre determi-
nará el sistema constructivo, y eventualmente la 
forma. El espacio moderno deviene axial y, como 
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se verá, parte de las cuatro esquinas –cardinales– como estrategia 
para garantizar el control, “en tanto distribución disciplinaria, la 
ordenación en cuadro tiene como función tratar la multiplicidad 
por sí misma, distribuirla y obtener de ella el mayor número de 
efectos posibles”.44

Pero si por un lado la sociedad moderna asiste a la eficienti-
zación del espacio, a la construcción de territorios útiles y sitios 
funcionalistas que han dado lugar a la apertura del progreso, ¿cómo 
se explica este otro espacio cotidiano, no controlado ni definido, no 
asociado a significados y extenso? Este espacio que no podía do-
mesticarse, o sea, contenerse en la edificación, y que, por tanto, no 
podía diagramarse de forma clara, ¿no se aprehende ni se le asocian 
estrías, signos, riendas? Alois Riegl sitúa como “esencia” de la ar-
quitectura el concepto de espacio; para él el Panteón de Roma es el 
paradigma del interior delimitado y perfecto. Esta concepción de 
lo espacial como platónico y cristiano (perfecto y cerrado, respecti-
vamente) persistió en la ideología de la modernidad hasta entrado 
el siglo xx; luego, la dialéctica como intervención racionalista ha-
bría de señalar este “otro espacio” incontenido, rebelde, indómito, 
infinito. Hay que recordar que la concepción moderna de la arquitectura, hasta 
antes del siglo xx era la de una “bella arte” desvinculada de todas las connotacio-
nes contemporáneas de práctica social, o incluso ciencia, por discutible que sean 
los términos para aprehenderla. Como arte bella se asoció implícitamente a las 
condiciones ideológicas de un espacio puro y bello, no contaminado, luminoso.

¿Cómo se justificaba entonces esta otra expresión del espacio, –el elefante en 
la habitación–, la presencia incómoda e ineludible, persistente y real del territo-
rio genérico e infinito? “A esta nueva modalidad de espacio unos la denomina-
ron ‘espacio-tiempo’ en relación a la teoría de la relatividad de Albert Einstein 
y a la introducción de la variable del movimiento, y otros la calificaron como 
‘antiespacio’, por generarse como contraposición y disolución del tradicional es-
pacio cerrado, delimitado por muros”.45 De este modo, habría dos concepciones 
del espacio, uno “libre, fluido, ligero, continuo, abierto, infinito, secularizado, 
transparente, abstracto, indiferenciado y newtoniano” que se opone al espacio 
tradicional “discontinuo, delimitado, específico, cartesiano y estático”.46

La explicación del espacio sólo se daba, de modo insólito, a partir de su ne-
gación, del rechazo del origen y punto de partida de la arquitectura y la ciudad: 
la extensión, la localización, la materia. Como consecuencia, la forma de diseñar 
lo urbano estuvo (y está) basada en proyectos isla, concebidos a partir de una 
delimitación planisférica en principio, que no involucrara conexiones con el con-
tinuo. Sigue vigente y es claramente visible en la ciudad inconexa, un territorio 
que, subordinado a la materia como límite, no admite la posibilidad de cambio, 
porque cada unidad –material al mismo tiempo que ideológica, delimitada y en-
tera– es en sí misma un cosmos, un uranos, una chora y un kenón. “Puesto que el 
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‘cambio’ está incluido en las ‘islas’ que lo componen, ese sistema nunca tendrá 
que revisarse. En el archipiélago metropolitano, cada rascacielos desarrolla su 
propio ‘folclore’ instantáneo”.47 El modelo moderno trajo una ciudad segregada 
de forma económica (propiedad privada), administrativa (zonificación) y puniti-
va (el espacio disciplinar) que pusieron de manifiesto cómo una visión idealista, 
ilustrada y completamente anticínica conduce a la inconexibilidad del territorio.

En el apéndice de Delirious New York, Koolhaas critica a la ciudad como un 
“globo cautivo” donde cada parcela está asociada a una ideología, es una me-
táfora de la ciencia, las manías, el arte, la poesía o la locura. De este modo, el 
espacio puede traducirse aislado, la ciudad se vuelve un archipiélago –la vuelta a  
las ínsulas romanas–, más que un conjunto conectado. “En cada parcela se alza  
un basamento idéntico […] Para facilitar y fomentar la actividad especulativa, 
estos basamentos –verdaderos laboratorios ideológicos– están equipados para 
suspender leyes inoportunas y verdades irrefutables, y para crear condiciones fí-
sicas inexistentes”.48 La propiedad privada se lo ha tomado muy en serio, ha insti-
tucionalizado el régimen de control a través de los límites arquitectónicos que no 
admiten cambios en la contaminación de su estructura y que afecten su sistema 
y que perpetúan el discurso arquitectónico-dialéctico de la forma y la función.

Mediante la doble desconexión que implican la lobotomía y el cisma —separar arquitectura ex-
terior y la interior, y desarrollar esta última por pequeñas parcelas autónomas—, esas construc-
ciones pueden dedicar sus exteriores sólo al formalismo, y sus interiores sólo al funcionalismo. 
De este modo no sólo resuelven para siempre el conflicto entre la forma y la función, sino que 
crean una ciudad donde unos monolitos permanentes exaltan la inestabilidad metropolitana.49

La mayoría de las obras representan un intento megalómano por imponer, no a 
través de una participación del espacio, sino de la segregación, como esferas urba-
nas autosuficientes, independientes, aunque no la autarquía 
derivada del cinismo, pues muchas de estas formas resul-
taron un régimen de esclavitud sufragánea, codependiente 
y depredadora, más bien una suerte de guetos unidos por 
convenientia:50 prisioneros voluntarios de la arquitectura. 
Estas concepciones del espacio, que derivaron en modelos y  
tipologías, determinaron una postura frente a la ciudad, 
en su planeación, instauración-imposición, administración  
y regulación disciplinaria. La ciudad contemporánea ha 
demostrado conducirse en otro estado, y no encuentra su  
explicación en los dinamismos modernos, pues sólo el ci-
nismo la explica. “Lo que vuelve desconcertante y (para los  
arquitectos) humillante esta experiencia es la desafiante per-
sistencia y el aparente vigor de la ciudad, a pesar del fracaso 
colectivo de todas las agencias que actúan sobre ella o tratan 
de influenciarla –creativa, logistica, políticamente–”.51
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Del plano al volumen

Un nuevo ciclo para la construcción y entendimiento del espacio se inaugura 
con la propagación del rascacielos. Si bien es cierto que a lo largo del tiempo 
han existido ejemplos de estructuras que multiplicaron verticalmente el espa-
cio habitable,52 éstos fueron ejemplos aislados respecto de la media. Es a partir 
de la proliferación del acero (como sistema estructural en la arquitectura) que 
se permiten mayores posibilidades funcionales, constructivas y estéticas. Esta 
asombrosa perspectiva incide en otros modos de concebir el espacio, más allá 
de como mera extensión superficial (mayormente horizontal). El rascacielos es 
un quiebre del horizonte, una ruptura en el campo visual, pero sobre todo es la 
escisión de las fuerzas que condenaban al hombre a una vida a ras de suelo. Las 
perspectivas, física y metafóricamente, se elevan. La cultura adquiere una nueva 
visión de ciudad y otra concepción del territorio: la volumétrica.

Esta multiplicación del espacio habitable comporta también otras dinámi-
cas sociales que transgreden el hecho perceptivo: un aumento en la densidad del 
territorio, mayor intensidad de uso del suelo, crecimiento en los índices de com-

pacidad urbana, más interacción social forzada por la reducción 
del espacio personal, etcétera. Todo ello como consecuencia del 
aumento de la densidad poblacional en la ciudad. En los orígenes el 
rascacielos no es planteado como una necesidad material frente a 
la falta de espacio habitable, sino como un impulso megalómano de 
alcanzar el cielo: la Torre de Babel. En Nueva York, como en otras 
ciudades-rascacielos, la mayoría de ellos eran edificios corporativos 
para usos comerciales (desde luego, al vincularlo con la jerarquía 
social, en sus inicios es para los poderosos). Antes del elevador to-
das las plantas por encima de la segunda se consideraban inapro-
piadas para estos fines y por encima de la quinta, inhabitables. Esto 
es consecuente con la multiplicación del género humano sobre la 
superficie de la tierra, “la reproducción del mundo”.53 Esta multipli-
cación humana, siamesa de la multiplicación espacial, no es ajena 
tampoco a la multiplicación de acontecimientos (“experiencias”), 
en una ecuación que tiene como resultado la sobremodernidad por 
la triada que le da consistencia: la sobreabundancia humana, es-
pacial y de acontecimientos, fenómenos que están directamente 
relacionados y son el potro donde se torturan y experimentan las 
teorías de arquitectura y urbanismo, o mejor, de lo urbanoarqui-
tectónico. Es ahí donde se demuestran sus carencias y sus opor-
tunidades y también, hay que decirlo, construyen el territorio 
donde se fractura el proyecto de arquitectura y ciudad moderna.
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Pero ustedes, hijos del espacio, ustedes 
los inquietos en el descanso, ustedes no 
serán atrapados ni domados.

Sus casas no serán anclas sino mástiles.

Porque eso que es ilimitado dentro de 
ustedes habita la mansión del cielo, cuya 
puerta es la neblina de la madrugada, y 
cuyas ventanas son las canciones y los 
silencios de la noche.

Gibran Jalil Gibran, El profeta
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Ya que el espacio geográfico-urbanoarquitectónico no lo es en el senti-
do sólo físico, sino como un modelo de apropiación, está directamen-
te vinculado a la forma de pensar de la cultura, que permea las esferas 
arquitectónicas y urbanas, y determina (para cada periodo histórico y 
para cada momento) las maneras de concebir y diseñar el espacio. Si 
esto es correcto, es posible determinar las formas y las características  
de expresión del espacio en la posmodernidad a partir de los análisis de  
los modos de pensar y la deducción de los modelos espaciales prece-
dentes. Esto implicaría una descripción del espacio posmoderno. Ahora 
bien, ¿es posible identificar estas formas de relación en el espacio con la 
hipótesis de Sloterdijk que afirma que el cinismo se ha vuelto universal 
y difuso? Si la cultura que moldea-modela el espacio contemporáneo es 
cínica, entonces sería posible encontrar rastros de ese cinismo en la pla-
neación y modelación del espacio.

El espacio posmoderno tiende hacia la emancipación de las formas de 
control y los regímenes disciplinarios heredados de la Ilustración con su 
obsesión clasificatoria y sus principios de orden, novedad y progreso. Por 
antonomasia es transgresor y, por extensión, cínico, pues las caracterís-
ticas del cinismo están presentes al momento de proyectar y vivirlo. En 
primera instancia, se ha pretendido en la sociedad liberal occidental (fue-
ra de los regímenes absolutistas, dictatoriales y totalitarios) un espacio 
para los comunes, la democratización del territorio y el entendimiento 
e inserción del habitar en lo cotidiano. Desde el cinismo, esto se traduce 
como la vida franca que en la posmodernidad supone una renuncia consciente a 
las formas de control derivadas de un territorio de poder sistemáticamente jerar-
quizado y dialéctico; se pierde la primacía del centro para rescatar no sólo la peri-
feria, sino los puntos de conexión de la red; se privilegia (a veces de forma violen-
ta) la transgresión y se vuelve a creer en la extensión por encima de la compresión. 
Por ello, frente a la remisión de la modernidad, las propiedades que le dan carácter 
al espacio y que llevan a identificarlo indiscutiblemente como cínico –vinculadas 
a los bíos kynikós– son cuatro: no idealista, transgresor, extenso y no dialéctico.

Territorio no idealista

Casi como una polarización derivada de la dialéctica, el no idealismo puede iden-
tificarse con el realismo, aunque no son necesariamente opuestos, pues existen 
matices y connotaciones que expresan similiudes sin que éstas necesariamente 
converjan en un punto de sinonimia.  Vista esta consideración y con la idea del 
realismo cínico, se ha de subrayar que el espacio posmoderno rompe sus víncu-
los con el idealismo para dar lugar a un territorio que atenta subrepticiamente 
contra la teoría purista. Para explicar la ideología que adviene tras la remisión de 
la modernidad, Vattimo apunta al pensamiento de la contaminación como uno 
de los tres elementos que definen el pensamiento débil,1 que se traduce como la 
inserción o reconocimiento de “lo otro” en la reconstrucción de la experiencia 
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individual y colectiva de modo que siempre se renueve: “No es sólo tornar a las 
transmisiones provenientes del pasado sino volverse también hacia todos aque-
llos contenidos […] que se nos manifiestan remotos y extraños, impenetrables 
como culturas lejanas en el tiempo y en el espacio”.2

Vattimo introduce esta idea desde el lenguaje, pero es factible su aplicación a 
la ciudad como un territorio fértil donde florece la reflexión. El pensamiento dé-
bil implica una apertura a las formas históricamente rechazadas por un modelo 
segregacionista; son las manifestaciones de todo tipo que han sido relegadas de 
su papel en la construcción del sistema de mundo, las minorías y contraculturas 
que como habitantes del planeta reclaman su derecho a incidir espacialmente. 
Éste es un asunto político que deviene en la politización del espacio, que no está 
dada sólo en la intensidad de uso y la diversificación de sus usos, que ya de por sí 
es argumento sobrado para reivindicar un espacio político. En este caso el peso 
está en la definición que Žižek da a la política como el proceso mediante el cual 
“nosotros, la ‘nada’ que no cuenta en el orden social luchamos por que nuestra 
voz sea reconocida como la de un interlocutor legítimo”.

El conflicto político, en suma, designa la tensión entre el cuerpo social estructurado, en 
el que cada parte tiene su sitio, y la “parte sin parte”, que desajusta ese orden en nom-
bre de un vacío principio de universalidad. […] La verdadera política trae siempre consigo 
una suerte de cortocircuito entre el universal y el particular: la paradoja de un singular 
que aparece ocupando el universal y desestabilizando el orden operativo “natural” de las 
relaciones en el cuerpo social. […] La verdadera lucha política, como explica 
Rancière contestando a Habermas, no consiste en una discusión racional en-
tre intereses múltiples, sino que es la lucha paralela por conseguir hacer oír 
la propia voz y que sea reconocida como la voz de un interlocutor legítimo.3

Este devenir declara la inauguración de un tiempo en el que las voces 
discordantes se unen al gran coro global, lo contestatario y el poder  
dominante (junto a aquellos que sí tienen un lugar fijo y recono- 
cido –sedentario– en el entramado social). Lo anterior conjuga no una 
melodía tonal, sino una multiplicidad de voces, tal como el espacio 
urbanoarquitectónico integra agenciamientos y condiciones para la 
construcción de un territorio indiferenciado. Este espacio “contami-
nado” se opone por excelencia al espacio puro e idealista que evolu-
ciona desde el pensamiento platónico en el que hay criterios estéticos 
que dominan sobre otros “no artísticos”.

Hay que oponer, al consenso de la cultura, el coraje del arte en su verdad bár-
bara. El arte moderno es el cinismo en la cultura, el cinismo de la cultura vuelta 
contra sí misma. Y si no es sólo en el arte, es sobre todo en él donde se concen-
tran, en el mundo moderno, en nuestro mundo, las formas más intensas de un 
decir veraz que tiene el coraje de correr el riesgo de ofender.4
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A lo largo de dos mil años el platonismo fue institucionalmente infranqueable, las 
tentativas de quebrantarlo resultaban insuficientes, ya fuese por la obediencia a la 
imposición dogmática del pensamiento, por la estrategia moderna de la subjetivi-
dad, o por el ataque racional a la idea, recurriendo al método moderno, o viceversa 
(el ataque a la razón a partir de la idea). La posmodernidad logra una fractura al 
platonismo, desde el pensamiento estructuralista y la oposición débil, que en el 
espacio se traduce como su democratización, la permisión de otras estructuras 
y manifestaciones hasta entonces prohibidas que contaminaban estéticamente 
el idealismo espacial: la pobreza, la indigencia, el ambulantaje, el grafiti… Estas 
manifestaciones estuvieron presentes desde el nacimiento de la ciudad, como 
oposición evidente, pasiva y real de la perfección que luego quiere instaurar 
la ciudad industrial y moderna. Pero no se querían ver, como el elefante en la 
habitación, pues contrastaban con el ideal de la ciudad, y debían erradicarse; con 
lo que ésta adquiría el modelo de la metrópolis potiomkin,5 como señala Koolhaas:

Casi todo en Singapur tiene menos de treinta años de anti-
güedad; la ciudad representa la producción ideológica de 
las tres últimas décadas en su forma pura, no contaminada 
por restos contextuales supervivientes. Singapur está diri-
gida por un régimen que ha excluido lo casual y lo aleatorio: 
incluso su naturaleza está completamente rehecha. Se tra-
ta de algo plenamente intencionado: si hay caos, es un caos 
de autor; si algo es feo, es una fealdad diseñada; si algo es 
absurdo, es una absurdidad deseada. Singapur representa 
una singular ecología de lo contemporáneo.6

El espacio moderno tiene en la ciudad potiomkin la apo-
teosis del control; nada, ni siquiera el descontrol escapa 
a sus límites. No obstante, la posmodernidad, ante su 
inevitabilidad, aprendió a la mala a no rechazar las ex-
presiones “contaminantes” y las integra –en principio a 
su pesar– a las políticas públicas y las estrategias sociales 
(y sobre todo a un territorio común), con lo que fractura 
la imagen ideal de la metrópoli. Estas formas idealistas 
sobreviven en reminiscencias del pasado moderno que 
aún tiene una fuerte injerencia en la sociedad contem-
poránea (una visión de preciosismo estético en la ciudad 
y sus políticas tecnocráticas), y de forma cristalina en los 
reductos de regímenes totalitarios que subsisten en el 
entramado global (como en Corea del Norte, donde no se 
permite documentar nada que sea ajeno a la buena ima-
gen de la República). La estrategia es repetida a lo largo 
de la historia (en el fascismo italiano o el estalinismo).7  
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Por ejemplo, en Singapur se reprime bajo pena de muerte o golpes de palmeta 
el “privilegio universal” a mascar chicle en público y Venturi reivindica el dere-
cho a una arquitectura fea. Esta desconexión entre lo perfecto y lo imperfecto 
ya está retratada por Koolhaas en el manhattanismo que es, a todas luces, una 
crítica cínica al encubrimiento de la imagen de la ciudad y la imposición de un 
modelo espacial idealista: la arquitectura moderna ha sufrido una lobotomía.

En 2003 Santiago Sierra realizó una intervención artística en uno de 
los edificios de la Ciudad de México que ejemplifica esta idea. Desde el 
exterior iluminó con grandes reflectores un edificio ruinoso, situado en 
Arcos de Belén esquina con Eje central Lázaro Cárdenas, en el centro histó-
rico, que desde el terremoto de 1985 quedó dañado estructuralmente. De-
teriorado y en estado semi-ruinoso funge como alojamiento de indigentes 

a la vez que bodega para vendedores ambulantes de la zona (ambos fenómenos 
cínicos, aunque no hace falta ser indigente para ser cínico). La instalación artís-
tica es un monumento a la desconexión en una metrópoli marcada por las abis-
males diferencias entre clases sociales, la convivencia de estratos con gran poder 
adquisitivo, los cinturones de pobreza y un conflicto social en aumento. Sin co-
bijarse en una mirada distante o antropológica, Sierra introduce problemáticas y 
utiliza elementos que denotan el elitismo formal y conceptual del arte, evidencia 
por medio de los reflectores lo que la sociedad no quiere ver y el gobierno se re-
siste a admitir. Sólo una mirada cínica es capaz de des-cubrirlo, y tornar visible 
lo invisible. Con ello está en el autor, escondida y no tácita, una risita sarcástica y 
una crítica cínica frente al condominio de la pobreza, el nuevo “pórtico de Zeus”.

Una de las posturas por las que se define el cinismo, expresada en todo mo-
mento por Diógenes, es la vida no disimulada, la vida de perro que, traducida a lo 
urbanoarquitectónico, es el espacio franco, que no esconde, que evidencia. Para 
el Diógenes antiguo que opta por vivir en el tonel, sin pronunciar palabra, su vida 
es en sí una inversión escandalosa de los rasgos de encubrimiento vigentes en 
la sociedad ateniense. La inversión del platonismo en el espacio implicaba esta 
crítica a ocultar aquello que contamina la imagen de la metrópoli, sobre todo lo 
urbanoarquitectónico y que luego es reintroducido y acusado por el arte moder-
no “antiplatónico y antiaristotélico: reducción, puesta al desnudo de lo elemental 
de la existencia; negativa, rechazo perpetuo de toda forma ya adquirida. En esos 
dos aspectos, el arte moderno tiene una función que cabría calificar de esencial-
mente anticultural”.8 Esta revaloración de la puesta al desnudo y la contamina-
ción estética ha sido retomada por diferentes arquitectos de la segunda mitad del 
siglo xx. Ejemplo de ello son Koolhaas, Venturi y Scott Brown (en Learning from  
Las Vegas), o Piano y Rogers, cuya interpretación de las instalaciones en el Centro 
Pompidou, aunque todavía vinculada al preciosismo idealista, pone en evidencia 
la postura de no ocultar, de no esconder e invertir el orden preexistente. Lejos 
se está de la concepción del espacio y la forma pura de Le Corbusier y los ciam. 
La revaloración del espacio franco como propiedad básica del cinismo (la bíos ale-
thés) demuestra una primera vinculación fuerte y decisiva con un territorio que 

8 
Fo

uc
au

lt,
 E

l c
or

aj
e 

de
 la

 ve
rd

ad
, 2

00
.



Es
pa

ci
o 

II

209

aspira a reflejar los valores quínicos que se fraguan en la cultura y 
el pensamiento contemporáneo, y se presenta de cara a la historia 
como portadora de un cinismo universal y difuso.

Este modelo de sistema de mundo global tiene su imagen crista-
lina en uno de los edificios más importantes del siglo xix que ejem-
plifica a las claras el espacio posmoderno: el Palacio de cristal de la 
Exposición Universal de 1851. Para Sloterdijk, el Crystal Palace es el 
reflejo de una transformación inmunológica: el camino a las “socie-
dades” de paredes finas. Una imagen del gran interior en el que se 
ha convertido el mundo en su tercera globalización.9 “Con él comen-
zó su marcha triunfal a través de la modernidad una nueva estética 
de la inmersión. Lo que hoy se llama capitalismo psicodélico ya era 
un hecho cumplido en este edificio inmaterializado, por decirlo así, 
y artificialmente climatizado”.10 De este modo, Sloterdijk expone 
a través de la metáfora arquitectónica del palacio la exclusividad 
de lo global que se entroniza en el confort, o sea, un modelo de 
mundo, una interioridad cuyos límites son, aunque invisibles, insu-
perables desde el exterior. Foucault por su lado apuntala esta idea:

Se desarrolla entonces toda una problemática: la de una arquitectura que ya no 
está hecha simplemente para ser vista (fausto de los palacios) o para vigilar el 
espacio exterior (geometría de las fortalezas) sino para permitir un control inte-
rior, articulado y detallado –para hacer visibles a quienes se encuentran dentro–; 
en términos generales, la de una arquitectura que habría de ser un operador para 
la transformación de los individuos: obrar sobre aquellos a quienes abriga, per-
mitir apresar su conducta, conducir hasta ellos los efectos del poder, darlos a 
conocer, modificarlos.11

9 
La

 p
rim

er
a 

fu
e 

en
 la

 a
nt

ig
ed

ad
 c

on
 e

l m
od

el
o 

es
fé

ric
o 

de
l o

rb
e,

 lu
eg

o 
la

 m
od

er
na

 in
ic

ia
da

 c
on

 la
 

ci
rc

un
na

ve
ga

ci
ón

 d
el

 g
lo

bo
. V

éa
se

 S
lo

te
rd

ijk
, E

n 
el

 m
un

do
 in

te
rio

r d
el

 c
ap

ita
l.

10
 

Sl
ot

er
dij

k,
 E

n 
el

 m
un

do
 in

te
rio

r d
el

 c
ap

ita
l, 

20
3.

11
 

Fo
uc

au
lt,

 V
ig

ila
r y

 c
as

tig
ar

, 2
01

.



210

Territorio transgresor

Se ha mencionado antes que una de las propiedades intrínsecas del espacio es 
la transgresión, pues localizacionalmente nada escapa de él, por tanto, no puede 
ser transgredido en sí mismo. Pero en cuanto al espacio geométrico y urbanoar-
quitectónico, la propiedad de transgredir fue reprimida durante la modernidad 
para privilegiar, en los sistemas disciplinarios, el orden sobre todo lo demás. El 
espacio contemporáneo se subleva en la cultura ante la imposición de los esta-
tutos de control ejercidos por las sociedades disciplinarias. El resultado de esta 
oposición “débil” es la reconquista de la cualidad cínica de transgredir y sublimar 

36
Crystal Palace, construido para la Exposición Universal de 

1851 por el experto en horticultura Joseph Paxton, el triunfo 
del montaje en serie y la complejidad organizativa
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los recursos taxativos de la territorialidad exclusiva. En otras palabras, se trata de 
una liberación de los gravámenes que impiden transgredir libremente el espacio.

Si el espacio se democratiza a partir de la no disimulación, como consecuen-
cia (y a la par) existe (y debe existir) una congruencia que establece que los 
modelos punitivos se vengan abajo, y que los elementos que le otorgan signifi-
cado deban erradicarse. Esta posición es análoga, aunque no idéntica, a la de la 
Revolución Francesa en un sentido particular.12 Aunque la revolución-inversión 
posmoderna se muestra “débil” en el sentido que le otorga Vattimo, también 
es intensa, es fruitiva y quiere derrocar los símbolos de represión que la so-
metieron en el pasado. No obstante, su forma de rebelión contra los estatutos 
implantados difiere de las formas de lucha de la antigüedad y la modernidad 
que se expresaron de forma violentamente objetiva, o sea, fuerte. La forma de 
reaccionar en el espacio contemporáneo no es combatir fuego con fuego: no 
más estriación, en su lugar, alisación; no más organización en este cuerpo espa-
cio-social, en su lugar, cuerpo sin órganos.13

Brasilia –la joya de la corona del movimiento moderno en arquitectura– pone 
en evidencia que las formas de control entorpecen la movilidad urbana y la trans-
gresión cínica. Controlar el espacio de acuerdo con las estrategias policiales im-
plica “puntos” en la extensión hacia los que se dirige la masa (puntos de revisión), 
puntos de referencia. Ésta es una estrategia puntual, una limitación del espacio 
a su mínima expresión, ya no libre y fluido sino metódico y esencialmente je-
rárquico. Pero en Brasilia la estrategia es inversamente igual: el orden se logra 
no por reducción al punto, sino por extensión disuasiva. En su 
estructura urbana está claro el arte de las distribuciones: la clau-
sura al interior de las cajas de cristal, la división en zonas, los 
emplazamientos funcionales y las relaciones de los sujetos en el 
espacio. En Brasilia predomina una estrategia de disuasión por 
distancia. Una revuelta, en el sentido tradicional, es fácilmente 
acallada por el poder sin siquiera levantarse del asiento, pues el 
espacio monumental hace las funciones. Pero incluso a nivel de lo 
cotidiano, del día a día, este territorio dado generosamente por 
los ciam a las ciudades para su disfrute resulta desescalado: el 
individuo se sumerge en una inmensidad disolvente.

Aunque aspira luego a ser poético, sin discusión, el diseño de 
Brasilia es jerárquico. El ave paradisiaca, el avión (símbolo de la 
conquista del espacio) está pensado en un esquema geométrico 
en el que los extremos se alejan cada vez más uno del otro y no 
se tocan como en el pliegue. Es un desarrollo doblemente lineal: 
la curva intersecta a la recta, pero la mayor jerarquía está en el 
eje monumental simétrico que ordena a la vez que establece, sin 
ningún género de duda, la preeminencia de un espacio de poder 
donde se localizan las instituciones que lo ejercen: el Congreso 
Nacional, la plaza de los tres poderes, el Palacio de Planalto y el 
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Supremo Tribunal Federal de Brasil y, en el centro, aunque descentrada, la Ca-
tedral de Brasilia. El plano en sí es un códice arqueológico para el futuro de los 
valores predominantes en la cultura brasiliense.

Este modelo de control tiene su estructura apoteósica en el panóptico, en 
el que en un solo punto convergen todas las miradas y todos los simulacros. En 
cuanto a lo  espacial, la estructura es centralizada y por completo jerárquica, y 
permite ejercer el control absoluto no sólo a través de medios formales como la 
represión, la indoctrinación o la propaganda, sino también y fundamentalmente 
informales, como la disuasión ejercida por medio de la simulación.14

He ahí el efecto mayor del Panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y per-
manente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer que 
la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción. Que la 
perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; que este aparato ar-
quitectónico sea una máquina de crear y de sostener una relación de poder independiente de 
aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una situación de poder 
de la que ellos mismos son los portadores.15

Por suerte o por decisión, el espacio contemporáneo aspira a otras dinámicas 
de relación no recibidas desde un mesianismo arquitectónico, sino construidas 
en lo cotidiano por individuos. Una de ellas es la transgresión de la que ya se 
ha hablado, vinculada al tratamiento que recibe de los cínicos en la metrópolis. 
Transgredir supone violentar, como en la autoinserción textual que vincula lo 
urbanoarquitectónico con el texto: “violencia insistente y discreta de una inci-
sión inaparente en el espesor del texto, inseminación calculada de lo alógeno en 
proliferación, gracias a la cual ambos textos se transforman, se deforman uno al 
otro, se contaminan en su contenido”.16 Sin embargo, estos tipos de violencia no 
lo son en el sentido usual, en la forma de la destrucción del espacio, sino como 
la demostración de una hipótesis llamada ciudad. La arquitectura koolhasiana es 

particularmente clara al integrar lo urbano en lo arquitectónico 
y permitir la exclusión de lo arquitectónico en lo urbano, como 
en la Casa de Música de Oporto, que no es sólo una transgre-
sión espacial en el sentido del movimiento, también lo es a los 
cánones estéticos y funcionales de lo que por entonces eran las 
reminisencias del movimiento moderno e –incluso todavía– de 
la arquitectura simétrica y purista. Cinco tipos de columnas dife-
rentes y asimétricas hacen un guiño a la teoría de la arquitectu-
ra moderna.17 El proyecto ya no se limita a las circunscripciones 
físicas, psicológicas o reglamentarias que comporta el terreno, 
sino que busca, como en un pliegue moebius, la inclusión de lo 
exógeno y la exteriorización del interior.

En el Dee and Charles Wyly Theather, de oma y rex, el proyecto 
no se cierra en sí mismo como los receptáculos claustrales de los 
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monjes, ni como los teatros europeos occidentales de la modernidad, 
cuyas funciones requerían de una asepsia espacial para trasladar al es-
pectador a un lugar “otro”, a una heterotopía. En su lugar, en el teatro, la 
heterotopía se logra incluso con la ruptura de la esfera interiorizadora. 
Quienes trabajaron en el proyecto constantemente desafiaron las con-
venciones tradicionales de un teatro y reconfiguraron la forma del es-
cenario para acomodar sus visiones artísticas. Éste se integra de forma 
plena con el espacio público, como la vía de los paseantes en el Distrito 
de las artes en Dallas, Texas (resultado de ello es que fue reconocido 
como el teatro más flexible de Estados Unidos). La transgresión no sólo 
implicó un “más allá” de la disciplina artística expresada en el escenario, 
sino la forma de involucrarlo con el espectador que no siempre “entra” al 
teatro y desde fuera participa de la acción. Ambas formas de transgredir 
(las convenciones teatrales y el espacio escénico) reinvierten las posicio-
nes del actor e introducen y exteriorizan, eliminando los límites duros 
de la disciplina y el espacio.

Los directores pueden incorporar el perfil de la ciudad de Dallas y el paisaje de la ca-
lle en los espectáculos como sea deseado, ya que el auditorio está rodeado por una 
fachada de vidrio acústico con cerramientos black-out escondidos que pueden ser 
abiertos o cerrados. Los paneles de la fachada también pueden abrirse para permitir 
que los patrones o los artistas entren en el auditorio o el escenario, directamente del 
exterior, by-passeando las escaleras del lobby.18

La segunda mitad del siglo xx vio la salida del arte a las calles. Las grandes ga-
lerías y los edificios de exhibición al abrir sus puertas se volcaron al exterior no 
sólo en la búsqueda fruitiva de los espectadores antes pasivos, tan reacios a la 
interioridad aséptica de los templos de la estética platónica, sino como una catar-
sis, para extirpar de sí mismos su realismo desnudo, la existencia desgarradora, 
su ego perverso. El interior puro (herencia conventual) se desacraliza hasta vio-
lentarse, pero se vuelve un vacío –que por naturaleza y propiedad física aspira 
siempre a ser llenado y de este modo, una estrategia retributiva (de pliegue, de 
reciprocidad, de retroalimentación) se abre a la posibilidad de introducir un arte 
desgarrador a los espacios sagrados, completando el ciclo de transgresión que no 
podía violentar la jerarquía en un solo sentido –de lo sagrado hacia lo profano– 
ahora también lo profano entra en lo sagrado.

Esta salida del arte, de la galería a la calle, si bien no implica que el problema 
de la jerarquización y elitismo del arte y el género museístico se haya resuelto, 
evidencia una introspección del espacio y una exteriorización de lo interior, es 
decir, hay un cambio que permite que lo sagrado se exteriorice y rompa, para 
el arte, el paradigma de la interiorización de la obra, conservada en un espacio 
aséptico. Sin embargo, el cinismo no busca sólo este triunfo, sino que aspira a 
más, como señala Onfray:
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Ni estetización de la política, ni politización del arte; a lo que [el cínico] aspira es al sur-
gimiento, la formulación y la practica de una estética generalizada. Contra la estética 
particular, sometida a imperativos independientes y muy a menudo planteada como au-
xiliar del poder dominante, esta estética aspira a Ia superación de las oposiciones entre 
el arte y Ia vida, la calle y el museo, no para hacer de Ia vida y Ia calle, como ocurre con 
demasiada frecuencia, referencias y criterios nuevas, sino para llamar al arte y al museo 
a una dinámica ascendente.19

El arte había salido muchas veces de los museos, pero seguía arraigado a su ge-
nius locci y conservando su posición privilegiada en tanto que objeto artístico 
vinculado a un lugar fijo de representación. Esta condición no agregaba nada a la 
postura cínica del espacio, que no transgredía sino permitía (desde una posición 
de poder) que la masa accediera a sus colecciones sin romper en ningún momen-
to el orden establecido. Análogamente, se trataba de la postura del rey bajando 
desde su palacio a visitar a su pueblo en un acto populista (la transgresión, como 
el incesto fueron monopolio de los reyes),20 mientras que la fractura espacial y la 
transgresión implicarían que es el propio pueblo quien infringe el perímetro del 
poder y entra en los aposentos del monarca.

[El studiolo del Palazzo Ducale de Urbino] se trata de un espacio privadísimo. […] Tiene lu-
gar aquí un cambio total de las reglas del juego que conduce a suponer que todo el espacio 
exterior, el del palacio y más allá, el de la ciudad, que el espacio mismo del poder, el espa-
cio político, puede que no sea más que un efecto de perspectiva. Un secreto tan peligroso, 
una hipótesis tan radical que el príncipe se preocupa de guardarlos para él: quizás reside ahí 
justamente el secreto de su poder. Después de Maquiavelo los políticos quizás han sabido 
siempre que el dominio de un espacio simulado está en la base del poder, que la política no 
es una función, un territorio o un espacio real, sino un modelo de simulación cuyos actos 
manifiestos no son más que el efecto realizado.21

Esta estrategia transgresora del espacio fue históricamente difícil de implantar 
porque en el interior tanto del museo, el templo, la escuela, la fábrica o el palacio 
reside la esencia un poder místico, el corazón de la divinidad, el sancta 
sanctorum. Mientras que el poder puede salir sin limitación alguna, al 
pueblo, a la contaminación, a la chusma, le es prohibida la entrada. 
Suponer la salida del arte a las calles no implicaba una mayor nove-
dad; el cambio verdadero se da al cerrar el círculo espacial, no sólo que 
lo interior saliera, sino que lo exterior también entrara. Así se rompe 
el ciclo en ambos sentidos.

El carácter sagrado del espacio es sumamente claro en el templo, 
sede del ejercicio del poder teocrático medieval. A partir de una bús-
queda por homologar la filosofía clásica y la tradición cristiana, ésta 
fue interpretada a partir de Platón y Aristóteles por los filósofos pa-
trísticos, Orígenes, Agustín, Juan Crisóstomo o posteriormente To-
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más Moro, quienes recuperan la idea del espacio 
de la tradición aristotélica y tratan de explicarlo 
basado en principios del acto y la potencia. La 
idea de Dios como acto puro, presencia inmóvil 
que todo lo abarca y todo lo contiene había deri-
vado en distintas expresiones.

Sin embargo, aún antes de los griegos hay 
una tradición que hunde sus raíces en el pasado 
de la antigüedad israelita, en la Torá: “pidió Dios 
a Salomón que le erigiera un templo para que 
ahí estuvieran sus ojos y su corazón todos los  
días”22. Para un Dios-acto puro, y por tanto in-
móvil (que no tiene necesidad de transformarse 
o de llegar a ser, porque es), era preciso construir 
un templo inmóvil, un santuario eterno que du-
rase por los siglos. Piedra sobre piedra se edifi-
có el templo de Salomón para ser habitado por 
un Dios eterno. Las tres características de todo 
cuanto existen se volvían absolutas, convirtién-
dose en palpables a través de la arquitectura: 
espacio –y materia–, tiempo y movimiento: el 
edificio, eterno, inmóvil.

La arquitectura fue entonces capaz de conte-
ner a un Dios infinito. Las letanías lauretanas23 
describirán a la virgen María a partir de metáfo-
ras arquitectónicas: Torre de David, Torre marfil, Casa de Oro, Puerta del cielo, 
Arca de la alianza; el seno de María es el nuevo Sancta Sanctorum. De este modo 
ya desde la tradición hebraica el templo de Salomón se vuelve un hito en la com-
prensión del espacio medieval, porque asocia a un territorio íntimo y cerrado 
la presencia sagrada de Dios. La catedral gótica habrá de asociar al espacio una 
condición sagrada (que también se puede encontrar en otras culturas, como el 
Genius locci griego), y determina para cada territorio una función.

Estos territorios están reservados a ciertos usos y sólo unos cuantos –el 
sumo sacerdote, el clero regular y el secular– pueden acceder a éstos: “Non est 
in toto sanctior orbe locus”.24 Es una clara imagen del espacio como estructura de 
poder, y es en este contexto que se entiende la segregación o secularización25 
del espacio en las catedrales góticas, aquel que está destinado a los “asuntos del 
pueblo” que no tenían nada que ver con el ámbito religioso; “era la casa de adora-
ción, la casa del pueblo. En la mayoría de las religiones antiguas, la gente no tenía 
acceso al santuario. Pero la iglesia cristiana, por el contrario, exigió que sus fieles 
contribuyan a la construcción de iglesias lo suficientemente grandes para que la 
población tenga acceso”.26 Hay, por tanto, ciertas naves diseñadas exprofeso para 
segmentar el espacio, que podían ser habitadas por el clero, la monarquía, el coro 
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(por lo general clero regular) los catecúmenos (en el Nártex27) y el pueblo, donde 
se hacen reuniones de las comunas sobre asuntos laicos, se come y a veces se 
duerme. Este esquema persistió en los templos católicos de la Nueva España y de  
los imperios español y portugués durante la conquista de América en la forma  
de las capillas posas.

El museo se erigió en la modernidad como el templo del arte; la aspiración 
del cinismo no es simplemente transgredir el espacio museístico, su transvalo-
ración apunta a un cambio en las ideas –incluidas las asociadas al territorio ur-
banoarquitectónico, en donde se inserta el arte público–: “que desaparezcan los 
parásitos colgados en el museo más de lo debido o los que no empiezan ningún 
trabajo sin pensar antes en la exposición. […] ¿Más de lo debido? Es decir, más 
allá de lo necesario para el progreso y Ia proliferación de las ideas”.28 La crítica al 
museo y los lugares oficiales de exhibición del arte son, de acuerdo con Onfray, 
“cámaras frigoríficas en las que las llamas furiosas se encogen, se agotan y ter-
minan por apagarse, consumidas por un hielo que rarifica las posibilidades de 
vida”.29 Onfray rechaza un arte dominado por el poder en función de una estética 
generalizada, como el de Duchamp y Dubuffet, eventualmente Pollock, y Banksy:

De ahí se desprende, más que nunca, la necesidad de promover un arte sin museo, que tien-
da a la fugacidad de lo sublime y la excelencia sin ostentación. El gesto, el verbo, el trazo 
magnífico, el estilo, la verticalidad, la existencia escrita bajo forma 
de biografía deslumbrante, para sí, éste es el fondo de la estética ge-
neralizada. Sobre este tema, Diógenes ha dicho lo esencial. Y cuesta 
imaginar el consentimiento del filósofo cínico a lo que entorpeciera o 
detuviera su carrera y su trayectoria en el universo. […] Generalizada,  
la estética metamorfosea la existencia en objeto y soporte, transforma la  
vida cotidiana para inyectar en ella el máximo de libertad. Quiere un 
vitalismo dispendioso caracterizado por un uso radical de la cultura.30

Esta es la meta del cínico. Desde esta perspectiva, la propuesta 
de sacar el arte al exterior resulta pobre si sólo esa es la meta. 
El cínico aspira a más. De este modo se expresó el arte último 
del siglo xx al subjetivarse y espacialmente romper los lími-
tes previstos, situación que permitió una transgresión a mu-
chos niveles (un fenómeno en particular cínico). Más allá de 
las limitaciones que comportaba la arquitectura, el arte no 
tuvo miedo de expresarse en la calle, el “territorio de nadie” 
y de todos a la vez, el espacio cínico por excelencia. Salieron 
a lo urbanoarquitectónico el teatro, la danza, la pintura y la 
escultura, al tiempo que se reconocieron manifestaciones 
como el grafiti y el parkour como “arte”, es decir, entraron 
no sólo a las galerías, sino al estatuto artístico, el primero 
como arte plástico, el segundo como expresión de la danza  
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moderna.31 La trasgresión del espacio contemporáneo en la 
forma de desacralización “funcional” e “ideológica” alude de 
manera irremediable a la infracción crática del abrepuertas. 
El modo de operación es similar en la posmodernidad: abrir 
puertas, sortear muros, saltar barreras.

Ya que estas formas de transgresión no se dan como ex-
presiones violentas en el sentido furioso de la palabra, ni 
exclusivamente de elementos materiales (dado el contexto 
de la desmaterialización del objeto), la cultura posmoderna 
opta por la violación cínica y no violenta del espacio, por 
la filosofía de la facilidad y la adaptación, del rizoma (y no 
como la oposición fuerte al obstáculo –una detonación dina-
mítica–, sino la flexibilidad de sortear [no como superación, 
sino como Ueberwindung, remisión]).32 A este pensamiento 
corresponden naturalmente manifestaciones como el par-
kour33 o el buildering, que no transgreden de forma violenta, 
sino flexible, rizomática y adaptativa, y que privilegian (so-
bre todo en cuanto a movilidad) la bíos adiaphorós, la vida 
independiente, el nuevo paraíso crático: “No es mi patria 
una sola torre, ni un tejado, mas toda la tierra me sirve de 
ciudadela y de morada dispuesta a cobijarme”.34

Territorio extenso

La Carta de Atenas de 1942 comportaba, a la vez que un 
manual estratégico de ciudad, un argumento de fuerte  
contenido social (con un humanismo que eventualmente se  
reincorporó a los elementos que ella misma criticaba); se trataba de la “inser-
ción” del individuo en la ciudad o de la ciudad en el individuo. Sea cual fuere, 
buscaba una integración de ambos a partir de la estrategia mágica de la tabla 
rasa. No hay que perder de vista el elemento social tan ponderado: una arqui-
tectura para la gente, la integración de la sociedad, el ordenamiento funcional 
del territorio. Entonces, ¿cómo fue posible que una visión social terminara 
convertida en un espacio de representación? ¿En dónde la visión social con-
verge y se tuerce hasta volverse abstracta? ¿En qué punto se metamorfosean el 
espacio profundamente humano y su idealización? La interrogante, que lleva 
implícita la presunción de respuesta, señala un proceso de desarrollo mediante 
el cual una visión idealista en la concreción del proyecto moderno devino abs-
tracta. Las ciudades planteadas para el individuo resultaron estructuras de re-
presentación, entendida en el sentido aristotélico como némesis de la realidad. 
Hay que recurrir, aunque sea a modo de ejemplo, a una Brasilia impermeable,35 
o a la dinamitación de Pruitt-Igoe, de Minoru Yamasaki, por considerarse in-
habitable y que se construyó de acuerdo a los ideales más progresistas del ciam, 
acontecimiento que Jencks considera el punto exacto (día, fecha, hora y minu-
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to) del inicio del posmodernismo.36 A ello se une la 
mala calidad espacial de la unidad habitacional de 
Marsella de Le Corbusier:

De la “unidad” de Marsella [Blake] afirma que es “una formidable 
escultura de concreto” pero que “como conjunto de unidades 
habitables correspondientes a las necesidades de la vida del 
siglo xx, tanto en la planta, alzado y sección como en la orga-
nización espacial, la unidad es una farsa. Sus apartamentos no 
tienen el menor requisito de privacy, las habitaciones para los 
niños son en realidad trasteros con puertas corredizas con más 
o menos 1.80 m de profundidad; no hay espacios para que los 
niños puedan escapar de sus padres o viceversa”. Los aparta-
mentos de Le Corbusier, obras maestras de virtuosismo volu-
métrico, destruyen toda hipótesis de vida familiar.37

Las des-realizaciones espaciales criticadas tan du-
ramente por Portoghesi se trasladan de la polémica 
del fracaso en los proyectos del modernismo al de los 
modelos de desarrollo espacial, derivados de estas 
ideologías. ¿Cómo el progresista espacio moderno 
devino incapaz de lo social? Ello apunta a que, tan-
to arquitectura como –y sobre todo– el espacio mo-
dernos fallaron en devolver al hombre la vivencia 
pragmática (cínica, aunque no necesariamente) del 
espacio y sus propiedades elementales. El vitalismo 
humanista quedó reducido, según la crítica histórica, 

a una dicotomía teórica: la forma y la función. Esta última, que aspiraba a huma-
nizar el espacio, resultó ser una artimaña de justificación, tanto de los sistemas 
de control como de una arquitectura cortacabezas, aunque con buenas intencio-
nes. Para justificar hasta el fondo su regla compositiva, el estatuto funcionalista 
prescribía una especie de regresión de la materia a la idea que consistía en se-
parar de forma definitiva a la arquitectura de su tradición material (y espacial), 
a la vez que se garantizaba como único y definitivo vínculo con el hombre una 
explosiva mezcla de genialidad y tecnología en estado puro.38

El modelo espacial derivado de esta situación es el del reduccionismo y la 
abreviación de las transiciones (no sólo al “interior” de la arquitectura o el “ex-
terior” urbano, sino en lo neurálgico de lo urbanoarquitectónico), un modelo se-
gregacionista del espacio, una anulación selectiva y accidentada de territorios 
reales para fundamentar la preeminencia del lugar teórico, el idealismo sobre 
la realidad, el método por encima de humanismo, la nula consideración de la 
memoria colectiva de los habitantes y su noción de espacio y ciudad. Ello devino 
en el espacio comprimido.
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En diversas intensidades, este mismo proceso de condensación espacial es la raíz 
arquetípica y la esencia del espacio moderno. Es la estrategia que siguió la moder-
nidad y una de las razones a las que se atribuye el deterioro del ingrediente social 
en arquitectura. Esta forma de pensar es clara en Augé, quien al teorizar el espa-
cio antropológico elimina los “excedentes”, que llama “no lugares” por reducción 
dialéctica (un intento de descalificar como sede de cosificación, desde el punto de 
vista crítico-ideológico) y lo justifica de manera antropológica con la asignación 
de características que se fracturan en la relación de escala: sería posible negar el 
lugar si este no es ni relacional, ni histórico, ni de identidad, por tanto tampoco 
sería un lugar en el sentido antopológico. Pero en este mismo sentido radica la 
autocontradicción de su hipótesis, pues se fractura en escala de la subjetividad, 
en la inclusión del individuo que no cesa de apropiarse de esos “no lugares”.

Uno de los ejemplos en los que es recurrente es el aeropuerto como prototipo 
de “no lugar”: para él es un espacio de transición en el que nadie se fija, ni siquiera 
el pasajero que viaja en el avión. Con ello introduce su argumento: el pasajero 
habita la revista, el libro, el recuerdo, la fantasía, pero no el aeropuerto, que para 
Augé es un trasfondo sordo frente al tráfico y comunicación. Es un territorio en-
gullido por la temporalidad, por el instante y lo efímero del acontecimiento y, por  
tanto, negación de la historia; es un espacio genérico en el que todo confluye y,  
por tanto, negación de la identidad, y es un lugar de interacción causal y casual, por 
lo tanto, negación de lo relacional: los vínculos se reducirían a interacciones efica-

cistas y meramente funcionales. Sin embargo, en la realidad humana no 
es así: el aeropuerto está dotado de significación para el que vive en él, una 
categoría que va más allá de un habitar sin apropiación (si esto existe), 
vinculado no sólo al tiempo de residencia, sino a la conexión maquínica 
individuo-aeropuerto. El aeropuerto se vuelve un receptáculo de sus in-
teracciones, un espacio de socialización que va más allá de una relación 
automático-funcional, un continente de su historia y, en este sentido, es 
no sólo posible, sino que es ineludible hablar de “ciudad aeropuerto”.39

La vara con la que el etnólogo mide los “no lugares” es relativa, la 
escala es grande con Augé –pretende teorizar la negación del lugar al in-
sertar un concepto que ha sido rebatido por todos los flancos, el no lugar 
que echa agua por todos lados: desde la escala de lugar, la apropiación, 
la relación con el espacio (el viejo modelo del punto sobre el campo), in-
cluso el método–, pero se reduce milimétricamente con el habitante de 
la ciudad-aeropuerto. El controlador de vuelo se conecta con las pistas, 
se apropia del territorio, lo nombra, lo posee, lo habita. Entonces, en 
lugar de espacio comprimido, ¿se habla otra vez de espacio disciplinar? 
El espacio de control restringe los sitios accesibles, o no, para los pasa-
jeros. Los flujos controlados dificultan (por las razones que sean, pero 
sobre todo de seguridad funcional) una conexión del usuario del lugar 
con éste, pero incluso así es posible que aquel “no lugar” se convierta en 
lugar de apropiación. De este modo, en el argumento augeano la escala 
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de la relación deviene en una forma de aemulatio40 en el que entre un punto y otro 
no existe nada (anula los romances de las sobrecargos con los pilotos, elimina los 
vínculos de amor a primera vista y los reencuentros padre-hijo, la relación del 
soldado que vuelve de la guerra, del hijo ausente, del amor fugado que vinculan, 
todos ellos, el afuera del espacio con el adentro, con el habitar como “creación 
ocasional”). Sin embargo, Sloterdijk contrasta:

También quien se muda a menudo no puede menos que desarrollar de camino una costum-
bre del habitar. En gentes que viajan mucho, psicólogos han observado patrones de con-
ducta que les explican como un cocooning41 móvil; los modelos para ello se encuentran en 
los nómadas referidos, puesto que, para expresarlo bonito, estos se encuentran en casa de 
viaje, o menos bonito, se reterritorializan en la desterritorialización misma.42

El territorio del habitar “adentro” que se conecta con el espacio exterior conver-
ge, desde Hölderin (“lleno de mérito, pero poéticamente habita el ser humano 
en esta Tierra”43), Heidegger (“en el ser-ahí existe una tendencia esencial a la 
cercanía”44), o Merleau-Ponty (“el cuerpo no está en el espacio, lo habita”45) en 
una perspectiva teórico-espacial: expresan la existencia como asentamiento de 
un volumen simbólico y físico, significa la estancia en lo incomprimible.46 Lo que 
Sloterdijk quiere afirmar es esta resistencia humana frente a la desrealización del 

espacio impuesto en la modernidad, a los tipos es-
paciales de arquitectura y ciudad, y, sobre todo, al 
redescubrimiento de lo extenso por oposición a la 
abreviación teórica-funcional con la que fue ins-
taurado (y negado) el espacio en la modernidad, 
como conexión distante e impersonal, de acon-
tecimiento fugaz: entre dos lugares hay un vacío 
que tiene que ser llenado por el “no lugar”, o por 
la reducción al absurdo del “antiespacio”. Bastaría 
con dar un mouse click o hacer una llamada telefó-
nica para constatar la anulación del espacio moder-
no que se comprime en dos puntos de interés (de 
sustancia, de esencia) vinculados por una relación, 
pero se elimina el intermedio y de este modo, in-
sistentemente, se reniega de la condición extensa y 
se sustituye en la centralización los modelos de or-
denamiento capaces de abreviar y condensar lo que 
en la realidad real es extenso. Lo que viene a aña-
dir el pensamiento posmoderno es el movimiento:

Dado que el espacio no tenía que contraponer ninguna re-
sistencia digna de mención a sus rápidas travesías, parecía 
constituir el ámbito fundamental del ser-en-el-mundo, que se 
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ajustaba como por sí mismo a la reducción, compresión, anulación. Si Marx y Engels,  
en el segundo pasaje más conocido del Manifiesto comunista de 1848, estipularon, 
con la mirada puesta en las prestaciones “revolucionarias” de la época burguesa, que 
“todo lo establecido e inmóvil se evapora”, el sentimiento del siglo xx añade: todo lo 
extenso y que exige espacio es comprimido hasta formar un bloque mínimo e inerte.47
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“Parkour es un método de entrenamiento para superar 
los obstáculos, tanto en el entorno urbano como en 
el natural. Si un día hay un problema, sabemos que es 
algo que podemos saltar. Puede ser el arte de la fuga, la 
persecución. […] La filosofía es la de moverse siempre 
hacia adelante y nunca parar. Si alguna vez tienes un 
problema, si te encuentras frente a un obstáculo, debes 
siempre levantarte y seguir adelante”. David Belle

37
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Entonces aparece una nueva forma (derivada de la transgresión) de 
asimilar y experienciar el espacio en la contemporaneidad: la exten-
sión. Es la visión, pensamiento y acción del espacio real, el redescu-
brimiento del extenso, del espacio pragmático, efectivo e innegable 
que no abrevia. En éste, la generalización teórica se fractura por su 
escala objetiva y lo que era válido como hipótesis, al experienciarse, 
se nulifica en la realidad. El principio de convenientia en el que “por el 
encadenamiento de la semejanza y del espacio, por la fuerza de esta 
convivencia que avecina lo semejante y asimila lo cercano, el mundo 
forma una cadena consigo mismo”48 recupera su carácter extenso al 
transgredir las fronteras teóricas y reales impuestas por las formas 
de control. La anulación del espacio –que se expresa arquitectóni-
co-urbanamente en la renuncia a la relación por la preeminencia 
del centro (la jerarquía), la retícula (como estrategia de control) y el 
idealismo platónico (purismo estético y dinámico vinculado al cuer-
po)– lleva implícita una lógica condensacional: al eliminar la extensión lo único 
que queda es una molaridad supermasiva, un “bloque mínimo e inerte”, y de ahí 
la renuncia subversiva de Sloterdijk al señalar una revolución que sutilmente ya 
está en marcha:

la “revolución del espacio” del presente de la que Carl Schmitt quiso dar cuenta en sus con-
sideraciones sobre el desvaneciente papel histórico universal de Tierra y Mar [1942] tenía 
como tema en realidad la compresión del espacio. Superó el efecto distanciador de los es-
pacios intermedios; redujo los caminos entre aquí y allá a un resto ya no más comprimible. 
El espacio residual podía resultar fastidioso, pero ya no conseguía imponer consideración y 
respeto. […] Bajo estas circunstancias, el espacio se convirtió aparentemente en una mag-
nitud ignorable. Como distancia y barrera fue vencido en la práctica; en la teoría fue desa-
creditado como dimensión señorial; como soporte de tráfico y comunicación, se convirtió 
en un trasfondo sordo; desde el punto de vista crítico-ideológico se le descalificó como sede 
de cosificación.49

En este caso Sloterdijk no teoriza, más bien funge como cartógrafo de las consi-
deraciones que se dio al espacio moderno. Afirma que “en la teoría fue desacredi-
tado como dimensión señorial”, lo que es evidente con el tratamiento que recibió 
por parte de los arquitectos convocados por Riegl: el antiespacio que quiso des-
legitimarlo en extensión frente al volumen contenido sólo por la perfección de 
la arquitectura. “Como distancia y barrera fue vencido en la práctica”, lo que es 
evidente a partir de su compresión, y la anulación de su extensibilidad en pro de 
una abreviación eficacista. Este modelo moderno implica la regresión, ya no sólo 
a lo alevoso de lo cartesiano como apuntó Koolhaas,50 sino al modelo antiguo in-
terpuntual, y aún más, a su nulidad en la categoría de elemento teórico: realmen-
te inexistente. Se renuncia en el espacio al origen, y lo que en Galileo había sido 
una conquista, en lo urbanoarquitectónico se invierte: la localización sustituye 
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a la extensión.51 El nuevo pensamiento del espacio en la posmodernidad –o si 
no se quiere, en la contemporaneidad– es la rebelión frente al mundo contraído:

Un movimiento comparable de corrección se cumple en el pensamiento contemporáneo re-
ferente al espacio ignorado […] Es previsible la dirección que tomará la resistencia contra 
esas des-realizaciones: la cultura de la presencia tiene que volver a hacer valer más pronto o 
más tarde, reforzados, sus derechos frente a la cultura de la representación y del recuerdo. 
La vivencia de lo extenso ha de defenderse frente a los efectos de las compresiones, reduc-
ciones y sobrevuelos.52

Esta labor revolucionaria empieza como todas las revoluciones: con las minorías 
contraculturales que, no sólo por oposición a la hegemonía cultural son contra-
culturas, sino (y hasta cabe decir, fundamentalmente) por su modo de vida, no 
sólo como una extensión teórica del pensamiento. En la actualidad, las tribus 

urbanas, subversivas y anárquicas quieren 
legitimar la extensión del espacio, pero en 
un sentido pragmático quieren comprobar-
lo. El espacio como elemento comprobable 
o refutable se vuelve en su extensión una 
hipótesis en sí misma.

Hay que apelar un poco, quizá, a la re-
beldía de nuestras generaciones, al espíri-
tu prometeico o incluso al de Sísifo53 para 
constatar el espacio: el viaje (una crítica a 
los no-lugares), la transgresión (la resu-
rrección de los lugares “inexistentes”), el 
free running (la denuncia del antiespacio). 
Es el joven –sobre todo el joven, como ha 
sido siempre– quien se enfrenta a la impo-
sición de lo preestablecido, es en las contra-
culturas juveniles donde radica el germen 
de cambio-vuelta, de revolución.54 Ahora 
le toca al espacio, como extensión de la de- 
sacralización teórica, una experimentación 
práctica. Se nos ha fundamentado la nada, 
la invalidez teórica del “vacío” entre dos 
edificios; se nos ha argumentado la inhabi-
tabilidad desértica del muro, del techo, del 
balcón, de la escalera. Sólo el espacio plano, 
cerrado e inmóvil, era “digno de extensión”, 
porque era útil, firme y bello. Entonces, ¿no 
existe el piso trece? ¿Es una fábula el viaje? 
¿Es realmente extensa la costa de la Gran 
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Bretaña? ¿Los edificios abandonados en realidad desaparecen? Se nos ha hecho 
creer en la inmutabilidad de la arquitectura y la solidez del infinito. ¿So what?55 
¿Por qué creer? ¿Por qué aceptarlo como axioma irrebatible? ¿Por qué no du-
dar? ¿Por qué consentir pasivamente el dogma moderno del espacio? ¿Why not? 
Frente al vacío teórico y realmente gravitacional –¿lo hago o no lo hago? ¿Salto 
o no salto? ¿Llegaré o no llegaré?–, ¿no es un proceso experimental? Más allá de 
la “experienciación” del espacio-tiempo; más allá de la experiencia anímica, del 
acontecimiento, es una hipótesis que se demuestra no con la teoría, sino desde la 
práctica cínica, el vitalismo cínico, la transgresión cínica del cuerpo: la verifica-
ción de lo extenso, la herramienta de expresión, la máquina de guerra.

Ya en la antigüedad se llegó a restauraciones anti-intelectuales, que se volvieron contra 
la libertad, supuestamente falsa, de agitarse en un espacio de representación liberado de 
ataduras reales. […] Desde el estoicismo las doctrinas antiguas de sabiduría se motivan 
prioritariamente por el deseo de reencaje en lo vivido, aunque se propague con presunción 
típicamente filosófica la unidad de mundo de vida y universo. Diógenes es el héroe cómico 
del retorno incómico a lo corporizable.56

Territorio no dialéctico

Los modelos espaciales modernos fueron jerárquicos y, en consecuencia, centra-
listas; en este sentido también fueron dialécticos al afirmar el centro-periferia. 

Esta condición proviene de una herencia fundamentalmente 
occidental que devino en cotos y estructuras territoriales de 
poder y de la influencia que éste irradiaba (así, Europa fue 
el ombligo del mundo). Esta maquinaria extendida a todos 
los ámbitos de la vida moderna en la arquitectura y el ur-
banismo cumplía una función de bucle retroalimentador de 
fuerza centrífuga y centrípeta. Por ejemplo, el espacio mo-
numental de Albert Speer, el Pabellón del Pueblo, donde se 
evidencia con claridad la postura centralizadora y dialéctica  
del modelo espacial moderno. El “espacio nazi”, apoteosis del  
control, se volvió (se volvería, de llegar a realizarse) un con-
densador totalitarista de las expresiones por su centralidad 
y por la anulación de los matices, de los puntos intermedios. 
No era una evidencia de lo extenso por su magnitud, sino 
todo lo contrario: una condensación puntual, atómica y mo-
lar que expresaba la supremacía absoluta del poder. ¿Qué 
otro elemento arquitectónico, si no, podría simbolizar el 
totalitarismo absolutista de la inmensa cúpula –a modo de 
corona imperial– en la que todo poder converge?

El espacio no dialéctico conlleva dos situaciones que son 
características del territorio contemporáneo; en primer lugar, 
la ruptura de los modelos dialécticos (norte-sur, arriba-abajo, 
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centro-periferia, etcétera); hay una transposición del modelo puntual-cosifi-
cador hacia una preponderancia de la relación, ello quiere decir que la inten-
sidad ya no reside en el lugar privilegiado (y su intrínseca oposición), sino 
en el lugar/instante “cualquiera”, donde el estatuto se traslada de la cosa a la 
relación estructural. Esto conduce a la segunda situación del espacio dialécti-
co, que es la cotidianización del territorio. No quiere decir, desde luego, que 
éste no hubiese sido nunca cotidiano o que fuese una característica exclusiva 
de la contemporaneidad, sino que hay una valoración y una vinculación real al 
espacio vital y de participación, tanto de modo grupal como individualmente.

Ahora bien, a pesar de todas las técnicas que lo invisten, a pesar de toda la red de sa-
ber que permite determinarlo o formalizarlo, el espacio contemporáneo tal vez no está 
todavía enteramente desacralizado –a diferencia sin duda del tiempo, que ha sido desa-
cralizado en el siglo xix. Es verdad que ha habido una cierta desacralización teórica del 
espacio (aquella cuya señal es la obra de Galileo), pero tal vez no accedimos aún a una 
desacralización práctica del espacio.57
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Cuando Foucault habla de la desacralización del tiempo, y luego afir-
ma que el espacio no está enteramente desacralizado, parece olvidar el 
lazo indisoluble que los vincula, que en la teoría los separa, pero en la 
vida (por lo menos en esta dimensión espacial y en este planeta) los 
une: el movimiento. Foucault afirma la desacralización del tiempo, pero 
¿cómo opera ésta vinculada al espacio? Si las campanas en las misiones 
jesuitas del Paraguay ya no marcan los ritmos del día bajo un esquema 
conventual de las horas canónicas (laudes, tercia, sexta, nona, vísperas, 
completas), ¿cómo se entiende esta transición hacia la posmodernidad 
si se puede aceptar que espacio-tiempo están vinculados? Si la desacra-
lización del tiempo fue gradual, ¿no debía afectar también a la desacrali-
zación (cuando menos progresivamente) del espacio?

La aldea se repartía según una disposición rigurosa alrededor de una plaza rec-
tangular al fondo de la cual estaba la iglesia; a un costado, el colegio, del otro, el 
cementerio, y, después, frente a la iglesia se abría una avenida que otra cruzaría 
en ángulo recto. Las familias tenían cada una su pequeña choza a lo largo de estos 
ejes y así se reproducía exactamente el signo de Cristo. La cristiandad marcaba 
así con su signo fundamental el espacio y la geografía del mundo americano.58

In hoc signo vinces representó, junto a las formas de control, una estra-
tegia espacial que se reproducía duplicándose de forma infinita. El es-
quema de retícula moderna era una multiplicación del signo de la cruz 
de Cristo, si bien el cruce de caminos no es exclusivo de la cristiandad occidental 
(existe, por ejemplo, en las ciudades prehispánicas, para quien afirma que la tra-
za reticular fue herencia de estos pueblos al mundo), es de los siglos xvi al xx 
cuando estos cuadros se reproducen admirablemente, frente a la multiplicidad 
“espontánea” del plato roto u otros modelos no eurocentristas de ciudad.

La ciudad moderna afirma de este modo que el tiempo incide en ella de modo 
categórico y que aún no se ha podido emancipar de éste como forma de control, 
estrategia vinculada a los sistemas de producción fordista y posfordista vigentes 
en la actualidad, aunque cada vez menos recurrentes. Los espacios de trabajo, la 
oficina, la escuela, el taller, fábrica, son lugares que contienen socialmente una 
fuerza centrípeta casi irresistible. En el caso de la fábrica, quienes ahí habitan  
no cesan de hacer de ella un espacio vital, de conectarse y de habitarla, pero ésta no  
está por completo desvinculada del tiempo como disciplina. El obrero debe se-
guir un horario marcado y su vínculo espacial está ligado siempre al tiempo en 
función de la productividad:

la fábrica “no abrirá las puertas hasta la entrada de los obreros, y luego que la campana que 
anuncia la reanudación de los trabajos haya sonado”; un cuarto de hora después nadie tendrá 
derecho a entrar; al final de la jornada, los jefes de taller tienen la obligación de entregar las 
llaves al portero de la manufactura que abre entonces las puertas.59
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En este sentido, la fábrica no es un espacio-tiempo completamente “liso” y co-
tidiano, sino que, necesariamente debido al proceso mercantil, está sometido a 
coerciones que no lo identifican con lo espontáneo, como la vivienda o la calle  
en la que el individuo no está sometido (al menos no en una forma directa como en  
la fábrica, y es su elección hacerlo) a horarios y espacios determinados. De  
este modo, funciona como un diagrama: una posibilidad de poder, un territorio 
flexible y no exocontrolado. Los criterios de organización, de espontaneidad, de 
decisión, de orden, de disciplina, definen un espacio cotidiano para el ciudadano 
autónomo que entonces está en oposición a través de múltiples flancos al espacio 
de control. A esto se refiere la segunda consideración del espacio no dialéctico, 
que no está referida sólo a éste como sistema de localización, sino al tiempo, del 
mismo modo que en el territorio está la eliminación del centro-periferia (que a 
partir de entonces se entiende como relación); en el espacio cotidiano se deduce 
como la sustracción del lapso, de la circunscripción-delimitación del tiempo (y en 
este sentido se da el paso de la trascendencia a la inmanencia), la relación tempo-
ral ya no vinculada al espacio ni a los instantes privilegiados, sino al continuo de 
realidad, espacio-temporal, al infinito espacial y al presente perpetuo.

Como reacción, el espacio no dialéctico apunta a la concepción ya no de un 
lugar de poder y representación, escenario del instante privilegiado, sino a la 
conciencia de lo cotidiano, del día a día, del instante cualquiera. Lefebvre es 
claro al afirmar esta condición que pasa del espacio geométrico y euclidiano, 
completamente transparente, objetivo, neutral, como un espacio vacío e inerte, 
a un espacio social: “es el resultado de las prácticas, de las relaciones, las experi-
encias sociales, pero a la vez es parte de ellas. Es soporte, pero también es cam-
po de acción. No hay relaciones sociales sin espacio, de igual modo que no hay 
espacio sin relaciones sociales”.60 El espacio cotidiano va más allá de la dotación 
de territorio (público o privado) para la gente, es la preponderancia del espacio 
vital, lo que implica un espacio subjetivo y la mayor parte del tiempo individual, 
lo que no concuerda con la ideología de la igualdad por encima de la libertad.

Lefebvre se niega en su discurso a renunciar al centralismo prepon-
derante del hombre como constructor de espacio, pero admite que es 
también, a la vez que construido por el ser humano, el continente de las 
experiencias sociales, así que tampoco abandona la idea de éste como ex-
tensión independiente del individuo. En su pensamiento es recurrente 
y fundamental la idea de la cotidianidad, desligada de una institución 
racionalizadora ni planificadora, que pasa de ser lugar geométrico de 
todo lo insignificante a devenir instancia trascendente, así como la re-
ferencia al homo quotidianus. Este pensamiento de lo cotidiano, desde el 
marxismo, es una influencia poderosa para los grupos de izquierda de las 
décadas del sesenta y setenta en Europa, así como para otros que cínica-
mente quisieron desvincularse de toda etiqueta, como la Internacional 
Situacionista, que renunció activamente a fundar una “teoría” del mismo 
modo que lo hicieran Antístenes y Diógenes.
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Este grupo fue el punto de convergencia de diversos movimientos e ideas 
en el arte, la política, la economía y la arquitectura. A su vez influenció 
a otros, ya que no se pueden entender (ni suscitar) los movimientos es-
tudiantiles del Mayo Francés en 1968 sin la intervención de la Interna-
cional Situacionista, junto a otros pensadores y activistas de su tiempo. 
El Mayo Francés representó para el mundo occidental una eclosión de 
ideas con las que se conectaron múltiples movimientos que propiciaron 
el advenimiento del cinismo y su asentamiento en la cultura del diseño 
de la ciudad y la arquitectura. “Sous le pavès la plage” –Debajo de los ado-
quines está la playa– fue uno de los eslóganes del movimiento estudiantil 
y obrero francés. Una imagen visual identificó estas expresiones de rebel-

día como los manifiestos visuales de la Internacional Situacionista: “La belleza 
está en la calle” (cartel que representa la acción de levantar los adoquines de las 
calles de París para usarlos como arma contra la policía en 1968), “Retorno a la 
normalidad” o “La lucha continúa”. En este contexto de rebeldía e insurrección, 
Onfray afirma que:

el nuevo tono libertario, que nació allí, en las calles, sobre los muros, en los lugares ocupados 
y en el intersticio siempre visible entre dos personas que conversan. Mayo del 68 ha descu-
bierto la difusión generalizada del poder y hace de este, dondequiera que se encuentre, una 
ocasión de cuestionamiento, de crítica. […] De ahí la obligación de pensar de otra manera las 
modalidades de la resistencia o de la insumisión.61

Mayo del 68 también tuvo una fuerte injerencia en los planteamientos urbanoar-
quitectónicos de algunos movimientos de la época, como el Team X, donde es 
clara la relación profesional que existió entre Lefebvre y Aldo van Eyck, quien re-
curre insistentemente a la idea del espacio cotidiano en su arquitectura. Sin em-
bargo, sería uno de los miembros más activos de la Internacional Situacionista, 
Constant Nieuwenhuys, quien presentó un proyecto cuasiutópico para París, que 
reúne todos los elementos del espacio cínico, incluyendo de forma sobresaliente, 
la noción de lo cotidiano, del territorio para la gente.

New Babylon es, quizá, uno de los pocos proyectos evolucionados de la in-
fluencia del pensamiento marxista que pone a la par la libertad (en este caso de 
movimiento) y la igualdad y que quiere eliminar de forma consciente las restric-
ciones de control que trajeron consigo, de modo muy particular e incisivo, los 
regímenes socialistas en el mundo: espacios monumentales que conmemoran 
la Revolución, estructuras arquitectónicas de poder que gritan al mundo el se-
ñorío del pueblo (representado por el partido). Como ejemplo de ello, la Plaza 
Roja de Moscú, el Monumento a la Tercera Internacional de Tatlin, la plaza de 
Tian’anmen, la plaza Kim Il-sung, en Pionyang, o la de la Revolución, en La 
Habana. Estos dechados exaltan a través de un espacio monumental la omni-
potencia del pueblo, pero, irónicamente, expresan la disolución del individuo 
en la masa. Por su lado,
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el proyecto de la Nueva Babilonia sólo intenta dar las condiciones mínimas para un compor-
tamiento, que debe permanecer lo más libre posible. Cualquier restricción a la libertad de 
movimiento, cualquier limitación en cuanto a la creación del estado de ánimo y la atmósfera, 
tiene que ser evitado. Todo tiene que ser posible, todo va a suceder, el medio ambiente tiene 
que ser creado por la actividad de la vida, y no al revés.62

Constant se desmarca de toda implicación disciplinar. Pone en las manos de los 
propios habitantes de la Nueva Babilonia las reglas de orden y de control, es su-
mamente cínico al proponer como “forma de gobierno” el autogobierno: la autar-
quía. Ésta es la única forma de autoridad que acepta Diógenes, quien por ello y 
gracias a ello, es capaz de vivir una vida phylaktikós. Al abolir las restricciones a 
la libertad de movimiento Constant renuncia en su modelo espacial a las formas 
de control; es una deserción consciente, intencional y no accidental, y representa 
una afrenta calculada –una oposición contracultural– al sistema disciplinar pre-
dominante en la modernidad. De este modo vincula en un solo proyecto a la ar-
quitectura experimental y a la contracultura cínica frente a la modernidad. Pero 
también reivindica otros principios cínicos, como el vitalismo, la transgresión 
espacial, la no disimulación, el pragmatismo, el cuerpo, la extensión.

New Babylon no se termina en ninguna parte (ya que la tierra es redonda), no conoce ninguna 
frontera (ya que ya no existen economías nacionales), ni colectividades (ya que la humanidad 
es fluctuante). Cualquier lugar es accesible para todos. La tierra entera se convierte en el 
hogar de los habitantes de la tierra.63

Hay una última consideración importante respecto del espacio no dialéctico, y es 
la emancipación del dualismo cartesiano, esto es, la relación coordenada-plano, 
punto-campo, local-global, un dualismo a partir del cual la Ilustración había en-

tendido y definido el espacio a lo largo de 400 años. La globaliza-
ción contemporánea ha puesto otra vez en tela de juicio la noción 
del espacio como recipiente. El espacio infinitesimal leibniziano 
es similar en su concepción al de los epicúreos, específicamente 
a los de la escuela eleática. Este planteamiento reivindica la po-
sición en el espacio, el “punto” que en un sentido es componente 
y en el otro compone la realidad. El problema con esta argumen-
tación radica en que es un argumento cerrado en sí mismo, de 
hecho, Zenón de Elea lo planteaba a modo de aporía, una argu-
mentación por la que no se llega a ningún lado. Este arquetipo 
espacial es la forma en la que el hombre moderno fue educado y 
aprehendió-retuvo en su mente el concepto del espacio, abstra-
yéndolo en los planos cartesianos.

En la posmodernidad también hay una fractura ideológica 
que implica la recontextualización del espacio, que al ser dia-
gramado pierde su sentido de extensión y de cotidianidad. Este 
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proceso de descontextualización del territorio 
procede, de acuerdo con Sloterdijk, de la cesura 
cultural que se produjo en la antigüedad griega 
por el añadido de las vocales a los escritos conso-
nánticos del Oriente Próximo.64 El espacio como 
enunciación se cosifica y es posible aprehenderse 
y teorizarse; con el añadido de las vocales en la 
escritura griega se inicia la descontextualización 
del sentido, se suprime la necesidad de sumergir-
se por completo en la situación para dominarla 
cognitivamente (se destierra la presencia) y como 
participante en ella se abre también la posibilidad 
de asociaciones e interpretaciones más abiertas. 
Sloterdijk afirmará que “toda la gran cultura en 
Europa, excluyendo los desarrollos espaciales de 
la música y de la pintura, fue cultura escrita, es 
decir, simulación de lo ausente, y que también la 
cultura musical y pictórica [y arquitectónica] iban 
ligadas a sistemas de anotación. A ello correspon-
día una política surgida del espíritu de la burocra-
cia y de la épica imperial”.65

La aporía moderna del lugar y el espacio con-
siste en la inserción ourovórica de éste: es como 
una serpiente que se come a sí misma, entendi-
do el espacio como la serpiente, y el lugar como 
el “punto exacto”, la cola, por ejemplo, de la ser-
piente. ¿En dónde termina uno y empieza otro? 

¿Puede afirmarse que the universal is the local without walls? La argumentación  
es circular todo el tiempo, porque intenta reintroducir de forma insistente  
el punto en el campo, que luego se torna punto que quiere reintroducir en un 
campo más amplio, más “universal”, con un mayor grado de objetividad y con-
senso, pero a su vez, éste siempre puede caber en otro y así hasta el infinito. 
Sloterdijk dice al respecto:

Esta afirmación [lo universal es lo local sin paredes] suena bien pero no podría ser más 
falsa. Es simpática porque determina el mundo como suma de provincias: no hay, por 
tanto, universalidad alguna, sólo relaciones interprovinciales. Es sintomática porque 
expresa un torpe common sense con el que uno se topa siempre que se habla de la 
constitución espacial de la existencia en la global age. Es ingenua porque supone una 
simetría donde no puede haber ninguna, y derriba paredes donde no hay ninguna.66
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Imagínense Gran Bretaña desde la distancia de un satélite, esto es, en un mapa del 
mundo. Aten un hilo alrededor de la línea escarpada de la costa y después mídanlo 
sobre la escala del mapa. ¿Cuánto mide la costa? Ahora repitan el procedimiento 
sobre un mapa de todo el país hecho con mayor detalle. En el nuevo mapa vemos 
con mayor claridad las bahías y las mellas de la costa real. Si medimos nuestro 
hilo sobre la escala del mapa, descubrimos que la medida de la línea de la costa 
es mayor. Con un mapa marítimo de mayor precisión, la medida todavía es mayor. 
Ahora inténtenlo a pie con una cuerda y una cinta métrica, haciendo un esfuerzo 
para abarcar todas las vueltas y revueltas. ¿Qué tal si seguimos descendiendo hasta 
las vueltas y revueltas del mundo molecular o del atómico? Siguiendo esta lógica, 
Mandelbrot llegó a la sorprendente conclusión de que la costa de la Gran Bretaña 
debía de ser infinita. Podríamos añadir que no sólo la costa es infinita, sino que, 
como sufre la acción de la erosión, es una infinitud que cambia permanentemente.1

Para el pueblo y la ciudad se puede llegar a la misma conclusión. De 
modo indirecto, Peter Cook realiza el mismo ejercicio sobre un pueblo 
inglés: “¿cómo se metamorfosea un pueblo en una ciudad incipiente? 
Su mecanismo es como el de los marismas con el agua que se introdu-
cen insidiosamente entre el barro y las plantas y luego se retiran. ¿Es 
esto tierra o mar? ¿En qué punto se convierte en tierra y en qué punto 
en mar?”.2 De esta pérdida de referencia, cuando se ha relativizado 
la unidad de medida, el punto referencial, también se descompone el 
sentido de la relación. La escala (bigness/smallness) conducirá hacia 
una relatividad capaz de fracturar la idea. A partir de este razonamien-
to se encuentra una dificultad para marcar la división entre lo urbano 
y lo arquitectónico en términos absolutos y objetivos, situación que 
también lleva a excluir la teoría como imposición dogmática y como receta única e 
indefectible, puesto que es una referencia, un hito. La “teoría” por tanto, se irá cons-
truyendo a cada momento, obsesivamente en el presente como lo hace Koolhaas, 
quien afirma que “la arquitectura es cada vez más flexible y efímera, apunta cada 
vez más a necesidades y gustos cambiantes, lo que la hace cada vez más mutable”.3
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OMi alma es una orquesta oculta; no sé que instrumentos tañe 

o rechina, cuerdas y arpas, timbales y tambores, dentro de mí.
Sólo me conozco como sinfonía.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego
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LO URBANOARQUITECTÓNICO

A

F

Multiplicidad
Multiplicidad
Multiplicidad



Entonces, en la ciudad ¿dónde termina lo 
urbano y empieza lo arquitectónico, y viceversa? 

La paranoia de la modernidad condujo a la 
especialización –y en sentido abstracto, 

hacia la espacialización– del conocimiento en 
cajones dentro de grandes cajas. Los saberes se 

multiplicaron en la medida que se profundizaban, 
y se dio lugar a ramificaciones cada vez más 
profundas que funcionaban como territorios 

A

F

El rizoma no es “uno” pero tampoco es “muchos”,32 es una 

multiplicidad. En una partitura hay una secuencia –lineal, 

pentalineal– que indica una melodía. Una orquesta, por 

ejemplo, incorpora muchas líneas melódicas, pero el procedi-

miento siempre es en el mismo sentido y bajo las mismas re-

glas: una nota no “brinca” de un pentagrama al otro, a la vez 

que éste no transgrede el espacio en blanco que separa una 

línea de otra, poseen límites definidos y una jerarquía espa-

cio-temporal: en lo espacial, hay una secuencialidad tonal, un 
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feudales, espacios sobrecodificados delimitados 
por instancias restringidas y bloqueadoras en 
territorios de poder. Así, para las disciplinas 
aparecieron límites inamovibles y un exceso 
de codificación. La arquitectura antes de la 

modernidad era multidisciplinaria; implicaba 
la ingeniería, la guerra, las artes y los oficios.4 

En la medida de su especialización, este 
conocimiento dio lugar a nuevos territorios que 
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desplazamiento, la posición determina la nota (do, re, mi, fa…), 

en lo temporal, hay una duración para cada una de ellas (blan-

cas, negras, corcheas, incluso silencios).

En una melodía, las intensidades sustituyen al espacio, 

y las velocidades sustituyen al tiempo. Pero al hablar de la músi-

ca como se ha entendido históricamente, por ejemplo, la novena 

sinfonía de Beethoven se vuelve a una concepción platónico- 

moderna, una estructura perfecta e inalterable que 



aunque más profundos también eran cada vez 
más delimitados, como las ingenierías (civil, 

hidráulica, mecánica), los diseños (de interiores, 
industrial, de paisaje) y el urbanismo.

Pero donde la academia ponía límites, la 
ciudad cínica los fracturaba, porque ella, 

como territorio experimental, ha puesto los 
conceptos perpetuamente en crisis. Llegada la 
posmodernidad, se hizo mucho más evidente 

A

F

rara vez admite una interpretación distinta, mucho menos ex-

perimentación. Esta espacio-temporalidad no admite error y en 

ello radica su genialidad. En respuesta, en el siglo xx se incor-

poran “melodías” atonales, en las que los sonidos eliminan la 

jerarquía –como en 4’33” de John Cage– pero ello todavía no es 

una transgresión, sino un espacio liso. Incorporar una transgre-

sión implicaría algo más o menos así:



que se había colisionado con una cultura 
de experimentación transgresora.5 El tejido 
metropolitano como espacio experimental 

por excelencia entiende códigos diferentes, 
otro lenguaje que excluye las entidades 

bloqueadoras y funde en una sola realidad y un 
solo conglomerado difuso los límites duros, del 

negro-blanco hacia límites blandos, gradiente de 
contenidos, que devino un diagrama gris con la 
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posibilidad de saltar alternadamente del caos al 
orden: “Es preciso saltar del caos al abismo, del 

que salen los grandes planos proyectados: el acto 
de diseñar como catástrofe, ese caos-germen por 

el que el diseño debe pasar”.6
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6 
De

le
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tu
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l c
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am

a,
 3

7 y
 5

0.

De este modo, lo múltiple, es una ruptura a la dialéctica de la 

Ilustración; lo politonal está en el centro crítico del cuestiona-

miento de los sistemas y las estructuras: la democracia, el orden 

(los sistemas policiales), los sistemas políticos, los cánones artís-

ticos, el arte, la arquitectura y el diseño, entre muchas otras. Se 

pueden citar algunos ejemplos concretos, no necesariamente ge-

neralizados y más bien intersticiales, de expresiones en el ámbito 

artístico que experimentan conscientemente una búsqueda para 

superar los sistemas jerárquicos, como la pieza Revolution 9 de 

Los Beatles, o 4’33’’ de John Cage, que aspiran a transgredir los 
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Lo que

no es

sistemas, aunque no necesariamente los conceptos, o sea, 

la diagramación de la música, y no la música misma. Como 

ejemplo también se puede citar en menor medida el filme 

Historias de Lisboa de Wim Wenders, donde se desarrolla la 

tesis de la imagen pura para el fotógrafo, el cineasta, o el 

arquitecto: “una imagen no vista no puede vender nada, 

es pura, por lo tanto, es hermosa. Sólo cuando uno ve la 

imagen es que su objeto muere”.33 Esta lucha contra la je-

rarquía resulta decisiva para romper estructuras viciadas, y 

nace, crece y se expresa en las fisuras del sistema.

33
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En este 
contexto

, circun
scribir 

lo urban
o y  

lo arqui
tectónic

o a part
ir de lí

mites du
ros  

resulta 
absurdo,

 tanto p
or la es

cala esp
acial  

como por
 la pérd

ida de r
eferenci

a. Lo ur
bano y  

lo arqui
tectónic

o como t
erritori

os se fu
nden  

en un so
lo conce

pto que 
puede en

tenderse
 en  

principi
o por lo

 que no 
es: no e

s una 

multidisc
iplina. L

o multidi
sciplinar

io implic
a 

una falta
 de espec

ializació
n que ha 

sido here
dada 

de la mo
dernidad

, a la v
ez que u

na varie
dad 

de disci
plinas q

ue no se
 influyen

 y no es
tán 

En una politonalidad no sólo no hay jerarquías, sino que el es-

pacio-tiempo está determinado por velocidades e intensidades 

que se transgreden constantemente, que se conectan y se des-

conectan, que funcionan a partir de rupturas asignificantes, que 

se cartografían como en un rizoma. Lo urbanoarquitectónico es 

una intensidad compleja, rizomática, caótica, oximorónica y del 

presente perpetuo que, como el cuerpo sin órganos, se vuelve 

siempre una multiplicidad a través del movimiento.
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en confli
cto, que

 no se t
ransgred

en y que
 al 

final res
ultan “l

impias” 
puras, n

o implic
adas 

unas con
 otras. 

Esta vis
ión múlt

iple y p
urista 

estaba p
resente 

al princ
ipio de 

la Ilust
ración, 

cuando l
os astró

nomos-ma
temático

s-físico
s-

magos en
tendían 

el unive
rso a pa

rtir de 
grados 

de perfe
cción do

nde no t
enía cab

ida lo c
aótico; 

todo era
 bello e

 ideal (
el retor

no al id
ealismo 

platónic
o en la 

ciencia)
: se pue

de ver, 
pero no 

tocar. P
ero lo u

rbanoarq
uitectón

ico tamp
oco es 

una inter
disciplin

ariedad, 
no es “lo

 urbano v
isto 

te
rr

it
or

io
 

ex
pe

ri
m

en
ta

l
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desde lo
 arquite

ctónico 
ni vicev

ersa […]
 ya que 

integra 
enunciad

os y age
nciamien

tos cole
ctivos d

e 

diversas
 discipl

inas”.
7

Los ciam t
uvieron u

n genuino
 interés 

por la ci
udad 

europea 
(después

 de todo
 había q

ue recon
struirla

) 

y, en co
nsecuenc

ia, por 
lo urban

o, pero 
la forma

 

de abord
arlo era

 rasante
, los lí

mites en
tre las 

7 Consuelo Farías, “Cajón Paranoico 12: ¿Qué es urbano-arquitectónico?”, Taller de pensamiento 

urbano arquitectónico contemporáneo, septiembre 8, 2011, https://tallerpuac.wordpress.

com/cajon-paranoico/cajon-paranoico-12-que-es-urbano-arquitectonico/.

¿Es lo urbanoarquitectónico un territorio experimental? Si 
territorio se entiende como espacio físico, y si se parte de 
la idea de que el espacio no puede ser contenido ni ad-
jetivado, el territorio como tal, y por sí mismo, no ostenta la 
cualidad o la adjetivación de “experimental”, porque esta 
condición compete no al objeto en sí mismo, sino que es 
fruto de la relación de éste con el sujeto, esto es, producto 
de una interacción. Sin embargo, si lo urbanoarquitectó-
nico se infiere no sólo como un territorio, sino como ma-
quinaria, ya por el hecho de acontecer, de la confluencia 
de máquinas, se puede hablar de una confrontación, de 
una influencia mutua, y de una puesta a prueba. En esta 
confrontación (no sólo de realidades espaciales, sino de 
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discipli
nas eran

 exactos
 e intoc

ables, c
asi 

repelent
es. Much

os asoci
an a Le 

Corbusie
r el 

mérito d
e integr

ar el pa
isaje a 

la arqui
tectura 

a través
 de la p

romenade
 archite

cturale.
 Este es

 

un ejemp
lo que a

yuda a e
ntender 

(por opo
sición) 

la cuest
ión de l

o urbano
arquitec

tónico,
8 pues la

 

8 “El mérito de Le Corbusier radica en haber integrado la promenade, creación, según tengo 

entendido, de otro suizo igual que él, radicado en Francia: Jean Jacques Rousseau, a la arqui-

tectura. Con ello integraba básicamente el paisaje a la arquitectura, en la eterna búsqueda de 

la belleza de la que ha padecido siempre la arquitectura”. Farías, “Cajón Paranoico 1: Del movi-

miento en la arquitectura de Koolhaas y Le Corbusier”, Taller de pensamiento urbano arquitec-

tónico contemporáneo, octubre 9, 2010, https://tallerpuac.wordpress.com/cajon-paranoico/

cajon-paranoico-critico-1/,

[y fundamentalmente de] conceptos) lo urbanoarquitec-
tónico se define en gran medida por su capacidad de ex-
perimentar –confrontar, poner a prueba– (entiéndase esta 
forma de experimentación a partir del desarrollo práctico 
y el funcionamiento [que no es la “función” opuesta a la 
forma de la que hablan los arquitectos modernos, esto es, 
la praxis]). Lo urbanoarquitectónico es, por tanto, esencial-
mente pragmático, una experimentación en tiempo real, 
que al ser siempre nueva, casi no deja lugar para la teoría. 
En esta circunstancia existe un punto de conexión con el 
cinismo que no busca reivindicar la explicación conjetural 
de los fenómenos sino la puesta en práctica de la verdad. 
Intenta esta antigua definición de cinismo recuperar ar-
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promenad
e era, c

omo casi
 todas l

as conce
pciones 

de Le Co
rbusier,

 una ins
tancia p

ura (diá
fana, 

cristali
na, into

cable) q
ue serví

a más co
mo un 

ribete, 
margen o

 filigran
a para e

nmarcar 
el 

proyecto
 dentro 

de su pr
ograma e

stético.
 Sin 

embargo,
 o su co

ncepción
 pura a 

la vez q
ue rígid

a 

le imped
ía trans

gredir e
l espaci

o, la di
sciplina

, 

incluso,
 el reco

rrido, p
ues “no 

es una 

diversid
ad, sino

 que es 
un recor

rido que
 tiene 

la posib
ilidad d

e ser co
ntrolado

. Ésta e
s una 

ilusión 
engañosa

 que al 
igual qu

e en Le 
Corbusie

r 

podríamo
s encont

rar en o
tras arq

uitectur
as 

gumentos de validez que se adecuen a las circunstancias 
modernas de la arquitectura y el urbanismo posmodernos. 
Esta “puesta en práctica de la verdad” no es otra que la 
idea moderna de experimentación, que en el caso de lo 
urbanoarquitectónico intenta probar la resistencia de los 
conceptos. Pero, ¿cómo puede actualizarse esta defini-
ción en una época postnietzscheana donde las ideas de 
bien, belleza y verdad han sido subjetivadas y descarga-
das de su valor absoluto? En lo urbanoarquitectónico la 
experimentación es vía para llegar al conocimiento de lo 
verdadero por medio de la demostración de una hipótesis.

La arquitectura experimental busca en lo urbanoarqui-
tectónico su ámbito de experimentación, aspira a realizar 
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fundacio
nales de

 la expe
riencia 

moderna”
.9 Por 

el contr
ario, Ko

olhaas s
í transg

rede, no
 sólo el

 

espacio 
(incluso

 el prog
rama arq

uitectón
ico), 

también 
la disci

plina y 
el recor

rido, po
r medio 

de la tr
ayectori

a cinema
tográfica

.

El mérito
 de Koolh

aas es qu
e haciend

o una crí
tica crea

tiva 

(concepto
s nuevos 

de lo que
 se criti

ca) de Le
 Corbusie

r, la 

retoma y 
le añade 

el punto 
de vista 

filosófico-
cinematog

ráfico que
 

le hacía 
falta, co

n lo cual
 cambia l

a intenci
ón y ya n

o sólo 

integra e
l paisaje

 a la arq
uitectura

, sino qu
e integra

 lo urban
o-

9 De Solà, Diferencias, 77.

una confrontación de los conceptos de “verdad”. Pero 
en lo urbanoarquitectónico la experimentación es más 
compleja porque implica la comprobación o refutación 
de fenómenos sociales, expresiones culturales, cuestiones 
antropológicas, subjetivaciones ligadas a un diseño y a 
materialidades arquitectónicas y urbanas. De este modo, 
no es sólo un “escenario de representación”, sino una má-
quina de guerra en el sentido que le asignan Deleuze y 
Guattari. Considerar a lo urbanoarquitectónico sólo como 
un umbral o escenografía equivale a limitarlo a una condi- 
ción pasiva en la que difícilmente se establecen conexio-
nes (por su condición no relacional). Pero esta concepción 
de máquina de guerra –o sólo de máquina– funciona  
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arquitect
ónico enf

atizando 
las imáge

nes tiemp
o y los c

ristales 

de tiempo
, a travé

s no sólo
 de la tr

ayectoria
 (o prome

nade) 

o trayect
orias, ya

 que a tr
avés de e

llas y su
s diferen

tes 

pendiente
s y escal

onamiento
s marca l

a velocid
ad del mo

vimiento 

que requi
ere de lo

s usuario
s, sino t

ambién de
 los cuad

ros, 

encuadres
, fuera d

e cuadro,
 ras de s

uelo, las
 ‘picadas

’, y 

demás cue
stiones c

inematogr
áficas y d

el ‘inter
sticio’ q

ue busca 

el rizoma
, con lo 

cual le d
a un nuev

o valor a
 la arqui

tectura 

sin pertu
rbar la b

elleza y 
la crudez

a propia 
de la ciu

dad. Y 

lo mejor 
de todo, 

sin la in
tención d

e buscar 
la bellez

a por sí 

misma sin
o creando

 percepto
s o conju

ntos de p
ercepcion

es urbano
-

arquitect
ónicas pa

ra los us
uarios.

10

10 Farías, “Cajón Paranoico 1: Del movimiento en la arquitectura de Koolhaas y Le Corbusier”.

como un modelo de realidad que describe, no de forma 
metafórica, las relaciones de lo urbanoarquitectónico 
con el individuo, a partir de cómo hace pasar o no inten-
sidades. “Nunca hay que preguntar qué quiere decir [una 
ciudad], significado o significante, no hay nada que com-
prender, tan sólo hay que preguntarse con qué funciona, 
en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en 
qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, 
con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo”.34

Por tanto, en principio lo urbanoarquitectónico es 
un territorio experimental por la naturaleza misma de la  

34 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 10.
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confrontación. La idea de una arquitectura conflictiva, acti-
va y “agresiva” es recurrente en los arquitectos contemporá-
neos: Woods (architecture is war), Tschumi (architecture and 
disjunction, violence of architecture) o Koolhaas (architec-
ture […] could be imposed on the violent surf of information 
that washes over us daily), incluso Le Corbusier (“arquitec-
tura o revolución”, que, aunque con otras connotaciones, 
también lleva implícita la idea del conflicto). Enfrentar dos 
maquinarias de guerra ya incluso a través del lenguaje resul-
ta conflictivo, y esto es lo que sucede al enfrentar dos ideas 
que han devenido realidad: lo arquitectónico y lo urbano.
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l pensamiento crítico en lo urbanoarquitectónico es una “máquina” generado-
ra de fisuras. En el blanco-negro paranóicamente diferenciado (de forma indistinta, 
lo urbano o lo arquitectónico) se introduce la cuña que expande la grieta, la eviden-
cia de la fractura: el intersticio. Con ello es posible inyectarse en un proceso de de-
construcción, una autocontradicción que encuentra grietas en la propia estructura. 
“En términos sencillos, deconstruir significa buscar fisuras, intersticios, omisiones, 
‘pequeñas impurezas’, metáforas reveladoras, contradicciones”.11

Se puede afirmar que por ello lo urbanoarquitectónico es una máquina cons-
trictora y también dislocadora; independientemente del sentido en que se ejerza 
la fuerza –compresión, tensión o torsión–, su finalidad es descubrir fisuras e inser-
tarse en ellas. Koolhaas dice que hay que someter los conceptos al potro hasta que-
brarlos, se trata entonces de una búsqueda creativa por la experimentación, pero 

11 Farías, “Anatomía”, 281.

En la Kunsthall de Rotterdam 
(1987), Koolhaas injerta dos vías en 
el edificio, una carretera de este a 
oeste y una rampa pública de norte 
a sur. Lo arquitectónico se injerta 
en lo urbano y viceversa, a través 
del movimiento, los conceptos se 
transgreden hasta crear un espacio 
indiferenciado, liso, como un 
cuerpo sin órganos que no cesa  
de deshacer al organismo

40
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sobre todo para resignificar los conceptos de la arquitectura.12 El territorio urba-
noarquitectónico se manifestará entonces como esta máquina que pone a prueba 
el propio espacio de control y es capaz de introducirse en las fisuras y contradiccio-
nes que éste genera, pues “inevitablemente produce intersticios, contradicciones, 
quizá incluso momentos de libertad que se sitúan no tanto fuera sino a lo largo y 
en el interior del espacio de control […] ¿Hasta qué punto están la complejidad y 
la impredictibilidad de la ciudad fuera de su control?”.13

En la contemporaneidad se puede encontrar una fruición por aquello que rompe, 
fractura, disloca, y un interés legítimo por la grieta, el intersticio y el vacío producido, 
la sede vacante. La cultura se ha tornado catastrofílica y encuentra un goce intenso 

12 “[En oma] Queríamos seguir haciendo el mismo tipo de trabajo que hemos estado haciendo: mante-
ner nuestro compromiso con la invención, con la experimentación… o mejor, con la redefinición”. En 
Alejandro Zaera Polo, “El día después. Una conversación con Rem Koolhaas”, el croquis 79 (1996): 15.

13 Sze Tsung Leong, “Espacio de control”, en Koolhaas y Boeri, Mutaciones, 189.

Lo urbanoarquitectónico parece estar compuesto 

por dos elementos (urbanismo y arquitectura) y por 

lo tanto remitiría a una concepción dialéctica; pero 

no es así, porque en primer lugar ninguno de los 

dos es opuesto o complemento del otro y, además, 

porque es un concepto múltiple en su origen, en su 

esencia y en sus contenidos. Este territorio, que en 

apariencia era dialéctico, resulta ser un congreso de 

muchos elementos, móviles, dinámicos…, una con-

fluencia de intensidades, de afectos, de perceptos, 

aunque no por ello el territorio del todo.

Se puede argumentar que lo urbano es sola-

mente la suma de lo arquitectónico, como en la me- 

táfora del árbol y el bosque; entonces, también  

podría ser que los árboles no permitiesen ver el bos-

que. Pero no sucede así con lo urbanoarquitectónico, 

porque este territorio no resulta de una sumatoria de  

partes ni se conforma por adición indiscriminada  

de conceptos, sino por la relación que éstos estable-
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no tanto en la forma de violencia como en la generación de algo nuevo, a partir de  
ello. Deluge, de LaChapelle, quiere mostrar una sociedad convulsionada a partir de un  
nuevo diluvio, no sólo de “agua”, sino de cultura, de ideas, de capital, de espacio, de so-
breabundancia, de conceptos, y es precisamente este deseo de despedazar concep-
tos y textos, lo que conduce a la deconstrucción como sistema de análisis filosófico.

La esencia de la estrategia desconstructiva es la demostración de la auto-contra-
dicción textual. Difiere de la técnica filosófica establecida para detectar los errores 
lógicos en la argumentación de un oponente en que las contradicciones puestas de 
manifiesto revelan una incompatibilidad subyacente entre lo que el escritor cree 
argumentar y lo que el texto dice realmente. Este divorcio entre la intención del 
autor y el significado del texto es la clave de la desconstrucción.14

14 Farías, “Anatomía”, 279.

cen entre sí. De esta forma, el foco de su “esencia” 

no apunta al objeto sino a la relación, no al lleno (al 

ente), sino al “vacío” de la estructura relacional. La 

diferencia frente a la analogía del árbol y el bosque 

radica en que la totalidad –lo urbanoarquitectóni-

co– no es la suma de las partes. A la enunciación de 

este comportamiento se le conoce como sinergia;  

el término proviene del griego, se traduce como 

“cooperación” y quiere decir literalmente trabajan-

do en conjunto; fue acuñado en el siglo xx por el 

arquitecto Richard Buckminster y se refiere al fenó-

meno en el cual el efecto de la influencia o trabajo 

de dos o más agentes actuando juntos es mayor al 

esperado considerando a la suma de las acciones 

de los agentes por separado. Esta idea compleja (en 

el sentido de Morin y, antes, de los presocráticos) 

anula metódicamente desde la raíz el concepto de 

dialéctica no sólo a partir de la paridad de términos, 

sino desde una visión no ontologizante ni objetual. 

La arquitectura y el urbanismo no coexisten como el 

árbol y el bosque, pues no es la sumatoria de ele-

mentos; o sea, no es una convenientia en el sentido 

foucaultiano, sino una multiplicidad. Para Foucault, 

son “convenientes” las cosas que, acercándose una a 

otra, se unen, sus bordes se tocan, sus franjas se mez-

clan, la extremidad de una traza el principio de la otra. 

Así, se comunica el movimiento, las influencias y las 

pasiones, lo mismo que las propiedades. De manera 

que aparece una semejanza en esta bisagra de las co-

sas. Doble desde que se trata de aclararla: semejanza 

del lugar, del sitio en el que la naturaleza ha puesto 

las dos cosas, por lo tanto, similitud de propiedades.35

Semejanza de lugar implica una coexistencia es-

pacial, una situación geográfica y una coincidencia 

35 Foucault, Las palabras y las cosas, 27.



D

H

injerto

espacio-temporal. Desde aquí ya se vislumbra una 

primera forma de relación de lo arquitectónico y 

lo urbano en la forma de una coexistencia que es 

más profunda que la sola presencia esencialista y 

pasiva de dos cosas o ideas. La convenientia, aclara 

Foucault, “es una semejanza ligada al espacio en 

la forma de ‘cerca y más cerca’. Pertenece al orden 

de la conjunción y del ajuste. Por ello, pertenece 

menos a las cosas mismas que al mundo en el que 

ellas se encuentran”.36 Pertenece más al contexto 

que al texto, a la relación espacial más que a la po-

sición óntica de la cosa en sí y, en este sentido, se 

desvincula del objeto cosificado para introducirse 

en la relación pura, esto es, del objeto a la relación.

Hay, por tanto, un “primer nivel” en esta forma 

de relación entre cosas al que se añadirán intensi-

dades y dinámicas de integración de los entes, que 

implican interacciones diversas, hasta una compe-

netración de las relaciones, en las que los objetos ya 

no permanecen inalterables. Foucault estudia otras 

tres formas fundamentales de relación, apuntan-

do que algunas contienen a otras. A la convenientia 

agrega la aemulatio, la analogía y la simpatía.

La aemulatio, a diferencia de la convenientia ya no 

es sólo una coexistencia de objetos en el espacio que 

los relaciona por vecindad cercana. Al verse libre de 

este rasgo de proximidad, la aemulatio puede jugar, 

inmóvil, en la distancia. Existe una conexión que no 

está ya vinculada con una relación de cercanía direc-

ta, se salta de una cercanía física a una metafísica, un 

poco como –ejemplifica Foucault– si la cadena que 

los ataba se hubiese roto, y los eslabones permane-

cieran unidos en la distancia. Es una vinculación por 

transferencia y no por cercanía; hay en esta emula-

ción algo del reflejo y del espejo. El árbol se vincula 

al bosque ya no por la presencia directa de éste en 36 Foucault, Las palabras y las cosas, 27.
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Pero lo urbano arquitectónico no es exterminante, su crítica no apunta 
a la destrucción sino a la (de)construcción. Es por ello que, una vez 
encontradas las fisuras, injerta. Se trata de hallar la contradicción, el 
error positivo; como dice Dalí: “he comprendido el origen originalístico 
de mis errores. Saboreo estos errores. […] Saboreo mi pecado has-
ta las últimas consecuencias. ¡Al fin voy a renacer!”.15 Para Foucault, 
el análisis del discurso encuentra que estas contradicciones tan in-
herentes al conocimiento, como los peldaños a la escalera o los ár-
boles al bosque, que la incoherencia, es la condición de la verdad.16  

15 Salvador Dalí, Diario de un genio (México: Tusquets, 2010), 163.
16 “Tal contradicción, lejos de ser apariencia o accidente del discurso, lejos de ser aquello de que 

es preciso manumitirlo para que libere al fin su verdad desplegada, constituye la ley misma de 
su existencia: emerge a partir de ella, y si se pone a hablar es a la vez para traducirla y superarla; 
si se continúa y recomienza indefinidamente, es para huir de ella, cuando ella renace sin cesar 
a través de él: y si cambia, se metaformosea y escapa de sí mismo en su propia continuidad, es 
porque la contradicción se halla siempre de la parte de acá de él, y no puede, pues, rodearla por 
completo jamás”. Foucault, La arqueología del saber, 253.

él, sino porque el segundo contiene al primero. La ar-

quitectura se vincula a lo urbano en un segundo nivel 

a través de formas de relación no espaciales, sino de 

“campo semántico”, vinculación de conceptos, de es-

trategias, de métodos, de disciplinas. Pero ello toda-

vía no define lo urbanoarquitectónico como concep-

to, porque esta forma de convivencia deja intocables 

a la una frente a la otra, permanecen en su “esencia” 

y aunque coexisten en sus intensidades, y muchas 

veces incluso participan del mismo espacio, perma-

necen inalterables, pues “la emulación deja inertes, 

una frente a otra, las dos figuras reflejadas que opo-

ne. Sucede que una sea la más débil y acoja la fuerte 

influencia de la que se refleja en su espejo pasivo”.37

[En la aemulatio] por su reduplicación especular, el 

mundo abole la distancia que le es propia; triun-

37 Foucault, Las palabras y las cosas, 29.

fa así sobre el lugar que le es dado a cada cosa. La 

emulación es una especie de gemelidad natural de 

las cosas; nace de un pliegue del ser cuyos dos la-

dos, de inmediato, se enfrentan. Paracelso compara 

este desdoblamiento fundametal del mundo con la 

imagen de dos gemelos “que se asemejan de modo 

perfecto, sin que sea posible a persona alguna decir 

cuál ha dado al otro su similitud”.38

Esta relación entre ideas gemelas, por principio pro-

pio tiene la cualidad de confrontar: el espejo frente 

a su reflejo, el gemelo frente a su homólogo para 

definir de una vez por todas “cuál ha dado al otro su 

similitud”, y en la arquitectura y el urbanismo sucede 

de la misma manera, reivindicando la posición vio-

lenta, de confrontación y choque que supone esta 

máquina experimental. La similitud en esta forma de 

38 Foucault, Las palabras y las cosas, 28.
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Lo urbanoarquitectónico se lee contra sí mismo en un proceso positi-
vo y autoreferente que al encontrar fisuras, injerta, pero el injerto no 
tiene como finalidad “rellenar” las grietas, no es un mantenimiento o 
una autocorrección que conduciría de nuevo a la imagen moderna  
de lo acabado, lo perfecto y lo total. Su función maquínica (con qué fun- 
ciona, en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en qué  
multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos  
sin órganos hace converger el suyo)17 es justo la desestabilización  
del sistema, una transgresión rebelde de lo urbano en lo arquitectóni-
co, un intrusismo demoledor de lo arquitectónico en lo urbano.

En Delirious New York, Koolhaas realiza un ejercicio de injerta-
ción18 a múltiples niveles, no es sólo lo urbano, no es sólo lo arquitec-

17 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 10.
18 “Dice Derrida que ‘escribir quiere decir injertar’. Es la misma palabra. El decir de la cosa es devuel-

to a su ser-injertado. El injerto no sobreviene a lo propio de la cosa. No hay cosa como tampoco 
hay texto original”. Farías, “Anatomía”, 281.

relación se convierte en el combate de uno frente al 

otro, de lo urbano y lo arquitectónico, ya que estos 

“gemelos” rivales no tienen un valor ni una dignidad 

idéntica, no son iguales.39

En esta condición relacional priva el respeto, 

el gemelo en la contienda no modifica al otro, no 

existe transgresión ni cambio de sustancia, hay una 

violencia “respetuosa”, no están ligados como “el 

ladrón a las galeras, el asesino al potro, el pez al 

pescador, el animal a quien le da caza”,40 no existe, 

en palabras de Deleuze y Guattari, una conexión 

maquínica. Así pues, prosigue Foucault, “la emula-

39 “Sucede también que la justa permanece abierta y que 
el tranquilo espejo no refleja más que la imagen de ‘dos 
soldados irritados’. Ahora, la similitud se convierte en 
el combate de una forma contra otra –o, mejor dicho, 
de una misma forma separada de sí por el peso de la 
materia o la distancia de los lugares”. Foucault, Las pa-
labras y las cosas, 29.

40 Foucault, Las palabras y las cosas, 29.

ción se da primero bajo la forma de un simple refle-

jo, furtivo y lejano; recorre en silencio los espacios 

del mundo. Pero la distancia que atraviesa no queda 

anulada por su sutil metáfora; permanece abierta 

para la visibilidad”.41 Esto, sin embargo, no es todavía 

urbanoarquitectónico, aunque más allá del ser, no 

funciona como urbanoarquitectónico.

La siguiente categoría de relación en Foucault 

es la analogía, que “asegura el maravilloso enfren-

tamiento de las semejanzas a través del espacio”42 

en una mayor intensidad de relación porque existe 

una multiplicidad de conexiones polivalentes que 

dan a la analogía un campo universal de aplicación. 

Por medio de ella pueden relacionarse todas las 

figuras del mundo, por la multiplicidad de sus co-

nexiones que interactúan en el espacio-tiempo y lo 

trascienden: es un espacio surcado en todas direc-

41 Foucault, Las palabras y las cosas, 30.
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19 Koolhaas, Delirious New York, 125.

tónico de lo que habla, sino una fusión permeable, un umbral elástico 
que se realiza entre ambos (más que disciplinas) conceptos. Lo arqui-
tectónico se injerta en lo urbano hasta que es asimilado el uno en lo 
otro, la entropía. La ciudad está en el edificio, y el edificio en la ciudad; 
el uno se introduce en la otra y al revés hasta generar un umbral que 
no puede evidenciar los límites absolutos. Todo se ha fusionado en 
un espacio homogéneo y complejo que no admite diferencias, “cada 
edificio se convertirá en una ‘casa’. […] Cada ‘casa’ representará un 
estilo de vida diferente y una ideología. […] Cada ciudad dentro de otra 
ciudad será tan singular que atraerá de manera natural a sus propios 
habitantes. Cada rascacielos, reflejado en los techos de un flujo inter-
minable de limusinas negras…”.19

ciones. No obstante, ¿qué impide que este espacio 

multiplicado infinito en interacciones devenga caos? 

En la arquitectura y el urbanismo como transdis-

ciplina, ¿qué impide que esta amalgama se vuelva 

difusa e indiscernible, un anti-objeto? La respuesta 

es: un punto de convergencia. Existe en este espacio 

surcado en todas direcciones, un punto privilegia-

do y, pasando por él, las relaciones se invierten sin 

alterarse. Este punto es el hombre. Y aunque esta 

afirmación resultaría antropocentrista frente a una 

concepción cínica del espacio, rápidamente apunta 

Foucault: el hombre “que está en proporción con el 

cielo, y también con los animales y las plantas, lo 

mismo que con la tierra, los metales, las estalactitas 

o las tormentas”.43 El espacio de la analogía es, en 

el fondo, un espacio de irradiación que tiene como 

centro al ser humano (quien enuncia). Es el punto 

de conexión de las cosas, pero aún entonces, las co-

sas permanecen inalteradas, y a merced del espacio 

y el movimiento.

Luego Foucault explica una cuarta forma de vin-

culación, la simpatía. El poder relacional de la sim-

patía a partir de multiplicidad es tan grande que no 

se contenta con surgir de un contacto único y reco-

rrer los espacios; no es sólo el punto de conexión 

del movimiento, sino que lo suscita, y provoca los 

acercamientos más distantes: 

Es el principio de la movilidad: atrae lo pesado, hacia la 

pesantez del suelo y lo ligero hacia el éter sin peso; lleva 

las raíces hacia el agua y hace girar, con la curva del sol, 

a la gran flor amarilla del girasol. Es más, al atraer unas 

cosas hacia las otras por un movimiento exterior y visi-

ble, suscita secretamente un movimiento interior –un  

desplazamiento de cualidades que se relevan unas a 
42 Foucault, Las palabras y las cosas, 30.
43 Foucault, Las palabras y las cosas, 31.
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Para Farías esta forma de trabajo deconstructiva de Koolhaas como 
otros filósofos20 está presente en sus libros y proyectos. En Delirious 
New York, Mutaciones y S, M, L, XL, la voz del autor se diluye en-
tre otras voces; esta estrategia puede considerarse mejor, o también, 
como un proyecto de “discurso libre indirecto e impersonal”. Este estilo 
textual permite entender con mayor claridad el concepto de lo urba-
noarquitectónico. Las obras (de Koolhaas, en este caso) son como 
un coro de voces, con la diferencia que aquí no hay jerarquía, es más 
bien un coro “heterárquico”, “rizomático”, en el que todas las voces se 
unen en una “politonalidad” siempre vinculada al presente; la forma 
misma de los textos usan el tiempo presente, del que habla Deleuze 
cuando dice “el lenguaje es un inmenso ‘hay’, en tercera persona, es 
decir, lo contrario de una persona”.21 En el discurso libre indirecto, los 

20 Farías sitúa a Koolhaas en el plano filosófico en su disertación “¿Hay un filósofo en la arquitectu-
ra?”. Véase Farías, “Anatomía”, 205 y 281.

21 Gilles Deleuze, Conversaciones (Valencia: Pre-Textos, 1996), 185.

otras; el fuego, por ser cálido y ligero, se eleva en el aire 

hacia el cual se enderezan incansablemente sus llamas; 

pero pierde su propia sequedad (que lo emparienta con 

la tierra) y adquiere así una humedad (que lo liga al 

agua y al aire); desaparece después en un ligero vapor, 

en humo blanco, en nube: se ha convertido en aire.44

Simpatía es el principio de movilidad, pero no debe 

entenderse bajo la idea simple del desplazamiento 

espacial, sino como una movilidad en el concepto, 

una transformación de la idea (el fuego se eleva en 

el aire, adquiere humedad, se vuelve nube, se trans-

forma). En esta circunstancia de trans-formación –de 

transgresión– la simpatía encuentra su rasgo defini-

torio, a diferencia de las otras formas relacionales en 

las que el concepto permanece inerte (la arquitec-

tura sigue siendo arquitectura en relación con el ur-

44 Foucault, Las palabras y las cosas, 32.

banismo, que no cambian su sustancia), precisamen-

te por su capacidad de asimilación del concepto:

La simpatía es un ejemplo de lo Mismo tan fuerte y  

tan apremiante que no se contenta con ser una de 

las formas de lo semejante; tiene el peligroso poder  

de asimilar, de hacer las cosas idénticas unas a otras, de 

mezclarlas, de hacerlas desaparecer en su individuali-

dad –así, pues, de hacerlas extrañas a lo que eran. La 

simpatía transforma.45

Inmediatamente percibe Foucault el destino al que 

se dirige un pensamiento de esta naturaleza, que 

es el principal argumento de los detractores de la 

transdisciplina. En efecto, la trans-disciplina implica 

un ir más allá de la disciplina, entonces ¿hay un ob-

jeto de estudio? En lo arquitectónico y lo urbano se 

45 Foucault, Las palabras y las cosas, 32.



injertoinjerto

D

H

injertos pasan a formar parte de la cosa, lo arquitectónico en lo urba-
no, lo urbano en lo arquitectónico; esto es lo urbanoarquitectónico:

Todas las extracciones textuales no dan lugar a “citas”, a “collages”, ni siquiera a 
“ilustraciones”. Aquellas no se aplican a la superficie o en los intersticios de un texto 
que ya existiría sin ellas. Y ellas mismas no se leen sino en la operación de su reins-
cripción, en el injerto. Violencia insistente y discreta de una incisión inaparente en 
el espesor del texto, inseminación calculada de lo alógeno en proliferación, gracias 
a la cual ambos textos se transforman, se deforman uno al otro, se contaminan en 
su contenido, tienden a veces a rechazarse, pasan elípticamente del uno al otro y, 
así, se regeneran en la repetición, en el borde de un punto por encima. Cada texto 
injertado continúa irradiando hacia el lugar de su extracción y también lo transforma 
afectando al nuevo terreno. Es definido (pensado) por dicha operación a la vez que 
él define (piensa) la regla y el efecto de la operación.22

22 Farías, “Anatomía”, 281. Véase a Jacques Derrida, La dissémination (Madrid: Fundamentos, 
1997), 395.

corren ambos riesgos o, más bien, el mismo riesgo 

en ambos sentidos: el de la disolución del objeto 

de estudio, por “evaporación” o por “condensación”, 

que es a la que se refiere Foucault:

[La simpatía] altera, pero siguiendo la dirección de lo 

idéntico, de tal manera que si no se nivelara su poder, 

el mundo se reduciría a un punto, a una masa homogé-

nea, a la melancólica figura de lo Mismo: todas sus par-

tes tenderían unas a otras y se comunicarían entre sí sin 

ruptura ni distancia, como las cadenas de metal, sus-

pendidas por simpatía del atractivo de un solo imán.46

Si la simpatía como forma de relación tiene el poder 

de asimilar lo uno en lo otro, necesariamente habría 

un punto de convergencia de una concentración 

absoluta, en la que el objeto se cosifica tan densa-

mente que es casi imposible establecer vecindades, 

incluso encontrar un umbral de determinación y se 

concluye en una molaridad teórica. En el otro senti-

do, el sujeto se evapora a tal grado de fragmentación 

que las vecindades resultan absurdas y se encuentra 

incapaz de establecer relaciones entre los concep-

tos, en este caso, lo urbano y lo arquitectónico. Tal 

sería el problema de la transdisciplina. Pero, ¿es po-

sible hablar de una transdisciplina, o sea, del estudio 

del objeto más allá de las prerrogativas esenciales o 

existenciales que lo constituyen y definen? Esta inte-

rrogante cuestiona, en primera instancia, la “objetua-

lidad” en el objeto. ¿Habría que recurrir al término in-

ter-disciplina para delimitar lo urbanoarquitectónico? 

Éste tiene un vínculo más directo con la aemulatio, 

pues las disciplinas se relacionan, interactúan, pero a 

la vez se conservan intactas incluso en grados jerár-

quicos y no heterárquicos. La interdisciplina conserva 

la delimitación sin transgresión, y tampoco implica la 46 Foucault, Las palabras y las cosas, 32.
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Transgresión

multiplicidad que contiene la analogía. Pero ¿cómo 

entonces enfrentar la trasgresión en la disciplina? 

¿Cómo leer lo urbanoarquitectónico desde los con-

ceptos de transgresión y multiplicidad? Farías afirma:

no es “lo urbano visto desde lo arquitectónico” ni vi-

ceversa, como muchos pretenden, no es una multi-

disciplina, ni siquiera una interdisciplinariedad, ya que 

integra enunciados y agenciamientos colectivos de di-

versas disciplinas; por tanto, el término urbano-arqui-

tectónico es una transdisciplinariedad, o mejor dicho, 

es una multiplicidad. Una forma sumamente contem-

poránea de entenderla.47

Y de este modo no renuncia a la transgresión. Este 

concepto implica, efectivamente, una forma con-

47 Farías, “Cajón Paranoico 12: ¿Qué es urbano-arquitec-
tónico?”.

temporánea de asimilarlo, porque en general el 

pensamiento moderno no contempla las situacio-

nes que se salen de su control, que lo transgreden 

y que son desacreditadas (desde la Ilustración, bajo 

las formas de la falsa conciencia). El pensamiento 

moderno, delimitante y dialéctico, no admite una 

postura exterior al todo dogmático que sea capaz 

de cuestionar desde fuera “del todo” la realidad. 

Hay un problema de idea y de método. Pero la es-

trategia de la objetividad moderna es, como señala 

Sloterdijk: “la cultura de la actividad, característica 

de la modernidad, se constituye contra la hetero-

nomía, buscará y encontrará un proceder de cómo 

introducir lo imperativo en el receptor del mandato 

del mismo modo que éste, cuando se someta, pa-

rezca escuchar sólo su propia voz interior”.48 Así, el 

pensamiento moderno ha insertado (en este caso 

48 Sloterdijk, En el mundo interior del capital, 78.
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Luego, al revisar la trayectoria urbana y arquitectónica de la prome-

nade, se puede encontrar la gran diferencia que existe entre ésta, el 

modernismo y el entendimiento de lo urbanoarquitectónico: una vul-

neración catastrófica, una colisión de conceptos que se contaminan. 

La transgresión puede entenderse en dos sentidos, como quebranta-

miento de leyes, axiomas y cánones y como superación.23 En el pri-

mer caso, la transgresión en lo urbanoarquitectónico es sumamente 

contemporánea, se da por la extirpación sistemática y consciente de 

la teoría, las tipologías, la imposición dogmática del pensamiento y 

aquellos dogmas, cánones y axiomas que no corresponden a una ob-

23 Para no confundir, se entenderá superación desligada de la modernidad.

contra la transgresión) la idea y el método. La es-

trategia –por demás inteligente– consiste en que, si 

se ataca la idea, se defiende con el método, y si se 

ataca el método, se contraataca con la idea. Pero, 

aún más, tanto la idea como el método están sem-

brados en el atacante, de modo que, cuando pre-

tende atacar idea o método, parece que escucha su 

propia voz interior. Para derribar el ciclo, dialécti-

co-ourovórico, es preciso atacar ambas, desde una 

exterioridad transgresora, cosa que la modernidad 

descalifica de base.

Por suerte, el pensamiento posmoderno se vale 

ya no de esta dualidad objetual, sino de las relacio-

nes entre idea y método, y encuentra en este discur-

so los intersticios, los puntos débiles desde los que 

es más que posible, obligatorio, dinamitar método 

e idea. Pretender acreditar la validez de la idea de lo 

“trans” con el método (objetivo-moderno) que de 

base lo niega, resulta a todas luces absurdo.

Transdisciplina es un concepto que no siempre 

ha sido bien aceptado. La discusión sobre lo trans no  

es reciente, ejemplo de ello es que el término nietz- 

scheano de transvaloración sigue siendo polémico  

a más de cien años de su enunciación. Pero la trans-

gresión de la cual se deriva tampoco es nueva, y es 

posible rastrearla, por lo menos, a los cínicos de la 

antigua Grecia. Si lo urbanoarquitectónico es trans-

disciplinario, y una multiplicidad, hay que aceptar 

también su condición de espacio liso, que es el que 

permite esta condición. Si éste se encuentra some-

tido a un territorio estriado, a un espacio organizado, 

no cabe la posibilidad de la autoinserción de textos, 

de modo que este territorio debe aceptar, cuando 

menos en cuanto a forma de relación, el estatuto 

que señala Foucault respecto de la simpatía: “no 

existe ningún camino determinado de antemano, 

ninguna distancia está supuesta, ningún encadena-

miento prescrito. La simpatía juega en estado libre 
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sesión con el presente. Lo urbanoarquitectónico se entiende siempre 

en un contexto contemporáneo que, por otro lado, es la característica 

indisoluble de la arquitectura, según Woods:

Mientras más inmediatez tengan los conceptos e ideas 

formuladas por el arquitecto en las condiciones contemporáneas 

de vida, de pensamiento, de trabajo, mayor los valoraremos como 

arquitectura. Queremos que la arquitectura participe en los cambios 

cruciales que afectan a nuestras vidas, y no simplemente 

que sea un telón de fondo para ellos.24

24 Woods, “What is architecture?”.

H

en las profundidades del mundo”.49 Es en otras pa-

labras el concepto de lo liso frente a lo estriado que 

apuntan Deleuze y Guattari, y que Farías aplica a lo 

urbanoarquitectónico. Condición que, vinculada al 

espacio y al tiempo, resulta más que una molaridad, 

una multiplicidad, justo por la condición cambiante 

y heterogénea de lo urbanoarquitectónico. No se 

puede concebir una transdisciplina si no es a partir 

de un sistema de pensamiento abierto. 

Espacialmente lo urbanoarquitectónico es un 

umbral y, en esta circunstancia, inaprehensible.  

Pero esta condición no lo vuelve inexistente, por-

que su condición de ser no está basada tanto en el 

ente, en la objetualidad (de objeto y de objetivo), 

sino en la relación, en la interacción que ejerce con 

el entorno. Las fuerzas de la naturaleza (gravedad, 

magnetismo, energía nuclear fuerte y débil) no son 

materialidades ni objetos en el sentido usual del 

término, pero pueden ser percibidas por la acción 

que ejercen en torno a ellas. De un modo similar, 

lo urbanoarquitectónico es un fenómeno, o una 

multiplicidad de fenómenos; es un acontecimiento,  

o una multiplicidad de ellos; es un agenciamiento, o 

una multiplicidad de ellos; un texto, o una multipli-

cidad de ellos.

Es innegable que la arquitectura es material-

mente limítrofe. Los elementos que la componen 

están pensados para proteger y en un sentido es-

pecífico, para limitar. Sólo desde esta perspectiva es 

comprensible la concepción del espacio (limitado, 

según algunos teóricos) y su némesis, el “antiespa-

cio” (el espacio infinito). Pero más allá de categorías 

ontológicas, la evidencia señala que la instauración 

de materia en el territorio liso de desplazamiento, 

en el diagrama de posibilidades, establece un lí-

mite. Los llenos en la arquitectura son elementos 49 Foucault, Las palabras y las cosas, 32.
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25 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 483 ss.

Entendida la transgresión como superación (de un obstáculo), remite 

a la transdisciplina, al salto del límite físico, psicológico, perceptivo 

o de las barreras históricas o temporales. De este modo, transgredir 

implica quitar barreras, suprimir códigos. En el lenguaje deleuziano 

se dirá “alisar”25 en referencia al espacio nómada (liso) opuesto a un 

espacio sedentario (estriado) que conduce eventualmente a lo monolí-

tico, mientras que lo liso, por su parte, allana toda superficie, implica 

el movimiento, devendrá “un cuerpo sin órganos que no cesa de des-

hacer el organismo, de hacer pasar y circular partículas asignificantes, 

intensidades puras, de atribuirse los sujetos a los que tan sólo deja un 
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26 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 10.
27 Foucault, “Espacios otros”, 46.

nombre como huella de una intensidad”.26 En la Edad Media el espacio 

era puro, intocable, sagrado; la teoría cosmológica estaba basada en un 

espacio de localización (era jerárquica) y “toda esta jerarquía, esta opo-

sición, esta superposición de lugares constituía lo que cabría llamar 

groseramente el espacio medieval, un espacio de localización”.27 Esta 

misma concepción del espacio –jerarquizado, racional– en la arquitec-

tura deviene plano y ciudad, un territorio marcado por jerarquías ex-

presadas a través de la utilización del modelo reticular. La gente debía 

someterse a la arquitectura y a los trazos reguladores de un espacio de 

poder (prohibido pisar el pasto, prohibido andar en patines, prohibidas 

H
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28 Más allá de los soportes materiales de los cuadros de uno u otro autor, se trata de la estructura 
estética, el proceso creativo, el discurso latente que eventualmente se expresará en una mani-
festación visual de estas expresiones.

las mascotas), y durante mucho tiempo fue así, pero la nueva cultura de 

la liberación opuso a las hegemonías, las transgresiones. El individuo 

y las masas posmodernas cínicamente desobedecieron, infringieron, 

vulneraron el espacio y con ello se tornaron proscritos, vándalos, un 

crimen que el urbanismo aún no perdona. Prohibido prohibir.

El sujeto posmoderno se introduce en el territorio como un rizoma, 

de forma irracional, deformando la “belleza” del proyecto moderno. Si 

el espacio moderno era racional, como un Mondrian, la experiencia con-

temporánea se parece más a un Pollock que contraviene los límites,28 de 

lo publico y lo privado, de lo urbano, de lo arquitectónico.

delimitantes en todos sentidos: motrices, visuales, 

auditivos, perceptivos, sensitivos. La arquitectura es 

una práctica del límite. Por lo menos así fue histó-

ricamente. Esta condición se acentuó con la intro-

ducción de la sistematización, el análisis, la zonifica-

ción, elementos presentes de manera cuasiabsoluta 

en el proyecto como condición de orden. Arqui-

tectura y urbanismo fueron durante mucho tiempo 

sinónimo de ordenar-el-espacio, esto a partir de 

modelos idealistas (ciudades ideales), geométricos 

o artísticos; pero en todos los casos, el elemento 

fundamentador que reglamentaba la estrategia pro-

yectual era el orden. No obstante, cuando se enun-

cia desde la posición inferior, la del “esclavo” y no-

desde-el-poder –o sea, cínica– se presentan otras 

dinámicas capaces de transgredir.

Hay que recordar a los protocínicos que quie-

ren habitar una arquitectura franca, renunciando 

al límite visual, al límite protector, al límite moral 

que implicaban las viviendas griegas y, en su lugar, 

tener como habitación la calle, el tonel, el pórtico 

de Zeus. Esta reticencia a la frontera, evidenciada 

por la forma de habitar de los primeros cínicos, 

establece una disciplina de la transgresión y una 

oposición –activa, consciente y eficaz– al límite. 

El sendero, la calle, el camino, en donde habitan 

Diógenes y Antístenes, era considerado “tierra de 

nadie”,50 en este sentido es consecuente con la 

bíos adiaphoros, la vida independiente, sin mezcla, 

y en un sentido muy particular con la bíos alethés, 

la vida de perro, no disimulada.

El territorio urbanoarquitectónico es por ex-

celencia tierra de nadie, más incluso que el mero 

espacio urbano, ya que lo urbano pertenece al Es-

50 La palabra límite, procede del latín limes, genitivo de 
limitis, “frontera, borde”. Originalmente se refiere al 
sendero que separa a una propiedad de otra.
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29 Sze Tsung Leong, “Espacio de control”, en Koolhaas y Boeri, Mutaciones, 187.
30 Jean Nouvel y Jean Baudrillard, Los objetos singulares. Arquitectura y filosofía (Buenos Aires: 

Fondo de Cultura Económica, 2006), 18.

Las distinciones tradicionales entre público y privado, interior 

y exterior, cerca y lejos, no sólo han sido eclipsadas por una cartografía del 

análisis, la saturación y la regulación informacional, que es mucho más 

eficiente, veloz, ubicua e “invisible”; con el auge del espacio de control, 

las tres dicotomías han sido subrepticiamente mutadas, topológicamente 

reconfiguradas, sistemáticamente forzadas mientras aún se creía 

(cándidamente) en su antigua autoridad.29

Esta infracción torna al espacio una complejidad múltiplemente 

plegada y desplegada, un verdadero oximorón, “un espejo curvo”.30  

tado y está administrado por los gobiernos loca-

les. Pero en los intersticios urbanoarquitectónicos 

es en donde se inserta el comercio ambulante, la 

comida callejera, el grafiti, todos ellos fenómenos 

cínicos que por sí mismos son transgresores de la 

cultura, aunque coexisten con ella, como si este 

elemento no pudiera extirparse de la sociedad. La 

consideración del límite en arquitectura no se “li-

mita” a la materialidad del objeto. También existen 

barreras en ésta cuando se entiende como texto, 

discurso, disciplina. Joyce, Bataille y Artaud traba-

jaron en el límite de la filosofía y la no filosofía, de 

la literatura y la no literatura, como señala Tschu-

mi, quien además respecto del límite afirma que:

La atención hoy prestada a la aproximación decons-

tructiva de Jacques Derrida representa también un 

interés acerca del trabajo en el límite: el análisis de 

conceptos de la manera más rigurosa e internalizada, 

pero también su análisis externo, para preguntar qué es 

lo que estos conceptos y su historia esconden, como 

represión o disimulación. Tales ejemplos sugieren que 

hay una necesidad de considerar la cuestión de los lí-

mites en arquitectura. Ellos actúan (para mí) como re-

cordatorios de que mi propio placer nunca ha asoma-

do al observar edificios, grandes trabajos de la historia 

o de la arquitectura presente, sino, más bien, en el des-

mantelarlos. Para parafrasear a Orson Welles: “No me 

gusta la arquitectura, me gusta hacer arquitectura”.51

Espacialmente, como ya se ha dicho, la esencia del 

cínico es la transgresión, pero más allá del simple 

traspaso y de la violación de la propiedad privada 

como si se tratara de un capricho volitivo, la impli-

cación del cínico en lo transgresor está en la raíz 

51 Bernard Tschumi, Architecture and disjunction (Cam-
bridge: The mit press, 1994), 101 ss.
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31 De Solà, Diferencias, 78.

Los mecanismos que explican esta idea están, en forma de conceptos, 

descritos por Deleuze y en años recientes han sido de sumo interés 

para entender la arquitectura y el urbanismo. “La noción deleuziana 

de pliegue resulta para la arquitectura actual muy esclarecedora. La 

realidad aparece como un continuo en el cual el tiempo del sujeto y el 

tiempo de los objetos exteriores están circulando en una misma cinta 

sin fin y donde el encuentro entre lo objetivo y lo subjetivo sólo se 

produce cuando esa realidad continua se pliega en un desajuste de su 

propia continuidad”.31

que divide el conocimiento teórico del de la vida. 

Esta transgresión cínica es profundamente vitalis-

ta y no se puede entender si no es a partir de su 

afirmación de la vida y el carácter experimental-vi-

vencial que comporta, la integración del cuerpo 

en el espacio y como herramienta imprescindible 

de expresión transgresora. La transgresión en el 

cínico no se limita al territorio arquitectónico y ur-

bano, también fractura (por experimento) los va-

lores sociales, las costumbres, la religión y la teo-

ría. La presencia de Diógenes o Crates es el campo 

de fuerza que deforma el entorno, es decir, que lo 

transforma. El prefijo latino trans se traduce como 

“más allá de” o “de un lado a otro”, o “a través de”, 

como la vida nómada del cínico o su transgre-

sión a la ley social, en obediencia a los valores de  

la ley natural.

Para el cínico la transformación del espacio está 

enmarcado en los límites y contenidos del valor 

del territorio (urbanoarquitectónico). Si se acepta 

que la valoración está ligada a procesos culturales 

de asignación de contenido a través del lenguaje,  

y del sentido que subyace antes de la afirmación de  

verdad (el sujeto puede diferir de la verdad porque 

está condicionado por categorías del pensamien-

to), se puede deducir que transvalorar implica un 

cambio de sentido –la flecha nietzscheana–, otra 

aproximación en la asignación de categorías de 

valor al territorio. En este sentido, transvalorar es 

como experimentar, se adentra en la posibilidad de 

resultados desconocidos porque no está protegido 

por los muros de la interpretación ligada a la asig-

nación de valores viciados, o sea, recurrir a códigos 

habituales para usar lo desconocido de un modo 

conocido. Para el cínico, transvalorar como expe-

rimentar implicaría romper las barreras de lo ordi- 

nario para crear nuevos valores que a su vez se  

expresen en nuevos lenguajes, o sea, conceptualizar.
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[Página izquierda] La casa de Le Corbusier construida para la 
exposición Weissenhofsiedlung en Stuttgart (1927) es un perfecto 
ejemplo de sus “cinco puntos de una nueva arquitectura”.[Página 
derecha] Villa dall’Ava de Koolhaas con jirafa (París, 1991)
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En el positivo reír estático, la energía aventura una 
afirmación desconcertada que a pesar de todo su 
salvajismo, suena contemplativa y festiva.

Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica

1 Del latín, “Por su placer ladra el perro”.
2 Foucault lo trata desde la perspectiva de la autoinhibición como consecuencia de un proceso 

histórico disciplinario. En el fondo es la domesticación, operada también y de modo estelar por la 
arquitectura y la ciudad.

3 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 211.

La herencia de la Ilustración es el sujeto unificado razonable, el último bastión con-
tra el nihilismo que, producto del pensamiento crítico, se encuentra en una encru-
cijada: doblegarse irremediablemente ante el cinismo o sumergirse en el mar de 
la experiencia quínica. Pero la decisión no es tan sencilla. El hombre posmoderno 
de inteligencia crítica se encuentra en un estado de autoinhibición; la puerta está 
entreabierta, pero debe optar por cerrarla o abrirla más. El hecho de que le sea tan 
difícil decidir es otra de las enfermedades históricas derivadas de la Ilustración.2

La autoinhibición es el síntoma que quizá caracteriza mejor la restante 
inteligencia “crítica” en la cansada columna de la Ilustración. Ella sabe buscarse 
otros caminos y captar cooperaciones en una situación de dos frentes; por una 

parte, se esfuerza en resistir al cinismo, convertido en sistema, del “capitalismo 
tardío”; por otra parte, está temerosa del radicalismo de los emigrantes y los 
que se marginan, que intentan otros caminos y renuncian a la cooperación.3
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El moralismo, y el temor que comporta, es para Sloterdijk la cadena que no per-
mite al hombre contemporáneo salir a las calles y destruir en masa la cultura. 
Con la finalidad de remitir este malestar histórico, Sloterdijk, como un explora-
dor, se monta en el tiempo por encima de los estratos del pasado para encontrar 
el cinismo en su estado cristalino. Cuando se remite a Diógenes de Sínope, más 
que atender a una cuestión de referencias históricas, intenta rescatar el cinismo 
en su estado más puro, que no admite contaminación nihilista, racionalista o 
ilustrada, el quinismo. A partir de aquí, empieza a construir la historia de la inso-
lencia, paralela (apócrifa, alternativa y no oficial) a la historia de la razón.

El quinismo es una posición realista que rechaza el idealismo, los absolutos 
y verdades incondicionales, sin embargo, en contraste con el cinismo, los quí-
nicos son “felices”, alegres y descarados, y no pertenecen a sistemas ordenados 
jerárquicamente o a instituciones sociales normales. En sus orígenes, el antiguo 
quinismo es descarado, insolente, por ello los cínicos son tratados como payasos 
y locos. Para Sloterdijk, su importancia radica en que sin ellos la “alta teoría” –la 
filosofía realista de Sócrates, Platón y Aristóteles– no encontraría una antítesis. 
Ante este pensamiento del señorío, Diógenes y los suyos oponen una reflexión 
esencialmente plebeya sin la cual no se puede entender el desarrollo de la filosofía 
ni las bases de la contracultura, o del pensamiento de la oposición. “La teoría de 
esta insolencia puede abrir en efecto el acceso a una historia política de reflexio-
nes combatientes. Es lo que posibilita una historia de la filosofía como historia 
social dialéctica: es la historia de la encarnación y de la división de conciencia”.4 
Pero no es Sloterdijk quien reivindica a Diógenes y su pensamiento quínico, sino 
Platón mismo quien lo pone a la par de Sócrates cuando llama a su incómodo y 
testarudo contrincante Socrates mainomenos (Sócrates enfurecido, enloquecido).

La frase pretende ser una aniquilación y es el reconocimiento más alto. Platón, 
contra su voluntad, equipara al rival con Sócrates, el dialéctico más grande. Esta 

indicación de Platón es muy valiosa, pues pone de manifiesto que la filosofía 
adopta un carácter algo inquietante y, sin embargo, necesario.5

El idealismo platónico ha encontrado a su opuesto. La aparición de Diógenes 
señala un momento dramático en la filosofía, ante la “alta teoría” que es una 
seria descripción del mundo y de la realidad, de las formas, de su devenir, del em-
pirismo y el racionalismo, y el idealismo… Diógenes opone un pensamiento del 
siervo que no se puede llamar de principio “fuerte” porque ya desde sus orígenes 

4 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 178.
5 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 180.
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6 Ésta y no el aristotelismo. Véase Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 178.
7 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 177.
8 Le Corbusier quiere vincular la casa a la máquina de los nuevos tiempos: el automóvil. Las fotos 

representan el inicio (entronización) y el fin del modernismo.
9 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 55.

fue tratado de payasada y pantomima, sin embargo, constituyó el contrapeso  
en la balanza del conocimiento, una “teoría inferior” basada en el vitalismo, y en  
lo pragmático, en el humor, el sarcasmo y en el cuerpo. Sloterdijk (y antes que 
él, Platón) pone al quinismo a la par del idealismo platónico y de las formas “se-
rias” de donde se desprende toda la historia del conocimiento de occidente. El 
quinismo es también el modo de vida en el que toma forma el pensamiento de la 
resistencia. Con Diógenes empieza en la filosofía occidental la oposición contra 
el descartado juego del “discurso”. Diógenes inaugura el diálogo no-platónico y la 
antítesis filosófica realista a las teorías de Sócrates y Platón.6

En la filosofía del perro de los quínicos aparece, pues, una posición materialista 
que aporta el agua a la dialéctica idealista. El quinismo posee la sabiduría de 
la filosofía original, el realismo de la actitud materialista y la alegría de una 

religiosidad irónica. A pesar de todas sus groserías, Diógenes no está agarrotado 
en la oposición, ni fijado en la contradicción; su vida está marcada por una 

autocerteza humorística que solamente pertenece a los espíritus soberanos.7

El humor sarcástico –y crítico– de Koolhaas se hace presente en la Villa dall’Ava. 
Quien no conoce su postura frente a Le Corbusier puede afirmar que esta obra es 
un tributo, porque incorpora todos los estereotipos de la arquitectura moderna 
y reproduce rigurosamente el canon de los cinco puntos, pero es más bien una 
bofetada con guante blanco, un ejercicio de fina ironía, a la vez que un descara-
do sarcasmo. Los cinco puntos están transformados, invertidos, deformados, los 
pilotes estirados y retorcidos; la fachada purista desafía al pasado con texturas, 
materiales y colores; la terraza jardín es ahora una piscina con una espectacular 
vista de París. Pero, ¿por qué pone Koolhaas una jirafa frente a la casa dall’Ava? 
Por la misma razón que Le Corbusier lo hace en sus obras, para datarlas.8

Humor, sarcasmo, ironía

En la tesis de Crítica de la razón cínica, Sloterdijk afirma que “la moderna crítica 
de la ideología se ha desprendido funestamente de las poderosas tradiciones de  
la risa, del saber satírico que arraiga en el antiguo quinismo”,9 que ha pasado  
de ser perfilado y altamente individual durante la modernidad, a ser un fe-
nómeno universal y difuso hacia la posmodernidad. Hay aquí un paso que  
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acompaña la transformación del cinismo al quinismo, tanto su postura humo-
rística como su condición masificada.

Ante a la amplitud del fenómeno de dramatización suscitado por los mass 
media (clima de crisis, inseguridad urbana y planetaria, escándalos, catástrofes, 
entrevistas desgarradoras) las sociedades ya no quieren regresar a la estética del 
dramatismo decimonónico, trágico y existencialista, tan poderosa que afectó in-
cluso al espíritu cínico. Cansadas, como estuvieron, de la catástrofe de las guerras 
mundiales, recusan más experiencias dramáticas en favor de “un fenómeno iné- 
dito, de alguna manera inverso, aunque legible a todos los niveles de la cotidia-
nidad: el desarrollo generalizado del código humorístico”.10 Como consecuencia 
hay un despegue exponencial del quinismo en la base de la cultura posmoderna  
que se manifiesta como una respuesta contracultural, “entonces suena la hora del  
quinismo, que no es más que la filosofía de la vida para tiempos de crisis”.11

Aristóteles afirmaba que la risa es inherente y exclusiva del hombre: es  
un animal que ríe; luego Bergson completa la frase añadiendo que es también un  
animal que hace reír. En ambos casos los filósofos se refieren a la risa como do-
minio exclusivo de la especie humana. Freud (El chiste y su relación con lo incons-
ciente) la asociará con el subconsciente y con el pensamiento racional. Darío Fo, 
considerará al homo ridens (¿quizá junto al homo ludens?) el último eslabón en la 
escala de la evolución humana, lo que lleva de regreso a Nietzsche y a la ciencia 
jovial, y al superhombre “de buen temperamento”.

El humor –el sarcasmo, la ironía– y el cuerpo –la pantomima, la escatología– 
fueron los vehículos a través de los cuales se realizaba la oposición al pensamien-
to de la alta teoría. En la posmodernidad se retoman como herramientas para 
hacer frente una vez más al pensamiento ilustrado. Mientras que en sus orígenes 
el humor fue una herramienta de resistencia. Lipovetsky afirma que “únicamen-
te la sociedad posmoderna puede ser llamada humorística porque sólo ella se ha 
instituido globalmente bajo la égida de un proceso que tiende a disolver la opo-
sición, hasta entonces estricta, de lo serio y lo no serio; como las otras grandes 
divisiones, la de lo cómico y lo ceremonial se difumina, en beneficio de un clima 
ampliamente humorístico”.12 El humor no puede ya circunscribirse a la produc-
ción expresa de signos humorísticos creados para no escapar de un espacio deter-
minado; es el devenir ineluctable de todos nuestros significados y valores, desde  
el sexo al prójimo, desde la cultura a lo político, queramos o no. La ausencia de fe  
posmoderna, el neo-nihilismo que se va configurando no es ni atea ni mortífera, 
se ha vuelto humorística.13 En esto radica la fuerza de la reinstauración del qui-
nismo en la posmodernidad y, en este sentido, se vuelve fuertemente quínica.

10 Lipovetsky, La era del vacío, 136.
11 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 209.
12 Lipovetsky, La era del vacío, 137.
13 Véase Lipovetsky, La era del vacío, 137.
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Sin embargo, esta época no detenta el monopolio de lo cómico. Aunque Lipo-
vetsky designa como uno de los rasgos de la posmodernidad a la sociedad humo- 
rística, ésta se entiende como el producto del proceso histórico del desarrollo  
generalizado del código humorístico. Su análisis parte de la Edad Media en la que  
la cultura cómica está profundamente ligada a las fiestas y celebraciones de tipo 
carnavalesco, la fiesta de los locos, el mundo al revés, en el que la risa está siem-
pre unida a la profanación de elementos sagrados (la inversión del arriba y abajo) 
y se edifica en torno a lo grotesco, que no debe confundirse con la parodia mo-
derna. Algunos rasgos del humor medieval permean el renacimiento, sobre todo 
a las clases altas y se llega a la época de un humor “serio”; lo cómico se privatiza y 
se vuelve “civilizado” y aleatorio, la risa se disciplina: “debe comprenderse el desa-
rrollo de las formas modernas de la risa que son el humor, la ironía, el sarcasmo, 
como un tipo de control tenue e infinitesimal ejercido sobre las manifestacio-
nes del cuerpo, análogo al adiestramiento disciplinario que analizó Foucault”.14

En la filosofía nietzscheana yacen escondidas y no tácitas las expresiones cí-
nicas que argumentan a la remisión de la modernidad y las consecuencias que 
traería consigo la fractura de la razón ilustrada. Sus últimas obras, desde Huma-
no, demasiado humano “y principalmente Aurora y La gaya ciencia son un esfuerzo 
para determinar la idea de esta filosofía de la mañana”.15 ¡El optimismo, por fin! 
Con La gaya ciencia se cierra el periodo negativo de Nietzsche y se abre el afirma-
tivo, de construcción de nuevos valores, el de la profecía del ultrahombre. Una 
vez puestas todas las piezas juntas sobre el tamiz, son claras las referencias al 
hombre liberado del pesimismo cínico y hacia el optimismo quínico.16

A lo largo de estas obras, Nietzsche se refiere al hombre de buen temperamento 
–que luego retoma Vattimo para explicar en esta figura el salto de la posmoderni-
dad– que es capaz de superar al hombre viejo y a los perros (los cínicos): “El hom-
bre capaz de la filosofía de la mañana es el hombre de buen temperamento que 
no tiene nada ‘del tono regañón y gruñón: las notas características de los perros 
y de los hombres envejecidos’ ”.17 Así pues, aunque no hay una mención tácita, 
Vattimo vislumbra una posibilidad cínica de escapar al nihilismo ocasionado por 
la enfermedad histórica de la contrailustración para trascender la razón moderna 
y situarse en una perspectiva posracionalista.

Según Nietzsche, se sale realmente de la modernidad con esta conclusión 
nihilista. Puesto que la noción de verdad ya no subsiste y el fundamento ya no 

14 Lipovetsky, La era del vacío, 139.
15 Vattimo, El fin de la modernidad, 150.
16 “De las pantomimas y juegos de palabras del filósofo del tonel nació la Gaya Ciencia, que vio resurgir 

la seriedad de la falsa vida en la falsa seriedad de la filosofía”. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 746.
17 Vattimo, El fin de la modernidad, 150.
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18 Vattimo, El fin de la modernidad, 147-148.
19 “Ciencia jovial”: eso significa las saturnales de un espíritu que ha resistido pacientemente una 

larga y terrible presión –paciente, riguroso, frío, sin someterse, pero sin esperanza– y que ahora 
de una sola vez es asaltado por la esperanza, por la esperanza de salud, por la embriaguez de la 
curación”. Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia (Madrid: Akal, 2001), 29.

20 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 182.
21 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 231.

obra, pues no hay ningún fundamento para creer en el fundamento, ni por lo 
tanto creer en el hecho de que el pensamiento deba “fundar”, de la modernidad 
no se saldrá en virtud de una superación crítica que sería un paso dado todavía 

en el interior de la modernidad misma. Manifiéstase así claramente que hay 
que buscar un camino diferente. Este es el momento que se puede llamar el 

nacimiento de la posmodernidad en filosofía, un hecho del cual, así como de 
la muerte de Dios anunciada en el aforismo 125 de La gaya ciencia, no hemos 

todavía terminado de medir las significaciones y las consecuencias.18

Hay un planteamiento positivo y juvenil (como la contracultura de Roszak); 
en contraposición al nihilista consumado para el que todo conduce a la nada. 
El quínico encierra la semilla de la posibilidad, la risa, el sarcasmo, la ironía 
como válvula de escape y cimiento de una nueva realidad. Éste será entonces 
aquel cínico –el hombre salvaje, no el perro sino el lobo– que aún no ha sido do-
mesticado-contaminado por el pensamiento de la Ilustración, de la mayoría de 
edad, de la desilusión y del nihilismo; quien para la enfermedad producida por 
el nihilismo consumado y la corrupción del vitalismo, recurrirá a la ciencia jo-
vial19 en busca de la curación, en la expresión del humor y la carcajada quínica. 
La conciencia iluminada de los cínicos es llamada falsa por Sloterdijk, porque 
su conciencia les hace miserables. Mientras que la conciencia iluminada de los 
quínicos se puede llamar correcta, porque son alegres, y ésta afirma la vida, está 
llena de vitalidad y, por lo tanto, también es descarada. “Hoy día se empieza a 
comprender esto otra vez; Willy Hochkeppel ha demostrado recientemente los 
paralelos que existen entre el antiguo quinismo y el moderno movimiento de 
hippies y alternativos”.20 El descaro y la insolencia de la contracultura resuena 
como una carcajada casi olvidada por los siglos, y en ésta se halla determinada 
la diferencia entre cinismo y quinismo:

Allí donde el cínico ríe de una manera melancólica y despectiva desde la altura del 
poder y de su carencia de ilusiones, es característico del quínico reír tan fuerte e 
indecorosamente que la gente fina mueva la cabeza. Su carcajada proviene de las 
entrañas, está fundida de una manera animal y tiene lugar sin reparo alguno.21
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22 Henri Bergson, en O riso. Ensaio sobre a significaçao do cômico, 7, afirma que no hay mayor ene-
migo de la risa que la emoción.

23 Freud dirá que “el placer del chiste nos pareció surgir del gasto de inhibición ahorrado; el de la co-
micidad, del gasto de representación (de catexis) ahorrado, y el del humor, de gasto del sentimiento  
ahorrado.” Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, en Obras completas, tomo 3 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2001), 1167.

24 Lipovetsky, La era del vacío, 139.

En su proyecto estético literario Milan Kundera busca la unión de los imposibles, 
lo más serio y lo más frívolo, lo más real y lo más lúdico, de este modo, en La risa 
y el olvido (1979), realiza una descripción de una sociedad que ha perdido el sen-
tido del humor; dominada por la ideología, aparece teñida de profunda tristeza, 
una risa distinta a la que propone Bergson,22 que en este caso sí está vinculada 
a la emoción, y el resultado, tras atravesar el asombro ante la fragilidad y la vul-
nerabilidad del erotismo, es una risa pantomímica, un humor crítico-cínico, que 
sólo puede aspirar a la carcajada quínica.

Una característica fundamental que predominó en el humor moderno es su 
autoinhibición espacial. El escenario teatral, la viñeta periodística, la caricatura y 
el pasquín no exceden los límites de un territorio determinado de antemano y ex 
profeso para la representación cómica. Incluso la broma o el chiste quedan restrin-
gidos a escenarios sociales en los que pueden ser realizados y pronunciados; fuera 
de ellos son mal vistos, están “fuera de lugar”. La autocensura es legitimada con 
la mediación ideológica de los poderes estatal, local o familiar, los cuales también 
realizan la función correctora de la propia risa como expresión del cuerpo, y que 
se extiende a (o quizá precisamente por) la disciplina corporal. En este contexto lo 
que no se le puede reprochar a este humor es que es crítico; quizá como una for-
ma de catarsis social, frente a las formas disciplinarias, se siente en la necesidad 
moral y de conciencia de hacer frente a una represión social: tiene que ser crítico.23

A partir de la edad clásica, el proceso de descomposición de la risa de la  
fiesta popular está ya engranado mientras se forman los nuevos géneros  

de la literatura cómica, satírica y divertida, alejándose cada vez más de la  
tradición grotesca. Lo cómico ya no es simbólico, es crítico, entra en una fase  

de desocialización, se privatiza y se vuelve “civilizado” y aleatorio.24

Para el individuo moderno se había acabado el tiempo de la carcajada, que fue 
sustituida por una risa sutil, aristocrática, oculta tras las manos. Las formas del 
humor medieval (y quínico) habían devenido en un humor encopetado, serio, 
disciplinado. El hombre moderno encontraba infantil disfrazarse, incluso en las 
festividades del carnaval, del mismo modo que consideraba pueril la lectura de 
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25 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados (México: Tusquets, 2012), 95.
26 Lipovetsky, La era del vacío, 141.
27 Bergson, O riso, 61.
28 Lipovetsky, La era del vacío, 140.

cómics durante su popularización en la primera mitad del siglo xx (la midcult, 
hija bastarda de la masscult es una corrupción de la alta cultura).25

Para Lipovetsky hay un salto que debe hacerse en la posmodernidad: de la 
comicidad grotesca del Medievo y la modernidad, al humor pop y desenfadado, 
que no está fundamentado ya en la amargura o la melancolía crítica, un humor 
sin pretensiones, que descubre un universo radiante y se muestra insustancial, 
cotidiano y espontáneo, en el que desaparece la tradicional gravedad y la impa-
sibilidad, al igual que la descripción meticulosa e imparcial de lo real. Este salto 
es el que determina que la posmodernidad sea eminentemente humorística, por-
que elimina límites espaciales, morales y psicológicos, e inyecta este humor cool 
en todos los aspectos de la vida cotidiana gracias a una nueva receta: “el humor 
tiende a liberarse de los temas demasiado rígidos y estructurados en favor de una 
broma sin osamenta, de una comicidad vacía que se nutre de sí misma. El humor, 
como el mundo subjetivo e intersubjetivo, se banaliza, atrapado por la lógica ge-
neralizada de la inconsistencia”.26

En Bergson, “el humorista es un moralista que se encubre bajo el disfraz del 
sabio”;27 hay en esta definición una dependencia a una posición dictaminadora y 
crítica. Para él el humor debía reivindicar necesariamente algo y, de este modo, 
es la versión “light” de la propaganda moral que opera a partir del relato habla-
do (el chiste, por ejemplo) o el espectáculo. Desde entonces el vodevil o la carpa 
son territorios de catarsis moral, casi clandestinos, en donde la sociedad puede 
reconocerse en el espejo de su inversión grotesca, cínica y, por ello, escandalosa. 
Luego, en una sociedad humorística caerán los telones críticos dando paso a un 
humor desenfadado y acrítico en el otro extremo de la disciplina: el absurdo.

La contemporaneidad no teme a una risa exenta de pretensiones ideológicas, 
es la risa por la risa, por la experiencia misma, en la que yace gran parte de la 
acusación que se hace a la sociedad posmoderna, que recae precisamente en su 
condición de levedad que olvidó (¿voluntariamente?) las luchas históricas y de 
clases en pro de un hedonismo narcisista y humorístico que por lo común tiende 
a transformarse en evasión.

Nos encontramos ahora más allá de la era satírica y de su comicidad 
irrespetuosa. El humor actual evacua lo negativo característico de la fase 

satírica o caricaturesca. La denuncia burlona correlativa de una sociedad basada 
en valores reconocidos es sustituida por un humor positivo y desenvuelto, a 

base de absurdidad gratuita y sin pretensión.28
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29 Véase a Mijaíl Bajtín, La cultura popular.

Desde luego, de manera histórica el humor ha permeado los diferentes estratos 
sociales, pero cada época ha tenido un estilo humorístico distinto, una forma 
de expresar la comicidad y cosas distintas que hacen reír. Este trinomio resul-
ta significativo en todos los aspectos de la cotidianidad posmoderna que en su 
evolución cultural se identifica con un humor que hoy es omnipresente y desen-
fadado. Es probable que un espectador contemporáneo imbuido en un ambiente 
humorístico de la Edad Media o la modernidad terminará espantado y/o por lo 
menos confundido ante lo macabro y grotesco de esa comicidad. Hay que recor-
dar, por ejemplo, lo gracioso que resultaba en el Medievo cubrir a alguien con ex-
cremento, o la inversión presentada en el “mundo al revés” descrito en la noción 
bajtiniana29 del trastocamiento de los valores: el trasero como el envés del rostro, 
y en consecuencia la procazmente cómica situación invertida del hombre que se 
alimenta por el recto, orina por la nariz y obra por la boca, que hoy tienden, más 
bien, a que algunos se les acabe la risa.

La comicidad moderna no se queda atrás en sus manifestaciones extrañas 
para el usuario contemporáneo del humor. Hoy los payasos, títeres y muñecos 
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30 “¿Qué es una fisonomía cómica? ¿De dónde viene una expresión ridícula del rostro? ¿Y dónde está 
aquí la diferencia entre la comicidad y la fealdad? […] Habría que empezar por definir la fealdad, 
para luego buscar lo que añade la comicidad. Agravemos pues la fealdad, llevémosla hasta la de-
formidad y veamos cómo pasamos de lo deforme a lo ridículo.” Bergson, O riso, 20.

31 “Desde el anuncio de su creación y hasta la víspera de su apertura el Centre fue el blanco de 
los ataques más virulentos, ampliamente difundidos por la prensa. […] El edificio puede ha-
cer pensar en una fábrica o en una máquina –lo que suscitó varias críticas y apodos”. Centre 
Pompidou, La creación en el corazón de París (París: Éditions du Centre Pompidou, 2011), 41 y 27.

32 Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, 1029.
33 Nouvel y Baudrillard, Los objetos singulares, 38.

que formaron parte de la estética del siglo xx son criaturas lúgubres y terroríficas 
más que cómicas. Desde luego, estaban basados en la deformidad y la fealdad –
como señala Bergson–,30 las cuales merecían ser objeto de burla al ser opuestas 
a la estética de la belleza idealista basada en la proporción. También en la época 
clásica el edificio recibirá este tratamiento si está desproporcionado, como suce-
dió, por ejemplo, con las críticas burlonas que pretendían descalificar a la Torre 
Eiffel a finales del siglo xix o el centro Georges Pompidou.31 La proporción es algo 
serio, de tal forma que era intocable porque no existía diseño sino composición 
de elementos por medio de cánones estéticos, como la sección áurea, que pasó 
por los proyectos de Le Corbusier y que todavía sobrevive en nuestros días.

La fealdad está asociada a la (des)proporción, que se relaciona con la ideo-
logía de cada época, lo que a su vez implica una comicidad distinta. Para Freud, 
“lo feo, en cualquiera de sus manifestaciones, es objeto de la comicidad”32 y, sin 
embargo, la posmodernidad reivindicará una “fealdad atractiva”, pues al ser có-
mica es seductora. Los valores estéticos idealistas y platónicos se reterritoriali-
zan en otras expresiones, como –y de un modo sobresaliente– el humor, luego, 
el ingenio, la inteligencia o el talento. Teóricamente, Austin Powers es capaz de 
derrotar los estereotipos de la estética homoerótica de James Bond; desde luego, 
hay un fuerte componente sarcástico en la gestación de este antihéroe que insi-
núa que en la posmodernidad se opera un dinamismo de transfiguración, una 
reinvención de la estética moderna (neoclásica, purista, modernista) hacia otros 
territorios. Venturi buscará de este modo seducir con la fealdad, Archizoom con 
la ironía, Moore con la parodia, Koolhaas con el sarcasmo.

Cabe entonces preguntarse si estos mismos fenómenos, unidos al nihilis-
mo-cinismo pueden encontrarse en la contracultura como reacciones a lo urbano 
y a lo arquitectónico derivados del racionalismo ilustrado. El malestar que en-
frenta la cultura y la forma quínica de resistirlo, ¿encuentra también su equi-
valente en la arquitectura, el urbanismo, el arte? Nouvel afirma que no existe 
un equivalente al acto “heroico” de Duchamp en el mundo de la arquitectura, es 
decir, una expresión sarcástica y contestataria “un gesto escandaloso, inmediato 
y aceptado”33 que critique a la arquitectura como en su momento fue el urinario 
de Duchamp, y a lo que más se aproxima es a decir que Venturi intentó hacerlo. 
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34 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 179.
35 “Desde un punto de vista histórico-social no se ha cuestionado, desde la antigüedad, el papel de 

la ciudad en el surgimiento de la conciencia satírica. […] Incluso Heinrich Heine, en 1831, tuvo 
que emigrar a París –la capital del siglo xix– para respirar el aire ciudadano que hacía libre. ‘Me fui 
porque tenía que irme’ “. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 195.

36 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 38.

Sin embargo, en una cultura de la desmaterialización, cabría buscar la respuesta 
no en las formas arcaicas y en las estructuras basadas en cotos de poder, que 
uno está cansado de ver una y otra vez. La respuesta quizá se encuentre en estas 
nuevas formas de manifestación politonales, subjetivadas e inmateriales de lo 
urbanoarquitectónico. El quínico “desprecia la gloria, se ríe de la arquitectura, 
niega el respeto, parodia las historias de los dioses y de los héroes, come verdu-
ras y carne crudas, se tumba al sol, bromea con las meretrices y dice a Alejandro 
Magno que no le quite el sol”.34

El antiguo quínico desprecia la gloria y se ríe de la arquitectura, ¿no es ésta 
la postura con que las densidades metropolitanas han afrontado a la ciudad 
moderna? ¿No es la mirada crítica del estudiante de arquitectura que apoda 
alegremente (el pepino, la lavadora, la muela, las tortugas, el pantalón) a las 
obras referentes de la arquitectura moderna? ¿No es ésta la postura insolente 
de los traceurs, de las contraculturas urbanas, de las manifestaciones, de las 
masas, de las sociedades subjetivadas y de los cínicos que usan la ciudad como 
escenario de la comedia?35

Lo cierto es que, como dice Sloterdijk, en esta insolente historia social el pa-
pel de la conciencia satírica y del cinismo está ligado a la ciudad, porque “sólo  
la ciudad es capaz de asimilar al cínico”.36 Pero también cabría preguntarse si, a la  
inversa, ella es una “fábrica de cínicos”, es decir, si como efecto de sus influencias 
socioculturales, el territorio urbanoarquitectónico es un gestador propicio para 
las actitudes del cinismo en sus habitantes y estos se crearían entonces a partir de 
la vida urbana; ¿es la ciudad el receptáculo natural de los cínicos o su incubadora?

Del mismo modo que la comicidad está inextricablemente ligada a un tiempo 
histórico, también se supedita al espacio geográfico, entendido éste como territo-
rio de germinación de ideas y expresiones cómico-humorísticas, de códigos com-
partidos y contenidos afines. El sarcasmo, por ejemplo, sólo funcionará en ciertos 
contextos (en forma de “chiste local”) y en un background específico. Bajo estas 
condiciones, el humor adquiere rasgos comunes para los individuos de determi-
nada región –no son necesariamente universales– y sobreviven en una evolución 
perenne a través del espacio y el tiempo, inherentes a la vida. El humor vinculado 
al espacio-tiempo concretos está también asociado a la cultura específica que lo 
gesta y gestiona, y en este sentido está unido a la existencia de una organización 
social que lo hace posible. Así surgió, por ejemplo, un flemático humor inglés, casi 
un “anti-humor” para la comicidad latinoamericana más propensa al chiste o al 
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37 Bergson, O riso, 95. 
38 “El principito tenía sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las ideas de las personas mayo-

res”. Antoine de Saint-Exupéry, El principito (México: Porrúa, 2009), § xiii.
39 Bergson, O riso, 17.
40 Bergson, O riso, 23.
41 Una crítica similar sería enunciada por Ruskin en las Siete lámparas de la arquitectura.

albur, o los juegos de palabras chinos ininteligibles para otras idiosincrasias. Ello 
conduce a una fusión cultural en la que interviene no sólo lo racional, sino lo irra-
cional (el subconsciente, como apuntara Freud), los grados de interacción social, 
los elementos de subjetivación presentes en la colectividad, el conocimiento que 
amalgama la cultura, el grado de información que se tiene al respecto, que contri-
buirá tanto a la potenciación como a la negación de la risa, etcétera.

Desde su posición moderna, Bergson –con un temperamento filosófico in-
suficiente para reír a carcajadas– se propone dilucidar los mecanismos de la risa 
en un espacio y tiempo concreto (siglo xix), e intenta configurar éstos como dis-
positivos universales, “no sólo determinar los procedimientos de fabricación de 
lo cómico, sino indagar el fin que la sociedad persigue con la risa”.37 El humor y 
la risa serían estudiados desde una posición seria, adjetivo que casi llegó a ser 
sinónimo del estilo académico, pues todo lo referente a éste era cosa seria, y con-
secuentemente excluyó durante siglos a la risa, dejándola en el territorio de lo 
infantil38 y la enajenación mental. Sin embargo, en su análisis Bergson es víctima 
de su tiempo y de la comicidad que lo define. Por ejemplo, para él la caricatura 
es una deformación de la naturaleza,39 una aberración que provoca la risa, del 
mismo modo que el jorobado, o el hombre negro incita a la comicidad porque es 
un blanco disfrazado (sic).40 Luego, cuando habla de movilidad, estos modos de 
deformación cómica se enuncian absolutamente desde el idealismo (en el paisaje: 
“reímos de un parterre cuyas flores son de color artificial”),41 pues todo lo que no 
sea arquetípico, perfecto y verdadero desde una concepción segregacionista, es 
susceptible de risa. En términos de movilidad lo ilustra a través del cuerpo huma-
no, desde una postura platónica que opone la materia al alma:

Con su alada levedad [el] alma comunica algo al cuerpo que anima: la 
inmaterialidad que pasa así a la materia es lo que llamamos la gracia. Pero 
la materia se resiste y se obstina. Atrae hacia sí misma, quisiera convertir 

a su propia inercia y rebajar al estado de automatismo la actividad siempre 
alerta de aquel principio superior. Quisiera fijar los movimientos del cuerpo, 

diversificados con inteligencia, en hábitos contraídos con estupidez, solidificar 
en muecas duraderas las cambiantes expresiones de la fisonomía, imprimir 
en toda la persona, en definitiva, una actitud tal que parezca estar hundida 

y absorbida en la materialidad de alguna ocupación mecánica en vez de 
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42 Bergson, O riso, 17.
43 Bergson, O riso, 18.
44 Bergson, O riso, 19. Similar en la argumentación a la utilidad medicinal que Aristóteles otorga al arte.

renovarse sin cesar con el contacto de un ideal vivo. Ahí donde logra espesar 
exteriormente la vida del alma, fijar su movimiento, contradecir su gracia, la 

materia obtiene del cuerpo un efecto cómico.42

A partir de este devenir idealista construye una teoría del mecanismo como “re-
sorte” de la comicidad en la que, a su vez, ésta es un mecanismo interior de la 
vida (una suerte de muñeco articulado que salta al abrir la caja): “las actitudes, 
gestos y movimientos del cuerpo humano son risibles en la medida exacta en que 
dicho cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo”.43 La anterior es una idea 
recurrente a lo largo de los tres ensayos sobre la risa, demostrando la importan-
cia que tiene para el filósofo vincular a ésta con una inversión de (y no parte de) la 
vida y en el contexto de la perfección: “la risa no es, pues, una cuestión de estética 
pura, ya que persigue (de forma inconsciente e incluso inmoral en muchos casos 
especiales) un objetivo útil de perfeccionamiento general”.44

Luego, en el segundo ensayo, “Lo cómico de situación y lo cómico verbal”, se ex-
tiende aún más en la noción de mecanismo y profundiza no sólo en los aspectos 
de la repetición involuntaria dada por la tiesura o la inercia del cuerpo, sino en 
la situación como productora de risa, y es aquí donde se puede conectar la figura 
del cínico, porque Bergson enuncia la estrategia cómica de la inversión, un pro-
cedimiento en el que se cambia el papel de los personajes, quedan invertidos, lo 
cual, a decir del filósofo, es cómico a partir de una escena simétrica que se repite.

Bajtín, Lipovetsky y Sloterdijk han señalado esta idea en la noción del “mun-
do al revés”, una inversión escandalosa de aquello de lo que, a partir de reglas 
no escritas, se considera prohibido reír. Desde luego la carcajada quínica toma 
esta condición para lanzar con más fuerza su ataque burlesco, y de este modo la 
fruición se alimenta de la prohibición. No se ríe con la misma malicia si se cae 
al lodo el ciudadano común, el alcalde, el abad o el gobernador. Las figuras y los 
argumentos de poder, intensifican la experiencia, precisamente por su situación 
temporalmente vulnerable y porque entonces, sin darse cuenta, el espectador 
que ríe acude a un acontecimiento irrepetible en el que hay una inversión de 
posiciones: aquél –el poderoso– está humillado.

La situación cómica de la inversión se halla en la confluencia de dos emplaza-
mientos, de supremacía e inferioridad, pero no se distingue en el momento pre-
ciso con claridad a cuál asiste cada individuo. La fórmula se repite muchas veces 
y de distintas formas, en las que por lo general sale airosa, gracias a su ingenio 
e inteligencia, la figura “inferior” que desdeña a la figura de poder. Las copiosas 
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ponen la inferioridad del perro que se percibe a sí mismo (y vive en consecuencia) 
como soberano. El quínico es la inversión alejandrina, pero también hay un reco-
nocimiento implícito y tácito de su sagacidad, perspicacia y grandeza. La situación 
no apunta a ser cómica per se, y sin embargo hay en el modo de vida quínico un 
componente como el que describe Bergson, una situación que se traduce como in-
versión de valores o posiciones, una anástrofe. Para Platón, Diógenes es un Socra-
tes mainomenos, una acusación que pretende ser satírica, provocar risa y aniquilar, 
pero eleva al perro a la posición del más grande dialéctico. Glucksmann no evita 
caer en la tentación del sarcasmo al citar la famosa anécdota del bípedo implume: 
“la brutalidad de Diógenes significa un frenazo a lo que él es el único en entender: 
el sabio goza […] se mete con la locura que duerme en toda doctrina”.45 Y más aún,

el que Platón califique a Diógenes de loco supone, además de desprecio, una 
medida de autoprotección; sin embargo, puede pasar como relativamente 

inofensivo ya que Diógenes, tal y como cuenta la anécdota, sabe dar la vuelta al 
asado, de tal manera que al final no quede muy claro quién es el loco.46

Lo cómico en este caso reside en la insolencia, que no existe sin su contraparte, 
una figura de autoridad ante la cual ser irreverente y sin la cual no tiene senti-
do el descaro, transgredir normas o violar las formas establecidas, la moral, las 
buenas costumbres –incluso la racionalidad– por medio de la confusión. En La 
tremenda corte,47 por ejemplo, toda la producción humorística gira en torno a 
un solo eje: el acusado que desde una táctica ingeniosa saca de quicio al juez, 
figura de autoridad y personificación del sistema legal. Mismo caso de Alejandro 
y Diógenes. Éste no pretende ser un payaso, y sin embargo provoca hilaridad en 
sus contemporáneos y en los historiadores que leen la situación en clave tanto 
de una inversión de papeles como del enfrentamiento de un poder fáctico contra 
una soberanía insolente. Magistralmente Chaplin habrá de recurrir a la figura 
del vagabundo, un Diógenes moderno transfigurado en la comedia, que nunca 
olvida reivindicar su dignidad48 (se limpia con una escobilla el polvo, una vez que 

45 Glucksmann, Cinismo y pasión, 105.
46 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 526
47 Programa radiofónico cubano transmitido desde 1942 hasta 1961, cuando fue cancelado por las 

autoridades revolucionarias, presuntamente por la burla al sistema judicial.
48 “Estos casos de humor nos ofrecen algo semejante a lo que llamamos ‘grandeza de ánimo’ en la ener-

gía con la que el sujeto se aferra a su ser habitual, volviendo la espalda a todo aquello que le conduce 
a la muerte y puede antes provocar su desesperación. Esta especie de superioridad del humor se 
hace patente en aquellos casos en que nuestra admiración no se encuentra cohibida por las circuns-
tancias personales del sujeto humorístico”. Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, 1163.
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49 Lipovetsky, La era del vacío, 146.

un carro casi lo ha arrollado; es gracioso porque es digno: la bíos phylaktikós), que 
–como hace también Don Quijote– en sus películas, defiende y protege de forma 
estoica los valores del ser humano desamparado (la ciega, el niño, la damisela) de 
la opresión del poder, representado en los personajes (el empresario del circo, el 
supervisor de la fábrica, el minero peleón, el ejército) y que en muchas ocasiones 
debe huir corriendo del/la gendarme/ría que le persigue.

Esta posición David-Goliat, por lo general coincide en la tradición humorís-
tica con la historia bíblica: es el pobre y desvalido el que triunfa, gracias a su 
ingenio irreverente, sobre el gigante malo, casi siempre en un contexto menos 
dramático en el que prevalece la risa cómplice del espectador, que como agente 
externo, es el único capaz de percibir aquellas situaciones trágicas como cómicas 
y se vuelve, por tanto, un agente perverso que ríe ante el drama chapliniano.

Movilidad social

Al lado del humor posmoderno, de masas, eufórico y convivencial se despliega 
el humor underground, desenfadado (aunque con tonos desengañados), hard, 
inteligente, que precisa el cerebro despejado. Estas nuevas formas de risa son 
desenfadadas, el humor requiere espontaneidad, “naturalidad”. Sin embargo, 
sobre la sociedad humorística se cierne la sombra del pasado, de aquella autoin-
hibición de la que habla Sloterdijk. Aunque la posmodernidad se inscribe en la 
sociedad del espectáculo, aunque nunca antes se tuvo un acceso tan fácil a la risa 
(el marketing, que inunda el espacio urbanoarquitectónico, el humor en los me-
dios masivos de comunicación, en las redes sociales, a través de la web), Lipovets-
ky afirma que, como resultado de un proceso histórico, el hombre posmoderno 
siente la dificultad de echarse a reír, de salir de sí mismo, de sentir entusiasmo, 
de abandonarse al buen humor: “la facultad de reír mengua, ‘una cierta sonrisa’ 
sustituye a la risa incontenible: la ‘belle époque’ acaba de empezar, la civilización 
prosigue su obra instalando una humanidad narcisista sin exuberancia, sin risa, 
pero sobresaturada de signos humorísticos”.49

Hablar de movilidad social es toparse con el cínico en la figura del atleta siem-
pre a punto para la confrontación, que viste de pieles en verano y rueda por la 
nieve en invierno con la intención de preparar su cuerpo constantemente para  
la batalla. El quinismo es la filosofía de la oposición, y el quínico su personificación 
atlética en la medida en que es la pelea del individuo contra sus deseos, sus apetitos 
y pasiones, pero también contra costumbres, convenciones, instituciones, leyes:

es un combate, una agresión explícita, voluntaria y constante que se dirige 
a la humanidad en general, a la humanidad en su vida real con el horizonte 
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o el objetivo de cambiarla, cambiarla en su actitud moral (su ethos), pero al 
mismo tiempo, y por eso mismo, cambiarla en sus hábitos, sus convenciones, 

sus maneras de vivir.50

En esta posición el quínico tiene poco de la figura envejecida de la víctima con 
sus invariables estereotipos sadomasoquistas; más bien se percibe soberano y 
autárquico. Cuando Diógenes es capturado por los piratas para ser vendido como 
esclavo no se sienta a llorar su tragedia, “soportó del modo más digno su venta 
como esclavo”. El pregonero le preguntó qué sabía hacer, dijo: “Gobernar hom-
bres”. Entonces señalando a un corintio que llevaba una túnica con franja de 
púrpura, Jeníades, dijo: “¡Véndeme a ése! Ése necesita un dueño”.51 Es evidente 
que no se percibe oprimido sino libre; aún –y sobre todo– en las situaciones de 
vejación y esclavitud Diógenes es soberano. En la experiencia quínica se trascien-
de la disposición pasiva y masoquista del mártir, que pierde sentido como tipo 
heroico, y sólo desde esta condición independiente y emancipada (cuando no se 
percibe como víctima, a diferencia de la sintomatología estoica) el quínico tiene 
la posibilidad anastrófica de pervertir la situación. Así, cuando sus amigos qui-
sieron rescatarle, Diógenes los llamó simples, “porque los leones no son esclavos 
de quienes los alimentan, sino que los que los alimentan lo son de los leones”.52

La lucha revolucionaria de tono marxista y la risa parecen polos opuestos e 
irreconciliables. Sin embargo, cabe preguntarse si estas expresiones de confron-
tación y combate son compatibles con un estilo humorístico. ¿Cómo conjugar 
este humor genial, cotidiano y desenfadado –posmoderno y quínico– que raya 
a veces en el absurdo, con las luchas modernas? Quizá la movilidad social ha 
estado asociada durante demasiados años a la confrontación violenta de las re-
voluciones que se ganan con sangre y se construyen sobre los cadáveres de los 
héroes glorificados por la patria. Para ellas el cambio está expresado en térmi-
nos de lucha (de clases, ideológica, de armas) y la revolución tiene que ser, casi 
obligatoriamente, a la fuerza. Durante este tiempo se ha llegado a creer en esta 
táctica y sus sucedáneos como la única vía posible, perpetuando infecundamente 
formas de chantaje liberal y moralista que insisten en que el poder no se pide, se  
arrebata. Pero a lo largo de la historia se ha comprobado que arrancar el poder  
de las manos del tirano no ha sido una solución eficaz a los problemas de la ma-
yoría, sino la perpetuación de sistemas opresores, tanto en el ámbito político 
como en los terrenos intelectuales o artísticos. El traspaso de poder prolonga una 
tradición hegemónica y un sistema cultural del que sólo se sale por otra ruptura, 

50 Foucault, El coraje de la verdad, 293.
51 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 74, 213.
52 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 75, 213.
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en los gobernados-oprimidos, como en los gobernantes. Luego, la vía violenta no 
es la única forma de rebelión. Para ser justos, hay que mencionar la resistencia 
civil pacífica, teorizada y vivida por Thoreau, basada en la objeción de conciencia 
y llevada a su realización por Ghandi, que condujo a la independencia pacífica de 
la India. Más allá de contadas excepciones, en el ámbito revolucionario todavía se 
insiste en que las luchas deben ser ganadas por las armas y a la fuerza, en la ma-
nifestación violenta y la guerra o guerrilla. Nadie imaginaba que el cambio podía 
llegar también de una fuente inesperada: la batalla ideológico-humorística. Esta 
propuesta provino de la invasión cínica de centauros,53 de la resistencia contra-
cultural que presentó una forma de oposición que luego, de forma “débil”, flexible 
y eficaz a largo plazo, implementarían las sociedades posmodernas.

Los conflictos centrados alrededor de la producción, de la distribución del 
entorno, conservan sus caracteres indiscutiblemente serios. A medida que se 
disipa la ideología revolucionaria, las acciones sociales, incluso enmarcadas 

por los aparatos burocráticos, explotan un lenguaje y unos eslogans más 
distendidos, no dudan en adoptar un estilo humorístico, más o menos 

sarcástico, más o menos negro.54

Sin embargo, más allá de 1984 de Orwell –una ficción que no está tan lejos de 
la realidad– en la posmodernidad las formas de control evidencian mutaciones. 
Incluso Debord en La sociedad del espectáculo quiere crear conciencia de que estas 
estrategias disciplinarias evolucionan, desde la opresión dura y violenta hacia 
otras más sutiles y efectivas. Žižek es muy claro cuando afirma que “ya no se 
necesita la represión directa, cuando se puede convencer al pollo para que en-
tre libremente en la carnicería”,55 y de este modo reivindica frente al discurso 
duro la lucha ideológica, se inclina por una guerra cultural que merece estudiar-
se detenidamente en la ideología, a través de las formas de seducción del pollo 
diseñadas por las sociedades de control que ha trasladado la lucha al territorio 
de las ideas, insertas en el individuo como resultado de un proceso histórico de 
colonización,56 en el que triunfa la disuasión sobre la represión.

53 A partir de la imagen que usa Roszak (El nacimiento de una contracultura, 57) para describir la 
experiencia de la ruptura radical de la civilización.

54 Lipovetsky, La era del vacío, 165.
55 Slavoj Žižek, First as tragedy, then as farse (Londres: Verso, 2011), 34.
56 Véase Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano (Madrid: Siruela, 2006). El humanismo 

como utopía de la domesticación: el lobo se convierte en perro, el pollo en gallina, y el hombre en 
eso que es ahora.
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La estrategia de la metrópolis potiomkin como simulacro de ciudad57 (el idealis-
mo perfeccionista simulado, la eficacia burocrática, el funcionalismo) durante 
años no fue otra cosa que la cara amable del régimen, una colonización ideoló-
gica que tenía como fachada y máscara a la propia arquitectura. En gran medida 
el éxito de esta táctica se debe a la difusión de las ideas a través de los medios 
masivos de comunicación, lo que hoy se llama marketing y que antes se llama-
ba propaganda, cuyo objetivo no es aniquilar una fuerza existente (esta función 
generalmente se deja a las fuerzas de la policía), sino más bien destruir la inad-
vertida posibilidad de la situación,58 una estrategia tanto norteamericana como 
soviética, fascista y nazi, pero en todos los aspectos, de conquista, en el terreno 
de las ideas tendientes a persuadir al pollo.

Frente al convencimiento ideológico que susurra desde el interior del hombre 
domesticado, disuadiéndolo y convenciéndole de que “estamos obligados a vivir 
como si fuéramos libres”,59 ya no resulta eficaz la manifestación rígida y contesta-
taria. Desde el quinismo, tanto Žižek como Lipovetsky, Sloterdijk y Roszak coin-
ciden en que es necesaria una reinvención de la estrategia. “Primero como trage-
dia, después como farsa es una llamada a la Izquierda para que se reinvente a la luz 
de nuestra desesperada situación histórica: el tiempo del chantaje liberal y mo-
ralista ha terminado”.60 Las contraculturas, quínica y humorística se enfrentarán 
a las prepotencias de los poderes fácticos y hegemónicos con las herramientas 
de un humor irónico, mordaz y crítico, y no son por ello menos analíticas. Ros-
zak vislumbraba y plantea que las nuevas protestas ya no debían ser a la usanza 
moderna, coléricas, apocalípticas, contestatarias; en cambio era preciso recurrir 
a otras formas, inteligentes y flexibles, desenfadadas y seductoras, basadas en el 
humor y la crítica sarcástica, en la que “el que se enoja pierde”.

Las manifestaciones deben dejar de ser esas tradicionales marchas graves, 
serias y agresivas y convertirse en un desfile festivo con bailes, cánticos y 

música […] La atmósfera sería entonces alegre, gobernada por la intención de 
atraer o seducir la participación de los peatones normalmente indiferentes.61

La manifestación pública, individual o multitudinaria, es competencia tanto del 
fenómeno quínico como de lo urbanoarquitectónico en la medida en que la ciu-

57 Véase Koolhaas, Sendas oníricas de Singapur.
58 Žižek, First as tragedy, then as farse, 27.
59 Slavoj Žižek, Bienvenidos a tiempos interesantes (Bolivia: Vicepresidencia del Estado Plurinacio-

nal de Bolivia, 2011).
60 Slavoj Žižek, Primero como tragedia, después como farsa (Madrid: Akal, 2011), contraportada.
61 Roszak, El nacimiento de una contracultura, 164.
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62 Lipovetsky, La era del vacío, 165.

dad se convierte en plataforma de expresión del discurso contestatario. El espa-
cio público es catalizador de las manifestaciones que cada vez se vuelven menos 
centralizadas y más espontáneas. Los flashmobs por ejemplo, suelen utilizarse 
menos como formas de entretenimiento de una cultura ociosa, y a través de las 
redes sociales cada vez con mayor fuerza como enunciados para reivindicar ideas, 
establecer opiniones o manifestarse en contra o a favor de algo.

Las manifestaciones de los movimientos “en ruptura” quieren ser alegres, 
incluso con disfraces concluyendo en “fiesta” […] En especial en los nuevos 

movimientos sociales, se asiste a una voluntad más o menos marcada de 
personalizar las modalidades del combate de “airear” el militantismo, de no 

separar totalmente lo político de lo existencial, en vistas a una experiencia más 
global, reivindicativa, comunitaria, incluso “divertida” en algunos casos.62

No faltó, ni faltará quien (des)califique estas manifestaciones (tanto las hippies de 
las décadas precedentes, como las contemporáneas) de ingenuas y a veces infan-
tiles. Aunque en muchas de ellas hay cierto grado de inocencia, hay que reconocer 
también su originalidad, y sobre todo entenderlas en el contexto más amplio de 
la asimilación del quinismo en la cultura. Desde luego, quien subestima la risa 
no sabe de estrategia, pero legitimarlas como única arma contra los regímenes 
hegemónicos resultaría falso. Hay que recurrir a una posición menos simplista y 
más compleja. No se trata de la visión romántica e ingenua que traduce la forma 
por el fondo. La expresión humorística es una estrategia de guerra –similar a 
la del grito en Jericó, el caballo de Troya o el pueblo Potiomkin– que envuelve 
sutilmente un contenido revolucionario, y que es una herramienta más entre el 
armamento flexible y rizomático contra los mecanismos rígidos de la ideología, 
pero en la base de la lucha social siempre estará aquello que ha caracterizado 
históricamente a las revoluciones: la estricta justicia igualitaria, la oposición al 
terror disciplinario, el voluntarismo político y la confianza en el pueblo. Éstos, 
no hay que olvidar, también son reclamos cínicos, que cimientan –y son la moti-
vación de– su modo de vida.

Milan Kundera propone esta tesis en La broma (1967), una risa extraviada 
en una sociedad que perdió el sentido del humor. La obra se desarrolla en el con-
texto del Partido Comunista checoslovaco del que él mismo fue miembro y luego 
expulsado; sus obras, retiradas de las bibliotecas de su país, por considerarse una 
escritura peligrosa y subversiva desde un punto de vista autoritario. Luego Kun-
dera se verá forzado (no se obviará el paralelismo, con y como Diógenes) al exilio 
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en Francia. Entonces publica la novela en la que Ludvik, su protagonista, envía 
a una compañera de clase una postal en la que se burla del optimismo ideológico 
imperante. La broma no les hace la menor gracia a los dirigentes universitarios, 
que lo expulsan de la universidad y del Partido. Las propias acciones ejercidas en 
Kundera y su ironía cínica evidencian las peligrosas consecuencias de la broma 
ante al ejercicio del poder. Armas como el sarcasmo, la risa, la burla y la ironía 
han demostrado ser sumamente eficaces en el terreno ideológico, a la vez que un 
vehículo eficiente para la transmisión de las ideas. Incluso Bergson comprende 
que la risa no puede excluirse sin más de la sociedad –hay que agregar, de sus lu-
chas culturales, en busca de justicia, de libertad, de igualdad… y de fraternidad–: 
“para comprender la risa hay que reintegrarla a su medio natural, que es la socie-
dad, hay que determinar ante todo su función útil, que es una función social. […] 
La risa debe responder a ciertas exigencias de la vida común. La risa debe tener 
una significación social”.63 Incluso va más lejos al afirmar el carácter sedicioso de 
la risa: “Necesariamente ha de haber en la causa de lo cómico algo ligeramente 
subversivo (y específicamente subversivo)”.64

En la historia occidental todavía no se ha sabido reconocer suficientemente 
el valor sedicioso de la carcajada quínica, considerada marginal e insolente, y 
se ha subestimado su capacidad para desestabilizar estados. Como diversión, la 
risa fue censurada ya en principio por las reglas monacales, concretamente la de 
San Benito de Nursia –modelo para todas las demás– porque divertían al hom-
bre desviándolo de su camino de perfección en Dios. En las cultura medieval y 
moderna fuertemente religiosas y cristianamente occidentales, la sociedad no 
tardaría en asimilar esta forma disciplinaria ejercida sobre ella,

en el siglo xviii la risa alegre se convierte en un comportamiento  
despreciable y vil y hasta el siglo xix es considerada baja e indecorosa, tan 

peligrosa como tonta, es acusada de superficialidad e incluso de obscenidad. 
A la mecanización del cuerpo disciplinado –a los “cuerpos dóciles medidos en 
sus acciones”– responde la espiritualización-interiorización de lo cómico: la 

misma economía funcional con el objeto de evitar gastos desordenados, el 
mismo proceso celular que produce el individuo moderno.65

63 Bergson, O riso, 11.
64 Bergson, O riso, 97.
65 Lipovetsky, La era del vacío, 139.
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66 Del diccionario de la rae, del latín burrūla, de burrae, -ārum, necedades, bagatelas.
67 “La verdadera apuesta [política] no está en las reivindicaciones explícitas (aumentos salariales, 

mejores condiciones de trabajo…), sino en el derecho fundamental a ser escuchados y recono-
cidos como iguales en la discusión”. Slavoj Žižek, En defensa de la intolerancia (Madrid: Sequitur, 
2008), 27.

68 Lipovetsky, La era del vacío, 142.

Pero este carácter conflictuante de la risa obedecía más a un camino de perfec-
ción por la vía disciplinaria que a un componente sedicioso; es inofensiva hasta 
que se conecta con el pensamiento crítico, en especial en el contexto de la Ilustra-
ción. Entonces es un arma peligrosa, es capaz de confrontar la ideología, el humor 
se vuelve una herramienta eficiente, más que el análisis (la sistematización del 
saber) porque no disecciona, sino derriba de un solo golpe y desarma en un solo 
movimiento. Con una carcajada Diógenes destruye los argumentos platónicos y 
eleáticos cuya lógica discursiva no posee armas para contraatacar en este territo-
rio a una estrategia crítica poderosa, y no por ello menos sabia.

El carácter pernicioso de la risa está en el centro del quinismo como ins-
trumento crítico, pero no es peligrosa en tanto que no implique una inversión 
en la jerarquía. No hay problema si la burla va por línea vertical del superior 
al subordinado, el conflicto –grave– radica en per-vertir, reposicionar el orden 
establecido. O sea que la risa puede cuestionar al poder. El bufón o el juglar me-
dievales cumplen una función de decir la verdad (parresía) desde un contexto 
humorístico; como tales, en ocasiones llegan a ser amigos de la familia real, se 
trata de “reír con”; pero “reír en contra” implica ya un dinamismo distinto que 
involucra penas incluso mortales. La burla como característica intrínseca a la 
risa no es ajena al poder, de este modo, la afrenta máxima es la burla contra 
el poder máximo. Si alguien todavía lo duda, que se atreva a burlarse del líder 
supremo en Corea del Norte o de la imagen del profeta Mahoma (véase el caso 
del semanario Charlie Hebdo).

La burla como condición humorística que degrada es la acción, ademán o 
palabras con que se procura poner en ridículo a alguien o algo.66 En esta forma 
de insolencia hay justamente una inversión teórica de posiciones, y uno de los 
principales argumentos políticos: el reconocimiento de un interlocutor legíti-
mo en el adversario.67 Ridiculizar por medio de la risa es una función perversa 
en la medida que cuestiona una posición de autoridad de quien por todos los 
medios busca construir en torno a sí una imagen de supremacía que no ad-
mite fragilidad, y se rodea de una arquitectura impenetrable. Se dice que la 
Academia de Atenas grabó en su frontispicio “Aquí no entra nadie que no sepa 
geometría”. La posmodernidad quínicamente le responde: “de ahora en adelante 
nadie entrará aquí si se toma en serio, nadie es seductor si no es simpático”.68
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s 69 “Su arma [de Diógenes] no es tanto el análisis, cuanto la carcajada”. Sloterdijk, Crítica de la razón 
cínica, 254.

70 La niña que cachea al soldado, la Mona Lisa y la bazooka, Ronald McDonald’s y Disney con una 
víctima del ataque de Napalm en Vietnam, el amante despechado en el barrio de prostitutas, una 
rata que no es rata, la niña que abraza la bomba, el combatiente que lanza flores. Es un pliegue de 
ideas inesperadas, en este sentido, sorprendentes.

71 Las cuatro similitudes de Foucault, Las palabras y las cosas, 26 ss.
72 Véase Farías, “Anatomía”, 345.

No es tanto el análisis, sino la carcajada69

Este desapego historicista, una especie de Andenken arquitectónico, también 
tiene antecedentes cínicos. En la década del cuarenta, Lubetkin y Tecton en 
Highpoint II (Highgate, 1938) realizan un collage cínico-arquitectónico. Para 
Jencks es solamente una ironía, aunque es más conciso entenderlo en un con-
texto más amplio no como la acción en solitario de un kamikaze, sino como 
el principio de una invasión, la sintomatología de una cultura que empieza a 
recordar que es cínica. Aunque todavía no se puede hablar de una arquitectura 
posmoderna como periodo, por el contexto en que se realiza es un buen ejemplo 
del ejercicio cínico. La cariátide se erige como un monumento a la desconexión 
–parafraseando a Koolhaas–; es la yuxtaposición espacio-temporal de elemen-
tos antagónicos, aunque no necesariamente opuestos, porque se trata de un 
antagonismo en la cultura, una posición antidialéctica: no es el enlace conyugal 
(unión por el yugo) del héroe y el villano, sino de la civilización con un antihé-
roe que aspira a ser reivindicado.

Banksy sigue la misma estrategia; en sus primeras obras, su crítica callejera 
no es otra cosa que una conyugación insospechada de elementos que juntos fun-
cionan poderosamente,70 de este modo, se relaciona a cada objeto/individuo con 
un texto (claramente legible para la cultura que lo decodifica) que en la autoinser-
ción de contenidos y por la mutua influencia (de cercanía o de relación, como la 
que explica Foucault)71 deviene en un discurso altamente diversificado, distinto 
al que se presenta cuando los componentes están separados; es un desmembra-
miento y un reacoplamiento, es, básicamente, un discurso crítico deconstructivo. 
La arquitectura en la posmodernidad juega con estos elementos aparentemen-
te inconexos, los relaciona en el collage o en el montage.72 Este discurso “nuevo” 
(como resultado de estas conexiones insospechadas) apunta a ser diacrítico- 
ladrador por su naturaleza quínica. En arquitectura se esgrime una crítica mor-
daz que se enfrenta tanto al canon histórico y al régimen moderno, como a los  
propios elementos “litúrgicos” en los que expresaban su religión: la columna,  
la proporción, la simetría, el ornamento, la función… En el caso de los cáno-
nes vitruvianos, el desmarcaje histórico hacia el que se dirige el posmodernismo  
es sumamente claro; el resultado es una ironía burlesca.

La batalla de los arquitectos posmodernistas está dirigida a estos ingre-
dientes canónico-historicistas, su burla incendiaria se aplica con saña en su 
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uso y reinterpretación en un collage dado tanto por la vinculación con los ele-
mentos (columnas, frontones, frisos, con colores, texturas, ambientes) como 
con la cultura (ideas, contextos urbanos, emplazamientos territoriales). La co-
lumna, por ejemplo, es al posmodernismo lo que la AK-47 a Vietnam: el arma 
que ganó la guerra. Había un afán casi obsesivo e insolente, y a la vez lúcido, 
por desacreditar la columna canónica, a veces por medio de su utilización ín-
tegra, extraída de su contexto, como en el estudio-taller de Stanley Tigerman. 
De entre todos los elementos arquitectónicos, la fálica columna se erige como 
la máquina de guerra por antonomasia; el posmodernismo la usa como bande-
ra para un discurso de desapego historicista, es el estandarte que evidencia un 
tiempo “nuevo”, un enfoque decididamente experimental; la columna se vuelve 
una perversión arquitectónica que se propagará a otros elementos como la pi-
lastra, en el Team Disney Building, de Graves (con sus cariátides gigantes y ena-
nas a la vez), el frontón (el AT&T building, de Jhonson) o el cerramiento (la casa 
de Vanna Venturi), e incluso el muro (Patio Franklin, Philadelphia, 1972-1976).
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El discurso cáustico de Charles Moore, en las columnas del Lawrence hall, es 
cínico. De la yuxtaposición sinérgica de dos conceptos materializados se ob-
tiene un tercer resultado, un fenómeno tácitamente sarcástico. Las columnas, 
en este caso, están redimidas –por un humorista– de su peso sisífico perpetuo, 
y no es sólo la abolición física de su carga, también es una descarga histórica y 
de contenidos, son antrivitruvianas. Se agradece el sarcasmo. Se trata de una 
desterritorialización, un alisamiento conceptual que posibilita la inserción de 
nuevos contenidos y lenguajes, de aquello que el edificio quiere decir, ya no sólo 
en el idioma del modernismo o el historicismo, ahora también cuenta chistes:

Hay muchas voces con las que el edificio puede hablar. Por supuesto, las palabras 
son puestas ahí por los diseñadores y quienes lo habitan. A mí me parece que 

durante el último medio siglo el lenguaje abierto a los edificios se ha visto drástica 
y catastróficamente reducido, de modo que éstos sólo pueden parecerse a las cajas 
de ahorro y préstamo, que se considera la forma más digna de apariencia de algo. 

Me opongo a eso. Yo creo que los edificios pueden y deben expresarse con voces 
distintas en ocasiones diferentes y en diferentes circunstancias.73

Este ejercicio es una referencia indirecta a un relato arquitectónico que se ha  
presentado con diversos protagonistas, lugares y tiempos. Básicamente es  
la narración inversa a la que cuenta Procopio para la bóveda de Santa Sofía; es la  
revancha (en el relato) del arquitecto. La anécdota difiere en sus detalles, pero 
cuenta que Juan de Herrera ha proyectado una bóveda plana para el coro de El 
Escorial. Cuando Felipe II le ordena poner una columna al centro para evitar que 
el techo se derrumbe, el arquitecto se rehusa, argumentando que no es necesaria, 
pero el rey insiste. Cuando va a supervisar la obra y encuentra la columna como 
había ordenado, Juan de Herrera se sube a una escalera y pasa una hoja de papel 
entre el techo y la columna. Otras versiones sugieren que era una simulación de 
madera, con un compartimiento para guardar los planos de la obra, y otra apunta 
a que era de cartón piedra, y que cae cuando De Herrera le da una patada para 
demostrarle al rey que la columna no está soportando el peso del techo.

Tanto en Moore, como en Juan de Herrera, e incluso en Antemio e Isidoro, 
se trata de las formas en las que el arquitecto se relaciona con el poder, que le 
comisiona sus obras, que puede ser tanto un sujeto o sujetos concretos (el rey, 
el empresario, el capital), como abstractos (la tradición, la teoría y la ideología 
de la sacrosanta arquitectura). En el quínico la intención es clara: es provocar, es 

73 Palabras de Charles Moore, en la entrevista que le hace Barbaralee Diamonstein, Diálogo con la 
arquitectura USA (Barcelona: Gustavo Gili, 1982), 93.
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74 Jencks, El lenguaje de la arquitectura posmoderna, 90.

cuestionar, es burlar, es ironizar. De este modo, el cínico que yace en cada hom-
bre empieza a despertar en el discurso de lo urbanoarquitectónico. Hay que ver 
también a Clotet y Tusquets, aunque en su caso, la batalla sarcástica es contra el 
canon de la proporción, una venustas degenerada –valientemente deforme– es 
una afrenta tanto a Vitruvio como al movimiento moderno.

Clotet-Tusquets consiguen un alto grado de sarcasmo yuxtaponiendo lo nuevo 
con lo viejo. Colocan un enjaretado fino como el papel sobre un orden gigante de 

pilastras; entre éstas, sobre la cubierta de la casa está el lugar para aparcar el 
coche, rodeado de una balaustrada; finalmente, las pilastras que llegan hasta el 
suelo actúan como una pantalla tras la cual hay ventanas y persianas comunes y 

corrientes situadas en segundo plano.74

En este caso se trata de proporción, de la estética de lo bello defendida por Le 
Corbusier y su escuela, pero además, se trata de la incorporación consciente e 
intencional de un elemento historicista a una arquitectura despreciada de igual 
forma por Loos, quien abrió el debate de la supresión ornamental, es el territorio 
en el que se encajan las “nuevas”, flamantes y abstractas “columnas” de Moore, 
famoso durante mucho tiempo por el humor que ponía en su obra. 

La burla pretendía atacar los fundamentos más sólidos de una tradición he-
gemónica, académica e institucional en los que estaba representado el poder, a 
través de una crítica burlona e incendiaria. Hacia mediados del siglo xx recurren 
a los temas de moda para introducir sus objetos críticos y abolidos de una trans-
misión generacional de cargas. Es así como el sarcasmo se admite en los contex-
tos de la ornamentación o un –presunto– formalismo exacerbado, que no es tal 
en el caso de, por ejemplo, la Piazza d’Italia. Ahí hay un discurso ambiguo, es in-
discernible la experimentación del historicismo, la crítica de la reinterpretación, 
la transgresión de la adecuación, y el discurso serio de la burla arquitectónica. 
Tristemente en esta circunstancia radica el fracaso ideológico del posmodernis-
mo. Al final no se sabe distinguir una tragedia que se esconde bajo la másca-
ra de la comedia, y cual de las dos voces condesciende o denuncia. La ironía ha 
atrapado al que se creía atrapador y ha convertido al arquitecto tragicómico en 
el creador de un legado de ruinas posmodernas. Para explicar de modo sencillo 
este fenómeno, hay que recurrir al aformismo de Kierkegaard en Diapsálmata:

Una vez sucedió que en un teatro se declaró un incendio entre bastidores. El 
payaso salió al proscenio para dar la noticia al público. Pero éste creyó que se 
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trataba de un chiste y aplaudió con ganas. El payaso repitió la noticia y los 
aplausos eran todavía más jubilosos. Así creo yo que perecerá el mundo, en medio 
del júbilo general de la gente respetable que pensará que se trata de un chiste.75

El cínico humor posmodernista era ejercido a muchos niveles, como en las tácti-
cas de Archigram o la lógica kitsch de Archizoom. La crítica del posmodernismo 
fue necesaria, era imprescindible como punto de apoyo para saltar del historicis-
mo, del revival y del reciclaje moderno hacia otros territorios, en la persecución de 
una vía de escape a la situación redundante de la arquitectura funcionalista y su 
dialéctica reaccionaria. Si la arquitectura aspiraba sólo a ser reacción y no experi-
mentación (en el sentido de la proposición, de lo proactivo), tenía que recurrir a 
una posición defensiva, que por lo general no es un buen territorio para las ideas 
nuevas, está coartada de creatividad, y favorece el anquilosamiento. Por ello se re-
curre al sarcasmo como vía de escape, pero desde entonces, ya no se sabe distinguir 
cuándo habla el payaso y cuándo el salvador, se convierte en un discurso que ter-
mina con la prematura muerte del posmodernismo, como el (mal) chiste del paya-
so en su lecho de muerte; sus últimas palabras fueron “ya no los entretengo más”.

75 Soren Kierkegaard, Diapsálmata (Argentina: Aguilar, 1977), § 54.
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Tus perros salvajes quieren libertad; ladran de placer en su cueva
cuando tu espíritu se propone abrir todas las prisiones.

Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra

1 Del latín, “En lo animal no encontramos nada por lo que tengamos que avergonzarnos”.
2 Milan Kundera, La insoportable levedad del ser (México: Tusquets, 2002), vii, La sonrisa de  

Karenin, § 2.

Si Aristóteles y Bergson encuentran en el ser humano al animal que ríe y que hace 
reír, la Ilustración rápidamente habría de despojarle de ambas cualidades, tanto 
de su risa por medio del humanismo y la domesticación del cuerpo, como de su 
condición animal, para situarlo, gracias a la influencia del pensamiento judeo-
cristiano y al cogito cartesiano en un grado de excepción por encima de los “otros” 
animales. Es significativo que Bergson recurra tanto al idealismo platónico-aris-
totélico como al mecanismo cartesiano para explicar ya no tanto la animalidad, 
sino el humor. El hombre dividido en una parte consciente y otra fisiológica es el 
único animal capaz de reír, justo por el hecho psicológico y el hecho de conciencia 
asociados al ánima.

La cuestión sobre la animalidad planteaba una pregunta vital para la filosofía, 
nada menos que la cuestión sobre el ser humano; “aquí fue donde se produjo la 
debacle fundamental del hombre, tan fundamental que de ella se derivan todas las 
demás”,2 señala Kundera. Se trata de entender qué es y cómo el hombre puede con-
vertirse en un humano verdadero. Hacia finales del siglo xix y en el siglo xx, a pe-
sar de los esfuerzos del idealismo ilustrado por separarlo de su condición animal,  
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se tiende más bien hacia una caracterización del hombre como ser carencial (Ge-
hlen), como animal simbólico (Cassirer) o como animal que trabaja, que produce 
sus medios de vida (Marx). “Interrogarnos sobre nosotros mismos equivale a inte-
rrogarnos sobre el ‘animal humano’ que somos”.3 En el fondo se trata de la pregun-
ta por el ser y la herida sin cicatrizar de la diferencia ontológica. Al respecto “Hei-
degger es implacable, y sale a la palestra cual airado ángel con las espadas en cruz 
para colocarse entre el animal y el hombre e impedir cualquier posible comunión 
ontológica entre ambos”.4 Esta proposición es el clímax de un proceso histórico 
que desemboca en la tesis de la excepción humana y que se nutre de dos afluen-
tes principales: el esencialismo y el racionalismo. En el primer caso, se remite a 
una condición óntica y segregacionista a su vez fundamentada en una tradición 
idealista platónica que privilegia el ente, el ser y la sustancia como inamovibles, 
que se traduce como una diferencia esencial que separa al hombre del animal. Éste 
es el primer argumento que ataca Schaeffer (El fin de la excepción humana) desde 
una visión evolucionista (el ente puede mutar) y una filosofía que aplica a la dia-
léctica la estrategia de la posmodernidad: difuminar/diluir/dinamitar fronteras.

Sin embargo, en el debate ideológico-filosófico sobre la diferencia ontológi-
ca hombre-animal persistió la visión antropocentrista, que luego de la filosofía 
griega recibió un fuerte impulso –hasta el cielo– con la dimensión teológica ju-
deocristiana en la que el hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios, y por 
tanto participa de su naturaleza divina, perpetuando en el concepto del alma una 
separación radical entre sustancia pensante y sustancia extensa.5 Esta es la pos-
tura que defiende Heidegger, en una confluencia histórica, al afirmar que parece 
“que la esencia de lo divino nos fuera más próxima que la extraña esencia de los 
‘seres vivos’ ”.6 Pero un segundo argumento vendría a remachar en este ataúd los 
rasgos de la animalidad en el ser humano: el racionalismo. En la quinta parte del 
Discurso del método (1637) Descartes llega a la conclusión de que los animales son 
puros autómatas, máquinas maravillosamente ensambladas que se mueven de 
acuerdo con leyes mecánicas, pero carentes en absoluto de todo lo que de cerca o 
lejos pueda llamarse espíritu –racional– como el del hombre. Esta afirmación es 
realizada sobre el calco de las líneas de la lógica aristotélica que afirmaba la exis-
tencia de tres almas: vegetativa, sensitiva y racional (Pitágoras, por el contrario, 
creía que animales y humanos estaban equipados con el mismo tipo de alma).

Durante los siguientes siglos, el pensamiento científico oscilaría entre esta vi-
sión cartesiana del automatismo mecanicista (seres que se mueven sin conciencia 

3 Schaeffer, El fin de la excepción humana, 109.
4 Sloterdijk, Normas para el parque humano, 43.
5 Esta dualidad se manifiesta por extensión en la arquitectura, como materialidad construida y 

“alma” del lugar, a veces mencionada como genius locci, a veces en sentido pragmático como 
“funcionalismo”.

6 Heidegger, Uber den Humanismus, 17. Tomado de Sloterdijk, Normas para el parque humano, 43.
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ni sentido de su propia existencia) y una visión opuesta que implica que los ani-
males tienen pensamientos y sentimientos similares a los de los seres humanos.7 
Esta última se apoya en gran medida en El origen de las especies (1859), texto a par-
tir del cual se empezaron a plantear serias dudas sobre la argumentación cartesia-
na. Con Darwin, y luego con la revolución genética, se abre de nuevo la brecha fi-
losófica de la animalidad en el hombre, se reconoce el carácter animal que el cínico 
ya ha experimentado como modo de vida desde que Platón enunciara el Mito de la 
Caverna. Luego, la genética del siglo xxi descifrará el mapa del genoma del ratón, 
99% coincidente con el del hombre8 y donde 90% de los genes asociados a enfer-
medades son idénticos en roedores y seres humanos. Por su lado, con el chimpan-
cé se comparte 99.8% de la carga genética. Estas similitudes se extienden todavía 
en mayor medida al genoma del cerdo, cuyas coincidencias son mas grandes.9

Durante siglos, asignar una condición animal al hombre fue considerado una 
ofensa a su humanidad (basta ver el debate que trajo consigo el argumento evo-
lucionista). Asociar lo humano con lo animal significaba en cierto sentido rebajar 
la condición ontológica del hombre. Al respecto, Schaeffer afirma que “el término 
‘animalidad’ no apunta en modo alguno a rebajar al ser humano ni traduce nin-
guna visión ‘nihilista’ de la identidad humana. Ante todo, si algo es susceptible 
de ‘rebajarnos’, son nuestros comportamientos efectivos más que nuestra perte-
nencia a tal o cual modo de ser”.10 Esta comunión que ha reivindicado el quínico 
desde el principio está en la base de la soberanía de Diógenes, que se enorgulle- 
ce de ser llamado perro, porque encuentra en el animal rasgos (¿valores?) más 
auténticos (¿más humanos?) que los del propio hombre.

Nietzsche a menudo es considerado un filósofo cínico11 por su forma de pen-
sar, su crítica al positivismo y su pensamiento nihilista. Aunque al principio pa-
rece contradictorio, porque éste no podía identificarse con la figura del perro, su 
rechazo al can es patente a lo largo de sus obras: “no puedo soportar al perro, 
ese perezoso parásito que mueve el rabo, que se ha hecho ‘cínico’ sólo en calidad 
de criado del hombre, y al que suele alabarse diciendo que es fiel a su amo y que 
le sigue como si fuera su sombra”.12 Muchos han pretendido encontrar en estas  

7 Grandin-Deesing. “Behavioral Genetics and Animal Science”. Genetics and the Behavior of Domes-
tic Animals, comp. Temple Grandin (San Diego, California: Academic Press, 1998), 3.

8 Véase a Consortium, M. G. S., Waterston, R. H., & Lindblad-Toh, K. et. al., “Initial sequencing and 
comparative analysis of the mouse genome”. Nature 420: 520-562.

9 Véase a Martien A. M. Groenen, Alan L. Archibald, Hirohide Uenishi, et. al., “Analyses of pig genomes  
provide insight into porcine demography and evolution”.  Nature 491: 393-398. 

10 Schaeffer, El fin de la excepción humana, 110.
11 “La decisiva autodesignación de Nietzsche, a menudo pasada por alto, es la de ‘cínico’. […] En el 

‘cinismo‘ de Nietzsche se presenta una relación modificada al acto de ‘decir la verdad’: es una rela-
ción de estrategia y de táctica, de sospecha y de desinhibición, de pragmatismo e instrumentalis-
mo, todo ello en la maniobra de un yo político que piensa en primer y último término en sí mismo, 
que interiormente transige y exteriormente se acoraza”. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 16.

12 Friedrich Nietzsche, El caminante y su sombra (Madrid: Edimat, 1999).
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afirmaciones una personalidad cinofóbica en Nietzsche, que reiteradamente 
rechaza la figura del perro. Al respecto, hay una conocida anécdota que cuenta 
Kundera (aunque se piensa como alegoría filosófica) y que antes habría usado 
Freud, que supuestamente narra el comienzo de la locura en Nietzsche, es su 
encuentro con el caballo:

Nietzsche sale de su hotel en Turín. Ve frente a él un caballo y al cochero  
que lo castiga con el látigo. Nietzsche va hacia el caballo y, ante los ojos del 

cochero, se abraza a su cuello y llora. Esto sucedió en 1889, cuando Nietzsche 
se había alejado ya de la gente. Dicho de otro modo: fue precisamente 

entonces cuando apareció su enfermedad mental. Pero precisamente por eso 
me parece que su gesto tiene un sentido más amplio. Nietzsche fue a pedirle 

disculpas al caballo por Descartes. Su locura (es decir, su ruptura con la 
humanidad) empieza en el momento en que llora por el caballo.  

Y ése es el Nietzsche al que yo quiero.13

La alegoría se refiere al discurso cartesiano que a partir de su premisa funda-
mental, cógito, ergo, sum, excluye al animal de la existencia: no piensa, por lo 
tanto no existe. Como ánima no pensante, a la vez que simple mecanismo, el 
animal podía ser por lo tanto maltratado y desmembrado, porque, según Des-
cartes, no siente. Para Kundera, en la fábula, Nietzsche parece darse cuenta de 
ello, aunque a través del tiempo ha estado abierta a múltiples interpretaciones, 
y puede referirse tanto al maltrato que sufre el animal, consecuencia de una 
ideología cartesiana, como a la esclavitud-domesticación a la que es sometido; 
en última instancia, quizá, también se le ha asociado al amor por los animales, 
y hasta a una paranoia freudiana paternalista.

Sin embargo, es importante señalar que a menudo Nietzsche usa la metáfora 
del perro para referirse al hombre viejo, que se ha disuelto en el delirio, en la 
melaza de los conformismos, en los desórdenes protervos de una inteligencia 
informada e informal,14 el hombre mendaz, sin codicia, metafísico, como “algo 
que debe ser superado”15 para dar paso al ultrahombre. Mientras que por un lado 

13 Kundera, La insoportable levedad del ser, vii, § 2.
14 Eco, Apocalípticos e integrados, 343.
15 Friedrich Nietzsche, Así hablaba Zaratustra (Madrid: Akal, 2001), 14: “el hombre es algo que debe 

ser superado”.
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manifiesta su repudio al perro (domesticado, inhibido), en cambio elogia la figura 
metafórica del perro salvaje. Nietzsche critica el modo en que el hombre se ha 
convertido en un perro manso, que agacha la cabeza y se somete a la metafísica 
y a la razón, opuesto al lobo, el espíritu libre: “en otro tiempo tenías perros sal-
vajes en tu mazmorra: pero al final se transformaron en pájaros y en amables 
cantoras”.16 De este modo, usa la figura de la vuelta a los orígenes (el eterno re-
torno a lo salvaje que aúlla en el interior) para aproximarse al pasado en el que 
el hombre no estaba adulterado por la razón ilustrada y la metafísica. Hay aquí 
otro punto de conexión con Sloterdijk quien se remitirá a los orígenes –al quinis-
mo– para describir al hombre posmoderno no contaminado por el nihilismo. Así, 
Nietzsche deja entrever que este “perro salvaje” (como prefiguración del quínico) 
es el espíritu libre, el cínico frente al quínico: “quien al pueblo le resulta odioso, 
como se lo resulta un lobo a los perros: ése es el espíritu libre, el enemigo de las 
cadenas, el que no adora, el que habita en los bosques”.17

Justamente el mitológico Pan que habita en los bosques, es el dios cínico por 
antonomasia. En muchos aspectos se le compara al Dionisio (el Baco romano), y 
el carnaval de la Edad Media no es otra cosa que la prolongación de los ritos de la 
fertilidad asumidos a partir del siglo v a. C., dedicados al dios de la fiesta y de la 
sexualidad masculina desenfrenada, el fauno Pan; su carácter salvaje e indómito 
remite al miedo que los habitantes de Arcadia (y el ser humano en general) tienen 
a la naturaleza –a no poder dominarla, a no poder ejercer control sobre ella. Las 
masas huyen despavoridas del huracán y el terremoto; la palabra pánico se deriva 
del nombre de Pan, porque representa el terror masivo que sufrían manadas y 
rebaños ante el tronar y caída de rayos. Luego, en una modernidad obsesionada 
por el control del espacio y la naturaleza, se habrá de erradicar toda forma de 
desorden y satanizar a toda figura de oposición.

El núcleo urbano, antagónico al bosque y único capaz de asimilar al cínico, 
es en sus orígenes su plataforma, es a la poli a donde huye Diógenes, es en la 
calle, en el mercado, el ágora ante los ojos del ateniense, en donde se exhibe y 
es visto, donde defeca y orina, pero poco a poco la ciudad le da la espalda. La 
opinión pública ateniense es electrizada por la ofensiva quínica porque “las co-
sas animales son privadas, experiencias cotidianas del cuerpo que no se hacen 
acreedoras a ningún espacio público”.18

16 Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, 40.
17 Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, 112.
18 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 178.
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Domesticación

Cronista cínico de la ciudad de México, Chava Flores la describe a mediados del 
siglo xx de la siguiente manera: “llegar al centro, atravesarlo, es un desmoche, 
un hormiguero no tiene tanto animal”. Semejante afirmación no es sólo cómica, 
sino filosófica y –en sentido estricto– platónica. Si el hombre es animal, la ciudad 
es por consecuencia lógica un zoológico, y quienes la gobiernan, sus pastores. En 
Politeia (La República) Platón habla de la comunidad humana como un parque 
zoológico que al mismo tiempo fuese un parque temático. A partir de entonces, 
el sostenimiento de hombres en parques o ciudades se revela como una tarea 
zoopolítica.19 La ciudad, descrita así se trata de un parque humano-urbano con-
ducido por pastores de seres voluntarios, insiste Platón. De este modo, el arte de 
gobernar no es otra cosa que el pastoreo de hombres; consecuentemente, el re-
baño está en la base de la institución política, inaugurando el modelo occidental 
de ciudad. En Politikos (El político) Platón se dedicará, en boca del joven Sócrates, 
al caprichoso intento de someter a unas normas claras y diáfanas el futuro arte 
del pastoreo-urbano: la crianza de rebaños de animales bípedos, implumes, sin 
cuernos y de raza pura.

En la antigüedad, la legitimación del poder se da por mandato divino, ello es 
claro tanto en los faraones egipcios y sus dinastías, como en el pastor platónico, 
imagen terrenal del pastor verdadero, el dios Cronos. El cínico también recibe 
su tarea soberana –en un sentido completamente distinto del ejercicio de poder 
platónico, desde una superioridad vertical– de Zeus.20 La función pastoral, y en 
particular la ciudad como territorio del rebaño, es un tema que estudia Foucault 
en Tecnologías del yo. Ahí trata de cómo esta domesticación pasa de la filosofía 
platónico-aristotélica al pensamiento cristiano que regirá la Edad Media en rei-
nos, feudos y papados, estructuras que se repiten en las tipologías jerárquicas de 
las ciudades ideales y la ciudad industrial. La modernidad, a partir de la construc-
ción de infraestructura para una prisión voluntaria, va a legitimar esta visión en 
la ciudad industrial diseñada para este fin: domesticar al animal, erradicar todo 
rastro de salvajismo en el lobo que aúlla.

Para descifrarse, este proceso de domusticación del hombre, precisa ser leído 
en tres dimensiones: el humanismo como utopía de la domesticación, la inhibición 
como tendencia amansadora y el sedentarismo –construcción de ciudad– como el 
ser-animal fracasado. En primera instancia, el proceso de domesticación del “lobo 
salvaje” no puede entenderse si no se acude a la ideología del humanismo. Desde 
su nacimiento el niño es educado en un sistema de valores tendientes a la (con)

19 Sloterdijk, Normas para el parque humano, 75.
20 “Es el caso de Alejandro: ha recibido la monarquía de sus padres y también se le ha impartido una 

formación (una paideia) que pretende hacerlo capaz de ejercerla. A ello, Diógenes opone lo que 
es un verdadero rey como él. Un verdadero rey como Diógenes, primero, tiene su origen directo 
en Zeus”. Foucault, El coraje de la verdad, 289.
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vivencia social en un entorno domesticado; normas de comportamiento que osci-
lan desde las reglas más elementales de conducta (“con la comida no se juega”, “no 
subas los pies a…”, “los horarios son...”, por ello las expresiones quínicas resultan 
tan extrañas para la sociedad de invernadero), hasta las más especializadas y que 
comportan un mayor grado de disciplina en el contexto del humanismo más exa-
cerbado, en las que el control es extremo. En una primera esfera, generalmente el 
núcleo familiar, la labor de domesticación bien puede ser asumida por los padres 
o parentela cercana; hay una estetización de la experiencia doméstica a través 
del juego en la que el infante aprende responsabilidades sociales que le ayudarán 
a ser un individuo asilvestrado. Pero el siguiente nivel de exigencia humanista 
escapa generalmente al control y al conocimiento del núcleo familiar, por lo que  
se recurre a una segunda esfera en la que el niño queda sometido a procesos más se- 
veros de disciplina debido a la especialización requerida, siempre en el contexto  
del humanismo, a través de la educación, proporcionada en otras instituciones, 
como el cuartel, la fábrica, el gimnasio-academia, y sobre todo la escuela:

todo el sistema escolar, que vive de adiestrar y de domesticar, tiene el  
objetivo de clasificar las razones en función de la docilidad con que saben o no 

saben utilizarlas los receptores de la educación. El diploma da testimonio y 
certifica el empleo correcto de la razón, es decir, de acuerdo con los usos sociales 

confirmados, pero seguramente no en virtud de la pura inteligencia o de  
la radical capacidad de invención.21

Sin embargo, la cuestión del humanismo es de mucho mayor alcance que la bucó-
lica suposición de que leer educa;22 del mismo modo que la educación crea lími-
tes psicológicos, la arquitectura límites físicos, en función de una existencia de 
invernadero. En este contexto de domusticación por el humanismo, la arquitec-
tura como conformadora de ciudad juega un papel importante en la estrategia  
de imposición de límites, la contención zoológica, las “jaulas” bajo el pretexto de  
la privacidad y la intimidad. En la vivienda-propiedad privada el animal sa- 
piens ha marcado, delimitando celosamente su territorio a partir del depósito 
de excrementos como forma de apropiación,23 quizá el único vínculo que desde 
una visión humanista le recordará su ser-animal. La casa es territorio de confort 
precisamente porque ahí nada escapa del control del líder de la manada, que im-

21 Onfray, Política del rebelde, 74.
22 Véase Sloterdijk, Normas para el parque humano, 35.
23 El quinismo, como inversión, tiende a determinar la moneda como basura y exaltar la basura- 

excremento, como algo valioso. Dueños, como son, del espacio –o mejor, del antiespacio como  
territorio limítrofe y circunscrito– gracias al capital.
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pone en sus dominios sus propias reglas,24 conducta extensiva a las instituciones 
humanistas y a toda esfera con ejercicio de poder. La tarea del quinismo será la 
disolución de esos límites físicos y mentales, y conducir al individuo a pensar 
fuera de la caja, a racionalizar (e irracionalizar) de forma distinta, abrir la mente 
a otras posibilidades al escapar de la zona de confort y expandir territorios. La 
estrategia suena bien, hasta que se traslada a la transgresión espacial.

El tema persistente del humanismo es, pues, la domesticación del  
hombre; su tesis latente: una lectura adecuada amansa. Sin embargo, en la 
posmodernidad “el ‘amansamiento’ humanístico del hombre mediante la 

lectura obligada de unos textos canónicos ha fracasado ante la sociedad de la 
información y ante el cotidiano embrutecimiento de las masas con los  

nuevos medios de desinhibición”.25

Precisamente en la inhibición como tendencia amansadora se encuentra una se-
gunda estrategia de domesticación. El hombre no estará “desanimalizado” hasta 
que no se le hayan extraído sus instintos –no siempre agresivos, pero siempre 
salvajes– y se haya erradicado todo género de barbarismo, llevando esta condi-
ción inclusive hasta un estado genético,26 y desde de su docilidad, será manejable 
para el pastor. Este modo en el que se domestica el homo sapiens está inserto en 
un proceso tanto histórico como evolutivo que tiene como resultado su aman-
samiento en el contexto del pensamiento moderno, aunque también en la pos-
modernidad, una reivindicación de su estado salvaje.27 Todo ello contribuye a la 
gestación involuntaria de una cultura “salvaje” y desinhibida (no en el sentido 
violento, sino crítico de la propia violencia) donde el fenómeno quínico encuen-
tra intersticios de gestación y vías de expansión.

En tiempos de Cicerón hay una clara posición dialéctica en el modo de vida que 
puede definirse como salvajismo y humanismo; ambas manifestaciones conviven 
y convergen en la ciudad. El primero es patrocinado por el Estado en la forma de 
entretenimiento, del mismo modo que lo será la educación humanista a partir 
del siglo xx en la mayor parte de occidente. La inversión de los recursos estatales 
en el pueblo es algo significativo porque evidencia un cambio de políticas en el 

24 El territorio animal está delimitado no sólo por los fluidos de las glándulas sexuales, como señala 
Deleuze (Véase “A de Animal” en El abecedario de Gilles Deleuze), sino que involucran otras dinámi-
cas de apropiación como el color o el sonido, la conducta o los comportamientos. Ello da la pauta 
para que el sujeto alfa marque su territorio y pueda erigirse como líder de la manada.

25 Teresa Rocha Barco, en el prólogo de Sloterdijk, Normas para el parque humano, 11.
26 Al respecto, ver Grandin-Deesing, “La genética del comportamiento animal”.
27 Desde luego, sin omitir la presencia indiscutible de la carga histórico-ideológica de la que no 

puede zafarse tan fácilmente.
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transcurso del tiempo. No obstante, en la cultura del imperio romano y su inci-
piente absorción-difusión humanista se manifestaban dos categorías, la primera, 
propiamente la del humanismo, que no es más que la secta de los alfabetizados, en 
la que opera ya desde entonces una estrategia inhibidora (sobre todo auto-inhibi-
dora), y una segunda, la del salvajismo, manifiesto en la brutalidad de las masas.

En los rugientes estados de toda el área mediterránea, el desinhibido Homo 
inhumanus lo pasaba tan a lo grande como prácticamente jamás antes y raras 
veces después. […] Sólo puede entenderse el humanismo antiguo si también 
se le comprende como la toma de partido en un conflicto de medios, como la 
resistencia del libro frente al anfiteatro, y como la oposición de las lecturas 

filosóficas, humanizadoras, apaciguadoras y generadoras de sensatez, contra 
el deshumanizador, efervescente y exaltado magnetismo de sensaciones y 

embriaguez que ejercían los estadios.28

Cuando el humanista retorna del coliseo infectado por el embrutecimiento, aver-
gonzado por su involuntaria participación, está tentado a decir que nada huma-
no le es ajeno, pero con ello quiere decir que lo humano consiste en elegir para 
su propia naturaleza los medios inhibidores y renunciar a los desinhibidores. El 
coliseo romano que pervive a lo largo de los siglos se muestra como un monu-
mento en el que el humanismo y la arquitectura rinden tributo a lo salvaje,  
al embrutecimiento que pretende domar, “el humanista deja primero que le den al  
hombre para después aplicarle sus métodos domesticadores, adiestradores, edu-
cadores, convencido como está de la necesaria relación entre leer, estar sentado y 
apaciguarse”.29 Mediante esta doble dinámica uno de los grupos trata de domes-
ticar al otro bajo una premisa fundamental que es tanto ilustrar como amansar.

Esta estrategia, perfeccionada durante siglos, llega a su clímax en la práctica 
del fascismo –modelo radical del sistema totalitario– como metafísica de la in-
hibición. Orwell en su ficción histórica es claro: en una sociedad disciplinaria la 
desinhibición es en sí misma un acto de resistencia; no es extraño, que en 1984 
use a las cuatro pirámides como vigías y recordatorio de un control constante, 
pues la arquitectura en la historia se ha hecho experta en la táctica de inhibir, 
primero desde el ataque-confrontación, luego la simulación y, por último, la di-
suasión, que no es más que una estrategia ideológica para dar por terminada 
la batalla (victoriosamente) antes de haberla iniciado. La amplitud espacial de 
Haussmann en París es un ejemplo de ello.

28 Sloterdijk, Normas para el parque humano, 34.
29 Sloterdijk, Normas para el parque humano, 63.
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Foucault –sobre todo Foucault– realiza una reflexión profunda sobre la domes-
ticación del hombre y el esfuerzo en sí mismo por erradicar las tendencias em-
brutecedoras y el salvajismo, no sin consecuencias, pues el siglo xix que inventó 
las libertades les dio un subsuelo profundo y sólido: la sociedad disciplinaria. El 
panóptico (y su estrategia extendida y multiplicada al espacio social) a la vez que 
maquinaria arquitectónica de control, también debe ser visto como el triunfo 
del humanismo sobre el salvajismo, el monumento victorioso del homo sapiens 
frente al animal sapiens que garantiza que es más lo primero que lo segundo. Es 
vergonzoso, y desde luego triste, que semejante modelo reivindique la condición 
humana y su forma de vivir en la sociedad de –en analogía– el palacio de cristal. 
Sin embargo, en el siglo xix había muchas razones para sentirse orgulloso de la 
prisión, porque representaba una nueva benignidad arquitectónica, “la desapa-
rición de los suplicios en pro de una ‘humanización’ a finales del siglo xviii”,30 la 
desaparición del espectáculo y la anulación del dolor.

La arquitectura encierra, oculta y delimita, se confina en ella al prisionero 
para desaparecer el espectáculo de la tortura. No obstante, ¿no debería entender-
se más como una estrategia de huida, de evasión, de (en cierto modo) cobardía de 
la sociedad frente al salvajismo de la ejecución? Esconder el suplicio no lo anula 
totalmente, eliminar el espectáculo no hace más que poner una venda y una mor-
daza en el rostro social. Žižek se pregunta si las formas modernas de violencia 
“menos salvajes” son mejores que antes, si apretar un botón a miles de kilómetros 
de distancia para matar (con un drone, un misil o una bomba atómica, o todas 
juntas) es más humano que la tortura o la confrontación sangrienta cara a cara, y 
si eso nos hace mejores, o si de algún modo nos reivindica frente a los animales.

Durante la segunda guerra mundial el hombre fue testigo de los horrores de 
la civilización industrial, tecnológicamente avanzada, producto del humanismo. 
Heidegger en su condición de filósofo – y de alemán– en este contexto escribe 
Carta sobre el humanismo (que luego replica Sloterdijk) en la que en cierto modo 
intenta responder a la pregunta sobre “¿qué falló?”. Si las conquistas coloniales o 
las guerras en medio oriente nos han hecho menos salvajes, hay que preguntarse 
si tras el holocausto somos más humanos, si Guillotin, Mengele o Eichman y  
su solución final nos han convertido en una mejor civilización.31 No obstante, 

30 “El siglo xix se sentía orgulloso de las fortalezas que construía. Se complacía en esa nueva be-
nignidad que reemplazaba los patíbulos. Se maravillaba de no castigar ya los cuerpos y de saber 
corregir en adelante las almas. Aquellos muros, aquellos cerrojos, aquellas celdas figuraban una 
verdadera empresa de ortopedia social. Una tecnología novedosa: el desarrollo de un conjunto 
de procedimientos de coerción colectiva para dividir en zonas, medir, encauzar a los individuos y 
hacerlos a la vez ‘dóciles y útiles’ “. Foucault, Vigilar y castigar, 16.

31 En el mismo contexto, se puede hablar de la búsqueda activa del gobierno estadounidense para 
encontrar otras formas de matar “dignamente”, una vez que ya se han probado la silla eléctrica, 
la inyección letal, el ahorcamiento o la bala en la cabeza. Ahora la moda es recurrir a la hipoxia 
inducida como una de las formas humanas de matar.
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sostiene Schaeffer, “resulta –desgraciadamente para nosotros– que una buena 
parte de nuestros comportamientos más destructivos y autodestructivos no de-
penden de las características que compartimos con los otros animales, sino de 
aquellas que son propias del hombre”.32

Una expresión tanto alegórica como representativa de la sociedad moderna 
se puede encontrar en la figura del oso Yogui, cínico domesticado que se niega 
a ser animal, roba canastas de picnics en los parques nacionales y por ello tiene 
un serio conflicto disciplinario con la autoridad policial inmediata. Es signi-
ficativo que use corbata, porque ésta es más que un accesorio un símbolo, de  
madurez, de capacidad para enfrentar retos, de auto-disciplina y, sobre todo,  
de sumisión a la jerarquía. A la Pantera Rosa no le va mejor; en 196633 habita un 
barril –como Diógenes–, quiere construir una vivienda según su propio diseño, 
pero hay un contratista capitalista con un diseño ortodoxo que se opone. La 
analogía resulta útil como ejemplo desde varias perspectivas; en primer lugar, 
desde la posición de una sociedad que privilegia la ortodoxia, representada por 
el constructor. Para ningún estudiante de arquitectura o arquitecto es extraña 
la experiencia de la confrontación de ideas, el diseño frente al pragmatismo 
del capital; de hecho se le educa para atender a esas circunstancias de la mejor 
manera posible, por eso Woods afirma que los arquitectos son las maids de la 
política. Lo interesante en la visión de Blake Edwards es la posición que toma 
la pantera ante al contratista, que es la de no dejarse intimidar, de recurrir a su 
lado “salvaje” para imponer su diseño.

A pesar de que la pantera rosa es un animal sumamente domesticado (en 
todos los sentidos, empezando por la estética antropomórfica pasando por la 
utilización de herramientas como “prótesis” o extensión de sí misma –automóvil, 
medicamentos, electrodomésticos, vivienda– hasta un grado de mayor des- 
animalización: su sedentarismo), radica en ella una segunda reflexión porque, 
despojada por completo de su bestialidad, es un reflejo de la cultura que se re-
siste con todas sus fuerzas a su ser-animal, e inaugura para la historia una nueva 
forma de proceder. Sloterdijk afirma: “con la llegada del sedentarismo, también 
la relación entre el hombre y el animal quedó sometida a la influencia de nuevos 
indicios. Con el amansamiento del hombre por medio de la casa da comienzo la 
epopeya de los animales domésticos”.34

El animal doméstico está tan presente en la cultura humana que se puede  
afirmar que es “familiar” o “familial”, o sea, parte de la familia; y la forma de re- 
lación entre ambas partes es muchas veces grotesca, porque la gente tiene una  
relación con, por ejemplo, gatos y perros que no es humana (aquí la humanidad 

32 Schaeffer, El fin de la excepción humana, 110.
33 Blake Edwards, Pink Panther (Mirisch Films Inc., 1966), “The pink blueprint”.
34 Sloterdijk, Normas para el parque humano, 57.
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tiene que leerse como una condición animal). Incluso, dice Deleuze, “el psicoaná-
lisis está tan aferrado a los animales familiares o familiales, que cualquier tema 
animal, el sueño por ejemplo, el psicoanálisis lo interpreta como la imagen del 
padre, de la madre o del hijo”,35 o sea, el animal como miembro de la familia. En 
cambio, las fieras, el reptil, la garrapata, el piojo… hay en estos animales indoma-
bles una belleza intrínseca que escapa a la domesticación, un salvajismo no in-
tervenido, un bestiario en el que Deleuze encuentra los elementos para explicar 
el devenir animal, aunque señala que lo que importa es tener una relación animal 
con el animal. Hay en el hombre una relación con los otros animales, que puede 
darse en dos sentidos: una relación humano-animal y otra animal-animal. La pri-
mera involucra conexiones entre seres domesticados de ambos lados.

En el caso de los animales familiares, ¿qué es lo que le resulta desagradable 
a Deleuze? Más allá del restregar del gato o el ladrido del perro, o las conexiones 
hombre-animal en el que “se humaniza” a la bestia, se trata del propio hecho de 
la domesticación, “el que estén domados, domesticados no me gusta. En cambio, 
los animales no domesticados, no familiares, no familiales, me gustan, porque 
soy sensible a algo suyo”.36 Una sensibilidad que comparte Diógenes, desde una 
conexión animal-animal, que sin contradicción asume en su modo de vida a tra-
vés de analogías, como la del caracol. Evolutivamente, si se atiende a la teoría 
del surgimiento de la vida en el agua, el caracol será el primer animal-arquitec-
to en construir su vivienda a partir de calcio, y cargarla para protegerse de sus 
depredadores. Diógenes gasterópodo, se le podría nombrar, a aquel ser que carga 
su vivienda; es justo ahí, en este animal, donde el cínico encuentra la idea para 
construir su madriguera: “la vista de un caracol me dio la idea de un refugio al 
abrigo del viento, mi tinaja en el Metrón”.37

En esta misma línea cínico-evolutiva se encuentra al pez protóptero, un pez 
pulmonado capaz de adaptarse al cambio de atmósfera, de líquida a gaseosa, pa-
sando de una respiración predominantemente acuática a una aérea; se convierte 
en un eslabón que con facilidad puede mostrar el salto que da la vida del agua a 
la tierra firme. Es uno de los pocos animales que “construye” su hábitat en la na-
turaleza, aunque más que edificar (ya que no tiene unas extremidades aptas para 
hacerlo) trata de adecuar su casa. Su estrategia es impulsar su cabeza en el lodo 
hasta enterrarse a una profundidad segura; luego, una vez dentro, su cuerpo se 
retuerce como una serpiente, hacia los lados y hacia arriba, para acondicionar un 
espacio cómodo que le permite movilidad al interior, de esta manera, forma una 
cavidad en la que puede pasar mucho tiempo hasta que la ciénaga sea inundada 
nuevamente por las lluvias. En la antigua Grecia también las serpientes habi-

35 Deleuze, “A de animal”.
36 Deleuze, “A de animal”.
37 Véase Foucault, El coraje de la verdad, 279.
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taban los rincones de las casas, y eran consideradas sagradas. Diógenes mismo 
también es considerado serpiente acuática, un Diógenes protopterus.

El roedor tiene una estrategia similar en cuanto adaptación del espacio ha-
bitable. Éste lo hace con los dientes, crea oquedades bajo tierra o habita las ya 
existentes, pero en todos los casos precisa adecuar una casa, a diferencia de 
otras especies, como los primates, que aún teniendo inteligencia suficiente, la 
habilidad, las extremidades y herramientas para hacerlo, no construyen (a ex-
cepción del homo sapiens, claro). En los roedores, el castor es el animal-ingenie-
ro experto –instintivamente, si se quiere– en la construcción de diques y ma-
drigueras, va más allá de la sola excavación (cavar-trasladar, o en su defecto, 
roer-trasladar) hacia la edificación de una estructura: para ello debe realizar 
múltiples tareas complejas, como talar, cargar, trasladar, compactar, serrar, 
impermeabilizar, etcétera, porque posee las herramientas evolutivas que le 
han permitido llegar a ello. Aquí también tiene el roedor su paralelo en Dioge-
nes rodentia. Y por último se encuentra Diogenes canis, que emula la madriguera 
del lobo (no del perro domesticado) riéndose y, en este sentido, oponiéndose a 
la arquitectura.

La domesticación del cuerpo (el amansamiento, la reducción del impulso ani-
mal) es la estrategia que junto al humanismo (domesticación del espíritu, con 
lo que queda cubierto el binomio cartesiano) confluye en la domesticación del 
animal sapiens. Pero hay un tercer elemento que involucra a la arquitectura y el 
urbanismo de forma directa como artífices del parque humano-urbano, el am-
biente para esta nueva especie. Se trata de la sedentarización que —no se puede 
negar— fue el nacimiento y ha sido la base de la arquitectura occidental.38

Tan pronto como los hombres hablantes conviven en grupos más amplios 
y se ligan, no sólo a las casas del lenguaje sino también a casas construidas, se 
ven sometidos al campo de fuerzas de los modos de vida sedentarios. Desde ese 
momento ya no sólo se dejan cobijar por sus lenguajes, sino también amansar 
por sus viviendas.39

A diferencia del resto de los animales, el hombre, con un mayor nivel evolu-
tivo, es capaz de crear su hábitat a partir de materiales y herramientas, debido, 
se piensa, a un cerebro más desarrollado que a su vez le permite apropiarse del 
lugar en un sentido más profundo que el eminentemente irracional o territo-
rial asociado a la animalidad. Este apego al lugar, el sedentarismo, entre los 
animales se manifiesta como una debilidad. Algunas especies como la garcilla 
(Bubulcus ibis) se ven obligadas a vivir en colonias de cría, porque el trabajo que 
conlleva acarrear ramas para la construcción del nido le fuerza a mostrarse con 

38 O sea, desde una visión occidentalizada fruto de la romanización. Sería injusto no considerar los 
refugios de las naciones nómadas como arquitectura.

39 Sloterdijk, Normas para el parque humano, 57.



mayor frecuencia a sus depredadores, lo que la hace más vulnerable; por ello 
opta por anidar en comunidad.

La ciudad “animal” nace en principio del territorio como una conformación, 
y luego entonces de una comunidad de madrigueras, de la proximidad, de la gua-
rida, del espacio social –del animal humano– como territorio de protección ani-
mal. En este contexto, Onfray apunta a las relaciones de similitud y diferencia 
entre la vivienda humana y no humana:

¿Qué relaciones mantienen la casa y la madriguera, la superficie de un 
apartamento y el territorio marcado por las deyecciones de un animal? ¿Qué 
proximidad hay entre lo que pasa detrás de la puerta, tras el giro de la llave 
y la disposición troglodítica de un mamífero terrestre? Con la habitación se 

entiende también la guarida de los animales escondidos de los predadores y al 
abrigo de los riesgos que se corren por la lucha consustancial al hecho  

de vivir en un mismo espacio.40

Seguir este argumento natural implica asociar al sedentarismo perpetuo un ma-
yor nivel de indefensión frente a la naturaleza. Como remedio para el hombre 
nace la arquitectura, aunque este hecho presuponga también una aceptación de 
la derrota. En otras palabras: ¿qué sucede si la edificación no es más que la evi-
dencia de su fracaso como animal? Ya que no puede protegerse por sus propios 
medios (no tiene garras, fauces o colmillos, velocidad felina o acuática, visión 
nocturna, etcétera) necesita procurarse agentes externos, prótesis, salvaguar-
das, murallas, bastiones y madrigueras, para hacer frente a la naturaleza salvaje.  
El nacimiento de la arquitectura está en el fracaso del hombre en su ser-animal. 
Sloterdijk da un giro sorprendente a la cuestión del humanismo al presentar de 
este modo quínico su crisis como utopía y escuela de la domesticación: el hombre 
ha fracasado como animal, por ello ha tenido que construir arquitectura, des- 
de entonces ya no sólo habitará las “casas del lenguaje”, sino las casas materiales, de  
adobe o paja, ladrillo cocido, acero y cristal. “Se puede designar al hombre como 
el ser que ha fracasado en su ser animal y en su mantenerse animal. Al fracasar 
como animal, el ser indeterminado se precipita fuera de su entorno y, de este 
modo, logra adquirir el mundo en un sentido ontológico”.41

Así surge para la arquitectura la primera tesis de su nacimiento como re-
fugio, vinculada al animal. La otra hipótesis que afirma que nace de la tumba 
se desafana de esta posición para situarse en el territorio de lo cabalmente an-

40 Onfray, Teoría del viaje, 102.
41 Sloterdijk, Normas para el parque humano, 55.
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tropológico (más del homo y menos del animal) y lo divino, de lo trascendente. 
A propósito de la vivienda, Nietzsche la propone –y por extensión, a la arqui-
tectura– como argumento para dilucidar si como resultado de un proceso his-
tórico-moderno todo se ha hecho más grande o más pequeño, si en este modo 
de vida el ser humano encuentra grandeza o insignificancia. Es la pregunta que 
plantea Zaratustra, quien al ver una fila de casas. Se maravilló y dijo:

¿Qué significan esas casas? ¡En verdad, ningún alma grande  
las ha colocado ahí como símbolo de sí misma!

¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes?  
¡Ojalá otro niño vuelva a meterlas en su caja!

Y esas habitaciones y cuartos: ¿pueden salir y entrar ahí varones?42  
Parécenme hechas para muñecas de seda; o para gatos golosos, que  

también permiten sin duda que se los golosinee a ellos.

Y Zaratustra se detuvo y reflexionó. Finalmente dijo turbado:  
“¡Todo se ha vuelto más pequeño!”.43

Con ello Nietzsche, el maestro del pensamiento peligroso, no quiere tanto denos-
tar la arquitectura como hacer una crítica del hombre que se ha vuelto el animal 
doméstico por excelencia, educado, inhibido y sedentario, “se han vuelto más pe-
queños y se vuelven cada vez más pequeños: y esto se debe a su doctrina acerca de 
la felicidad y la virtud”.44 Cínicamente, afirmará Zaratustra, que eso es una virtud: 
empequeñecedora, reductiva, mermante, pero a fin y al cabo virtud, porque, aña-
de, “virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han convertido 
al lobo en perro, y al hombre mismo en el mejor animal doméstico del hombre”.45 
Antes, Diógenes ya había afirmado que “el temor es característica del esclavo, y 
son los hombres los que temen a las fieras”.46 El criador entonces se vuelve tan 
parecido a los animales que domestica, que a veces ya no se percibe la diferencia: el 
lobo se convierte en perro, el pollo en gallina, y el hombre en eso que es ahora, cria-
do de los perros y gatos “antideleuzianos” que defraudan a la seguridad social.47

42 Similar al reproche que hace Diógenes a los atenienses: “Dije hombres, no payasos”.
43 Nietzsche, Así habló Zaratustra, 180.
44 Nietzsche, Así habló Zaratustra, 182.
45 Nietzsche, Así habló Zaratustra, 183.
46 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 75, 213.
47 Véase a Deleuze, “A de animal”.



313
An

im
al

ia
 n

on
 s

un
t t

ur
pi

a

Una Arcadia sintética

Lipovetsky señala que así como en la posmodernidad hay un “retorno” al cuer-
po –a su cuidado, protección e incluso veneración–, hay también un acerca-
miento a lo natural. En el prólogo de La era del vacío establece la idea central de 
su estudio de la sociedad occidental contemporánea que define afectada por un 
proceso de personalización que negativamente remite a la fractura de la socia-
lización disciplinaria, pero “positivamente, corresponde a la elaboración de una 
sociedad flexible basada en la información y en la estimulación de las necesida-
des, el sexo y la asunción de los ‘factores humanos’, en el culto a lo natural, a la 
cordialidad y al sentido del humor”.48

Esto, desde luego, puede interpretarse como la escucha del salvaje interior 
que habita en cada ser humano, un llamado quínico que entra en contacto con 

48 Lipovetsky, La era del vacío, 6.
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sus “factores humanos”, ya que el cínico no diferencia en este territorio al hom-
bre de lo natural-animal. Luego añade: “Ese sería el posmodernismo (sic), la vuel-
ta a lo regional, a la naturaleza, a lo espiritual, al pasado. […] Es el momento 
del equilibrio, de lo cualitativo, del desarrollo de la persona, de la preservación 
de los patrimonios naturales y culturales”.49 En teoría suena maravilloso, pero 
que nadie se engañe. Esta vuelta a lo natural, aunque en la intención cínica de 
la sociedad contemporánea es legítima, también forma parte de un espejismo 
empañado por el progreso, la “vuelta a los valores” modernos vendidos en empa-
que de novedad. Todos estos movimientos, lejos de estar en ruptura, no hacen 
otra cosa que rematar la lógica de la indiferencia y perpetuar un simulacro legiti-
mado por la propaganda del “capitalismo cultural”. Un caso ejemplar, citado por 
Žižek, se encuentra en la campaña de publicidad de Starbucks: “No es simple-
mente lo que estás comprando. Es lo que representa”.50 Tras un primer gancho, el  
anuncio continúa: 

Si compras Starbucks, te des cuenta o no, estás comprando algo más grande 
que una taza de café. Estás comprando una ética del café. Por medio de nuestro 

programa Starbucks Planeta Compartido, adquirimos más café procedente 
del comercio justo que ninguna otra compañía del mundo, asegurando que los 

agricultores que cultivan el grano reciben un precio justo por su esforzado 
trabajo. Invertimos y mejoramos las técnicas de cultivo y las comunidades del 

café de todo el mundo. Es un café con buen karma...51

El fenómeno es sólo una muestra de un desarrollo extensivo y exponencial del 
capitalismo cultural y la propaganda de la naturaleza en la cultura. Es un volver 
a la naturaleza siempre y cuando sea a través de los intermediarios capitalistas, 
los grandes y los pequeños; éstos, comerciantes de productos orgánicos a precios 
excesivos vendidos en territorios gentrificados con el pretexto de la conexión con 
lo natural. Pero si esto no es suficiente y tus necesidades éticas no están todavía 
satisfechas, y continúas preocupándote por la miseria del tercer mundo, puedes 
comprar productos adicionales, como en el programa “ethos water”, también de 
Starbucks, una marca con misión social. Esta estrategia se reproduce una y otra 
vez bajo la égida capitalista contemporánea. La propaganda de Starbucks conti-
núa diciendo que una pequeña parte del precio de la taza de café ayuda a amueblar 
el espacio con “cómodos asientos, buena música y la atmósfera adecuada para 

49 Lipovetsky, La era del vacío, 40.
50 Žižek, First as tragedy, then as farse, 53.
51 De un anuncio a toda página en USA Today, 4 de mayo de 2009. Citado en Žižek, First as tragedy, 

then as farse, 53.
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soñar, trabajar y conversar”.52 Luego, apunta Zizek, “desde el mismo comienzo, 
Starbucks presenta sus tiendas de café como un sucedáneo de comunidad”.53

Tal parece que después de todo el hombre no quiere abdicar de la naturaleza.  
Pero entonces, ¿cómo se puede conjugar un alejamiento a la naturaleza y lo endó-
geno con una fruición por la experiencia? Aquí la arquitectura concreta lo natural 
en la creación de un medio ambiente como umbral de indiscernimiento frente a  
lo exógeno –de lo propio contra lo simulado– que se opone a las falsas bellezas de lo  
natural; una estrategia elaborada a partir del simulacro. A partir de ahí prolife-
ran territorios creados para la construcción de una experiencia que no quiere 
detenerse únicamente en los sentidos, y precisa ser potenciada con catalizadores, 
como el ácido lisérgico, la adrenalina y las endorfinas (la alucinación, el miedo o 
la alegría, entre muchos otros); en otras palabras, menos serotonina y más adre-
nalina. Se trata de una potenciación de los sentidos para favorecer no sólo una 
“sensación”, sino una experiencia completa.

Arquitectónica e ingenierilmente se diseñan una serie de mecanismos y ma-
quinarias para favorecer la simulación de la experiencia natural, la nueva versión 
de lo salvaje, la Jungla 2.0, que abarca desde su versión virtual hasta su repro-
ducción representada de manera arquitectónica. Un ejemplo se puede encontrar 
en la evolución de la infraestructura deportiva para los juegos olímpicos. Hasta 
la década del ochenta muchas disciplinas usan todavía escenarios naturales, ríos 
y montañas, lagos y enclaves geográficos no construidos voluntariamente por 
el hombre (aunque en cierto modo intervenidos, adecuados de forma correcta) 
para la realización de competencias. Sin embargo, poco a poco las disciplinas al 
aire libre (el kayak, el remo, el descenso de montaña, el esquí, el triatlón) se han 
sometido a un control estricto en un afán de disciplinar la naturaleza. Hoy se  
construyen ríos con rápidos artificiales y agua higienizada, y montañas sintéti- 
cas con nieve artificial y obstáculos postizos. Luego, en territorios más amateurs, 
también se reproducirá a distintas escalas, la pared de escalada, la tirolesa, el 
canopy o los puentes colgantes… La estrategia de la evolución antropocéntrica se 
muda hacia los territorios de un Tarzán posmoderno.

En la tradición histórica de la construcción del mundo hay dos personajes 
conceptuales que representan por un lado lo salvaje, lo nómada y lo errante y, 
por el otro, lo sedentario, a quien inventa la sociedad y construye las ciudades. 
De acuerdo con Onfray, la tradición ha personalizado al pastor como viajero, 
y al agricultor. Ya desde la tradición yahvista del Antiguo Testamento en el 
relato del Génesis, el agricultor Caín es el que se enraiza en la tierra, mientras 
que el pastor Abel es bendecido por su ofrenda. Tras el homicidio del pastor por 
el agricultor (muere el nómada a manos del sedentario) éste queda proscrito 

52 Žižek, First as tragedy, then as farse, 53.
53 Žižek, First as tragedy, then as farse, 53.
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con la maldición de andar errante, de no enraizarse, de no tener tierra, como 
la prometida a Abraham y al pueblo elegido.

Para representar estos dos modos de estar en el mundo, el relato  
genealógico y mitológico ha conformado al pastor y al agricultor. Estos dos 

mundos se proponen y se oponen. Con el tiempo, se convierten en el pretexto 
teórico para cuestiones metafísicas, ideológicas y luego políticas. Los pastores 

recorren vastas extensiones, apacientan los rebaños sin preocupación política o 
social: la organización comunitaria tribal supone algunas reglas, ciertamente, 
pero lo más sencillas posible; los agricultores se instalan, construyen, edifican, 

levantan poblados, ciudades, inventan la sociedad, la política, el Estado,  
y en consecuencia la Ley.54

El poema de Gilgamesh (que incluso para los antiguos griegos es ya una leyen-
da antigua) canta la antinomia dialéctica del campo y la ciudad, de lo salvaje y 
lo civilizado. Enkidu representa lo primero, Gilgamesh lo segundo: la vida en el 
palacio, el rey sumerio políticamente correcto, perfecto en fuerza, que habita la 
ciudad amurallada de Uruk, mientras que Enkidu es “hirsuto de pelo en todo 
su cuerpo, posee cabello de cabeza como una mujer. No conoce gentes ni tierra: 
vestido va como Sumuquan. Con las gacelas pasta en las hierbas, con las bestias 
salvajes se apretuja en las aguadas, con las criaturas pululantes su corazón se de-
leita en el agua”.55 Luego, la leyenda cuenta un proceso que hoy se nomina como 
de domesticación (hacia el año 2100 a. C., en la tercera dinastía de Ur)56 con in-
termediación de la ramera, que insiste en sacar a Enkidu del campo para llevarlo 
a la ciudad (misma estrategia para John el salvaje que cuenta Huxley cuatro mil 
años más tarde en Un mundo feliz):

¡Tú eres sabio, Enkidu, eres como un dios! ¿Por qué con las criaturas  
silvestres vagas por el llano? ¡Ea!, deja que te lleve a la amurallada Uruk, 

al santo templo, morada de Anu e Istar, donde vive Gilgamesh, perfecto en 
fuerza, y como buey salvaje señorea sobre el pueblo […] Levántate,  

te guiaré a Uruk de amplios mercados.57

54 Onfray, Teoría del viaje, 13.
55 Gilgamesh (Barcelona: Kairós, 2006), 53. En el mito de Inanna, hay una alusión todavía más explí-

cita a este nexo entre arquitectura y naturaleza, cuando Enkidu, que encarna a la agricultura, se 
enfrenta a su rival Dumuzi, que representa a la ganadería. La diosa elige al pastor por encima del 
agricultor, es una condición dialéctica entre el campo y la aldea.

56 Hay que recordar que de aquí procede la palabra “urbanismo”.
57 Gilgamesh, tablilla 1, § 4, 30.
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Luego, casi como una premonición perversa, la tablilla dice: “Ella con una prenda 
le ciñó. Tomándole de la mano, le lleva como una madre a la junta de los pastores, 
al sitio del redil”.58 La sociedad posmoderna es imagen de este Enkidu ceñido, 
maleable y dócil, que no puede dejar de apelar a su naturaleza indómita. No obs-
tante, la ética posmoderna económico-ecológica de la que habla Žižek ha capitali-
zado el afán por la vuelta a la naturaleza que en un momento también representó 
una divinidad no antropomorfizada y visible: la montaña, el bosque, el mar, el 
árbol; es preciso recordar al fuego como Hestia, la diosa de la arquitectura, sin 
forma humana. Este territorio divino-naturalista se opone a la noción griega del 
topos, que por un lado evidencia la transición entre el panteísmo y el politeís-
mo y, por otro, conduce a la concepción filosófico-mitológica del lugar: el genius  
loci. Cuando lo natural pierde su divinidad se convierte en ámbito susceptible  
de explotación.

En definitiva, no hay una renuncia ni un rechazo de lo natural en una cul-
tura cínica, sobre todo cuando (en gran parte llegada de oriente) hay toda una 
filosofía de la conexión con el medio ambiente (aunque venga enlatada). Se trata 
de la “solidaridad de las especies vivas, protección y salud del entorno, toda la 
ecología se basa en un proceso de personalización de la naturaleza en la con-
ciencia de esa unidad irremplazable, no intercambiable, finita por más que sea 
planetaria, que es la naturaleza”.59

Entonces, se puede hablar de que la renuncia humana no es tanto a lo natu-
ral como al descontrol que supone.60 Otra vez se trata de sociedades disciplina- 
rias que no permiten escapar a sus dinámicas de poder, ni siquiera a la naturaleza 
que, en términos pragmáticos, puede entenderse como todo aquello sobre lo que 
el hombre no tiene dominio absoluto y en lo que no ha intervenido de forma 
voluntaria. En este control radica la génesis, fundamento y método del pensa-
miento científico: en comprender a través del control. Luego, esta dinámica que 
aparece como una influencia insignificante, se ha vuelto el motor del progreso y 
la norma no escrita más importante del pensamiento moderno, tanto en política 
como en economía y en arquitectura.

Paralelamente, si se quiere entender el proceso evolutivo de la transforma-
ción del espacio desde lo real hacia su heterorrealidad simulada, se puede recurrir 
a la que hoy resulta una metáfora (aunque antes fuese un territorio “real”, no 

58 Gilgamesh, tablilla 2, § 2, 20. Véase “Politeia” en Platón, Obras completas, y Sloterdijk, Normas para 
el parque humano.

59 Lipovetsky, La era del vacío, 27.
60 En 2008 en la amazonía brasileña un helicóptero se topó con una facción de los yanomami que 

ha vivido completamente aislada desde que sus ancestros llegaron en la última edad de hielo. 
La tribu permitió la realización de pruebas microbianas en su boca, piel y heces, por un grupo 
internacional de científicos que encontraron resistencia a más de 40% de microbios que los de 
la gente urbana moderna. “Great Gut Extinction: Has modern life destroyed our health?”, en BBC 
news, Mayo 3, 2015, http://bbc.com/news/health-32543176/.
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abreviado, natural, históricamente habitado, verdadero a la vez que subjetivo, 
con significado para quienes la habitaron): Arcadia. En la antigüedad ésta era 
una región en la península del Peloponeso;61 hacia el 370 a. C. su capital era Me-
galópolis; sus habitantes, los pelasgos, eran un pueblo rural y pobre, que adopta 
a Pan como su deidad protectora; es sin duda un rasgo revelador que éste sea la 
representación de la naturaleza salvaje. Arcadia está a merced de Pan y de los 
dioses que la habitan, en el propio territorio ya no hay una realidad sino dos, que 
coexisten de forma habitual y simultánea: una divina y una antrópica. En este 
sentido –un segundo estadio para entender cómo un territorio se transforma en 
otra realidad–, se puede hablar de la génesis de una Arcadia mitológica, como una 
región habitada por dioses y faunos, luego, no tardarán mucho en llegar ninfas y 
hadas, y el animismo en su máxima expresión. Ha dejado de ser el territorio que 
se habita sólo con el cuerpo, y desde entonces se vive también con la imagina-
ción, se ha dado un salto de una realidad física y extensiva a un territorio como 
relato mitológico, cargado de significados, que en otro nivel de transformación 
concluye, casi como una consecuencia necesaria, en un territorio idealizado.

Desde luego, al ser la morada de los dioses, Arcadia debía ser un lugar pareci-
do al Olimpo –más bien algo así como la casa de veraneo del panteón–, su imagen 
idealizada es todavía más clara al aproximarse al romanticismo moderno. Como 
consecuencia de su inhabitación,62 a partir de una toma de distancia ideológi-
co-metafísica, surge necesariamente en Arcadia una idealización del espacio en 
el modo en el que es concebido por los poetas del siglo xix. Por sí sola, Arcadia 
ha devenido utopía, ya no es sólo el marco o el escenario de representación para 
la acción del hombre; ello lo testimonian las obras de los pintores neoclásicos, 
barrocos, y sobre todo románticos, donde las actividades del ser humano pasan a 
segunda instancia, primero el territorio ideal, luego, el hombre está a merced del 
lugar idealizado, es sólo un adorno.

Pero de la idealización hay un salto breve y a la vez gigantesco que se realiza 
en la modernidad, hacia la simulación. La idealización es por sí misma simulacro; 
es la inserción de lo metafísico en lo físico, de forma insistente y apabullante 
hasta transformarlo. De ello se deduce que la simulación no nace por generación 
espontánea, sino que proviene de una genealogía mitológica, idealizada y de sig-
nificados, que al juntarse con el pragmatismo –y el capital– moderno, aspira a 
ser materializada desde los filtros de realidad heredados. Arcadia se convierte en 
una simulación de Arcadia, aunque el fenómeno es mucho más profundo que el 
de la mona vestida de seda, porque para llegar a este punto se ha requerido de 
un proceso de asimilación y colonialismo ideológico en el que efectivamente un 

61 Lo fue hasta 2011.
62 En un doble sentido, se toma prestada la terminología de la doctrina cristiana del latín tardío in-

habitatīo, -ōnis, “habitación”, “morada”, pero también con la negación gramática “in”, del sentido 
usual del habitar, o sea, como no-habitación.
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perro termina siendo un pato (porque camina como pato y grazna como pato), al 
menos en la psique colectiva. Desde ahora, el simulacro de Arcadia es Arcadia.63 
Sólo resta su oficialización, a la que están más que dispuestas las maquinarias 
burocráticas del siglo xx.

Desde luego hay una lógica subyacente, una programación que supone la in-
serción ideológica, que es capaz de posibilitar la asimilación del perro como pato 
y del pato como elefante, de lo sintético como natural, y de lo simulado como 
real. Sin este sublime objeto de la ideología la asimilación de la “nueva realidad” 
resulta un ejercicio estéril. Se trata de una propaganda de humanización de lo na-
tural o de “naturalización” de lo artificial, un mecanismo que funciona en ambos 
sentidos, tanto para desprestigiar como para enaltecer lo uno en favor de lo otro. 
En una analogía se puede usar la visión “humanificadora” que usa Žižek:

En la vida real, este proceso alcanza, sin duda, su apogeo en una reciente nota 
de prensa en Corea del Norte que informaba que, en la inauguración del primer 

campo de golf del país, el amado presidente Kim Jong Il superó a todos realizando 
los 18 hoyos del recorrido en 19 golpes. Uno puede imaginarse el razonamiento 

del burócrata encargado de la propaganda: nadie iba a creer que Kim se las había 
arreglado para embocar la bola con cada tiro; por eso, para hacer realistas las 

cosas, dejemos que, por una vez, necesitara dos golpes para lograrlo.64

El ejemplo está en el centro de la realidad, más allá de un estatuto filosófico- 
esencialista, se trata del acontecimiento percibido por la sociedad subjetiva. El 
criterio de lo real se fractura en lo subjetivo, por ello ha resultado tan problemá-
tico aprehenderlo. Pero la arquitectura como materialidad no distingue compro-
misos verdaderos o falsos, en tal caso, es un reflejo de la cultura, materia dúctil, 
dispuesta a ceder, transformando, incluso de Arcadias reales a simulaciones sin-
téticas. La cultura posmoderna ha decidido –a todos los niveles: la fórmula láctea 
remplaza a la leche en una cultura deslactosada– asumir una inseminación calcu-
lada en la cultura que aprende gracias al poderoso instrumento de la costumbre, 
que la sustitución es mas práctica, económica65 y eficaz. 

Central Park, en Nueva York, es una Arcadia sintética; ya no se trata de un 
territorio natural –no intervenido por la mano del hombre–, sino de un simu-

63 Desde luego, la mayor influencia en la cuestión del simulacro está en el lenguaje y el carácter 
esencialista de la filosofía occidental, la cuestión del ser como instancia absoluta, y la exclusión 
del devenir –evolutivo– como apelación secundaria del ser.

64 Žižek, First as tragedy, then as farse, 44.
65 Lo económico entendido en su contexto amplio, no únicamente en términos de valor monetario, 

sino de eficiencia en las leyes que gobiernan la casa, el oikos humano.
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lacro que ha pasado por múltiples filtros de realidad y por un convencimiento 
ideológico. Koolhaas lo explica muy bien: “Central Park es una conservación ta-
xidérmica de la naturaleza que exhibe para siempre el drama de cómo la cultura 
deja atrás la naturaleza”.66 Cuando el tecnócrata moderno ha comprendido en sus 
planes de desarrollo que la ciudad está engullendo a la naturaleza, previendo la 
catástrofe vuelve la mirada a sus raíces. Lo interesante es la vuelta de tuerca que 
se le da a la cuestión, no se trata de incluir a la arquitectura a la naturaleza, sino 
de inseminar a la ciudad de una pseudonaturaleza calculada. Es la misma lógica 
que sigue la Carta de Atenas cuando busca imponer a la ciudad moderna un edén 
interino, la promesa inmanente del paraíso perdido, una Arcadia donde “ya no 
hay bestias emboscadas ni animales depredadores, no existen los peligros de la 
maleza, el monte o las cuevas, pero la hostilidad de las ciudades tentaculares y 
desmesuradas, las urbes megalomanas y riosas, no tiene limites”.67

No es ningún secreto que el urbanismo y la arquitectura han sido un magni-
cidio natural casi desde sus orígenes; su colonialismo artificial68 está en la base 
de su conformación como disciplina; tienen una capacidad, casi genética, de asi-
milar lo exógeno, y, en lo concerniente a la naturaleza, de transformar lo salvaje 
en sucedáneos, desde los estratagemas más abstractos (el reciclaje de ideas, el co-
py+paste, el kitsch, la no-experimentación) hasta los recursos más desesperados: 
el césped artificial, el árbol sintético, la calefacción o el aire acondicionado.

Es una burbuja aséptica e higienizada libre de la imperfección que supone 
una naturaleza fuera de control. Luego, después de la mitificación y la idealiza-
ción, tras la simulación –a través de una reedificación de la idea en “las casas del 
lenguaje”69 y, por tanto, en la mente– hay una construcción arquitectónica de lo 
real, un simulacro que construye de nuevo la realidad en la forma de una redun-
dancia a nivel global. Es el zumbido recalcitrante del urbanismo y la arquitectura 
en los discursos oficiales, el de un intervencionismo naturalista, en el que se im-
pone La Cultura a la naturaleza, el control a la espontaneidad, lo objetivo a lo sub-
jetivo,70 Gilgamesh que degüella a Enkidu. De este modo, se completa el ciclo de 
transformaciones de un espacio natural en el discurso y sintético en la práctica.

La idea resulta en especial interesante en la posmodernidad. Desde la pers-
pectiva de Baudrillard, el simulacro precede a lo real, pero no sólo en términos 

66 Koolhaas, Delirious New York, 21.
67 Onfray, Política del rebelde, 67.
68 La palabra “artificial” (hecho por el hombre) viene del latín artificialis, formada de ars, artis, obra o 

trabajo que expresa mucha creatividad; facere, hacer; y -alis, relación de pertenencia. El artífice 
es la persona que hace algo; durante mucho tiempo, éste ha estado ligado al lenguaje propio de la 
arquitectura, como sinónimo de albañil o constructor.

69 Como las llama Sloterdijk, citando a Heidegger, en Normas para el parque humano, 57.
70 Entendido lo subjetivo como la desinhibición primaria, “la capacidad de obrar, de actuar por  

decisión propia […] en todo caso, la característica más fuerte del sujeto: la imprevisibilidad”. 
Véase Sloterdijk, En el mundo interior del capital, 78 ss.



An
im

al
ia

 n
on

 s
un

t t
ur

pi
a

321

naturalistas sino fundamentalmente ideológicos. El espacio se vuelve una simu-
lación. Las políticas conservacionistas de los centros históricos, por ejemplo, 
buscan rescatar-momificar territorios que están al mismo tiempo deteriorados 
y vivos. En este sentido, la conservación del paisaje se adelantó en el tiempo 
a la conservación de lo artificial-edificado. El jardín inglés es un ejemplo claro 
en la medida en que, por oposición al francés –geométrico, racional, medido–, 
busca una pequeña sublevación –también geométrica, racional y medida– para 
hacer creer que lo espontáneo es lo natural. El Parque Central de Nueva York de 
Frederick Law Olmsted es un simulacro que quiere hacerse pasar como una natu-
ralización. Es una farsa que desenmascara Koolhaas, es un lobo con piel de oveja, 
es Platón disfrazado de Diógenes:

“Para interferir lo menos que sea posible”, pero por otra parte “incrementar 
y desarrollar efectos de paisaje”: si Central Park puede ser leído como una 

operación de preservación, es, aún más, una serie de manipulaciones y 
transformaciones ejecutadas en la naturaleza “salvada por sus diseñadores. Sus 
lagos son artificiales, sus árboles (trans)plantados, sus accidentes construidos, 

sus incidentes soportados por una infraestructura invisible que controla 
su ensamblaje. De su contexto natural es tomado un catálogo de elementos 

naturales, reconstituido y comprimido en un sistema de naturaleza que hace lo 
rectilíneo de la Mall [Alameda] no más formal que la planeada informalidad del 

Ramble [Paseo]. El Central Park es una Carpeta Arcadia sintética.71

71 Koolhaas, Delirious New York, 22.
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En analogía se puede recurrir al antiguo modelo de 
balanza griega en la que en la medida que el contrapeso 
se distancia del pivote en la palanca, adquiere más 
peso, igual que Diógenes, mientras más se aparta de la 
convención en el pensamiento, es más fuerte

50



Perversiones II



325

En el germen imaginario del hombre occidental, precisamente en el libro bíblico 
del Génesis, hay una cosmogonía que metafóricamente describe al hombre primi-
genio, arquetípico en todos los sentidos. La visión que se tiene de él en el jardín del 
Edén es la de una criatura inocente, pura, creada a imagen y semejanza de Dios. 
Desde su condición de pureza y bondad el hombre es esencialmente bueno, hasta 
que es corrompido por el diablo (del griego diábolos, de dia, a través de, y ballein, 
tirar, arrojar; expresa la idea de “tirar mentiras” o arrojar una persona contra otra), 
pero en mayor o menor grado esta figura opositora está presente también en otras 
culturas que no se derivan de este metarrelato de singularidad primigenia y crea-
dora. En la tradición mesoamericana, por ejemplo (aunque en el sincretismo hay 
varios dioses principales de acuerdo con la región), Quetzalcóatl es llamado “Tez-
catlipoca blanco” en tanto que el color de Tezcatlipoca es el negro. Hay una opo-
sición que no es necesariamente dual, como en el caso del hinduísmo donde hay 
una tri-deidad o triformismo que coexiste con miles de dioses de segundo orden.1

Y entonces, para mi caída final e irrevocable, se presentó el espíritu de la 
perversidad. La filosofía no tiene en cuenta a este espíritu; y, sin embargo, tan 
seguro estoy de que mi alma existe como de que la perversidad es uno de los 
impulsos primordiales del corazón humano, una de las facultades primarias 
indivisibles, uno de esos sentimientos que dirigen el carácter del hombre.

Edgar Allan Poe, El gato negro

1 Shiva nace de la tradición védica (Rudra, “terrible”), pero su poder destructivo tiene también ca-
racterísticas positivas, es “el auspicioso”, que protege, ayuda, favorece, permite y que, no obs-
tante, sigue ejerciendo su poder destructor a través de Kali, su esposa. Pero incluso ahí hay una 
oposición demoniaca que enfrenta a los dioses terribles.
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Se trata siempre de un personaje antagónico, la otra cara de la moneda, el envez 
del ideal, el contradictor, es el rostro oculto, demoniaco y perverso, pero al mis-
mo tiempo, en un sentido absolutamente cínico “el ángel caído, el diablo, [quien] 
define a quien ha escogido ejercer su libertad, su autonomía, su independencia, y 
ha optado por el libre albedrío contra el sometimiento a los imperativos divinos. 
Principia libertario contra principia de autoridad: en estas palabras esta todo 
dicho, o casi todo”.2

En las diversas cosmovisiones es prácticamente universal la presencia de 
polos opuestos, agentes (entes, seres, criaturas, deidades incluso) de oposición, 
rebeldía y perversión, la eterna lucha del bien y el mal. Desde luego, las grandes 
religiones tienden a asociar a la figura de oposición caracteres metafísicos, sobre-
naturales y malignos, pero en la filosofía griega hay una que nace con Sócrates y 
es positiva, ejerce un ministerio parecido al de los ángeles en la teología cristiana, 
la que los griegos llamaban demonio, es decir, ser divino.3 Sócrates admite su exis-
tencia como un ser intermedio entre Dios y los hombres, que atiza su conciencia.

Este demonio se ha pegado a mí desde mi infancia; es una voz que no se hace 
escuchar sino cuando quiere separarme de lo que he resuelto hacer, porque 

jamás me excita a emprender nada. Ella es la que se me ha opuesto siempre, […] 
y no hubiera podido hacer las cosas que he hecho en beneficio vuestro y el mío.4

El daemonion es para Sócrates lo que Sócrates para el mundo, lo arrea como la 
espuela al caballo,5 una figura persistente que está en favor de la verdad. Si bien 
no es una figura que tenga mucha iniciativa, se manifiesta siempre como una voz 
antagónica, una confrontación y quizá, no por nada, habrá nacido la dialéctica 
socrática. No está claro si esta voz obedece a la luz de la conciencia singularmente 
fortalecida y aclarada por la meditación y por una especie de exaltación mística, o 
será una figura metafísica y sobrenatural que visita a Sócrates tantas veces, pero 
eventualmente lo conducirá a la muerte luego del juicio por la acusación de Meli-
to,6 debido a que le compele a no callarse y a decir la verdad. De su demonio nace 
en el filósofo una obligación moral, de conciencia, una necesidad parresiástica.

2 Onfray, Política del rebelde, 130.
3 Véase Platón, Obras completas. Tomo 1. Apología de Sócrates (Madrid: Medina y Navarro, 1871), 5.
4 Sócrates, citado por Platón, Obras completas. Tomo 1. Apología de Sócrates, 71.
5 “Como a un corcel noble y generoso, pero entorpecido por su misma grandeza, y que tiene ne-

cesidad de espuela que le excite y despierte. Se me figura que soy yo el que Dios ha escogido 
para excitaros, para punzaros, para predicaros todos los dias, sin abandonaros un solo instante”. 
Frase atribuida a Sócrates, en Platón, Obras completas. Tomo 1. Apología de Sócrates, 70.

 6 “Sócrates es culpable, porque corrompe a los jóvenes, porque no cree en los dioses del Estado, 
y porque en lugar de éstos pone divinidades nuevas bajo el nombre de demonios”. Véase Platón, 
Obras completas. Tomo 1. Apología de Sócrates, 59.
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Pero si Sócrates, animado por su demonio, excita y punza a la sociedad con la 
verdad, hay otro más insidioso que personificará no sólo la figura del opositor, 
sino incluso los rasgos negativos de la perversión diabólica. Es el cínico que con 
Diógenes como figura de resistencia se puede llamar, sin duda, el daemonion pla-
tónico, aunque su antagonismo va mucho más allá de una perversión-contraste 
a Platón, pues se introduce tanto en los eleáticos como en Alejandro, y en todos 
los niveles de la sociedad corintia y ateniense.

Pan es en la mitología griega un dios salvaje y cínico, es el outsider del pan-
teón griego, una figura de oposición a los otros dioses, en la medida de su liber-
tad, su autarquía e insumisión. Precisamente por ello, en la cultura occidental 
recibe el tratamiento que reiteradamente se asigna al opositor –el de daemonion. 
Pan es en principio el Demonium Meridianum (el demonio del mediodía); aunque 
este título se refiere a la creencia de que provocaba la siesta de la tarde, también 
hay otra interpretación, la de un demonio a plena luz del día, o sea, un demonio 
que no oculta ni se oculta (en las sombras de la noche), un cínico. Su condición 
antinómica se verá enfatizada con la llegada del cristianismo, al asignar al Sata-
nás hebreo los caracteres de Pan: el diablo como macho cabrío.

Platón encuentra en Diógenes una figura diabólica –descontado el sentido 
usual y sobrenatural del término–, porque representa una oposición a su estruc-
tura de pensamiento. Como antiidealista, el cínico es la figura de la perversión por 
antonomasia, no sólo porque encarna una contaminación a las palabras de Platón, 
o el modo de vida ateniense, no es sólo una inversión de los valores sociales, sino 
una afrenta contra la moral y las normas de convivencia. Desde entonces simboliza 
una perspectiva marginal y maliciosa que merecía ser repudiada. No obstante, el 
cínico-perverso no estaba todavía estigmatizado con la imagen oscura y malvada 
que luego se le asoció, al vinculársele con la figura satánica de la tradición hebraica.

En la Biblia al acusador de los hombres ante Dios, aquel que incita al mal, se le 
llama Satán, que es la traducción literal de “adversario”.7 Pero la figura del perverso 
no sólo es utilizada en el sentido –correcto, etimológicamente– de la inversión (vol-
car, invertir, dar vuelta), sino como una estrategia de descalificación que persiste 
hasta la actualidad. En cierto sentido, el diablo es la figura que encarna la negación 
de la responsabilidad individual, es un pretexto para justificar la presencia del mal en 
el mundo (luego de que el hombre hubiese sido creado bien, puro), pues hay alguien a 
quien culpar. Desde entonces ya no se tratará del propio delito, sino del de la bestia: 
“la serpiente me engañó y he comido”.8 Adán culpa a Eva y ésta a la serpiente. La ser-
piente es castigada. Pero en el relato Dios no exime la responsabilidad del hombre, 
y aunque busque descargarse del pecado, ambos son desterrados. Luego, perma-
necerá la figura del diablo como argumento de negación, de falsedad y de mentira.

7 Así se presenta en el libro de Job, como el que acusa a los hombres ante Dios. Véase Biblia, 
“Libro de Job”.

8 Véase Biblia, “Libro del Génesis”, 3-1 ss.
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La serpiente es en occidente figura de la perversión, de lo que se arrastra, lo que 
daña y engaña,9 pero esta serpiente “mala” también ha tenido su contraparte 
“buena”, retratada no sólo en los textos bíblicos como figura de la curación,10 sino 
en la religión griega, en el emblema de Asclepio. La serpiente es como el herkeios 
que protege la casa, la materialización física de los dioses (y de Zeus) que visitan 
la casa, el propio Diógenes serpiente. En la tradición judeocristiana –que es im-
portante como uno de los grandes pilares del pensamiento, la ideología y el ima-
ginario occidental– se le asocia a lo animal y lo perverso. El animal se manifiesta 
como representación del mal, el extremo opuesto a la figura angélica que está 
entre Dios y el hombre; es, por tanto, el alejamiento de lo divino. El diablo tiene 
en el imaginario colectivo cuernos, cola y patas de animal, y frecuentemente se 
le denomina “la bestia”. Hay toda una estética vinculada al mal y a lo perverso, 
que tomará fuerza hacia los siglos xviii y xix con las resistencias artísticas de 
una bohemia cínica. Pero, ¿cómo se da este proceso en el que la animalidad vívida 
y transparente del hombre se oscurece de un modo perverso hasta devenir en 
bestialidad y signo de todo lo malo? ¿Cómo es que en la tradición occidental la 
confrontación (la base de la dialéctica socrática) encarnada en el daemonion pasa 
de ser productora de la verdad a padre de la mentira?

Las últimas palabras de Sócrates son uno de los grandes enigmas de la filo-
sofía, van dirigidas a sus discípulos, “Critón, debemos un gallo a Asclepio. Pagad 
mi deuda, no olvidéis”.11 ¿Qué quiso decir Sócrates? Foucault especula –no se 
puede ir más allá– que estas palabras obedecían a una ofrenda de gratitud a As-
clepio por la curación de una enfermedad que algunos filósofos –sobre todo Du-
mezil– han interpretado como la enfermedad que consiste en vivir, o sea, la vida 
como padecimiento que sólo se cura con la muerte,12 pero Foucault argumenta en 
contra, y sostiene que la enfermedad de la que sana Sócrates no es la vida, sino 
la mentira, o sea, la incapacidad del hombre de decir verdad. Sócrates se siente 
curado, liberado; es la cúspide de la parresía.

La enfermedad para cuya curación se debe un gallo a Asclepio es justamente 
aquella de la que Critón se ha curado cuando, en la discusión con Sócrates, pudo 
emanciparse y liberarse [de] la opinión de todos sin distinción, de esa opinión 

capaz de corromper las almas, para, al contrario, escoger, decantarse y decidirse 
por una opinión verdadera fundada en la relación de sí mismo con la verdad.13

9 También en la cosmovisión nórdica, por ejemplo, la Serpiente de Midgard, aunque en otras cultu-
ras, como la mesoamericana, es un dios de vida, fertilidad y belleza.

10 Véase Biblia, “Libro de los Números”, 21-8.
11 Véase Foucault, El coraje de la verdad: “Me amelésete” (Platón. Phédon, 118a, trad. de P. Vicaire, 

París: Les Belles Letrres, 1983, 110 [trad. esp.: “Fedón“, en Diálogos, vol. 3, Madrid: Gredos, 1992]).
12 Foucault, El coraje de la verdad, 109 ss.
13 Foucault, El coraje de la verdad, 121.
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Ello no es en rigor el nacimiento del cinismo, sino la culminación de la parresía 
socrática que eventualmente esgrime el cínico como estandarte, y es también el 
punto de partida para la argumentación foucaultiana del cinismo como el coraje 
de (decir) la verdad. Es posible entonces admitir una diferencia frente al demonio 
sobrenatural de tradición yahvista que, en primer lugar, dice la mentira, por tanto 
es un opositor a la verdad. En el caso socrático, es un impulsor de la verdad que 
se opone a la mentira (más parecido a la figura que incita a los profetas hebreos, 
como Jeremías). Por tanto, hay en occidente dos tradiciones en el daemonion o 
el diablo, en ambas se trata de un rival que contradice; en la tradición cristiana 
se confronta a Dios, que como es el sumo bien y verdad absoluta, el diablo tiene 
que ser por consecuencia natural, el padre de la mentira, del engaño, de la falsa 
conciencia. Mientras que, por el lado griego, específicamente socrático, el demo-
nio es el que dice la verdad y obliga a Sócrates a decirla, aunque le cueste la vida. 
Ambas figuras resultan ser una completa inversión una de la otra, pero en los dos 
casos son utilizadas como una estrategia para descalificar y anular, o sea, sustitu-
yen a la argumentación en contra.

A lo largo de la historia occidental, la perversión se asocia a connotaciones 
perjudiciales y dañinas; hay que recordar cómo se utiliza recurrentemente para la 
descalificación del homosexual, el judío o la mujer inteligente (quienes también 
fueron, durante muchos años –sobre todo en la Edad Media– representaciones 
del diablo, con cuernos y cola). Éste sirve de argumento para la negación, la mi-
nimización y/o, con mayor fuerza, la neutralización, la reducción a nada. En este 
sentido, en términos estrictamente analíticos (no teológicos o metafísicos), la 
figura del demonio nace como argumento de descalificación, algo que es preciso 
evitar y de lo que hay que alejarse, no sólo por el mal intrínseco que conlleva, sino 
por la perversión asociada a él.

Esta táctica ha sido usada infinitas veces en la historia, y el cinismo ha sido 
significativamente perjudicado por ella; se puede ver, por ejemplo, en el intento 
fallido de anulación de Platón a Diógenes al llamarlo Sócrates mainomenos, o sea 
loco, enfurecido. Luego, hay que recordar la estrategia (simple, dialéctica, por 
oposición) del pensamiento moderno racional que para desacreditar a su opues-
to lo tacha de irracional. Una vez que alguien es marcado con este estigma, está 
vencido, sus palabras ya no son –ni deben ser– escuchadas. Una escena clásica y 
recurrente en el cine que está en la memoria colectiva es aquella en la que se dice 
de alguien que está loco; casi de inmediato aparecen dos enormes enfermeros 
vestidos de blanco cargando una camisa de fuerza; a partir de entonces, amigo, 
ya no tienes escapatoria.

El loco parece así ser la encarnación de aquel cuya ciencia de razón hace 
improbable la integración social: o bien pone de manifiesto el imposible dominio 

de lo colectivo sobre un individuo a no ser mediante el encierro y la camisa de 
fuerza, o bien muestra en acto, en un cuerpo, en una carne, la  
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frágiles, resisten a su imperio antes de terminar pulverizados por él.14

Quizá uno de los mejores ejemplos de descalificación por la “demonización” que 
se puede encontrar en la historiografía es el proceso de la Inquisición, mucho 
más complejo que la usual reducción a la cacería de brujas. La mujer inteligente 
como bruja, hechicera, esposa del diablo, es un ejemplo paradigmático de la im-
plementación de esta estrategia, que en gran medida comparte con el cínico. Pero 
aún entonces el Tribunal del Santo Oficio es capaz de reconocer dos categorías 
que luego recupera Sloterdijk como formas de la falsa conciencia, asociadas al 
cinismo: la mentira y el error.15 El presunto hereje sólo está vinculado al dia-
blo cuando persiste de forma voluntaria en el error, cuando decide intencional 
y conscientemente rechazar la verdad, o sea, elegir la mentira. Hay un periodo 
de gracia para que, aquellos que han vivido en el error (por ignorancia o someti-
miento; en todos los casos, sin embargo, es involuntario e inconsciente), reciban 
el perdón eclesiástico y en consecuencia divino. Pero si una vez que se les ha 
mostrado el camino de la verdad, éstos insisten (deciden) entonces como hijos 
del padre de la mentira, están vinculados al demonio.

Según el diccionario de la Real Academia Española, “hereje” proviene del pro-
venzal eretge y define que puede ser tanto la persona que niega alguno de los dog-
mas establecidos por una religión o la persona que disiente o se aparta de la línea 
oficial de opinión seguida por una institución, una organización, una academia, 
etcétera, como también es alguien desvergonzado, descarado, procaz.16 Luego, 
herejía también se asocia al latín hairesis, que se traduce como “elección libre” 
y que connota, desde el punto de vista etimológico, tanto el acto de elegir como 
la cosa elegida. Una vez que el juzgado ha recibido la luz de la verdad y persiste 
en la mentira puede ser llamado hereje. La estrategia inquisitoria se repite en la 
modernidad con la ciencia como nueva religión, y su estigma se diversifica en 
términos: desviado, outsider, marginal, cínico… para designar tanto la oposición 
a, como la elección desviada del estilo de vida que considera verdadero.

Todas estas consideraciones que parecen periféricas al cinismo, en realidad 
están en el centro, porque estudian tanto la confrontación como la moral –luego, 
la confrontación ética– y su consolidación en Occidente. El cinismo es una per-
versión de estas normas ya desde sus orígenes; espacialmente hay en la helénica 
Atenas reglas morales vinculadas al espacio, lugares para vestirse y para desves-
tirse, como el caso del policía que reprende a Crates por ir vestido de muselina. 

14 Onfray, Política del rebelde, 74. Toma el concepto “Leviatán” de Hobbes, como el gran monstruo 
mitológico y social que domina a la cultura.

15 Véase Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 37.
16 Véase “Hereje”, Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, rae.es/hereje.
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Los cánones de la moral occidental están en gran medida dictados por la tradi-
ción judeocristiana, que han incorporado a través de los primeros padres de la 
Iglesia (sobre todo de San Agustín)17 el tema de la concupiscencia o reincidencia 
constante en el pecado. Pero una idea que está ausente del antiguo pensamiento 
griego es la de la herida, la mácula, la mancha causada por el pecado en el alma. 
Mientras que Platón divide al hombre en cuerpo y alma, Agustín termina de di-
vidirlo en bueno y malo y así, doblemente troceado y sometido a las fuerzas de 
gracia y pecado, el judío y el cristiano deben optar por una vida justa y moral-
mente aceptable.

Aunque a lo largo del tiempo ha habido una relajación-evolución de los crite-
rios morales, el cínico siempre se ha opuesto a ellos. El cinismo se presenta como 
la filosofía de la libertad, de la desinhibición y, desde ahí, se enfrenta a las normas 
sociales impuestas, leyes que el quínico no acepta, porque objetan a su concien-
cia, porque involucran un sometimiento del hombre por el hombre y porque en-
cuentra que la ley de la naturaleza que rige su animalidad es más perfecta. Asume 
esta “nueva legalidad” porque le ha sido conferida (en el caso de Diógenes) por la 
vía divina junto a todos los seres vivos, una ley que yace latente en el espíritu de 
todos los seres humanos.

¿Quién no se ha sorprendido a sí mismo cien veces en momentos en  
que cometía una acción tonta o malvada por la simple razón de que no debía 

cometerla? ¿No hay en nosotros una tendencia permanente, que enfrenta 
descaradamente al buen sentido, una tendencia a transgredir lo que  

constituye la Ley por el solo hecho de serlo?18

Sin embargo, para el quínico la ofensa no es percibida como tal, no tiene una in-
tención maligna, porque no sólo no hay una concepción del daño en el alma, sino 
porque, por el contrario, hay una idea de construcción, de edificación, de cura me-
dicinal para el espíritu. Onfray afirma que “El filósofo practicaba la mordedura con 
fines pedagógicos: a través de ella procuraba inculcar más sabiduría y virtud. ‘Los 
demás perros –afirmaba– muerden a sus enemigos, mientras que yo muerdo a  
mis amigos con la intención de salvarlos’ ”.19 El daño al alma, la mancha, el pecado, 
sólo se inserta en esta idiosincrasia por el cristianismo. En el quinismo antiguo, 
como no existe una percepción del daño moral, las acciones están permitidas y 
auspiciadas mientras no dañen al otro (es el caso de la masturbación de Diógenes 
en la plaza, o comer en la calle, o el sexo público de Crates e Hiparquia). Incluso la 

17 Véase Foucault, Tecnologías del yo, 81 ss.
18 Edgar Allan Poe, Narraciones extraordinarias  (México: Porrúa, 2009), 264.
19 Onfray, Cinismos, 41; cita a Estobeo, Florilegio, M. 3, 27.
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“ofensa” a través de la burla, a diferencia del cristianismo, no ofende ni destruye, 
sino que edifica porque es una crítica “médica” que está apuntando a sanar-cons-
truir a través de decir la verdad. Es desde este proceso en el que la transparencia 
y la parresía del cinismo original (el quinismo) se vuelven oscuridad y secretis-
mo en la cristiandad,20 y la figura del quínico, el daemonion (platónico, humano) 
“se vuelve cínico”, ahora sí, con todas las connotaciones negativas del término.

Luego, hacia el siglo xix, no es extraña la asociación que harán los bohemios, los 
impresionistas, los románticos o los poetas perversos a todo aquello “siniestro” (de 
la raíz latina sinistra o sea, izquierda, como la mano torpe o torcida),21 a todo aquello  
que no es recto (del latín destro, diestro, derecho), que al recurrir a figuras perver-
sas, a lo oscuro y lo macabro, encuentran una veta preciosa, una fuente de inspira-
ción, como el propio Baudelaire en Las flores del mal, o Rimbaud en Una temporada 
en el infierno y, antes, la perversión pictórica de Brueghel en la Caída de los ángeles 
rebeldes, que Lebbeus Woods declara como una de las influencias de su trabajo.22

Hasta la década de los noventa del siglo xx, en que la Asociación Estadou-
nidense de Psiquiatría la elimina de su manual de transtornos mentales, la pa-
labra perversión (del latín pervertěre, volcar, invertir o dar vuelta) había aludido 
directamente a la desviación mental en la terminología psiquiátrica, y fuera del 
ámbito clínico todo lo asociado a ella era negativo por lo general. La gran mayoría 
de las filias sexuales se consideraban formas de perversión y se agruparon bajo el 
concepto de “parafilias”, mientras que el propio término perversión quedó obso-
leto en ese sentido, y usual bajo una connotación oscura. El diccionario de la Real 
Academia Española observa dos definiciones de pervertir, la primera como “viciar 
con malas doctrinas o ejemplos las costumbres, la fe, el gusto, etcétera”. Ésta se 
enuncia desde una posición hegemónica que reivindica a las buenas costumbres, 
el gusto o la fe, que por tanto resultan viciados, contaminados, y corrompidos  
por el perverso. La segunda definición apunta desde otra posición, heterodoxa, 
en la que casi se puede ver al cínico que dice: “pervertir: perturbar el orden o 
estado de las cosas” y que ríe cínicamente.

La idea de perversión parece diluirse en la posmodernidad, porque es menos 
frecuente en el lenguaje, se usa cada vez menos, pero este fenómeno obedece a 
su afianzamiento más que evidenciar su disolución, porque más que disolverse, 
se generaliza. Junto a la figura del quínico, la perversión pierde su carácter indi-
vidual, se vuelve un fenómeno de masas; ya no es solitaria y perfilada, sino masi-
ficada, una perversión social y, como tal, democráticamente aceptada, permitida 
y practicada a plena luz del día.

20 La carta de Aurelio evidencia una alusión al examen de conciencia al final del día, una costumbre 
que prefigura la confesión cristiana. Véase Foucault, Tecnologías del yo, 65.

21  También Véase Onfray, Política del rebelde, 125 ss., sobre la izquierda.
22 Lebbeus Woods, “Bruegel’s presence”. Lebbeus Woods (blog), enero 28, 2010, https://lebbeus 

woods.wordpress.com/2010/01/28/bruegels-presence/.
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El moderno cínico de masas pierde su mordacidad individual y se ahorra el 
riesgo de la exposición pública. Hace ya largo tiempo que renunció a exponerse 

como un tipo original a la atención y a la burla de los demás. El hombre de la 
clara “mirada malvada” se ha sumergido en la masa; sólo el anonimato [que 

proporciona la masa] es el gran espacio de la discordancia cínica.23

Esta dinámica social inseparable del cinismo se evidencia por la distensión de las 
normas morales que la crítica conservadora no soporta. Cuando ha sido formada 
en un régimen disciplinario de reglas estrictas, el relajamiento de la rectitud en 
pro de un modo de vida “light” –según éstos– resulta en una aparente involución, 
un escándalo y, a fin de cuentas, una degeneración (expresiones todas en térmi-
nos de una inversión progresista). Pero el cínico, siguiendo su estrategia animal, 
ha aprendido a tomar la ofensa, el golpe y la humillación proferidos sobre él como 
arma, e invertir la posición (anástrofe). El atacante inicial es ahora atacado por las 
mismas palabras que dice y que intentan dañar; cuando el quínico ha asimilado 
en sí todas las formas de ofensa, ya no hay nada que lo pueda derribar.24 El cínico 
–los cínicos– con rapidez mental tiene la capacidad de tomar un objeto peligroso, 
de desecho o injurioso (la ofensa, por ejemplo), revertir su efectividad y gene-
rar algo poderosamente perverso, humorístico, valioso o noble, y encuentra en 
este proceso un goce morboso, y emancipador: “somos pervertidos, y nos gusta”.

Pero esta perversión masificada tiene tanto de potencia como de menospre-
cio. Desde una perspectiva hegemónica ha existido un desprecio de ella, tanto 
si se le evalúa desde una postura hegemónica como académica; la masscult, por 
ejemplo, sería el nivel “más bajo” de la cultura,25 muchas veces su negación, una 
“in-cultura”. Leonardo da Vinci afirmaría que la mayoría de los hombres no son 
otra cosa que “seres habitantes de letrinas”.26 Esta descalificación obedece a la 
teórica gasificación del individuo en la masa, a su embrutecimiento y en teoría 
disolución del carácter individual y subjetivo, como si el mero agrupamiento co-
lectivo deviniese en un retroceso mental y evolutivo.

Bajo esta concepción la potencia de la masa sólo funcionaría en la congrega-
ción, en la capacidad de convocatoria, como la multitud heterónoma del Führer 

23 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 39.
24 “Los golpes, los insultos, las humillaciones son para los cínicos un ejercicio, y este ejercicio tie-

ne valor de entrenamiento, entrenamiento en la resistencia física, entrenamiento también en la 
indiferencia con respecto a la opinión. Y era asimismo, recuerden, una manera de efectuar una in-
versión y aparecer como más fuerte que los otros, mostrar que uno podía imponerse a ellos. Así lo 
mostraban las escenas en las que veíamos a Diógenes aceptar un insulto y un golpe y luego invertir 
la situación y aparecer como más fuerte que los demás”. Foucault, El coraje de la verdad, 311. Hay 
abundantes ejemplos en la vida de Diógenes. Véase Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres.

25 Véase Eco, Apocalípticos e integrados.
26 Véase Peter Sloterdijk, El desprecio de las masas (Valencia: Pre-textos, 2002), 33.
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o la repetida hasta el cansancio unidad sindicalista, como entidades a-tómicas 
(indivisibles) en las que no se admite la disidencia y teóricamente se disuelve el 
individuo. Vista de este modo, la masa tiene la misma estructura que la identi-
dad, lo masificado es uno, teóricamente indivisible, y mientras más compacto, 
menos fisura, menos diferencia, menos divergencia y más igualdad, mejor. Estas 
son las masas que ansían los dictadores con fruición, las que se congregan en la 
plaza roja tras la Revolución de Octubre, o en la plaza Ché Guevara, son el sueño 
de Hitler y de Stalin, luego, sólo son valiosas como instrumento de combate, el 
brazo potente y destructor que de otro modo no tiene sentido ni razón de existir.

Sin embargo, Sloterdijk detecta un cambio en la estrategia de la masa posmo-
derna, comparada con la de la turba revolucionaria. En principio, hay una crítica 
dura que afirma que un planteamiento de disolución de la masa sería menos efi-
caz, pero justamente la posmodernidad se opone, de forma coloidal, en masas 
moleculares de carácter gaseoso, una descorporización del conglomerado. Las 
masas actuales carecen de la experiencia sensible de un cuerpo, o de espacios pro-
pios, “en lo esencial, han dejado de ser masas capaces de reunirse en tumultos; 
su propiedad de masa ya no se expresa de manera adecuada en la asamblea física 
sino en la participación en programas relacionados con medios de comunicación 
masivos”.27 La posmodernidad parece haber encontrado otro camino, coherente 
con su pensamiento. Es la dinámica de la flexibilización, del rizoma y las redes 
(sociales, por ejemplo, aludiendo a la conexión informática).

En la Revolución egipcia de 2011, conocida también como la Revolución de 
los jóvenes –inspirada a su vez en la Revolución tunecina–, las redes sociales tu-
vieron un papel fundamental. Las acciones de respuesta del gobierno de Muba-
rak fueron bloquear sitios de Internet para evitar que a través de las redes socia-
les se difundieran tanto noticias (que eran transmitidas en tiempo real a todo el 
mundo) como denuncias (en video) y convocatorias. La masa se despoja de una 
piel que contiene y aparenta, y se disgrega en individualidades subjetivas. De ella 
ya no cabe escuchar ningún grito general, se aleja cada vez más de la posibilidad 
de transformar sus inertes rutinas prácticas en intensidad revolucionaria.

“Ahora se es masa sin ver a otros. El resultado es que las sociedades actuales, 
o si se prefiere, posmodernas, han dejado de orientarse a sí mismas de manera 
inmediata por experiencias corporales: sólo se perciben a sí mismas a través de 
símbolos mediáticos de masas”.28 Bajo la influencia de los medios de comunica-
ción, han pasado de ser corporales a mediáticas y luego a masas moleculares: “su 
estado es comparable al de un compuesto gaseoso, cuyas partículas, respectiva-
mente separadas entre sí y cargadas de deseo y negatividad prepolítica, oscilan 
en sus espacios propios, mientras, inmóviles ante sus aparatos receptores de pro-

27  Sloterdijk, El desprecio de las masas, 16.
28  Sloterdijk, El desprecio de las masas, 16.
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gramación [en la seguridad de su arquitectura], consagran individualmente sus  
fuerzas una y otra vez a la solitaria tentativa de exaltarse o de divertirse”.29  
O, como afirma Koolhaas,

Ahora que las masas han resuelto el problema del placer, a la élite de las otras 
partes de la isla se le presenta el problema de las masas. Entre los recintos 

comparativamente salubres de Steeplechase y Luna Park hay una comunidad 
cada vez más degradada. “Apenas hay alguna variedad de desechos humanos que 

no esté representada en su población permanente”.30

Ya en su primer libro-agenda Koolhaas demuestra que el rascacielos es una mul-
tiplicación física del espacio (y el ascensor, su ruptura); no obstante, es en Coney 
Island donde las multitudes lo inundan, porque les gusta tal como es, donde las 
densidades metropolitanas van buscando la tecnología de lo fantástico, y son és-
tas las que acuden en masa desbordando el último lugar de recreo para la mayoría 
de las víctimas desahuciadas de la vida metropolitana. Desde la sociología (¿dón-
de, si no?) la cultura de masas también ha sido estudiada, y en esta hibridación 
sociología-filosofía-arquitectura, Baudrillard propone como nueva consigna re-
volucionaria hundir el Beaubourg. Con la arquitectura como pretexto, las masas 
se vuelcan porque por primera vez tienen la ocasión de participar multitudina-
riamente en el inmenso trabajo de enterrar una cultura que en el fondo siempre 
han detestado.31 ¿No es ésta una actitud íntegramente cínica?

[Las masas] se precipitan en Beaubourg para gozar de la ceremonia fúnebre, 
del descuartizamiento, de la prostitución operativa de una cultura al fin 
verdaderamente liquidada, incluido cualquier tipo de contracultura que 

siempre será una apoteosis de aquélla. Las masas se agolpan en Beabourg del 
mismo modo que se agolpan en los lugares de catástrofe, con el mismo impulso 

irresistible. Mejor dicho: las masas son la catástrofe de Beaubourg.32

29 Sloterdijk, El desprecio de las masas, 18.
30 Koolhaas, Delirious New York, 67. Véase Lindsay 

Denison, “The biggest playground in the world”, 
Munsey’s Magazine, agosto de 1905.

31 Baudrillard, Cultura y simulacro, 85.
32 Baudrillard, Cultura y simulacro, 85.
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Fruición

La perversión masificada no será completa si no se encuentra un placer dichoso 
(catastrófilo) y no culposo en ella, en la acción misma de pervertir y transgredir, 
una fruición expresada en una orgásmica; en última instancia, en una catarsis  
demoledora. El Broadway Bomb es una movilización social sumamente cínica  
y posmoderna, una carrera que se realiza desde el 2002 en la isla de Manhattan y  
consiste, sencillamente, en deslizarse sobre ruedas desde la intersección entre la 
calle 116 y Riverside drive, en el upper Manhattan hasta el de low, al sur de la isla. 
En 2012, la Corte Suprema de Nueva York decidió prohibirlo, declarándolo fuera 
de la ley, pero los grupos, desafiando la autoridad policial (que se había situado 
con una red plástica –una especie de atrapamoscas– para cazar y de manera even-
tual disciplinar a la masa fruitiva) se lanzaron de todos modos sobre Broadway, 
evadiendo rizomáticamente a la policía de todas las formas posibles, y dejando 
las estrategias de la autoridad en ridículo. A pesar de la prohibición, el número de 
participantes sigue aumentando y el evento anual se sigue llevando a cabo. Su lo-
gotipo es una bomba con la mecha encendida, sonriendo. No en vano la carcajada 
está asociada a la risa demoniaca, perversa, en consecuencia, como resultado de 
su condición “maligna” tiene que erradicarse disciplinariamente, como afirman 
Lipovetsky33 o Sloterdijk:

Quien sienta demasiado civilizada y tímidamente llegará con  
facilidad a la impresión de que en tal carcajada podría haber algo demoníaco, 

diabólico, frívolo y destructivo. Precisamente aquí hay que aprestar el oído. El 
reír demoníaco posee la energía de lo destructivo en sí, con crujir de añicos y 

paredes que se desmoronan, una carcajada malvada sobre las ruinas.34

En el quínico la risa va ligada a su perversión liberadora, aquí ya no tiene cabida 
la paz de alma o la alegría espiritual en sentido religioso, sino un goce intenso 
producto de la libertad de transgredir, de la soberanía y de la autocracia, aque-
lla oposición que juzga que ha roto las cadenas que le (im)pedían libertad (de 
movilidad, por ejemplo), es verdaderamente una emancipación, una curación. 
Aquí no hay ningún gallo que ofrecer a Asclepio, pero hay una carcajada quínica, 
demoniaca o fanfarrona. La posmodernidad y su cultura de masas asisten a –y 
propician– una liberación del pasado y sus categorías que tiene como síntoma 
la fruición y como fruto la carcajada quínica que “proviene de las entrañas, está 
fundida de una manera animal y tiene lugar sin reparo alguno”.35

33 Véase Lipovetsky, La era del vacío, y Foucault, Vigilar y castigar.
34 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 232.
35 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 231.
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En El tambor de hojalata, Grass propone lo que entonces parece una metáfora 
enternecedora, pero luego en Pelando la cebolla hace ver como parte de un hecho 
anecdótico. Tras la Segunda Guerra Mundial, algunos grupos (sobre todo los que 
en una época de carencia podían permitírselo económicamente) asisten a un me-
són donde la atracción principal es cortar cebolla, para ello los presentes reciben 
cada uno una tabla y un cuchillo –y la respectiva cebolla. Lo que Grass describe 
es la catarsis de todos aquellos que durante la guerra ya no tenían más lágrimas 
para llorar y no podían hacerlo más, y son ellos quienes encuentran en la enzima 
alinasa una ayuda para la descarga. Luego, como señalará Sloterdijk, el cinismo 
enfrentará otra estrategia de liberación que en la carcajada redime no sólo de un 
momento histórico vivido, como la guerra, sino de una disciplina (orden, moral, 
control) impuesta transgeneracionalmente, que desemboca –y se rechaza– en la 
posmodernidad.

Por su lado Vattimo afirma que uno de los tres mecanismos que efectivamen-
te faculta el acceso a la “pos”modernidad es el pensamiento de la fruición36 (del 
latín fruitīo, -ōnis, complacencia, goce muy vivo). Más allá de descubrir en ésta 
sólo un vehículo catártico, una experiencia en sí misma (como acontecimiento 
aislado) es preciso reconocerla tanto como un síntoma de algo, como una má-
quina con sus propias dinámicas. Reducirla al mero goce aislado (incluso a una 
sensación) es despojarle de su capacidad creadora interior como talento de hacer, 
como dinámica de transformación en el pensamiento, puesto que al fruir se le 
asocia también otra propiedad, no es sólo gozar, sino también recordar, evocar, 
en este sentido “regodearse”, volver en la memoria al acontecimiento y revivirlo 
con deleite liberador.

Hay dos ideas en Heidegger que intentan explicar un desapego de la sombra 
del pasado para poder rebasar (remitir) la modernidad. De acuerdo con Vattimo, 
tanto Nietzsche como Heidegger son los filósofos de la posmodernidad en la me-
dida que ambos eliminan la idea de fundamento como remisión al pasado y como 
remisión del pasado. En el primer caso, se trata de remitir como dirigir; ya no se 
fundamenta teniendo como base (cimiento, plataforma) el pasado, o sea, ya no 
es argumento de fundamentación. En el segundo caso, remisión del pasado, en 
este contexto, es un “dejar ir” a la sombra histórica, liberarse, convalecer de la 
enfermedad del pasado, es el Verwindung: remitir como curación o convalecen-
cia. Esta idea tiene su correspondencia en la Andenken, que es un “pensar como 
rememoración”,37 y que se conecta con el fruir, pero incluso aquí no se trata de un 
apego de dependencia, sino de pensar el pasado serenamente, liberado de éste y 

36 Junto al pensamiento de la contaminación y de la Ge-Stell. Véase Vattimo, El fin de la moder-
nidad, 155 ss.

37 Vattimo habla de pensar como memoria y pensar como rememoración. Véase Gianni Vattimo, Le 
avventure della differenza (Milan: Garzanti, 1980), 117-119 y Etica dell‘interpretazione (Turín: Rosen-
berg & Sellier, 1989), 29 y 44 ss.



339

Pe
rv

er
si

on
es

 II

agradecido por éste: “lo que hace el Andenken es precisamente desfundamentar 
continuamente los contextos históricos a los cuales se aplica, sometiendo a un 
análisis infinito a las palabras que los constituyen”.38 Ello replantea la cuestión 
de lo nuevo como desarraigo, pero sobre todo como principio de evolución, una 
emancipación sana y liberadora desde el presente hacia el futuro, lo que De Solà 
Morales llama “construir cada paso y su fundamento”.39

Atada –como ha estado a la teoría– la arquitectura no podía desafanarse de 
los referentes históricos y megalómanos del pasado sin una catarsis liberadora, 
un Andenken.40 Se trata de lo que Nietzsche expone como epigonismo, “exceso 
de conciencia histórica que encadena al hombre del siglo xix (podríamos decir al 
hombre de comienzos de la modernidad tardía) y le impide producir verdadera 
novedad histórica”,41 tanto filosófica como arquitectónica. Es claro en el neoclá-
sico, pero es mucho más sutil en las formas de comprensión y diseño de los pro-
yectos en la segunda mitad del siglo xx, porque el proceso de adoctrinamiento 
ideológico también se volvió más táctico y perspicaz. De este modo, el arquitec- 
to se ve obligado a buscar las formas de su arte, de su arquitectura, de su moda, 
en el gran depósito de trajes teatrales en que se ha convertido el pasado para él.42

Tal vez las historias convencionales están en lo correcto, quizá la arquitectura 
contemporánea esté influenciada más por una veintena de edificios canónicos 
de los que todos hemos leído innumerables veces. O, tal vez la repetición crea 

una influencia, al menos igual a la de los propios edificios. Tal vez estamos tan 
influenciados por la certificación histórica que crédulamente seguimos calcando 

a partir de lo que hemos “aprendido” en la escuela y más allá.43

Desde una visión dialéctica, lo nuevo sólo surgirá con referencia a lo viejo porque 
en el concepto de lo positivo está contenido ya lo negativo, es su antítesis, de 
modo que la novedad como es entendida en el pensamiento moderno estará per-
manentemente ligada al pasado en la medida que lo contiene. Sin embargo, esta 
forma de pensar produce un razonamiento circular del que no se escapa debido 
a la propia forma de argumentación, puesto que sus herramientas lógicas están 
contenidas en la premisa. Este salto de ruptura se encontrará en el pensamiento 

38 Vattimo, Le avventure, 123-124 y 117-118.
39 De Solà-Morales, Diferencias, 67.
40 En Heidegger se trata de pensar el pasado como rememoración, de forma serena y, a la vez, 

desfundamentar continuamente.
41 Vattimo, El fin de la modernidad, 145.
42 Véase Vattimo, El fin de la modernidad, 145.
43 Lebbeus Woods, “Outsider architecture”, Lebbeus Woods (blog), octubre 1, 2007, https://leb 

beuswoods.wordpress.com/2007/10/01/outsider-architecture/.
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débil y las estrategias de confrontación, flexibles y rizomáticas, “tal vez a partir 
de aquí, una ética posmoderna podría oponerse a las éticas, aún metafísicas, del 
‘desarrollo’, del crecimiento, de lo novum como valor último”.44

Desde luego, remitir no es olvidar la historia; desde el momento en que la 
fruición es rememoración se está hablando de un “volver” gozoso y liberado, no 
vinculante, no fundamental (como cimentado, comprometido con el monumen-
to, la memoria del pasado), no interpretativo, sino experimental. Ello, desde una 
postura independiente –la bíos adiaphoros– hace frente a una ideología que mu-
chas veces privilegia el reciclaje de ideas, la composición de cánones y la conjuga-
ción de tipos estéticos para la conformación de un espacio que, por el contrario, 
es a todas luces subjetivo, vertiginoso y cambiante. En la arquitectura neoclásica 
es obvio el recurso al pasado como reproducción e imposición literal de fórmu-
las clásicas, con alguna novedad: la pujante y flamante reinterpretación, que por 
entonces apenas surge como concepto en la filosofía y con poca aplicación en la 
arquitectura. En general, la estética trata de recetas heredadas y recogidas por 
Vitruvio, aplicadas a una tipología estética concreta, los nuevos templos: bancos, 
universidades, oficinas, etcétera.45

En la misma línea y por su lado, el posmodernismo “juega” con elementos 
estéticamente logrados y fórmulas probadas, con la intención de desacreditar 
y hacer mofa de ellos, pero aquí también hay sumisión-remisión al pasado, ya 
no tanto para negar la estética sino para redefinirla de forma sarcástica. Aquí 
el quinismo empieza apenas a hacer estragos, pero todavía no ha adquirido la 
suficiente fuerza emancipadora para rememorar el pasado con fruición, con An-
denken, que es el “término con el que Heidegger en sus obras más tardías desig-
na el pensamiento ultrametafísico, pensamiento que rememora el ser, pero que, 
por eso, no lo hace nunca presente, sino que lo recuerda siempre como ya ido”.46 
Por ello en el posmodernismo, aunque es incipientemente quínico por la burla 
vituperante y la intención de desfundamentar –desvincularse sanamente de– el 
pasado, no hay todavía remisión, Verwindung, ni curación como Andenken, no hay 
aún una experiencia fruitiva-cínica de liberación.

Fruir, como fluir, no supone un detenimento hermenéutico-especulativo so-
bre el monumento, o sea, reinterpretación derivada de una especie de pleitesía 
a un pasado canónico que hay que cargar en hombros y que persiste como una 
sombra. Lo que sí trasluce es la emancipación de éste y sus fórmulas, nuevas apro- 
ximaciones, otros modos de ver y oír y de pensar-formular; es renunciar al paisaje  
familiar, explorar y no recorrer las mismas rutas conocidas, aplicar las mismas 
fórmulas que darán siempre los mismos resultados. Por el contrario, implica 

44 Vattimo, El fin de la modernidad, 156.
45 Véase Jencks, El lenguaje de la arquitectura posmoderna, 39: “Los modos de comunicación  

arquitectónica”.
46 Gianni Vattimo, Il pensiero debole (Milan: G. Vattimo y P. A. Rovatti, 1983), 21.
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arriesgarse, intencionalmente abandonar las seguridades, desarraigarse, lanzar-
se a lo desconocido, o sea, experimentar. Ello tiene como raíz y consecuencia que 
la fruición implicará el abandono de la concepción funcionalista del pensamien-
to, un disfrutar de las formas espirituales del pasado sin tener que ser prepara-
ción para otra cosa, “sino que tiene un efecto emancipador en sí misma”.47

Desde entonces no se trata sólo de experimentar como construcción (de ar-
quitectura, por ejemplo), sino también de experienciar (como vivencia). La frui-
ción es una experiencia intensa y bajo esta condición no requiere justificación 
teórica-racional. Hay una vivencia sensible (mucho más subconsciente e irra-
cional que racional) que implica el abandono de la concepción funcionalista del 
pensamiento, o sea, del pensar como teorizar, interpretar, justificar, que se terri-
torializa en el gozar, fruir, experimentar. Hay recuerdo del pasado, pero no apego 
doloroso o canónico (o dolorosamente canónico), o patológico. La fruición, el 
goce catártico será entonces, por oposición –más que el ya obsoleto formalismo–, 
el extremo opuesto al funcionalismo –y liberado de esta dialéctica– porque desde 
su condición irracional48 no pretende legitimar ni justificar una actitud eficaz, 
menos bajo la idea paranoica que sostiene que el espacio debe estar sometido a 
una función específica,49 por lo tanto, en la posmodernidad y en el pensamiento 
quínico, para la arquitectura es verdadero afirmar que la forma sigue a la fruición.

Voyeurismo

A principios del siglo xx, con la llegada de la imagen movimiento50 se empieza a 
consolidar una sociedad de la imagen (que Debord llama “del espectáculo”) donde 
se potencia la fruición por el ver sin justificar racional o teóricamente lo visto, o 
sea, la creación de imagenes mentales que ya no están dadas por la interpretación 
de la lectura, sino por la visión de una imagen bruta, directa y sin intermediarios 
que todos pueden entender. Es una narrativa distinta de la dada por la lectura 
como interpretación del texto. Ello dio pie a una experiencia que efectivamente 

47 Vattimo, El fin de la modernidad, 155.
48 Justo en su irracionalidad radicará la ruptura del círculo vicioso, una ourovoría, un sistema cerra-

do del que sólo se puede salir por reterritorialización y fractura.
49 En “Fuck the programme?” Kees Christiaanse realiza una reflexión sobre la pertinencia del progra-

ma arquitectónico, una estructura al mismo tiempo moderna —en su sentido histórico— y arcaica 
(tan novedosa a la arquitectura como el corsé a la moda). Su función es constreñir, establecer 
control y asociar significados a los espacios delimitados como estrategia base del funcionalis-
mo arquitectónico. Pero si ya hace tiempo que el funcionalismo ha dejado de ser útil (en alusión 
a Louis Sullivan), el programa, asociado a éste pervive como estructura vestigial, como la cola 
del hombre (del homínido). Christiaanse afirmará que: «Los edificios […] deben el atractivo a la 
resistencia que el nuevo usuario hay que vencer. Evidentemente, los edificios se transforman 
mejor cuando no están proyectados pera un programa específico y obligan a realizar reajustes  
radicales entre el edificio y el programa». Kees Christiaanse, “Fuck the programme?”, en Qua- 
derns d’arquitectura i urbanisme 230 (2001).

50 La imagen movimiento hace referencia al cine. El concepto se toma de Gilles Deleuze a partir de 
su libro homónimo.
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revolucionó la cultura, y no de forma periférica o marginal, sino radical, porque 
a través del cinematógrafo permitió al hombre acceder a otros procesos de asi-
milación de lo transmitido en la pantalla. La sociedad del espectáculo no asiste 
solamente a la distensión, a una contemplación pasiva (como en otro tiempo el 
teatro, la danza, la carpa, el vodevil) que aún aparece limitado por un espacio físico 
e intransigible como el escenario o el proscenio (un espacio para la observación 
no participante), por el contrario, aspira a ser partícipe e incluso experimentador.

Luego, las posibilidades espaciales de la pantalla cinematográfica como he-
terotopía permiten una invasión a la intimidad, un vouyerismo de masas. No es 
por tanto una contemplación pasiva, sino la excitación de invadir, en primeros 
planos, la privacidad ajena, la intromisión permitida en el espacio vital del otro. 
La dinámica no es muy distinta al encuentro singular de dos filias: el voyeurismo, 
por un lado, que encontrará su contraparte perversa en el exhibicionismo. Para 
que este acoplamiento funcione es indispensable recurrir al truco del autoen-
gaño que aumenta y posibilita la fantasía (de otro modo se pierde la adrenalina  
de la transgresión como experiencia) ya que en ambas partes el riesgo de ser des- 
cubierto actúa, a menudo, como un potenciador de la excitación. El exhibicio- 
nista pretende que el voyerista no está ahí, mientras que éste simula que el  
exhibicionista no lo ve.

En La ventana indiscreta,51 de Hitchcock, hay un voyeurismo manifiesto que 
luego retratará de forma más perversa en Psicosis, y que en ambos casos conduce 
e integra al espectador en la fruición por el ver. El hombre contemporáneo en-
cuentra en este territorio-pantalla un espejo de la realidad, una intimidad hasta 
entonces no vista ni permitida, que gracias al cine condujo en la práctica a una 
despenalización del fisgonear y, eventualmente, a una socialización del voyeuris-
mo. El deseo derivado de la visión se convierte en un “espacio” del que hay que 
escapar, por algo Pamuk dice, refiriéndose a La ventana indiscreta: “Era la sen-
sación de no poder salir de un sueño asfixiante, como no poder escapar de una 
habitación cada vez más angosta. Era como si el tiempo se hubiera convertido en 
algo que se iba estrechando”.52

Una primera reflexión con el filme como pretexto lleva al pensamiento de 
la intimidad, de lo que el hombre esconde bajo y detrás de la arquitectura, sus 
muros y cubiertas, sus áticos, jardines y sótanos. “¿Qué hay en la caja?” es una 
patología absolutamente paranoica, como la que retrata Hitchcock en la mente 
del fotógrafo Jefferies, y que contagia a su novia Lisa Carol y luego a la enferme-
ra, pero que de forma difusiva se extiende al espectador en la sala de cine. Hay 
un ejercicio (una anticipación) claro de cómo el director le implica en paranoia. 

51 Alfred Hitchcok (Dir.), Rear Window, Estados Unidos, 1954.
52 Orhan Pamuk, El museo de la inocencia (México: Mondadori, 2009), 366.
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En el caso de los recién casados, Hitchcock usa como recurso cinematográfico 
una acción simple: bajar la cortina. Al ocultar de la vista no tiene siquiera que 
insinuar nada, pero genera una construcción paranoica en la imaginación en la 
que el espectador llena los espacios faltantes.

¿Qué esconde Zeus en la tinaja (pithos) que ha regalado a Pandora? ¿Por qué 
no debe abrirse en ninguna circunstancia? ¿Qué oculta el muro? ¿Qué es lo que 
la arquitectura-caja esconde y que por ello se vuelve irresistible? (¿Es la paranoia 
voyeurista el éxito del formalismo?). Al respecto Woods señala que “‘La ventana 
indiscreta’ de Hitchcock es una película concisa sobre cajas tontas y sus cotidia-
nos, a veces profundos, misterios humanos. Aquellos de nosotros que vivimos en 
ciudades no necesitamos de una película para decirnos que no sabemos realmen-
te, a ciencia cierta, lo que sucede en la esquina siguiente”.53 En el caso de Ciudad 
desnuda, de Dassin, se busca desentrañar el misterio de qué esconden los muros 
de la metrópolis: se la desnuda y se muestra crudamente el crimen, la extorsión 
o la violencia que, por su lado, Hitchcock sólo insinúa sutilmente en perversio-
nes domésticas, pero que tampoco puede contener, porque aquello que hay de 
misterioso y prohibido ejerce fascinación en la naturaleza humana. Es la mirilla 
que tanto Bates como Jefferies transgreden. En el segundo caso, como afirma 
Deleuze, la alusión a la vista es más clara, “de una manera todavía más directa, 
el héroe de La ventana indiscreta accede a la imagen mental, no simplemente por 
ser fotógrafo sino porque se halla en un estado de impotencia motriz: en cierto 
modo se encuentra reducido a una situación óptica pura”.54

Pero el espectador paranoico no sólo ve, también es visto, tanto desde la ven-
tana de la casa en Psicosis, por la figura edípica de la madre del asesino que co-
necta “visualmente” con el espectador desde una construcción paranoica en su 
imaginación, como por –señala Deleuze– la brasa de un cigarrillo en el rectángulo 
negro.55 En ambos casos se trata de incluir al vidente a través de un mecanismo 
paranoico: abrir la caja, descorrer la cortina, levantar la persiana, quitar el muro, 
romper el límite para quedar incluido en la realidad del mismo modo que hace 
el fotógrafo Jefferies: al sobrepasar el ver, salta de su fantasía –su (in)cómoda 
posición tras la ventana (esto ocurre cuando descubre que su realidad, represen-
tada por su novia Lisa, que ha compartido con él la paranoia, de pronto está del 
otro lado, del lado de la “fantasía”). Jefferies mira siempre a través de una venta-
na-fantasía, su deseo está fascinado por lo que él puede ver a través, al otro lado 
de su realidad que eventualmente termina engulléndolo.

53 Lebbeus Woods, “Dumb boxes”, Lebbeus Woods (blog), abril 8, 2008. https://lebbeuswoods.word 
press.com/2008/04/08/dumb-boxes/.

54 Gilles Deleuze, La imagen movimiento, 285.
55 Deleuze, La imagen movimiento, 28.
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El problema de la infortunada Grace Kelly es que, al declarársele, actúa como 
un obstáculo, una mancha que altera la vista de él a través de la ventana, en vez 
de fascinarlo con su belleza. ¿Cómo logra ella finalmente ser merecedora de su 

deseo? Ingresando literalmente en el marco de la fantasía de él; cruzando el patio 
y apareciendo “en el otro lado”, donde él puede verla a través de la ventana.56

En el cine –específicamente el caso de Hitchcock– hay una inversión-inserción 
del espectador, porque el director no sólo quiere hacerle partícipe de la ficción, 
sino incluirla en su realidad, e incluir a éste en la historia. En este sentido, se 
pretende que el voyeurista realice el salto a una heterotopía –nunca mejor dicho– 
a un “otro espacio”, un espejo de realidad en el que la pantalla actúa sólo como 
un marco de referencia, una ventana. La intención subyacente en el director es 
transferir algo desde el encuadre a la mente del espectador, incluirlo, del modo 
en que el protagonista luego “entre” en su ventana; entonces, tanto como repre-
sentación del espacio (la pantalla) como objeto arquitectónico (fluir del espacio) 
ventana, intersticio, mirilla, se convierten en fetiches morbosos, que posibilitan 
y autorizan una transgresión visual.

Aquí radicaría la tesis latente del filme dada precisamente por el encuadre, 
que el cine, en específico la pantalla cinematográfica, es una ventana, una hete-
rotopía que permite acceder a realidades hasta entonces vedadas y veladas; es 
una invasión a la intimidad en la que el espectador se vuelve acosador, un vou-
yerista socializado gracias a la vivencia del cine como un entrar con libertad en 
la familiaridad ajena. El observador participa de los besos entre Stewart y Kelly, 
dejándose convencer por una fantasía que quiere creer. En cierto modo, en La 
ventana indiscreta se repiten los argumentos y recursos de Psicosis. En los dos 
filmes hay paranoia, asesinato y voyeurismo a través de una ventana, enorme 
en el caso de Jefferies, y apenas un agujero en la pared con Bates. En ambas hay 
posiciones espaciales intermediadas por un vano que las conecta; dentro-fuera 
son indiscernibles (el adentro y el a-dentro se funden en una sola palabra), hay 
una sucesión de vanos e inversiones espaciales multiplicados por la pantalla y la 
imaginación. En ambos casos la ventana establece un marco, una posición que 
delimita, contiene y divide el espacio, y que de forma eventual hará entrar al 
espectador y lo incluirá,57 como afirmaba Hitchcok, “transfiriendo la amenaza 
desde la pantalla a la mente del público”, pero implicando a la vez al público como 
voyeurista, fruidor y cómplice que experimenta la perversión del psicópata al 
descorrer el velo, la cortina de la ducha tras la que se encuentra Marion Crane.

56 Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología (México: Siglo XXI, 1992), 164.
57 “Si es verdad que una de las novedades aportadas por Hitchcock fue la implicación del espec-

tador en el film, ¿no se hacía preciso que los propios personajes, de una manera más o menos 
evidente, fuesen asimilables a espectadores?”. Véase Deleuze, La imagen movimiento, 285.
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En Bates es claro el paso del ver al actuar, del deseo a la acción. En el violador 
o asesino seriales hay siempre al inicio una condición latente, un deseo oculto 
y reprimido que poco a poco se empieza a manifestar –a pasar de la visión a 
la realización– de forma que en ambos casos el momento del paso es claro: la 
violación o el asesinato; en Bates, ambos (el cuchillo psicológicamente está aso-
ciado a la penetración). Del mismo modo la vivencia social posmoderna pasa 
primero de la visión a la fruición y luego a la fruición por la visión, pero este 
dinamismo no se detiene ahí, hay también una compulsión por la vivencia, un 
deseo que una vez despierto y hambriento reclama ser satisfecho. En este caso 
se sigue el paso de la fruición vouyerista socialmente aceptada a una praxis, 
esto es, de la vista a la acción, de la imagen provocadora de deseo a la realización 
fáctica/de hecho.

Se trata del mismo proceso cuando se habla de una fruición por experienciar, 
un deseo que hasta entonces ha sido social e históricamente contenido-reprimi-
do, pero ahora encuentra que su realización no sólo es posible, sino incontenible, 
tanto porque hay una distensión en los límites de las normas sociales que inclu-
so lo alientan, como por la desinhibición de individuo en la masa (y de la masa 
misma), síntoma del fenómeno quínico. Esta idea-deseo que ha entrado por los 
ojos (y aquí ya alejada de las connotaciones sexuales de la película) se convierte 
en una fruición por la experiencia, un deseo por realizar –algo que precisa incluir 
en su realidad, su ventana, su encuadre-marco de referencia–58 aquello que hasta 
ahora sólo ha estado latente en el deseo, y que la visión potencia, pero que por sí 
sola no puede satisfacer. Una fantasía que una cultura perversa precisa, necesita, 
requiere y ansía llevar a la realidad, construir en el territorio lo que hasta enton-
ces estuvo prohibido y que es posible gracias a la desinhibición que ha traído el 
quinismo perverso en la posmodernidad. Esta es, precisamente, la fruición por 
la experiencia. La perversión, como afirma Sloterdijk, será este paso transgresor 
del deseo a la praxis y, parafraseando a Lacan, de lo visto a lo vivido: “no cabe la 
menor duda de que el ‘ser perverso’ o la vida epicúrea y de cerdos (conforme al 
sentido, es otra expresión para ‘vida quínica’) merece la pena cuando en ello se 
puede experimentar lo que hace tiempo se habría podido experimentar pero a lo 
que no nos atrevimos”.59

La posmodernidad ofrece al perverso un territorio para la fruición en todos 
los sentidos, pero sobre todo en términos de obsesión, de lo experimental y lo 
experiencial. Aunque experienciar esté también asido por el largo brazo del con-

58 “Un mecanismo homólogo es el que funciona en la fantasía: ¿cómo se convierte un objeto empí-
rico, categóricamente determinado, en objeto de deseo?; ¿cómo este objeto empieza a contener 
algo X, una cualidad desconocida, algo que es ’en él más que él’ y lo hace merecedor de nuestro 
deseo? Mediante su ingreso en el marco de la fantasía, mediante su inclusión en una escena de 
fantasía que da congruencia al deseo del sujeto”. Žižek, El sublime objeto de la ideología, 164.

59 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 527.
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trol que no le permite al individuo (aunque en principio él tampoco quiere con-
sentir) una fruición descontrolada. Entonces, ávido de experiencias, recurre a la 
construcción de territorios urbanoarquitectónicos donde tanto lo surreal como 
lo salvaje es posible con las debidas precauciones. Los elementos arquitectóni-
cos contribuyen a la creación de un espacio y una experiencia irreal y onírica; 
serán los protagonistas de un territorio que aspira a ser experienciado, aunque 
éste, a fin de potenciar la experiencia, tenga que ser una simulación; se tratará 
entonces de construir infraestructura para mantener –en la ilusión– la experien-
cia de lo natural: simuladores de vuelo, túneles de viento, corrientes de nado, 
una Disneylandia que finge los otros espacios (oníricos), o los Universal Studios 
como parques temáticos para la introducción física del cuerpo en un territorio 
en donde previamente se ha introducido ya la mente. Luego están los proyectos 
ecoturísticos para estar en contacto con la “naturaleza” como si al entrar a Epcot 
Center se entrara a México; un sustituto del pasado, el presente y el futuro. Es 
una amalgama cuasiperfecta de naturaleza, experienciación y –sobre todo– con-
trol. Pero esta (redituable) broma arquitectónica tal parece que se propaga en 
otros “otros” espacios. Así como México en Disneylandia, Italia en Louisiana (en 
la obra de Moore), o las embajadas arquitectónicas de los países en las exposicio-
nes universales, como parque temático de la cultura.

En el siglo xvi el viajero colonizador se enfrenta a una naturaleza descontro-
lada y salvaje: los rápidos en los ríos, las tormentas en altamar, la insalubridad 
del agua, las enfermedades transmitidas por animales o el salvajismo de éstos  
(las garras del león, la mordedura de serpiente, el ataque de oso). Luego, no  
es desconocida la quisquillosa susceptibilidad de la sociedad posmoderna que es 
resultado de un proceso de domesticación. Pero mientras que la naturaleza no ha 
cambiado en su ser indómito, en el siglo xxi el explorador urbano, mucho más 
gobernado por los dinamismos de la domesticación, renuncia a la experiencia 
directa con lo salvaje-natural fuera de su control, y recurre a otro tipo de prácti-
cas urbanas en aproximaciones simuladas en la búsqueda de una fruición que su 
naturaleza quínica precisa y que no puede obtener de otro modo; es una vuelta al 
origen profundo, como canta Gibran, al referirse a las casas.

Construye con tu imaginación un cenador en tierra salvaje antes de construir 
una casa dentro de las paredes de la ciudad.

Porque mientras tienes regresos al hogar en tu crepúsculo, también el 
trotamundos dentro de ti los tiene, el siempre distante y solo.60

60 Gibran Jalil Gibran, El profeta (Madrid: Edaf, 2009), 53.
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El ansia por la experiencia adrenalínica del miedo que implica lo salvaje, tanto 
en el cine (que conserva la seguridad psicológica del espacio: el espectador pue-
de caer en cuenta en cualquier momento de la fantasía a la que se autosomete) 
como en el parque temático en el que se recurre al miedo como experiencia, ga-
rantiza a los fruidores que no saldrán lastimados.61 Desde luego, como no están 
completamente desvinculados del pensamiento moderno del confort, será un 
temor controlado, es un miedo que siempre tiene un botón de pánico, lo que en el 
sadomasoquismo se denomina safe word. De este modo, el hombre de herencia 
moderna aspira a tener cubierta su dosis de adrenalina que en el mundo salvaje 
estaba garantizada, pero sin exceder los límites, sólo busca la fruición, momentá-
nea, en la que en todo momento tiene el control y marca el límite. La arquitectura 
y la ciudad construirán ese seno cálido y seguro al que recurre y que le arropa, 
el resguardo físico y psicológico que ha fraguado transgeneracionalmente, pero 
también la oposición a su lado perverso y quínico. Luego, habrá de encontrar en 
la selva de su venerado y estéril asfalto un territorio de transgresión que reem-
plaza la jungla aún arraigada en su ser-animal, en la que es posible escalar, desli-
zar, saltar. Respectivamente, buildering, skate, parkour, o sea, fluir-fruir.

Almacenes Best

El diseño de los almacenes Best fue comisionado por primera vez en 1970 (y 
hasta 1984) a James Wines, fundador de site (Sculpture In The Enviroment). El 
proyecto consistió en nueve almacenes diseñados para Best Products Company, 
empresa de Richmond, Virginia, propiedad de la familia Lewis, dedicada al co-
mercio de productos no perecederos en Estados Unidos. Su retórica es considera-
da iconoclasta del edificio y los elementos de la arquitectura del siglo xx. Por en-
tonces, las mutaciones entre arte y arquitectura estaban en boga, exploradas en 
obras híbridas, como la Conical intersection, de Matta-Clark; Spiral Jetty, de Smi-
thson, o la Merzbau, de Schwitters. Es en este contexto donde site propone una 
arquitectura apocalíptica y, de modo particularmente desafiante, anticanónica. 
Es una renuncia a casi todo lo que por entonces es un argumento de autoridad 
en el discurso de las altas esferas de la élite arquitectónica. Por ello, siguiendo la 
estrategia de descalificación de la modernidad, los almacenes Best reciben juicios 
negativos de la crítica especializada.

La importancia de la propuesta de site radica en que, a la vez que está en el 
centro de las discusiones de la época, también permanece alejada en el debate 
arquitectónico; es una especie de ojo del huracán que evade la tormenta de la 

61 Hay escenarios urbanoarquitectónicamente diseñados para el perfeccionamiento de la ilusión, 
como la ficción especulativa del filme Parque Jurásico en el que se ejemplifica cómo la pérdida 
del control aterra al hombre en su encuentro con lo salvaje.
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forma-función (la forma es una caja), el ornamento y el historicismo (no tie-
ne un ornamento explícito, pero se implica en los tratamientos derruidos) o la 
mercantilización de la obra arquitectónico-artística (los Best no le temen a una 
arquitectura-mercancía, es una amalgama nebulosa entre arte y capital).

La dialéctica funcionalista de Sullivan está en apogeo en la posguerra, es un 
vehículo para la transmisión de las ideas y un eslogan efectista y efectivo. De 
ahora en adelante, la arquitectura moderna y posmodernista habrá de acudir 
a estas dos etiquetas. Pero los proyectos de site, y los de muchos arquitectos 
contestatarios de la segunda mitad del siglo xx, reniegan expresamente de esta 
dicotomía reductiva. La forma de los almacenes best es la más simple, un hexae-
dro ortogonal; todos partirán de esta premisa, pero ello no impide que la caja 
se convierta en un monumento rebelde.62 “Wines dice que la serie best estaba 
destinada a subvertir lo que él llama la ‘santidad’ de diseño moderno formalista 
a principios del 1970. ‘Ellos estaban destinados a desafiar las ideas de la gente 
sobre la arquitectura’, dice”.63 No se muestra en principio un afán megalómano 
por la imposición de la forma, pero este recurso tampoco se adapta a los meca-
nismos excesivamente funcionalistas, pues se trata de una planta que, si bien 
se ha dedicado a la exposición y venta de productos, puede fácilmente ser un 
territorio multiusos cuando es liberada de la invariabilidad restrictiva impuesta 
por el muro delimitador. Plantas libres, cajas y diseños postapocalípticos que se 
mezclan de forma indiscernible con la escultura, tan despreciada por los moder-
nos –en una obsesión disciplinar y disciplinaria– en los momentos en que era 
parte integral de la forma del edificio. Para Wines el formalismo no tiene sentido, 
su obra no ladra a esos extraños. En el Museo de Arte Moderno de Fráncfort, por 
ejemplo, su propuesta sigue siendo una gran caja para un solar triangular. Como 
la esquina estorba a la circulación vehicular, la sustrae, dejando al descubierto 
la herida abierta de la arquitectura. La clave del museo es un ejercicio simple y 
efectivo basado en la amputación de la caja. Pero site no teme la expresión escul-
tórica de la arquitectura. En Peeling, el primer proyecto para los almacenes best,

algunas partes de la corteza de ladrillo en la fachada se pelan [como una 
naranja, se desdoblan] precariamente en el espacio, revelando el más allá. Esta 

innovación escultórica produce el efecto de la arquitectura en un estado de 
provisionalidad e inestabilidad. Al participar de un contexto de normalidad, 
esta intervención se convierte en una combinación de rutina utilitaria con 

62 “Cada uno de estos conceptos arquitectónicos toma el prototipo estándar de la ‘gran caja’ como 
el tema fundamental para una declaración del arte”. Citado en la Página web oficial de site, archi-
tecture, art and design. Wines y Sky, “Site architecture and design”, Junio, 2015, http://siteenvi 
rodesign.com/projects/.

63 Véase James McCown, “Best Thing Going”, Metropolis Magazine (Abril 2003). 
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ambigüedad visual. Dado que el proyecto no se trata de diseño formalista, 
explora las relaciones alternativas entre arte y edificios.64

De este modo, de manera intencional evade en su discurso arquitectónico el de-
bate, tanto de la forma-función como del historicismo tan socorrido (reivindi-
cado y rechazado a la vez) por los posmodernistas, como la cuestión de la orna-
mentación que toca de forma sutil o brutalmente obvia, según se quiera ver. En 
cualquiera de los casos, no es un ataque de forma rígida. Luego de haber sido 
tipificado como delito por Loos, los arquitectos buscaron otros medios para ade-
cuarse a los nuevos tiempos y transgredir “la ley” impuesta sobre el ornamen-
to. Hacía tiempo que éste se había trasladado a la estructura del edificio en una 
mutación decididamente estética. En Peeling, por ejemplo, tampoco hay miedo 
a “ornamentar”, es una estrategia al estilo de los vacíos legales de una ley arqui-
tectónica no escrita, pero que tiene su sistema policial en los críticos cazarre-
compensas. Indeterminate facade es un gran ejemplo de cómo se subvierte y se 
transvalora el ornamento, hasta dejarlo presente, evidente a la vista de todos, 
pero irreconocible, transfigurado en una estética de la destrucción.

Otro de los debates de moda era la mercantilización de la arquitectura. En la 
década del setenta, la arquitectura en occidente todavía conserva un aura espi-
ritual, incluso los grandes conjuntos residenciales de vivienda ostentan un halo 
esparcido por la santidad del hogar, por ello no podían escaparse, por ejemplo, de 
los planes urbanos de la Carta de Atenas (o del Espirit nouveau). Pero hay todavía 
un recelo por la arquitectura más “prosaica” en un contexto metropolitano en 
el que el mercado, el almacén o la fábrica65 son considerados como de segundo 
orden frente a la megalomanía del monumento, el templo, el museo, la escuela, 
el banco, todos ellos ejemplos de sus respectivos cultos: la política, la religión, la 
cultura, la ilustración o el capital.

El debate de la mercantilización arquitectónica y la comercialización de la cul-
tura es claro en las críticas que se hicieron al Pompidou, de Piano y Rogers, que en 
palabras de Baudrillard es “la arquitectura como hipermercado de la cultura”.66 El 
debate revive a fin de siglo con el Guggenheim de Bilbao, que ya ha dejado atrás 
los aspectos de la forma-función para dirigirse hacia la influencia del capital, un 
tema que no era nada nuevo,67 pero que en un contexto de movilidad global sirve 

64 Wines y Sky, “Site architecture and design”.
65 Precisamente, gran parte del reconocimiento a los arquitectos posmodernistas radica en que 

sus obras exploraron estos territorios aparentemente olvidados por una sacralidad arquitectóni-
ca, como en el caso de James Stirling y sus fábricas.

66 Véase Baudrillard, Cultura y simulacro, 88.
67 Desde que el arquitecto es comisionado por el inversor, sus ideas rara vez permanecen inaltera-

das por la influencia centrípeta del capital. Después de todo, “el que paga manda”.



350de pretexto pragmático para estabilizar economías regionales. Es el fin que justifi-
ca los medios. Luego, en los Best, no hay tampoco una ética susceptible y quisqui-
llosa respecto a la comercialización en y de la arquitectura, es una lógica honesta. 
Este último aspecto se afianza al generar de manera deliberada un umbral difu-
minado entre la mercancía exhibida que se vende y la que forma parte decorativa 
del edificio-concepto. La mercancía pintada por completo con los mismos tonos 
grises de la fachada destruida y abierta al exterior genera un límite difuso, físico 
y conceptual, entre arte y capital, que en Inside Outside Facade es indiscernible.

Muchos criticaron que los almacenes Best eran simplemente una estrategia 
comercial para atraer clientes, un truco capitalista puro. Tanto Sidney Lewis 
como James Wines eran producto del boom económico de la posguerra, pero re-
ducirlos a una sola estipulación consumista, y pretender deducir sólo de ello las 
ideas creativas resulta, cuando menos, simplón.68 En gran medida se trataba de 
ironía, de sarcasmo, seguramente de chistes y de libertad creativa (un espécimen 
exótico y difícil de atrapar, quizás en vías de extinción). site no aspira a una 
reinterpretación de componentes historicistas, sino a una construcción a partir 
de los elementos de su contemporaneidad, asociados a una arquitectura-caja, un 
edificio genérico. Su intervención no es en la adición, sino en la modificación de 
elementos básicos69 a la vez que es un ejercicio experimental (de)constructivo. 
Esta deconstrucción no se entiende en un sentido material, sino en el terreno de 
las ideas, se trata de repensar el muro como elemento, de re-idear la cubierta o 
redefinir los vanos en una aproximación a la fractura inminente de los conceptos 
tanto históricos como los del movimiento moderno.

Tras una aproximación inicial a los almacenes, es posible afirmar que no se 
trata de un resultado eficacista al ojo o de una táctica comercial (después de todo, 
¿iban destinados estos proyectos a la crítica arquitectónica especializada? ¿Irían 
a visitarlos los arquitectos en masa para destruirlos o alabarlos? El diseño es-
taba dirigido a los consumidores de las tiendas Best, y nada más), sino de una 
reflexión transdisciplinaria sobre la arquitectura y sus componentes básicos. En 
site hay una perversión deliberada, no se trata sólo de una reflexión revisio-
nista, sino un ataque sistemático a los elementos genéticos de la arquitectura: 

68 En un documental de televisión de 1981, Andrew Lewis, el entonces presidente de Best, declaró 
que “Si [los showrooms] eran un fácil truco de ventas, un montón de gente lo estaría haciendo. 
Hay una gran cantidad de riesgo en ello y hay un montón de maneras menos riesgosas de promo-
ción de ventas”. Citado por Margaret McCormick, Failed architecture, Julio 22, 2014, failedarchi 
tecture.com/.

69 “Por medio de la inversión, la fragmentación, el desplazamiento, las distorsiones de escala, y las 
invasiones de la naturaleza”, Wines y Sky, “Site architecture and design”. Resulta significativo 
que en 2014, la bienal de Venecia curada por Koolhaas esté dedicada a los elementos básicos de 
la arquitectura (piso, muro, cubierta, puerta, ventana…), instancias moleculares de una alquimia 
de la transustanciación, principios genéticos para sacudir cínicamente a la arquitectura desde 
sus basamentos.
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piso, muro y cubierta, llenos y vacíos, e interior y exterior. Por más que quiera, la 
arquitectura no puede sustraerse a éstos, en los que tiene su razón de ser. En los 
ejercicios de site, estos elementos se someten a transformaciones espaciales que 
han estado precedidas por deformaciones conceptuales.

Piso, muro, cubierta

El piso, el muro y el techo, en la cueva, no tienen límites definidos de modo es-
tricto, como en el caso opuesto de la ortogonalidad moderna. site jugará con es-
tas fronteras para crear territorios ambiguos, para des-definir y, entonces, resig-
nificar elementos esenciales de la arquitectura, el horizonte en el piso, la cubierta 
en la parte superior y el muro como envolvente y protección. En la maqueta del 
Parking Lot Building para los almacenes Best de los Ángeles (1976) hay una per-
versión del piso –luego, del horizonte–, el elemento arquitectónico más estable 
y definitivo, intocable, junto con la cubierta y, por tanto, con pocas posibilidades 
de evolución y aceptación generalizada, aunque ni siquiera el piso permanece 
inalterado. El proyecto buscaba ampliar el área de estacionamiento; lo que hace 
Wines es extender la capa asfáltica en montículos irregulares hasta cubrir la tota-
lidad del almacén. Esto es, otra vez, un ataque al funcionalismo con una insinua-
ción descaradamente cínica. Si bien, el proyecto no llega a realizarse entonces, la 
idea se materializa en el Ross landing plaza en Chattanooga, Tennessee (1992), 
y de un modo perversamente quínico-lúdico, en Highway 86, para la Expo de 
Vancouver 1986. Ambos proyectos, que tienen su precedente en el Parking Lot 
Building, aspiran a desafiar las formas de desplazamiento en el espacio que, desde 
luego, tomando como referencia al cinismo, no están determinadas tanto por 
los elementos arquitectónicos como por la ideología disciplinaria que subyace en 
ellos. En este sentido, las herramientas impositivas pueden –y deben, por el bien 
de la arquitectura– transgredirse.

En el territorio urbanoarquitectónico de ciudad moderna es clara la pre-
sencia de mecanismos disciplinarios que se encuentran al servicio del orden. 
Lo que intenta Wines es la inserción en este contexto de una arquitectura al 
servicio del desorden, que no sólo permita la movilidad de un modo libre, pero  
pasivo, ya que las formas “normales” de movilidad están asociadas a un des-
plazamiento mayormente horizontal que representa equilibrio (la escalera, in-
cluso es una suma de pequeños horizontes). Entonces se tratará de desafiar la 
convención horizontal en la forma de desplazamiento, incitando de forma deli-
berada con una arquitectura diseñada para provocar inestabilidad. Es el ejerci-
cio del desplazamiento quínico, como en las instalaciones que realiza Lafrance 
sobre las cubiertas de titanio de Gehry.70

70 Noèmi Lafrance en las expresiones dancísticas “Rapture Series”, 2008. Véase Au, Ballet and  
modern dance.
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Llenos y vacíos

En Peeling hay una intención por desacreditar la fachada. Aunque hubiese sido, 
o no, el verdadero motivo de Wines, queda claro que una fachada de este tipo, 
por sí misma es una crítica –con un toque humorístico– a una arquitectura fal-
sa, a las simulaciones expresadas igual en la forma que en la función. En el Tilt 
Showroom, en Maryland, la fachada es una especie de ascensión al cielo, a la vez 
que deja metafóricamente desprotegido el interior; es un descorrer la cortina, 
abrir la caja de una Pandora posmoderna (de nuevo la estrategia del cinismo), 
es la simbólica eliminación-liberación de la carcaza, la concha y el caparazón que 
protege a la arquitectura y la deja expuesta y vulnerable. Desde la estética, es una 
doble asimetría que enfatiza una crítica contra el clasicismo (la simetría de eje 
vertical), pero asimismo contra el diseño moderno, también asimétrico pero que 
todavía está restringido por el otro axis, el eje del horizonte, el arriba y el abajo 
del cual depende de manera contundente gracias a una ortogonalidad calculada.

Luego, los vanos de los almacenes Best son un ejercicio perverso para todas 
las ventanas y puertas del mundo, no es la boca de la caverna, pero tampoco es 
el expresionismo barroco de Rodin en La Porte de l’Enfer71 y, a decir verdad, ni 
siquiera es un estadio intermedio. Sólo le queda ser un experimento. En Notch 
Facade, por ejemplo, el acceso a la tienda es a través de una real, auténtica y no  
metafórica, esquina ausente arrancada “a la fuerza” de la masa densa del edificio, y  
dejada por ahí, casualmente descuidada. La puerta ha perdido su ortogonalidad 
y su definición, todas las cualidades que la identificaban desde lo cultural (re) 
tornan a un acceso sustraído: Notch representa la síntesis insuperable de la cueva 
con la arquitectura moderna. Pero luego, en el penúltimo de los almacenes Best 
en realizarse, el Cutler Ridge Facade, de Miami, el análisis de la puerta se hace to-
davía más crítico, evidente y riguroso, lanzándola fuera del cuerpo del edificio; es 
una metáfora que se refuerza en el triple plano de la fachada, un desgarre triple, 
ya no es una destrucción casual, ahora el arquitecto quiere mostrar una intención 
específica, insistente y demoledora que no deje lugar a dudas.

Sucede del mismo modo con la ventana que por entonces se encuentra en 
crisis en el discurso crítico de la arquitectura moderna (toda crisis involucra una 
evolución). Ésta ya no tenía asegurado su lugar primordial como en las facha-
das neoclásicas, barrocas o historicistas de la arquitectura europeo-colonialista, 
prueba de ello era el proceso de su transformación en los discursos teóricos, de 
la disolución de la jamba con marco y ornamentos, hacia la ventana corrida que  
termina por devenir en la “supresión” por el International Style. En la casa  
Farnsworth, ¿hay un muro de cristal sin ventanas o una inmensa ventana sin 
muro? La arquitectura miesiana de materiales y su exploración plástica deviene 

71 Obra de Auguste Rodin y Camil Claudel, bronce barroco (1880-1917), inspirada en la Divina come-
dia, de Dante; Las flores del mal, de Baudelaire, y Las Metamorfosis, de Ovidio.
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en la evolución idealista de la abertura, prístina y virginal, como un himen inco-
rrupto, mientras que la evolución desgarradora de site corresponde al contrape-
so en el otro sentido. En Inside Outside Facade (1984) no se puede hablar de una 
ventana en el sentido tradicional, es un hueco que traspone interior y exterior 
–al más puro estilo quínico–, que permite ver lo que hay dentro, y deja entrar lo 
que hay fuera, es una estructura desgarrada de la piel del edificio que pone en 
evidencia, que no oculta y más bien muestra la desnudez, las vigas y columnas de 
carga, las armaduras de acero, las instalaciones, los recubrimientos rasgados, los 
bastidores, los entramados y la mercancía expuesta. Es el bíos alethés en plena 
acción arquitectónica.

Interior-exterior

El interior-exterior es un tercer componente básico que puede deducirse de los 
dos análisis previos, del lleno y el vacío y sus respectivas perforaciones de per-
meabilidad. Con sólo ver los proyectos, se percibe con claridad la inversión cínica 
en la estrategia de Best. Inside Outside lo lleva implícito hasta en el nombre. En 
The Forest Facade72 hay otra variante que enfatiza esta condición, porque no se 
trata sólo de los elementos físicos que componen un espacio compartido, sino de 
otros ingredientes culturales que ayudan a reforzar la idea de un interior exterio-
rizado, y de un exterior enclaustrado. La inclusión de árboles de gran tamaño no 
es únicamente una revisión de la arquitectura moderna con sus microecosiste-
mas en el alféizar, o los jardines de diez metros cuadrados. La fachada se desgarra 
del cuerpo del edificio, en este intersticio ampliado crecen árboles, a la vez que se 
le permite a la vegetación salvaje invadir las banquetas.

La idea del árbol está culturalmente presente la mayor parte del tiempo como 
exterior a la arquitectura –el bosque, la jungla, el campo. Hasta entonces había 
pocos ejemplos de un diseño osado que permitiera tanto descontrol a la natura-
leza al llevarla a su interior y brindarle un lugar tan importante. Se puede aludir 
a modelos de lugares comunes, como los jardines colgantes, los huertos o los par-
ques, pero estos han sobrevivido siempre gracias a un entorno domesticado, los 
parterres son el referente extremo. Uno de los ejemplos claros es la Exposición 
Mundial de Londres, 1851, cuya sede principal es el Crystal Palace; en aquel in-
menso invernadero de vidrio y acero se siembra un árbol, que se presenta como 
objeto de culto, un símbolo al que hay que venerar, atrapándolo, que no escape a 
esta prístina estructura de cristal que nos permite contenerlo bajo la ilusión suya 
de libertad, y la ilusión nuestra del contacto con lo natural. En esta sociedad de 
paredes finas –como llama Sloterdijk a la analogía de la sociedad posmoderna y 

72 Richmond, Virginia, el último de los sobrevivientes de los almacenes Best que permanece en pie 
luego de la quiebra en 1997, que por suerte encontró un benefactor dispuesto a no destruirlo, en 
la Iglesia Presbiteriana West End.
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el Palacio de Cristal– la arquitectura insiste en una vegetación domesticada. De 
Saint-Exupéry lo ejemplifica con claridad en la voz de la rosa que no teme a los 
tigres, pero tiene miedo a las corrientes de aire; luego, reflexiona el principito: 
“miedo a las corrientes de aire no es una suerte para una planta”,73 por ello tiene 
que cubrirla cada noche con un fanal, un globo de vidrio como el Palacio de Cristal.

The Forest Facade habría tenido un precedente en el proyecto que únicamen-
te se realizó en bocetos, donde los árboles no sólo “rompen” el edificio, son el 
edificio. En Hialeah Showroom también se introduce vegetación al edificio, en 
términos diferentes a los anteriores; es casi una copia de las cajas de cristal del 
estilo Internacional, pero usada en este caso como instrumento crítico. El oa-
sis interior es como el invernadero de Paxton, pero se añade una circunstancia 
insospechada: el espejo cínico; a partir de éste se genera una trampa visual que 
involucra lo interior y lo exterior que son indiscernibles, es una metáfora del 
mundo incluido en el edificio, y del edificio incluido en el mundo.

73 Antoine de Saint-Exupéry. El principito, 31. De Saint-Exupéry no quiere pasar por alto las cues-
tiones disciplinarias en el cuidado del mundo: “Es una cuestión de disciplina, me decía más tarde 
el principito. Cuando por la mañana uno termina de arreglarse, hay que hacer cuidadosamente 
la limpieza del planeta. Hay que dedicarse regularmente a arrancar los baobabs, cuando se les 
distingue de los rosales, a los cuales se parecen mucho cuando son pequeñitos. Es un trabajo 
muy fastidioso pero muy fácil”. Saint-Exupéry, El principito, 39.
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“El judío David es el prototipo del insolente que 
hace cosquillas [que provoca] a Goliat: ‘Acércate 
un poco para que pueda darte mejor’ ”. Sloterdijk, 
Crítica de la razón cínica, 178

53
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Marx afirmaba que la historia se realiza primero como tragedia, luego se repite 
como farsa.1 Chaplin decía que “la vida es una tragedia cuando se ve en close-up 
pero una comedia en long-shot”.2 Su afirmación se vincula a los acercamientos del 
espacio, mientras que Marx la relacionaba al tiempo. Pero el desastre del 11 de 
septiembre en Nueva York no necesitó mucho tiempo para convertirse en farsa. 
Tras los atentados surgieron globalmente dos fenómenos psicóticos, el primero, 
como se sabe, el del terror/ismo como una estrategia de difusión epidémica del 
miedo avivado por los mass media y los comunicados oficiales del gobierno esta-
dounidense. Aunque hubo también una psicosis paralela y en sentido opuesto 
–quínica– derivada de la catástrofe que funcionó como catarsis liberadora, una 
psicosis de perversión y fruición a nivel mundial.

El reír demoníaco posee la energía de lo 
destructivo en sí, con crujir de añicos y paredes 
que se desmoronan, una carcajada malvada 
sobre las ruinas.

Peter Sloterdjk, Crítica de la razón cínica

1 Marx, del Dieciocho brumario de Luis Bonaparte: “Hegel observa en alguna parte que todos los 
grandes acontecimientos y personajes de la historia mundial se producen, por así decirlo, dos ve-
ces. Se le olvidó añadir: la primera vez como tragedia, la segunda como farsa”. Extraído de Žižek, 
First as tragedy, then as farse, 1.

2 “Life is tragedy when seen in close-up, but a comedy in long-shot”; evidentemente haciendo refe-
rencia al lenguaje cinematográfico.
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Cada cambio de época ha supuesto un nuevo paradigma de la comunicación: la 
invención de la escritura, la universalización del lenguaje en occidente por el Im-
perio Romano, la invención de la imprenta, la web. Y en nuestra era, la globali-
zación, los medios masivos de comunicación y las redes sociales han puesto en 
evidencia una nueva forma de expresión y de autoconocimiento de la cultura, 
más pacífica que en ningún otro tiempo de la historia, pero también enfrentada 
a nuevas formas de violencia. Las guerras mundiales representaron un partea-
guas, la fractura de la historia, puerta de entrada de la posmodernidad y el punto 
de inflexión del cinismo. Lipovetsky, al hablar de la violencia, afirma que se ha 
iniciado un proceso de civilización y pacificación respecto de la guerra “concebida 
como un comportamiento superior y el modelo tradicional de las sociedades”.3

Para Sloterdijk, la guerra es el punto de inflexión del cinismo, su detonante, 
y también afirma que en la posmodernidad prospera una enorme disponibilidad 
a la catástrofe que denomina, aludiendo a Erich Fromm, “el complejo catastrófilo, 
que documenta una perturbación colectiva de la vitalidad a través de la cual las 
energías de lo vivo se desplazan hacia la simpatía con lo catastrófico, lo apocalíp-
tico, lo espectacular y violento”.4 Las sociedades posmodernas que secretamente 
ansían la desgracia encuentran en ésta una válvula de escape, una huida ante el 
hartazgo, la apatía y el aburrimiento de una vida que va diluyéndose: “se vive de 
un día a otro, de unas vacaciones a otras, de un noticiario a otro, de un problema 
a otro, de un orgasmo a otro en privadas turbulencias y en historia a medio pla-
zo, agarrotado y al mismo tiempo distendido”.5 Estos fenómenos representan 
el despertar de una época histórica, el advenimiento del nihilismo y la llegada 
del cinismo. Žižek, al realizar un análisis de la sociedad tras los ataques a las 
torres gemelas del 11S y el colapso global del crédito, afirma que desde Marx 
la historia se repite una y otra vez, primero como tragedia y luego como farsa.

Pero si la guerra fue el punto de inflexión del cinismo para la sociedad mo-
derna, para la arquitectura fue su catalizador; ésta no se entiende si no es en 
referencia constante a las guerras mundiales que dejaron una Europa devasta-
da; como consecuencia se disparan los paradigmas del Movimiento Moderno. 
Le Corbusier ve en ello una gran oportunidad y la toma. La guerra se vuelve 
la catapulta de la arquitectura modernista. Pero las guerras todavía no termi-
nan; después de los conflictos bélicos sobrevino la guerra fría, y las incesantes 
batallas que se libraron en Asia, África y América Latina en la segunda mitad 
del siglo xx. Para un mundo bélico, la arquitectura de Archigram habrá sido 
originalmente una respuesta al clima de tensión, un diseño para la supervi-
vencia en caso de una hecatombe nuclear o una nueva contienda; ello le propor-
cionó las herramientas para pensar una arquitectura adaptable, ligera, móvil.

3 Lipovetsky, La era del vacío, 188.
4 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 203.
5 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 203.
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Intervención de Banksy en Nueva York tras 
los ataques del 11 de septiembre de 2001
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Violencia

La caída –presunta demolición– de las torres gemelas de Yamasaki, tanto si se 
quiere ver o no, fue parte de un fenómeno de voyeurismo internacional en una 
época en la que las redes sociales todavía no estaban globalmente consolidadas. 
Hay una respuesta humorística insospechada fuera de los discursos oficiales y 
la naturalmente herida sensibilidad estadounidense. Luego de los ataques, los 
resultados en los buscadores de la web arrojan una mezcla de imágenes apoca-
lípticas y cómicas, un humor que se regodeaba en la catástrofe. Hubo entonces, 
como hay ahora, chistes, bromas, humor gráfico, collages y montajes humorísti-
cos sobre el 11S, desde felices gatos voladores que viajan sobre un arcoíris (en el 
montaje sustituyen a los aviones del ataque), el ya célebre tourist guy que se toma 
una foto en el mirador del WTC con el avión al fondo, una pista de aterrizaje 
que une a las dos torres o éstas que se curvan para esquivar el atentado. En al-
gunos sitios hay a la venta los peluches de las torres, con los aviones estrellados. 
Tiempo después, cuando se piensa en la reconstrucción del World Trade Center 
y nacen proyectos arquitectónicos, en el imaginario perverso hay también una 
burla que los involucra.

En 1997 en la documenta X, en Kasel, la décima edición de una de las ex-
posiciones de arte contemporáneo más importantes del mundo, se presenta 
el filme experimental dial H-I-S-T-O-R-Y, producido entre otros por el centro 
Georges Pompidou con el apoyo de instituciones belgas, alemanas, francesas 
y españolas. El autor y director, Johan Grimonprez, de 35 años entonces y ori-
ginario de Trinidad y Tobago, narra la historia fragmentada, profundamente 
sarcástica y cínica de los secuestros de aviones en las décadas de los sesenta y 
setenta, y la emoción que ello causó en el mundo. Luego, años más tarde, cuan-
do en el siglo xxi la sombra del terrorismo se hizo presente en el semblante de 
la humanidad, ésta llegó a controlarle, aunque más como un simulacro en el 
sentido que le daba Baudrillard a las tensiones de la carrera armamentística en 
la guerra fría, cuando la sola mención de la destrucción mutua asegurada (mad, 
por sus siglas en inglés), constituía la estrategia de disuasión de las armas nu-
cleares. Aunque en el siglo xxi el terrorismo se ha tomado muy en serio, por 
entonces el secuestro de aviones era más un atractivo, una novedad de masas. 
En la sociedad del espectáculo, la popularización del hijacking respondía más a 
un fenómeno mediático.

Psicoanalíticamente esta reacción podría interpretarse como una perturba-
ción colectiva que tiene en la risa una válvula de escape, que actúa tanto como 
mecanismo de protección como de liberación de la tensión reprimida (las crea-
ciones burlescas cumplirían la función de objeto transicional), aunque más bien 
alude a algo no reaccionario sino latente, que no “nace” con la tragedia, sino que 
se despierta: la perversión y la fruición por la catástrofe. En el quinismo la línea 
que divide la farsa de la tragedia es borrosa, una condición más que propicia para 
la indistinción de ambos rostros de realidad. Para el perverso lo que se le presen-
ta como drama puede ser cómico, lo que se presenta como comedia puede ser 
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trágico, a la vez que abriga un amor incondicional a lo catastrófico, al desastre, 
que le produce excitación y catarsis, y que puede llamarse el complejo catastrófilo 
al que alude Sloterdijk a partir de Fromm, la simpatía con lo espectacular y vio-
lento. Pero antes de acudir con picas y antorchas a linchar al quínico por su per-
versión “violenta”, hay que entender que esta psicosis catastrófila no es exclusiva 
del cinismo, ni de la posmodernidad y que es, sobre todo, un proceso creativo. 
Es importante entender antes que el quínico busca recuperar la violencia como 
“insumisión, rebelión, resistencia, insurrección”.6

La fruición apocalíptica ha sido documentada en diversos momentos histó-
ricos, generalmente en las épocas de preguerra. Sloterdijk sostiene que si a pesar 
de todo se quisiera preguntar cuándo ha sonado la hora más feliz de los pueblos 
europeos en nuestro siglo, entonces uno quedaría perplejo ante la respuesta. 
¿Cómo es que se manifiestan las constituciones psicopolíticas de sociedades ca-
pitalistas antes de las guerras mundiales? “El síntoma principal psicopolítico es 
un pensamiento bochornoso de atmósfera social que se carga hasta lo insoporta-
ble con tensiones y ambivalencias esquizoides. En semejante clima prospera una 
enorme disponibilidad a la catástrofe”.7 Durante el siglo xx, en la primera gran 
guerra los historiadores describen con sorpresa lo que vergonzosamente llaman 
“psicosis de guerra”: en las masas hay expresiones de júbilo, de entusiasmo nacio-
nal, de ganas de miedo, de borrachera de destino.

Eran momentos de pathos y presentimientos vitales no equiparables a ningún 
otro; la palabra de la época era un dicho embriagador: “Por fin, ya está aquí”. 

Las masas sentían también miedo, pero, sobre todo, un sentimiento de 
partida a algo de lo que se esperaba “vida”; los lemas eran: rejuvenecimiento, 

conservación, baños de limpieza, cura de adelgazamiento.8

A través del tiempo ha sido natural y socialmente aceptado el uso de la violencia 
en las distintas culturas; no sólo no es castigada, es más bien un derecho, incluso 
una obligación.9 La ley –como la del Talión– está basada en la reciprocidad del 
daño admitido, y en cierto modo, el injuriado tiene el deber moral de resarcir 
el mal infringido a su persona, convocando al duelo, por ejemplo. Las razones 
de Atila el Huno o Alejandro Magno, o del imperio español o británico, encuen-
tran su excusa en el poder; luego, la crueldad será también justificación para la 
anexión, la colonización y el progreso. Se trata de una violencia cultural y socia-

6 Véase Onfray, Política del rebelde, 262.
7 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 203.
8 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 203.
9 Véase Lipovetsky, La era del vacío, 173 ss.
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lizada, asumida, a la que luego seguirán, de forma vergonzosa, ensañamientos 
excesivos y demoledores, como los de dos bombas atómicas sobre Japón, una 
crueldad deshumanizada e impersonal, donde el agresor no conoce el rostro ni 
la experiencia del atacado, como es el caso de los misiles de largo alcance, o los 
modernos drones, bajo la justificación de la defensa de los derechos humanos.

En la que en apariencia es sociedad de la información del siglo xxi, Wikileaks 
se presenta como un factor importante en el nuevo panorama mediático. Es, des-
de luego, una posición que busca no ocultar, descubrir, publicar y sacar a la luz 
los secretos corruptos de la sociedad para denunciarla. Una postura totalmente 
quínica, aunque el horror de la guerra supere por mucho a la carcajada. En junio 
de 2007, a través de la plataforma web collateral murder, Wikileaks publica un 
video en alta resolución que contiene, desde la perspectiva del agresor, el ata-
que de soldados estadounidenses que patrullaban en helicóptero en Bagdad y su 
uso excesivo de la fuerza contra civiles, periodistas y niños, con proyectiles de 
carga hueca de 30 milímetros diseñados para atravesar vehículos acorazados y 
tanques. No se trata sólo de una acción de guerra, sino de un heroísmo absurdo 
de saña y diversión al rematar a un hombre que se arrastra en la calle luego de la 
primera oleada de muertes. Como es natural, la reacción del departamento de de-
fensa estadounidense es de protesta, pero lo que realmente les escandaliza no es 
la escena de violencia, ni las muertes humanas, ni el ensañamiento del ejército, 
sino que el hecho no se haya mantenido como un secreto.

Es posible que la psicosis tras el 11S hubiese respondido también al “golpe 
de regreso”. La burla se centraría entonces en una bofetada quínico-crítica, hu-
morística, pues no tiene otra forma de responder a un imperio que bombardea 
Hiroshima y Nagasaki, pero piensa que el 9/11 ha sido la peor catástrofe huma-
na. Una segunda ojeada a la historia del mundo muestra que ésta fue construida 
a partir de hechos violentos, y resulta en especial extraño que la posmodernidad 
presuma de su oposición a la violencia (o por lo menos a esta violencia histórica) 
y se muestre como una cultura susceptible y escrupulosa que por un lado renun-
cia a las violencias corporales y psíquicas, pero que por otro otorga de forma 
generosa y gratuita el monopolio de la violencia al estado.

Tras la hecatombe de las guerras mundiales, en la década del setenta, los hip- 
pies parecían haber aprendido la lección al oponerse a la invasión de Vietnam; 
en este clima pacifista luego se oyen voces de unas calladas y a veces ensorde-
cedoras protestas contra diferentes tipos de violencia, las domésticas, las ner-
viosas, las políticas, las sociales, las desocializadas. Luego Lipovetsky detectará 
algunas otras, inesperadamente asociadas al humor, que generan una conexión 
con un sector específico de la población a través de una carcajada quínica que 
encuentra goce en la catástrofe y en la crueldad. Mad Max II fue en su tiempo 
un acontecimiento singular, sobre todo por la combinación hasta entonces in-
sospechada de violencia y comedia (por ejemplo, la carcajada que brota tanto en 
los actores del filme como en el espectador cuando el boomerang corta los dedos 
a un villano un poco torpe),
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es un ejemplo característico de un humor hard donde se mezclan 
indisociablemente la extrema violencia y lo cómico. Comicidad que se parece 

a la ingeniosidad, al exceso hiperrealista de las maquinarias de ciencia ficción 
“primitivas”, atroces, bárbaras. Nada de medias tintas, el humor trabaja en 
carne viva, en grandes planos y efectos especiales; lo macabro es superado  

por la apoteosis del teatro hollywoodiense de la crueldad.10

Lipovetsky también identifica otras formas de agresión menos ingenuas, violen-
cias hard, o sea, “sin objetivo ni sentido, violencia impulsiva y nerviosa, deso-
cializada”11 que a veces está asociada a la sexualidad, a la ideología (el racismo, 
por ejemplo) o al fanatismo, pero que casi siempre se tratan de la agresión como 
experiencia en sí, como perversión psicótica, la violencia por la violencia, sin jus-
tificación racional, sin explicación. Esta no tiene que ver con el cínico, más que en 
su rechazo. Diógenes es pacifista, pero Foucault es reiterativo en el discurso de 
la violencia en el cinismo, ¿entonces a qué se refiere? Para dar respuesta aporta 
una pista en la carta que Séneca dirige a Lucilio: “Aunque estemos separados por 
el mar, trataré a menudo de prestarte el servicio de emplear la violencia para 
conducirte por un mejor camino”, que Foucault traduce como: “ahora, el mar va a 
separarnos, pero pese a ello quiero seguir sirviéndote. Aún estás un poco insegu-
ro de la ruta, de tu camino, y voy a tomarte de la mano para guiarte”.12

Lo que en el fondo quiere decir es que detrás de la verdad –y del decir ver-
dad– hay una violencia creadora. En otro contexto, en el Evangelio de Mateo hay 
una alusión a este tipo concreto de violencia: “el Reino de los cielos sufre violen-
cia y los violentos lo arrebatan”,13 que se traduce a una violencia como esfuerzo 
para conseguir algo, una violencia constructiva que no ostenta todavía el estigma 
pundonoroso con que la ha marcado la posmodernidad, que no escandaliza, que 
en su tiempo es habitual y cotidiana, socializada.

Se puede afirmar, incluso declarar, que la violencia no es unívoca ni absolu-
ta, y que tiene dos rostros. Michel Onfray toma a Sorel como fundamento para 
distinguir el rostro positivo –luego, para el cínico, creativo– en una tarea que 
pretende rescatar, más allá de su referencia histórica (como un pasado del que se 
remite y que se quiere olvidar) el sentido positivo de la violencia (cínica): “Sorel 
lleva a cabo con el propósito de dar carácter positivo a un término cuya acepción 
ancestral es negativa. Al mismo tiempo, desea transformar en algo negativo una 
noción positiva en la historia de las ideas”.14 Esta labor es un esfuerzo por reivin-

10 Lipovetsky, La era del vacío, 142.
11 Lipovetsky, La era del vacío, 203.
12 Véase Foucault, El coraje de la verdad, 284. Traducción al español de Horacio Pons.
13 También se traduce como “el Reino de Dios es cosa que se conquista, y los más decididos son los 

que se adueñan de él”. Véase Biblia, “Evangelio según san Mateo”, 11-12.
14 Onfray, Política del rebelde, 261.
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dicar el carácter positivo de la violencia. ¿Puede existir, más allá de su sentido 
histórico?, ¿puede reivindicarse, al entenderse, la violencia cínica?

Hay que recordar cómo, hacia el siglo xix, no se entiende un crecimiento y 
formación rectos y honorables si no es desde este ensañamiento que en algu-
nos casos llega a ser físico –“la letra con sangre entra”– y en otros se tratará de 
una disciplina estricta y férrea a la que voluntariamente (en teoría) se somete 
al individuo. Ésta es la que se observa en el quínico antiguo, que ejerce sobre sí 
mismo en la vida diacrítica: inversión escandalosa, violenta, polémica de la vida 
recta, la vida que obedece a la ley.15 Es una forma de crecimiento espiritual que se 
extiende desde la autarquía (como gobernarse a sí mismo, no sólo para llegar a 
ser resistente y prepararse para las desventuras que puedan sobrevenir) a la for-
mación del ser humano (no el simple pastoreo platónico) en un proceso didáctico 
que sacude al individuo en vistas de construir una conciencia recta y humana, 
para hacer hombres auténticos, no desperdicios;16

[El cínico] recurre a una serie de métodos violentos y drásticos, no tanto para 
formar a la gente y enseñarle como para sacudirla y convertirla, convertirla 

con brusquedad. Es una militancia en medio abierto, en cuanto pretende atacar 
no sólo tal o cual vicio o defecto u opinión que pueda tener tal o cual individuo, 
sino también las convenciones, las leyes, las instituciones que, en sí mismas, se 
apoyan en los vicios, los defectos, las debilidades, las opiniones que la especie 
humana comparte en general. Es, pues, una militancia que pretende cambiar 

el mundo, mucho más que una militancia que se limite a procurar brindar a sus 
adeptos los medios de alcanzar una vida dichosa.17

Si se ha aceptado que el quinismo es la filosofía de la libertad –la eleuthería– no se 
puede concebir de su parte una imposición violenta (en el sentido destructivo) de 
la verdad. Todavía hay que profundizar más sobre qué quiere decir esta violencia 
quínica que no es propiamente agresiva, sino constructiva y creadora. Justo en la 
conciencia de la construcción es que el quínico se somete de manera voluntaria a 
esta forma de dureza, con miras a una realización mayor. Frente al sufrimiento y 
la injusticia que otros le infligen, Diógenes “responderá de una manera comple-
tamente disimétrica mediante la afirmación de que está ligado por un vínculo de 

15 Foucault, El coraje de la verdad, 257. Hay que ver la rectitud a la que se refiere el quínico, distinta 
de la rectitud moral.

16 “Como una vez [Diógenes] exclamara: ‘[vengan] ¡A mí, hombres!’, cuando acudieron algunos, los 
ahuyentó con su bastón, diciendo: ‘¡Clamé por hombres, no desperdicios!’ “. Diógenes Laercio, 
Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 32, 293.

17 Foucault, El coraje de la verdad, 298.
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amistad o, en todo caso, por un vínculo de filantropía a los mismos que le hacen 
mal, o, según las circunstancias, de vínculo intenso con todo el género humano”.18

El cinismo busca recuperar el rostro positivo de la violencia, el de la fuerza 
violenta de la que habla San Pablo en el Nuevo Testamento, la potencia creativa 
que interesa al diseño, al mismo tiempo que reniega de la violencia que denigra, 
la crítica que destroza, la parresía que destruye, se opone a “el abuso, el terror, 
el horror, la sangre, la deportación, el encierro, la guillotina, el tribunal revolu-
cionario, el comité de salud publica, todo lo cual Sorel no deja de criticar”.19 Este 
rostro de la violencia lo detesta la sociedad higienizada en la posmodernidad 
(que coexiste con el cínico), porque la violencia en sí misma en su condición in-
trínseca es detestable. En su lugar el cínico busca rescatar la violencia “del lado 
de la fuerza: la potencia de acción, la afluencia de energía, la intensidad de un 
poder, el trabajo de una voluntad, la determinación pragmática, todo lo cual es 
para Sorel digno de elogio”.20

Trasladada al arte, esta forma de violencia se convierte en un recurso fructí-
fero de creación –por la vía del experimento– que se afianza en la libertad. Ejem-
plo de ello son las obras de los artistas modernos, punta de lanza del arte con-
temporáneo: “lo que tiene de particular la innovación modernista es su alianza 
con el escándalo y la ruptura […] Los modernos inventaron la idea de una liber-
tad sin límites que permite explicar lo que nos separa del humanismo clásico”.21 
Es la estrategia que sigue Sade en sus obras, por ejemplo, la de una renuncia 
llevada al límite, no (sólo) en sentido corporal, sino estético y en su caso literario, 
potenciada por una fruición erótico-violenta que no por nada se llama sádica, o 
sea, obscena.22 Si algo se puede deducir racionalmente de la perversión en la lite-
ratura sadiana es que dolor y placer son sensaciones espejo (como tragedia y co-
media), que hay un límite muy difuso que las vincula y, sin embargo, estas obras 
perversas también significaron un recurso para la creación artística que clamaba 
la potencia de una doble negación, en primer lugar como oposición simple (bien-
mal, luz-tinieblas, placer-dolor) y luego como refutación de la propia estructura 
dialéctica. “Lo que Sade persiguió es la soberanía a través del espíritu de negación 
llevado a su extremo. Para poner a prueba esta negación utilizó sucesivamente a 
los hombres, a Dios, a la naturaleza”.23

Pero los límites hasta entonces insospechados del cuerpo humano y la experi-
mentación sadiana, también son síntoma de una desinhibición y, en este sentido, 
del extremo en la capacidad de atreverse. En Sade, un desafío moral; en el arte, 

18 Foucault, El coraje de la verdad, 312.
19 Onfray, Política del rebelde, 261.
20 Onfray, Política del rebelde, 261.
21 Lipovetsky, La era del vacío, 94.
22 Lo obsceno como erótico, pero también amplio, abundante, rebosante, excesivo.
23 Véase M. Blanchot, Lautréamont et Sade (Ed. du Minuit, 1963), 42. Extraído de Lipovetsky, La  

era del vacío, 94.
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un desafío a la convención y una exaltación de lo marginal, del pensamiento nu-
ménico. El arte encontrará en esta posición históricamente olvidada un territo-
rio catastrófico y catártico gracias al cinismo que posee la capacidad de transfor-
mar destrucción en una violencia creadora, a través de, como ya se ha dicho, una 
estrategia basada en la flexibilidad que ofrece el pensamiento débil y tangencial 
(como no era el caso de LeCorbusier y su tabla rasa). Entonces, la violencia cínica 
se manifestará también como una violencia en el atreverse desde su capacidad 
creadora, su renuncia al pasado y su desinhibición.

Desafío a las leyes, a lo real, al sentido, el ejercicio de la libertad no admite 
límites para los modernos; se manifiesta por un proceso hiperbólico de negación 

de las reglas heterónomas y correlativamente por una creación autónoma 
que decreta sus propias leyes. Todo lo que se plantea en una independencia 
intangible, todo lo que implica una sumisión a priori no puede resistir a la 

larga el efecto de la autonomía individual. “He querido establecer el derecho de 
atreverme a todo”, decía Gauguin: la libertad ya no es una adaptación o variación 

de la tradición, exige la ruptura y la revuelta, la destrucción de las leyes y 
significaciones heredadas, una creación soberana, una invención sin modelo.24

Al cínico se le reconoce ante todo por su franqueza parresiástica, su lenguaje ás-
pero, sus ataques verbales, y sus arengas virulentas, la puesta al desnudo, la re-
ducción violenta a lo elemental de la existencia. Es a la vez consciente del riesgo 
que implica el coraje de la verdad, el “decirlo todo” a riesgo de violencia, pero aún 
más allá, al cinismo se le caracterizará no sólo por el decir, sino sobre todo por 
el hacer, por el atreverse, esta otra forma pantomímica de decir la verdad con el 
cuerpo que escandaliza. Es justamente en este descaro quínico donde se manifies-
ta una violencia que, como se ha dicho, no es física, sino sutil, la provocación de 
la incomodidad ante la verdad expresada valerosa y de forma violenta. En el arte 
–y por extensión, la arquitectura– la experimentación vinculada a una violencia 
creativa se trata de lo que dice Deleuze: “Es preciso saltar del caos al abismo, del 
que salen los grandes planos proyectados: el acto de diseñar como catástrofe, ese 
caos-germen por el que el diseño debe pasar”,25 como la estrategia de Koolhaas:

Esta radical reducción de las expectativas de un programa dado resulta ser 
característica de la forma con la que Koolhaas aborda sus proyectos en la 

actualidad. Más como un sádico que como un cirujano, empieza por acuchillar 

24 Lipovetsky, La era del vacío, 94.
25 Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, 50.
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el programa –apartando violentamente la grasa, incluso la carne– hasta dejar 
expuesto el nervio. El objetivo de estas reducciones es siempre oponerse al orden 

establecido, es decir, la eliminación en el proyecto de los residuos de autoridad 
justificada, de dominación innecesaria y de cansina convención.26

Escatología

El discurso escatológico no se puede omitir en absoluto. No se puede obviar el 
tema. Es más, es inevitable si se quieren abarcar todos los aspectos del cinismo. 
En la prehistoria, cuando la línea entre hombre y animal es aún borrosa y las 
definiciones platónicas y ontológicas no han sido enunciadas todavía, el homo 
erectus tiene una relación distinta con aquello que sale de su cuerpo, en principio 
y naturalmente, de desconocimiento y miedo (por ejemplo, frente a la vida, la 
menstruación, el embarazo, el nacimiento), pero en la práctica diaria la relación 
es distinta. Como narra Grass:

El examen de los excrementos era un acto religioso. Los hombres del neolítico 
teníamos costumbres muy distintas, y no sólo en lo referente a las comidas. 

Éstas las hacíamos solos, apartados de la horda, y, aunque sin avergonzarnos, sí 
con recogimiento, absortos en la masticación y como con la mirada perdida. En 
cambio cagábamos juntos, acurrucados en círculo y animándonos mutuamente 

con gritos. Después de la cagada de la horda charlábamos y cotilleábamos, 
alegre y colectivamente aligerados, enseñándonos mutuamente nuestros 

productos acabados, haciendo expresivas comparaciones con logros anteriores  
o tomándoles el pelo a los estreñidos, que seguían inútilmente acurrucados.27

Žižek afirma que esta condición embarazosa del sujeto ante a sus desechos, ante 
todo lo que sale de su cuerpo,28 es exclusiva del ser humano y no compete a otros 
animales. “¿Qué hacer con ese embarazoso excremento que sale de nuestro cuer-
po? […] Todos los buenos antropólogos les dirán que una de las señales de que  
estás tratando con humanos y no con simios o animales, es la vergüenza  
que sienten a la hora de tratar con la mierda”,29 que cándidamente llaman “heces”. 
En esta afirmación Zizek olvida –o parece olvidar– al quínico y su animalidad, y 
en extensión a la antropología; parece que lo que se afirma frente al excremento 

26 Jeffrey Kipnis, “El último Koolhaas”, El Croquis 79 (1996): 29.
27 Günter Grass, El Rodaballo (México: Alfaguara, 1999), 271.
28 Literalmente todo lo que se ex-cre-ta, la acción de sacar de dentro hacia afuera, separando.
29 Slavoj Žižek, “Why Only an Atheist Can Believe: Politics on the Edge of Fear and Trembling”, confe-

rencia en el Calvin College, Michigan, Noviembre 10, 2006, http://youtu.be/cFeJMIO5Y-c/.
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es una cualidad adquirida de forma social y que reivindica a la especie como homo 
sapiens, del mismo modo en el que se prueba la diferencia entre la casa del castor 
(o el nido del ave, o el panal, o el termitero) con la arquitectura. Hay un orgullo 
racional de excepción humana, determinado en gran medida por la condición de 
vergüenza y encubrimiento.

Esta idiosincracia se afianza en occidente con el pensamiento idealista, en el 
que las cosas no existen sino como sombras de un hipotético mundo ideal, por 
ello la condición escatológica es despreciable, y no obstante, al ser intrínseca al 
hombre, genera en éste un dualismo en el que el mismo sujeto, al ser material 
y no exclusivamente idea-espíritu, tiene un lado perverso que hay que ocultar, 
sublimar y erradicar: “en el idealismo que justifica los ordenamientos sociales 
y cósmicos, las ideas están arriba y la luz de la atención se fija en ellos; la mate-
ria está abajo, como mero destello de la idea, pura sombra, una mancha”.30 Es 
aquí, afirma Sloterdijk, donde hay una fractura filosófica fundamental, porque 
entonces el hombre se excluye a sí mismo de su ser animal, y al estar vinculado al 
cosmos de las ideas, a la realidad suprasensible del idealismo (luego, al idealismo 
ilustrado y sus herederos, como el positivismo) tiende a omitir, a avergonzarse y 
ocultar aquello que, si bien forma parte de sí mismo, le hace imperfecto. Esta dia-
léctica de lo puro y lo contaminado es una batalla perenne y cotidiana, también 
en la arquitectura, que por su parte contó con la ayuda de la estética idealista 
para cargar la balanza hacia el lado de la pureza.

La palabra existir viene del latín existere, aparecer, emerger, ser; compuesta 
del prefijo ex-, hacia afuera, y el verbo sistere, tomar posición, estar fijo; mien-
tras que excretar, del latín ex, de dentro hacia afuera, crē, separar, y āre acción 
(acción de sacar). De este modo, la diferencia etimológica entre existir y excretar 
está determinada sólo por criterios espaciales de posicionamiento: existir es 
estar posicionado fuera, mientras que excretar es separar hacia afuera. No hay 
mucha diferencia entre existir y excretar. Pero ante una tradición espiritual e 
idealista, ¿se podía defender la materia viviente contra la degradación? No sólo 
la escatología estaba excluida del discurso o del lenguaje culto (lo que la conver-
tía en tabú), incluso la misma materia-sombra que compone el cuerpo humano 
estaba despreciada del diálogo filosófico-académico, sólo se admite como tema, 
no como existencia, mucho menos la materia y lo que brotase de ella.31 Frente 
a esta muralla, el cinismo también tiene una respuesta que no se avergüenza 
de la condición humana,32 que ha encontrado en el bíos diakritikós y su obe-

30 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 180.
31 “La alta teoría descubre la categoría mierda; un nuevo estado de la filosofía natural se abre con 

ello, una crítica del hombre como un hiperproductivo animal industrial acumulador de mierda”. 
Véase Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 242.

32 [En el carnaval] “en la mesa del banquete utilizaban excrementos a modo de incienso. Después 
del oficio religioso, la parodia escatológica prosigue, la ‘clerecía’ recorre las calles proyectando 
excrementos sobre el pueblo que le escolta”. Lipovetsky, La era del vacío, 138.



Pe
rv

er
si

on
es

 I

369

diencia a la ley natural-animal un medio de diálogo que traspasa el discurso 
y lo convierte en expresión corporal, opuesta a la predominantemente verbal.

¿Qué puede hacerse? Lo material, el cuerpo despierto presenta  
activamente su prueba de soberanía. Lo inferior excluido va al mercado y reta 

demostrativamente a lo superior. ¡Excremento, orina, esperma!: “vegetar” 
como un perro, pero vivir, reír y dar la impresión de que tras todo esto  

no hay confusión, sino una reflexión clara. […] Diógenes es el único filósofo 
occidental del que sabemos que ejecutaba consciente y públicamente  

sus ocupaciones animales y hay base para interpretar esto como parte de una 
teoría pantomímica. Esta hace alusión a una conciencia natural que valora 

positivamente las vertientes animales de lo humano y no permite  
separación alguna de lo bajo o vergonzoso.33

Tanto Žižek como Sloterdijk quieren llamar la atención sobre un fenómeno al 
que luego se une Schaeffer con la tesis del fin de la excepción humana; se trata 
de un discurso alternativo a la gran tradición hegemónica occidental que está 
irremediablemente ligado al ser humano como concepto en Shaeffer, al pensa-
miento de ‘lo otro’ en el discurso de Žižek y al cinismo como línea vertebral en los 
estudios de Sloterdijk. Cada uno de los filósofos intensifica en su propio territo-
rio esta contracultura antiheróica, que se resume, tan antiheróicamente posible 
como puede llegar a ser, en la figura del perverso. Lo que en el fondo adolecen es 
la ausencia de un discurso filosófico de la perversión que hubiese hecho frente 
a la tradición metafísica de lo angélico. Al respecto, Dalí afirma categóricamente 
que “puesto que la mayor misión del hombre en la tierra es la de espiritualizarlo 
todo, es el excremento en particular el que está más falto de esta virtud”.34 Se 
habla del mundo de las ideas, del ser, de lo suprasensible y lo metafísico, pero se 
ha olvidado el otro lado, el polo opuesto, lo bajo, lo oculto, lo perverso, lo animal; 
es por ello que se reniega de la animalidad humana (en oposición con la figura 
angélica), por su innegable certeza: los pelos, la sangre, la saliva, el excremento.

Esta preocupación filosófica es la que yace en las reflexiones de Dalí, en el te-
rreno del arte y la inmortalidad humana; no hay una metafísica de lo perverso, no 
hay una filosofía del excremento, que éste considera tema trascendente.35 Lo que 

33 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 180 y 242.
34 Dalí, Diario de un genio, 92.
35 “Estoy asombrado de la poca atención filosófica y metafísica de que el espíritu del hombre ha 

dado prueba con respecto al tema trascendental de los excrementos. Y cuán desalentador es 
comprobar que, entre tantos seres de espíritu sensible, hay muchos que efectúan sus necesida-
des como todo el mundo”. Dalí, Diario de un genio, 92.
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toma desprevenido en su discurso aparentemente informal (puesto que lo escribe 
en su diario) es que no manifieste el menor sesgo de una intención humorística, 
irónica o mordaz, como cabría esperar en el cliché del cínico. Por el contrario, para 
él la escatología es un tema serio, y enfatiza: “abomino siempre más de todas las 
chanzas escatológicas y de todas las formas de frivolidad en esta materia”.36 Dalí 
sitúa el tema al nivel de la extensión de la vida, hasta la inmortalidad (lo que da 
una idea de la importancia que tiene para él la gran cuestión olvidada –a la par de 
la animalidad– de la filosofía), “la inmortalidad temporal debe buscarse entre los 
desperdicios, entre los excrementos, y en ninguna otra parte…”,37 y termina di-
ciendo que el día en que escriba un tratado general sobre el tema suscitará con toda 
seguridad la estupefacción del mundo entero, lo cual a estas alturas es indudable.

Luego, Žižek también hará una reflexión escatológica, que en principio pa-
rece apelar a la risa del auditorio, una risa filosóficamente rica en contenido de 
verdad, pero que en el fondo es un esfuerzo por enlazar una generalización en 
las formas del pensamiento de la “trinidad europea”38 con el objeto arquitectóni-
co-retrete, desde una actitud política hacia la vida, y un determinado nivel social.

En los váteres franceses el agujero para el excremento está atrás; la idea  
es que caiga directamente dentro y desaparezca tan pronto como sea posible. 

Luego tenemos los váteres ingleses o anglosajones, donde flota en el agua.  
El alemán es el más obsceno por supuesto; el agujero está en la parte de 

adelante, y hay sólo un poco de agua, en su mayor parte la taza es como un 
platón. La idea es que el excremento caiga ahí de modo que no se pierda esa  

vieja y desagradable tradición germánica de inspeccionar cada mañana  
la taza y olerla, y buscar algún rastro de enfermedad…39

Por supuesto, el baño fue durante mucho tiempo el tema tabú de la arquitectura, 
hasta la posmodernidad. Es cierto que en oriente, como espacio de aseo y lim-
pieza, tiene una importancia predominante, del mismo modo que la tuvo en los 
gimnasios de la antigua Grecia. Como espacio-territorio, el baño es ineludible 
en la arquitectura, transvalorarlo vulnerando su privacidad es impensable, pero 

36 Dalí, Diario de un genio, 92.
37 Dalí, Diario de un genio, 92.
38 En tiempo de Hegel, las tres grandes corrientes del pensamiento de entonces eran la alemana, la 

francesa y la inglesa. “Los alemanes son políticamente conservadores y el nivel de vida es poesía, 
pensamiento, contemplación. Los franceses: política en nivel de vida, y políticamente revolucio-
narios de izquierda. Los ingleses: economía como estilo de vida y liberales moderados en políti-
ca”. Žižek, “Why Only an Atheist Can Believe”.

39 Žižek, “Why Only an Atheist Can Believe”.
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371eminentemente cínico, porque se trata de no ocultar, sino de revelar, de llevar 
lo íntimo y personal a un ámbito de relación y exposición. Como Crates e Hipar-
quia, se trata de lo que Foucault llama la “yuxtaposición de espacios [y usos, hay 
que agregar] incompatibles” (aparentemente), no hay que olvidar que para él el 
cuerpo  –utópico– es también espacio, la topía más despiadada.40

En 2012, la BBC publica un artículo sobre los baños chinos. En su viaje a Chi-
na, al escritor Justin Rowlat le parece un detalle gracioso mencionar un riguroso 
estándar de higiene impuesto por Pekín, por el cual no se permiten más de dos 
moscas por baño, “los baños públicos limpios son un símbolo de una sociedad 
civilizada”.41 Ello se orienta a la idea del alejamiento animal y el acercamiento a la 
disciplina. Durante la realización del reportaje, Rowlat manifiesta al acompañan-
te del gobierno que le interesaba cubrir la historia de los baños chinos. El rostro 
del señor Chen se ensombreció, desapareció unos instantes, cuando regresó, su 
expresión era rígida: “No. Lo siento, pero debo decirte que no puedes informar 
sobre esta historia de ninguna manera”.42

El elemento arquitectónico “cuarto-de-baño” pasa culturalmente de ser un terri-
torio de encuentro a un espacio por fuerza interior, y señalado y prohibitivo, opues-
to a la exterioridad infinita bajo una lógica de la privacidad, la intimidad y lo oculto 
(la persiana baja, la ventana corrida, etcétera), a diferencia de la cocina que ostenta 
cualidades casi beatíficas. Incluso desde la antigüedad griega en la que ya la hestia 
santifica la casa (porque en ella habita la presencia divina y el fuego purificador). 
Ello conduce a la idea de que lo que sale del cuerpo es malo, mientras que lo que se 
introduce en él no lo es necesariamente. Pero desde luego, esta afirmación sobre el 
baño como espacio arquitectónico en Žižek no pretende ser frívola ni gratuita. El 
filósofo relaciona las formas del pensamiento con la arquitectura en sus lugares más 
recónditos lo que implica una conexión permeable hasta en los detalles más ínti-
mos –y más trascendentes– de la vida humana, en consonancia con la preocupación 
daliniana y la reivindicación cínica de Sloterdijk sobre la filosofía: “Comprender el 
culo sería, por consiguiente, la mejor educación preescolar para la filosofía, la pro-
pedéutica somática. ¡Cuántas teorías estreñidas nos hubieran sido ahorradas!”.43

El culo es un argumento de humildad, “es el plebeyo, el demócrata de base 
y el cosmopolita entre las partes del cuerpo, en una palabra, el órgano quínico 
elemental”.44 Es lo que hace al individuo tener los pies en la tierra, porque le 

40 Véase Michel Foucault, “El cuerpo utópico”. Conferencia radiofónica, Diciembre 7, 1966, y “Las 
heterotopías”, Diciembre 21, 1966, publicadas en El cuerpo utópico (las heterotopías) y Koolhaas, 
Delirious New York, 158.

41 Justin Rowlat, “The forbidden public toilets of Beijing”, BBC News, Septiembre 9, 2012, http://bbc. 
com/news/magazine-19409187/.

42 Justin Rowlat, “The forbidden public toilets of Beijing”, BBC News, Septiembre 9, 2012, http://bbc. 
com/news/magazine-19409187/.

43 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 240.
44 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 237.



45 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 237.
46 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 239.
47 Véase Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 225 ss.
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recuerda su humilde humanidad tan vilipendiada históricamente, disciplinada 
filosóficamente, educada humanísticamente. De entre todos los argumentos que 
se han dicho e invalidado en la historia, es el más damnificado, el más oculto, 
reducido, extirpado y denostado del tema antropológico por todos aquellos fas-
cistas que han atacado a la corporalidad y la animalidad humana, ha sido víctima 
de una filosofía de la exclusión para favorecer al cerebro, incluso al corazón. Pero 
el culo es un guerrero, como el quínico “vence todas las fronteras, a diferencia 
de la cabeza, para la que las fronteras y las posesiones significan mucho”.45 No 
se muestra estoico, ni se martiriza. Entiende que hay un momento para todo, 
hasta para su reivindicación, para realizar lo que se debe en el tiempo adecuado, 
ni demasiado pronto ni demasiado tarde, siempre a su tiempo, siempre bajo su 
control irracional, y con esta cualidad puede luchar en contra, y aguantar lo que 
“tiene que” ser; entonces él es, con Camus, el hombre rebelde.46

La figura antimoral del quinismo que se manifiesta como oposición consciente 
y guerrera es la contraparte de la política, la religión, el arte y la filosofía. Al ser 
estos territorios hegemónicos en la práctica, necesariamente estigmatizan al cí-
nico como figura perversa, y él a su vez se complace en la inversión. Mientras que 
estos regímenes pertenecen a sistemas de poder y ocultamiento (y en términos 
de movilidad, de restricción, de control, de disciplina), el quinismo opta por la vía 
autónoma, como estrategia de libertad, en una sociedad posmoderna tan estreñi-
da por leyes, normas y preceptos, e inhibida por la voz ilustrada y el pensamiento 
racional que han domesticado todos los aspectos de su vida. Diógenes rompe mu-
ros, físicos e ideológicos, derriba barreras, de una forma perversa e inmoral, y para 
ello tiene una herramienta poderosa: su propio cuerpo. Los quínicos discuten con 
la totalidad de sus cuerpos, sobre todo con su parte inferior, que ha sido descui-
dada por la historia de la filosofía. El quínico es similar al cínico sólo en la medida 
en que ambos tienen una conciencia iluminada, ellos no hablan contra el idealis-
mo, viven contra él y la sabiduría académica se queda pasmada; ante el lenguaje 
corporal, todo su cuerpo se vuelve expresión: lengua (sacada), boca (sonriendo 
maliciosamente, fanfarrona o amarga y pequeña), ojo (guiñado), senos, traseros, 
genitales. El quinismo da un nuevo giro a la cuestión de cómo decir la verdad.47

La moralidad puede ser incluso buena, pero la naturalidad también lo es. No 
otra cosa es lo que proclama el escándalo quínico. Dado que la doctrina explica 
la vida, el quínico tuvo que llevar al mercado la sensualidad reprimida. Mirad 
qué bien se lo pasa con su miembro este hombre sabio, ante el que Alejandro 

Magno se quedaba lleno de admiración. Y defecar lo hace él a la vista de todos. 
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Consiguientemente no puede ser tan malo. Y con ello comienza una risa 
filosóficamente rica en contenido de verdad, risa de la que habrá que acordarse 

de nuevo, ya que hoy día todo tiende a que a uno se le acabe la risa.48

El cuerpo, representado por el muro, es lo sólido, lo material y tangible; en con-
secuencia, las ventanas serán los orificios, que en lenguaje deleuziano –y en 
lenguaje perverso– son conexiones; por ejemplo, la boca del niño que se conecta 
con el pecho de la madre, o las partes sexuales. Ello se conecta, establece ancla-
jes y se ensambla49 por placer, o para producir vida. Aquí no hace falta profun-
dizar demasiado en el tratamiento que han recibido los órganos sexuales a lo 
largo del tiempo, no por nada se les llama “partes privadas”, o sea, una renuncia 
a ser nombradas, ocultar no sólo de la vista sino del oído, del lenguaje, erradi-
carlas de la historia, prácticamente desde que el hombre prehistórico se hace 
pudoroso, hasta la actualidad. Desde entonces, no es el esto, lo otro, lo exterior 
a mí, lo que no soy, no el fenómeno sino en noúmeno, que encima de todo, es 
una parte noble.

El escándalo quínico llevado a la Academia50 se hace poderoso cuando los fi-
lósofos no tienen argumentos para rebatir el idioma del quinismo: el lenguaje 
del cuerpo. Esta reflexión que está implícita en las acciones no se expresa ver-
balmente. La dificultad para responder a este tipo de argumentos corporales se 
hizo evidente en la forma en que Platón reacciona con Diógenes: “ni Sócrates ni 
Platón pueden con Diógenes, ya que éste habla con ellos ‘también de una manera 
distinta’, en un diálogo con pelos y señales”.51

A partir de ahora se hace palpable de una manera sencilla el sentido de la 
insolencia. Desde que la filosofía, sólo de forma hipócrita, es capaz de vivir lo 
que dice, le corresponde a la insolencia decir lo que se vive. […] El quinismo es 
una primera réplica al ateniense idealismo señorial, réplica que va más allá de 

refutaciones teóricas. Él no habla contra el idealismo, vive contra él.52

48 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 182.
49 “Ello funciona en todas partes, bien sin parar, bien discontinuo. Ello respira, ello se calienta, ello 

come. Ello caga, ello besa. Qué error haber dicho el ello. En todas partes máquinas, y no metafóri-
camente: máquinas de máquinas, con sus acoplamientos, sus conexiones. Una máquina-órgano 
empalma con una máquina-fuente: una de ellas emite un flujo que la otra corta. El seno es una 
máquina que produce leche, y la boca, una máquina acoplada a aquélla”. Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Paidós, 1985), 11.

50 “Orinar en la academia, la tensión dialéctica total, el arte de mear contra el viento idealista”.  
Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 181.

51 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 179.
52 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 177 y 179.
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En Tecnologías del yo, Foucault afirma que la tradición filosófica de los antiguos 
griegos dominada por el estoicismo (hijo del quinismo, pero en muchos aspectos 
enfrentado a él) estaba orientada hacia estar preparados para el arte de la vida, es 
decir, la conservación progesiva del yo, o dominio sobre sí mismo. Ésta se dividía 
en dos polos, la melete (“meditación”) y la gymnasia, respectivamente el principio 
délfico “conócete a ti mismo”, y el “cuida de ti mismo”. Ello sitúa al cuerpo en 
una posición de suma importancia para la cultura griega, incluso “es posible que 
nuestra tradición filosófica haya enfatizado demasiado el principio ‘conócete a ti 
mismo’ y olvidado el ‘cuida de ti mismo’, uno de los fundamentos esenciales de 
las ciudades, una de las reglas más importantes para la conducta social y personal 
y para el arte de la vida”.53

Pero el quinismo también es titánico por la desacralización –desocialización 
inmoral– del espacio (el ágora, el mercado, la academia). El lugar se hace plata-
forma de lo que hasta antes era considerado por la sociedad griega como íntimo, 
privado. Foucault habla de una desacralización del espacio que inicia con Galileo 
como una desacralización teórica y afirma que aún no asistimos a una efectiva 
desacralización del espacio, pues “pese a todas las técnicas que lo delimitan, pese 
a todas las redes de saber que permiten definirlo o formalizarlo, el espacio con-
temporáneo no está todavía completamente desacralizado a diferencia sin duda 
del tiempo, que sí lo fue en el siglo xix”.54

La desacralización del espacio por el cuerpo introduce una tercera condición 
insolente del quinismo y es la forma en que el lenguaje del cuerpo anula los ar-
gumentos de la “alta teoría” filosófica (y cultural). Sloterdijk lo hace manifiesto al 
hablar anecdóticamente de Adorno cuando antes de subir al podio para su lección 
magistral en la Universidad de Fráncfort, un grupo de mujeres se manifestaron 
descubriendo sus senos. No era el poder desnudo lo que hacía enmudecer al filó-
sofo, sino la violencia del desnudo: cinismo en acción.55 Estas formas cínicas de 
manifestación se han propagado a través del tiempo y la distancia en diversas va-
riantes, desde las estudiadas por Roszak hasta sus herederas actuales (de aquella 
tradición quínica de Diógenes) como carne desnuda que también ejerce crítica.

El arte de la segunda mitad del siglo xx, enmarcado en el proceso de la desma-
terialización de la obra, también experimentó con estas formas del cuerpo, en el 
que irrumpen los movimientos artísticos de la década del sesenta (Fluxus, el ac-
cionismo vienés y el Body art, entre otros). Esta corriente fue denominada como 
“el arte del cuerpo”56 y en la que el cuerpo humano es utilizado como expresión 
del síntoma del malestar cultural.

53 Foucault, Tecnologías del yo, 50.
54 Foucault, “Espacios otros”, 46.
55 En Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 29.
56 Ana María Guasch, El arte último del siglo xx (Madrid: Alanza Forma, 2000), 81.
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El arte corporal se presenta como la primera medicina para la enfermedad 
social puesta en evidencia por los desórdenes políticos y culturales del Mayo 

francés, y como la más contundente y violenta reacción contra el establishment 
que, conscientemente o no, es el responsable de poner el mundo al revés, un 

mundo que en lugar de dar vida, esclaviza, mutila y castra al ser humano: “Hoy 
día –dice F. Pluchart en el manifiesto de Niza– el arte corporal ya no tiene por 

qué producir belleza, sino lenguaje, un lenguaje inédito, no codificado que, 
rechazando la historia, el sentido y la razón, sea capaz de hablar del cuerpo, 

aquí y ahora, con el fin de preparar también el mañana”.57

No es ello (e-yo) sino ego (yo). El tratamiento novedoso que reciben las partes 
“pudendas” por el quínico es que el cuerpo ya no es representado como lo fue 
desde la pintura rupestre, el arte clásico de la antigüedad o el de la era moderna 
de puritanos desnudos, o sea como un “aquello” que no soy yo. El cuerpo salta 
del lienzo y la escultura como espacios de representación para convertirse tam-
bién en medio de expresión artística, en un “yo”. Hacia finales del sesenta, en la 
escena artística mundial se muestra una fiebre por el retorno al cuerpo –como si 
de un largo viaje se tratara–; se regresa a éste como medio de expresión artística, 
ya no representado, sino vivido, experimentado. Se tratará entonces no sólo de 
un arte, sino de una filosofía de éste como espacio, o sea, como extensión, como 
topía.58 Desde entonces no se trata únicamente de un énfasis en el cuerpo en el 
espacio, sino del cuerpo como espacio, “el actor principal de todas las utopías”.59

Desde luego este tipo de arte para ser coherente tendrá que explorar el des-
nudo, tanto a través de la danza y el performance (como en las primeras obras de 
Marina Abramovic), como en otras manifestaciones que harán uso explícito del 
excremento en su exhibición. No era únicamente el cuerpo, sino sus expresio-
nes, así como las huellas físicas del ser humano, sobre todo las del propio artista, 
las que podían tener valor artístico, tanto las de la parte superior del organismo 
–el aire, como en Corpo d’aria (1961), las huellas dactilares o la sangre– como la 
parte inferior, como en Merda d’artista (1961), que a la vez que era producto del 
organismo como objeto artístico, y por extensión, producto del arte, también 
era una crítica a éste mismo al cuestionar la mercantilización de la obra artís-
tica sumida en el sistema económico-político predominante (Manzoni vende la 
mierda de artista por gramos en un precio basado en la cotización del oro). La es-
trategia es clara: pervertir el valor del oro, y aún más: pervertir el valor del arte.

57 Guasch, El arte último del siglo xx, 94.
58 Foucault (“El cuerpo utópico”, 7) se refiere al cuerpo como “topía despiadada”, lo contrario a  

una utopía.
59 Foucault, “El cuerpo utópico”, 13.
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55
Nicolás Ledoux (1773) Oikema, proyecto de maison de plaisir. Ledoux 
creía que los edificios deben de ser monumentos que exponen con 
claridad la actividad de cada uno de los mismos. Otros ejemplos claros 
son el Project d’ecole maternelle, de Ettore Sottsass Jr., en 1973, y la 
Daisy House, de Stanley Tigerman, en 1976
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Luego Rudolf Swarzkogler, Vito Acconci o Santa Orlan,60 entre otros, experi-
mentaron el arte corporal a través de las constantes erótico-sexuales, el dolor, la 
vulnerabilidad o (aunque luego fueron rechazadas por teóricos del arte corporal 
como el manifiesto bruselense de 1975) el exhibicionismo y el masoquismo. Vito 
Acconci escribía en 1969: “He utilizado la cámara fotográfica para definir tanto 
mi cuerpo en el espacio como mi cuerpo como espacio […] convirtiéndome en 
blanco me encierro en mí mismo; ya no me presento como ser humano, sino 
como un objeto”.61 Con estas acciones pretendió que su cuerpo se convirtiera en 
un lugar que se podía intervenir: cubre la boca con sus manos hasta el punto de la 
asfixia, se masturba y se muerde (Trademarks, 1971). El cuerpo quínico reaparece 
en la posmodernidad transfigurado, tanto en el espacio como en el arte, donde 
primero se muestra desacralizado, desmembrado, distorsionado (una distorsión 
física, psicológica, simbólica), y se resuelve a través de los más diversos medios 
de expresión, desde el performance, fotografía, el video, el escultórico, la danza.

Específicamente en el territorio del arte de galería, Duchamp abrió la veda a la 
expresión escatológica desde el quinismo, con La Fuente, considerada la pieza de 
arte moderno más influyente de la historia. Los que siguieron tomaron nota. En 
la obra de Lachapelle, por ejemplo, lo esencial quizá no es otro planteamiento teó-
rico-filosófico o un argumento de innovación artística que precise justificarse con 
un discurso, sino un claro ejemplo de perversión. El sadismo, la religión, el gore, el 
narcisismo, el bondage, los espacios oníricos o lo absurdo juegan como elementos 
para la construcción de una estética grotesca y glamorosa. Se trata no tanto de 
reinterpretación como de inversión, volcar contenidos con la clara idea de trans-
gredir y a veces de provocar, como con la Piedad del Vaticano o El diluvio universal.62 
La desnudez en su obra tiene algo de perversión del cuerpo en sí, es muy distinta 
a la representación angélica de Botticelli, Gaugin, Degas o Goya –e incluso de Dalí 
que aquí no puede ser grotesco porque su modelo es Gala, a la que ha idealiza-
do–, es una desnudez salvaje pero a la vez honesta. Hay en su obra un desnudo 
social, al grado de mostrar también en el cuerpo vestido una perversión erótica.

Pink flamingos (1972) es un filme de comedia negra, dirigido por John Wa-
ters, que retrata una imagen del comportamiento humano y puede leerse en cla-
ve de perversión como los extremos de su capacidad morbosa. Su estreno causó 
enorme controversia por la amplia gama de actos grotescos mostrados en planos 

60 Autoproclamada santa, desde 1975 Orlan realizó diversos performances en los que a modo de es-
cultura viviente aparece como la Virgen o como una santa, pero en 1990 convierte los quirófanos 
médicos en estudios de artista y se somete a una serie de operaciones de cirugía para reconfigu-
rar su físico. Ser santo en la era de la información digital, de la tecnología y de los media es el lema 
de la artista que define su obra como una lucha contra lo innato, lo inexorable, el adn y Dios. Or-
lan, “I Do Not Want to Look Like Orlan on becoming Orlan”, Women’s Art Magazine 64 (mayo-junio 
1965): 8, extraído de Herbert Blau, Nothing in itself (Indianapolis: Indiana University Press, 1999).

61 Guasch, El arte último del siglo xx, 95.
62 Interpretaciones paródicas de Lachapelle.
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explícitos, pero lo que realmente escandaliza al “culo estricto que rara vez deja 
escapar un pedo jovial”63 no es ni siquiera la violación, la escatología, las filias 
sexuales, la violencia explícita o la coprofagia, sino que todo ello sea comedia y 
ni siquiera llegue a ser una crítica de la depravación. En el fondo es un retrato de 
la animalidad latente en el hombre que, identificado estéticamente más con las 
figuras angélicas, se ha negado a admitir durante siglos.

Para quien resulta desagradable una argumentación de este tipo, Žižek64 su-
giere un ejercicio: la saliva está siempre en contacto directo con la boca, pero qué 
pasa si se escupe en un vaso, hasta llenarlo a la mitad, por ejemplo. El filósofo 
reta a su audiencia a realizar el proceso y no sentir asco de reingerirlo. Sucede lo 
mismo con la sangre menstrual (heterotopía de crisis) o el esperma y, sorpren-
dentemente, incluso el aire, sustancias también vinculadas a espacios concretos, 
de la metrópolis occidental, como el prostíbulo, que muestra la transformación 
social de una heterotopía de crisis hacia las heterotopías de desviación65 que lue-
go tienden a ex-cretarse (de acuerdo a la etimología la acción de separar de den-
tro hacia afuera) del corazón angélico de la ciudad, del mismo modo en que, por 
ejemplo, el baño, se oculta y se separa (las letrinas alejadas del cuerpo de la casa, 
en occidente, el prostíbulo periférico, el cementerio), generando un principio or-
ganizativo, una dinámica de orden, inicialmente entre lo público y lo privado, lo 
visible y lo invisible o lo que se permite ver y lo que no.

Desde luego, la arquitectura también tendría algunas manifestaciones más 
bien tímidas, basadas sobre todo en el Arte povera, que puede considerarse como 
“prolongación de la objetualidad ligada a la estética del desperdicio, como un 
ready made subtecnológico y romántico opuesto al hipertecnologismo de una so-
ciedad deshumanizada; un ready made cercano a la tesis arte-vida y postulador 
de una microemotividad y de una nueva subjetividad”.66 Ya que la arquitectura 
se entiende como exterior al cuerpo humano, debía trabajar con un excremento 
“exterior” (si vale la redundancia), o sea, con aquello que se excreta pero que no 
ha surgido, necesariamente, del cuerpo como producción orgánica; se recurre en-
tonces a otra forma de excreción social –como la basura– para construir objetos 
habitables. Al respecto, Michael Beutler, artista, autonombrado arquitecto, en 
2005 desencadenó un nuevo conflicto entre el arte y los operarios de limpieza de 
Frankfurt, cuando éstos retiraron e incineraron una escultura suya por confun-
dirla con “plásticos amarillos de las obras”.67

63 Proverbio luterano, citado por Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 175.
64 Žižek, “Why Only an Atheist Can Believe”.
65 Véase Foucault, “Espacios otros”, 48.
66 Guasch, El arte último del siglo xx, 126.
67 “Back to school for binmen who thought modern art was a load of old rubbish”, The Guardian, Rei-

no Unido, Enero 13, 2005. También Véase “Michael Beutler, Architect”, Exposición en Kunsthalle, 
Septiembre 12 de 2014 a Enero 11 de 2015.
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Lo esencial del arte povera está en los materiales, de los que no importa su pro-
cedencia, su uso originario o su grado de perdurabilidad; además, estarán exen-
tos de significación cultural alguna. El Arte povera era una reacción que pretendía 
combatir a la vanguardia, pero no con más vanguardias, sino con la evasión hacia 
los materiales pobres que, reutilizados por el artista, afirmarán la energía creativa 
y la libertad del arte. Su elección está determinada por una decisión consciente 
que supone determinar a algo como desecho y aún así usarlo para construir un 
objeto arquitectónico (la estrategia, por tanto, difiere de las empleadas en los cin-
turones de miseria donde la basura no es percibida como tal, y los desechos de 
otros se usan como materiales de construcción), implica una intención específica. 
Un ejemplo de este arte-arquitectura está en la obra de Mario Merz, Iglú de Giap.68

El gran problema de una “escatología arquitectónica” va más allá de la funda-
mentación del arte o de los criterios estéticos, no es marginal sino central, y está 
presente de forma tácita en todos los noticieros y debates académicos de la actua-
lidad que se respeten. Se trata, por ejemplo, del calentamiento global, de las emi-
siones de efecto invernadero, del tratamiento de los residuos sólidos, del reciclaje, 
la basura y los desperdicios que la arquitectura y la ciudad excretan (industriales, 
químicos, humanos, así como el abandono, la miseria, la indigencia, los sin techo).

No una miseria metafísica, limpia, transfigurada por la filosofía, sino la 
miseria encarnada, la miseria sucia que tiene nombres: vagabundos y parados, 

delincuentes y trabajadores temporales, aprendices y empleados, obreros y 
proletarios, la que hace la calle con las prostitutas, duerme bajo los puentes con 
los sin techo, se acuesta en la cama de los presos, acosa obstinadamente el sueño 

y las noches de la gente sin trabajo. la miseria, no romántica, sino cruda, la sucia, 
la de los parias y nómadas que menciona Onfray: “¿Su crimen? Ser inadmisibles 

para el mercado, la patria de los adinerados. ¿Su castigo? Los puentes, la 
calle, las aceras, las bocas de metro, las bodegas, las estaciones, los bancos: el 

envilecimiento de los cuerpos y la imposibilidad de un refugio, de un reposo”.69

Es un problema absolutamente urbanoarquitectónico, el de los habitantes de he-
terotopías para los que la arquitectura no tiene un espacio, una idea, un nombre, 
los invisibles y a los que relega al desecho del espacio, la basura del diseño. La 
escatología social trata de excreciones no sólo de elementos materiales, sino de 
la segregación del propio hombre de la arquitectura. Se trata no de la dignidad 

68 Merz, Iglú de Giap, 1968. Construido con sacos de arena sobre armazón metálico. Además, se usan 
tubos de neón y baterías de acumuladores. Luego hará muchas variantes de esta obra.

69 Véase Onfray, Política del rebelde, 64, y Teoría del viaje, 17.
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y la autarquía del cínico –a veces es una pobreza ligada a la voluntad, pero por 
lo general es una imposición social–, el tonel de Diógenes, como señala Onfray:

El nómada habita la ciudad como actor de una obra cuyo carácter  
de farsa no desconoce. […] el errante cultiva la paradoja de la fuerte 

individualidad y no ignora que ahí se juega la oposición rebelde y radiante  
a las leyes colectivas. Zaratustra, que odia las ciudades y la vaca  

multicolor, le proporciona su figura tutelar.70

Además, alrededor del mundo surge una conciencia por el cuidado del planeta, 
y la arquitectura también está al servicio de esto. El Museo Della Merda, en la 
ciudad italiana de Castelbosco, Milán, nace en 2015 “sin intención alguna de es-
candalizar o ceder a la vulgaridad, a partir de una idea del empresario Gianan-
tonio Locatelli –dueño de la empresa agrícola Castelbosco– y los curadores Luca 
Cipelletti, Gaspare Luigi Marcone y Massimo Valsecchi, con intención de ‘dar a la  
caca el valor que realmente tiene’ ”.71 Utilizará energía generada por excrementos,  
según los administradores. El problema global que implica a la arquitectura es 
tanto de drenaje, recolección, instalaciones y tratamiento –o sea, de infraestruc-
tura–, pero también del propio hombre excretado de la sociedad.

De hace 540 millones de años llega una historia que la naturaleza quiere contar, 
la de las cianobacterias, que inicialmente respiraban oxígeno y desechaban dióxido 
de carbono a la atmósfera. En algún momento de su evolución tuvieron que invertir 
este proceso para consumir dióxido de carbono y excretar oxígeno, lo que trajo como 
resultado la fotosíntesis y la explosión cámbrica. La moraleja de la historia es que 
no sea que al ritmo que va la humanidad termine comiendo su propio excremento.

La relación que se inculca a los hombres hacia sus propios excrementos 
suministra el modelo de relación que existe para con todas las basuras de la vida. 

Hasta ahora se las ha ignorado regularmente. Sólo bajo el signo del moderno 
pensar ecologista nos estamos viendo obligados a recoger nuestras basuras en 
la conciencia […] Quien no quiera admitir que es un productor de basura y que 
no tiene ninguna otra posibilidad para ser de otra manera se arriesga a perecer 

asfixiado un día en la propia mierda. Todo está a favor de que admitamos a 
Diógenes de Sínope en la galería de precursores de la conciencia ecológica.72

70 Onfray, Teoría del viaje, 17.
71 “Abrirán en Italia el ‘Museo della Merda’“, Clarín, Abril 30, 2015, e “Italy’s museum of faeces smells 

‘fresh as a daisy’“, The Telegraph, Abril 29, 2015.
72 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 242.
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1 Glucksmann, Cinismo y pasión, 100.

Ante una revisión historiográfica, en este libro nos planteábamos si hay en la 
actualidad un arquitecto reconocido que sea cínico, esto es, que bajo las condi-
ciones económicas y políticas globales a las que inevitablemente se encontrará 
vinculado (que no sometido) a fin de materializar sus proyectos, sea capaz de 
maniobrar de forma libre ante ese poder y operar con independencia, autarquía y 
cinismo. Eventualmente Rem Koolhaas surge una y otra vez como la alternativa 
justa, pero uno se encuentra con esta renuencia y renuncia propia del cínico a 
ser categorizado, etiquetado y definido, que le permite actuar de forma impre-
visible. “El cinismo no se deja etiquetar en ningún lugar como ‘lección’ […] Dió-
genes parece inmunizado. El cinismo no es un diogenismo. Más modo de vida 
que doctrina, no se deja condensar en dogma y, cuando se presta a ello, recupera 
inmediatamente el equívoco”.1 Esta condición no nos deja clasificarle, asignarle 
una categoría vinculada al ser absoluto; intuyendo a Koolhaas, con tal de no ser 

Así me construyo con oro y sedas, en salas supuestas, tablado falso, escenario 
antiguo, sueño creado entre juego de luces suaves y músicas invisibles. 
Guardo, íntimo, como la memoria de un beso agradable, el recuerdo infantil de 
un teatro en que el escenario azulado y lunar figuraba la terraza de un palacio 
imposible. Había, pintado también, un parque vasto alrededor, y gasté el alma 
en vivir como real todo aquello. La música [  ] era mía y fluida, [la] mascarada 
inmensa y lunar, [el] interludio de plata y azul concluido.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego
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2 Su nombre proviene de un acrónimo anglosajón compuesto y significa sencillamente “año dos 
mil” (Year 2000). Fue bautizada de este modo en parte por el escepticismo del cliente respecto 
de la llegada del año 2000. Hay que recordar que por entonces muchos hablaban del error del 
milenio y el fin del mundo. El cliente quería que oma pensase la casa antes, pero no haría nada en 
ella hasta después del 2000, hasta tener la certeza de que fuese seguro.

3 A cada ciudad seleccionada, la Unión Europea le asigna un presupuesto para invertir en cultura. A 
partir de 2007 las ciudades candidatas a Capital Europea de la Cultura (antes Ciudad Europea de 
la Cultura) cuentan con 6 años previos a su designación para presentar su candidatura. Por lo me-
nos cuatro años antes del arranque, las dos ciudades tienen que ser notificadas para prepararse. 
Antes a esta legislación, los tiempos eran más breves. “Capital europea de la cultura”, consultada 
en Octubre de 2018, http://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=URISERV:l29014.

4 Koolhaas, 1999 “Transformaçoes”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto 
(Porto: Amorim, 2008), 160.

5 Más allá de la analogía, hay que reconocer que mucha de la construcción que está basada en 
estos principios de inmediatez termina siendo una arquitectura en el mejor de los casos para 
subsanar necesidades inmediatas y que, en otros, busca sólo réditos económicos. No es tanto 
una crítica a la velocidad como a la imposibilidad de comprender en ese tiempo, que pretende 
subsanarse con la inserción indiscriminada de fórmulas prefabricadas que contribuyen a la crea-
ción de una cultura deshumanizada.

etiquetado, quizá dejaría de ser cínico sólo para, cínicamente ser libre otra vez de 
lo que Farías llama “la clasificación bautismal”. Con ello en mente, e intentando 
alejarnos de esta obsesión clasificatoria moderna, es posible señalar los rasgos 
que con toda seguridad le vinculan con el cinismo, y cómo los afirma en su obra, 
la Casa de la Música en Oporto, y su antecedente, la Y2K.2

El 13 de enero de 2001 Oporto tuvo el arranque oficial de la fiesta cultural de 
Europa. Su designación como “Capital Europea de la Cultura” tuvo lugar apenas 
un año y medio antes en mayo de 1998, y fue compartida con Rotterdam, Holan-
da.3 En este marco se organiza un concurso por invitación entre cinco despachos 
de diseño; un arquitecto holandés construirá un proyecto en Oporto, y un arqui-
tecto portugués, otro en Rotterdam. Son seleccionados Álvaro Siza para Rotter-
dam, y Rem Koolhaas para Oporto. “El convite, era bastante extraño, porque el 
proyecto debía hacerse en tres semanas y el edificio tenía que ser erigido en dos 
años, esto es, en condiciones de una urgencia inusual”.4

Esta estrategia de hiper-eficiencia no es extraña para la gestación y realiza-
ción de proyectos y edificios, de hecho, está asentada casi de forma canónica en 
todos los planes de estudios: es la regla no escrita, un secreto a voces, como lo 
atestiguan las fechas repentinas de entrega y los concursos. Al arquitecto se le ha 
formado diseñando proyectos urgentes, encumbrando cada vez más una cultura 
de la rapidez, la premura, la inmediatez y la mayor eficacia. Uno encuentra por 
todos lados –como la comida rápida– una arquitectura express, hecha al vapor en 
un sentido más coloquial que metafórico. Ciertamente ‘no se cae’, pero termina 
mal cocida: cruda y quemada; cuando es fast, normalmente se vuelve “chatarra”.5

La posmodernidad también se ha encargado decididamente de reivindicar 
ese derecho al silencio, al reposo, a lo lento, a esta cocción sosegada, sazonada 
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y tarda del pensamiento que eventualmente va a devenir una idea germinada, 
lo cual es un verdadero oasis en un desierto eficacista de proyectos “para ayer”, 
gestado sobre las ideas modernas de progreso y desarrollo infinito, tan agota-
das en nuestros días. La Casa de la Música debía estar lista para el año 2001. 
¿Dos años? Posible, pero imposible, indeseable para un arquitecto que piensa que 
“cualquier proyecto arquitectónico lleva cinco años; ninguna empresa –ambición, 
intención, necesidad– se mantiene sin cambios en la vorágine contemporánea. 
La arquitectura es demasiado lenta”.6 En este retraso operan muchas condicio-
nes (económicas, topográficas, metodológicas y meteorológicas, culturales, eco-
nómicas, ideológicas, constructivas y, sobre todo, económicas), pero detrás hay 
también un elemento fuerte, no necesariamente materialista, el de la libertad del 
diseñador, que no está atado a tiempos ni comprometido con estéticas, es una 
autarquía creativa. Es en este contexto en el que nace el proyecto de la Casa de 
Música de Oporto, cuya gestación y realización es absolutamente cínica.

Alethés

En la Casa de Música hay instalaciones que por diversos motivos quedan a la 
vista, puede ser quizá, por el sistema constructivo (para no ahogarlas en el con-
creto), o por otras razones. Por ejemplo, las luminarias del Gran Auditorio no 
se esconden tras bambalinas; de hecho, no hay bambalinas, es más, su ausencia 
está reafirmada por la estructura móvil que las soporta, y que se muestra va-
lientemente en un entramado de cables, repetidores, bocinas y reflectores. Los 
materiales aparentes no son una novedad arquitectónica (como se sabe, fueron 
moda durante mucho tiempo), pero también enfatizan un ejercicio honesto de 
no ocultar bajo un maquillaje arquitectónico en el que incluso los enchapados a 
los que usualmente se recurre como una segunda piel no hacen más que reafir-
mar la integridad austera del azulejo como vehículo de color e identidad. Luego, 
el hecho mismo de dejar las instalaciones a la vista nos remite de manera inevi-
table al Centro Pompidou en París, un ejercicio cínico de inversión en el que lo 
interior se exterioriza y el afuera se adentra. Es, desde luego, una perversión 
cultural del espacio.

La continuación, pero también la inversión escandalosa de la vida no disimu-
lada, contiene dos aspectos que son claros en la estrategia de diseño de la Casa de 
la Música y de Koolhaas. En primer lugar, se trata de la propiedad de no esconder 
nada. “No, no debe querer ocultar nada de lo que le concierne (si lo hace ha des-
aparecido, ha destruido en él al cínico, al hombre que vive a plena luz, al hombre 
libre, ha comenzado a temer algún objeto exterior, ha comenzado a necesitar 
que lo escondan”.7 En el proyecto hay elementos lo suficientemente abundantes 

6 Koolhaas, Content, 28.
7 Glucksmann, Cinismo y pasión, 96.
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como para sentar la cuestión: las instalaciones a la vista, los materiales aparen-
tes (concreto, acero, aluminio), las luminarias. Ello es ya de por sí ejemplo, si se 
quiere obvio, pero que ayuda a apuntalar otros mecanismos de des-cubrimiento.

Se nota un ejercicio deliberado por exhibir. Los plafones están perforados y 
muestran el entramado eléctrico, hidráulico y de aire acondicionado, ciertamente 
con sutileza. La estrategia tampoco es nueva en Koolhaas, es recurrente en su 
obra. Pero señalar esta condición material de no ocultar sería un rasgo que podría 
interpretarse como estético, moda, estilo o incluso accidente. La cuestión debía 
sobrepasar el nivel materialista de las cosas y adentrarse en el territorio de las 
personas, que también se muestran, pero que sobre todo se conectan.

En el interior, el Grand Auditorium elevado de 1300 asientos (en forma de caja 
de zapatos) tiene fachadas de vidrio corrugado en los extremos que se abren 
al vestíbulo de la ciudad y ofrecen a Oporto mismo como un dramático telón 

de fondo para las actuaciones. La Casa de la Música revela su contenido sin ser 
didáctico; al mismo tiempo, se proyecta a la ciudad desde una nueva perspectiva.8

De inicio, el volumen se aparece como la predominancia del lleno sobre el va-
cío, ello en gran medida por la seducción que ejerce la forma. Pero una segunda 
vista, y sobre todo una compenetración en el edificio, nos señala las múltiples 
conexiones que la Casa tiene con la ciudad a través de “vacíos”, vanos, ventanas, 
transparencias. Todas las salas están abiertas visualmente, tanto hacia el interior 
del edificio o hacia la calle; es un empalme directo músico-instrumento-ciudad 
que contribuye a desacralizar la figura del artista, a sacarlo de su aislamiento y 
desmitificar su aura metafísica de genialidad: el arte es un producto, se realiza en 
un proceso, no deviene mágica y platónicamente del mundo de las ideas. Esta evi-
dencia del artista en sus ensayos, en su cotidianidad, en sus dificultades, éxitos 
y devenires, está enfatizada de una forma intencional por la alethés, la condición 
cínica de no disimular ni esconder que ostenta con orgullo una Casa de a Música: 
“sem portas ne paredes […] esta é mesmo uma casa transparente, das que ‘não 
tem paredes, é envidraçada’ ”.9

En el edificio hay una intención explícita de revelar los procesos de la música, 
el detrás de cámaras, las estrategias de “diseño musical” con todas sus implicacio-
nes técnicas, acústicas, o simple y complejamente humanas; es el creador con sus 

8 oma. “Casa da Música”, consultada en Febrero de 2016, http://oma.eu/projects/casa-da-musica.
9 “Casa de Música sin puertas ni paredes. Esta es, de este modo, una casa transparente, de las que 

‘no tiene paredes, está acristalada’ ”. Del artículo publicado por Luísa Pinto, “Casa da Música sem 
portas ne paredes”, Público, Abril 11, 2015, consultado en Febrero de 2016, http://publico.pt/local/
noticia/os-dias-de-festa-na-casa-envidracada-1692029.
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creaciones que se acopla de una forma íntima (a la vez profesional, especializada, 
autónoma) a la ciudad, tanto en el Gran Auditorio como en la sala más pequeña 
y, sobre todo, en los espacios de ensayo, de grabación e incluso de recepción, pen-
sados para mostrar también los procesos de montaje, de orden y desorden. Esta 
condición tampoco es aleatoria; en la Y2K hay un propósito franco y deliberado 
por revelar, a pesar de (y en el pensamiento cínico, precisamente por…) la condi-
ción del cliente que como premisa y, en primer lugar, odiaba el desorden. Desde 
entonces empieza una batalla campal entre oma y un patrón con un escepticismo 
permanente; por un lado, su obstinación por esconder y, por otro, la insistencia 
de Koolhaas por no ocultar. Éste, como propuesta, no sólo no crea un lleno que 
oculta, sino que propone vacíos que traslucen:

Pensamos entonces que lo que teníamos que hacer –y esto surgió cuando tuvimos 
que pensar seriamente sobre cómo convenceríamos al cliente– era decirle que, 
básicamente, la casa era un gran elemento de almacenamiento que le permitía 

esconder el desorden. Excavadas en este elemento, no obstante, estarían 
también todas las otras partes importantes de la casa. Habría una sala de estar, 

una sección para él, la sección de ella, la cocina… De ese modo la casa sería 
completamente vacía, espacios abstractos o completamente sólidos, espacios 

misteriosos que contienen desorden, basura, servicios y otras necesidades. […] 
Nos encontramos entonces en una situación donde existían dos versiones de 

la casa: el sólido tanto podía ser realmente solo, de modo que los espacios eran 
absolutamente vaciados, como un sólido podía ser construido de materiales 

traslúcidos, de modo que no se pudiese percibir el desorden, pero para más allá de 
los cuales se podía leer la evidencia compacta de la vida cotidiana sobre la forma 
de ropa sucia, libros o lo que se quisiese que fuera. Esta fue una de las versiones 

con las cuales comenzamos a experimentar, sabiendo que estos materiales podían 
ser llevados a relucir de tal modo que se consiguiese un interior enriquecido.10

“Cuando se trató de la casa Y2K pensamos que sería transparente y así, cuando 
hicimos el concurso [para la Casa de la Música de Oporto] pensamos que sería en 
vidrio”.11 Junto al “no encubrir” de la bíos alethés está también el “no avergon-
zarse de nada”, es su complemento: no se avergüenza porque no encubre, pero no 
encubre porque no se avergüenza. Esta cualidad cínica también está presente en 
el proceso creativo de la Casa de la Música, cuyo antecedente directo es la Y2K. 
Cuando Koolhaas explica el desarrollo por el que un objeto extraño (y por ello 

10 Koolhaas, 1999 “Transformaçoes”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto, 158.
11 Koolhaas, 1999 “Vazio”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto, 177.
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fascinante) se torna Casa de Música, realiza un ejercicio honesto; no sólo no nie-
ga el proceso (en efecto es un proceso, no una aparición mágica, como el conejo 
en el sombrero), incluso lo explica, pero sobre todo, no se avergüenza de él, ni 
de admitir que ha sido el resultado de una edición que de cierto insinúa aires de 
destino: “tuvimos una discusión bastante seria sobre si debíamos mencionar la 
casa en la presentación del concurso al jurado. Decidí presentarla. Porque pensé 
que de otro modo, habría una sensación de deshonestidad, o una situación apa-
rentemente deshonesta”.12

En la evolución generativa de un proyecto hay en muchas ocasiones la ten-
dencia a sacralizar la idea (no es difícil advertir el vínculo platónico con el que se 
ha criado la cultura occidental), de este modo lo que es concebido de forma mági-
ca, o aún mejor, música –propio de las musas–13 recibe el mismo tratamiento de 
un objeto sacro: se enaltece, se elogia, se conserva litúrgica y metafóricamente, 
a la vez que se envuelve en secretismo. En realidad, son pocos los arquitectos 
que comparten sus estrategias procesuales de diseño, en parte puede deberse al 
gran vacío que hay en entender el desarrollo mental-intelectual (de inteligencia 
como inteligibilidad, no como alta teoría) que produce diseño y luego, si no se 
comprende, tampoco se puede enseñar.

En el año en que Koolhaas diseña la Y2K, se inaugura el Guggenheim de Bil-
bao; son edificios muy contemporáneos uno del otro, pero los planteamientos de 
sus diseños obedecen a mentalidades y estrategias completamente distintas. Lo 
que en realidad Gehry resume en su forma de proyectar, según él mismo mues-
tra, es la estrategia compositiva de una inmensa mayoría de arquitectos: hacer 
lo que se nos dé la gana y luego pegar una metáfora sugestiva con la intención 
de convencer (y seducir de hecho, muchas obras de arte suben su precio cuando 
se ha endulzado el oído del comprador). Los proyectos se venden con la palabra. 
Es interesante el proceso con el que Gehry concluye en la forma del museo, pasa 
de ser un cardumen, una flor metálica, un barco varado, o un pez sin cabeza ni 
cola,14 una alegoría perturbadora y extraña que disfraza efectistamente la verda-
dera historia: una forma surgida de recortar y pegar cartones brillantes.

La gestación del proyecto arquitectónico es quizá una de las tareas más místi-
cas y de los fenómenos más enigmáticos que acontecen en lo profundo del hom-
bre, en el plano de la creatividad. Tratados filosóficos extensos y teóricas teorías 
se han escrito al respecto, pero todavía no se logra descifrar-aprehender de forma 

12 Koolhaas, 1999 “Vazio”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto, 180.
13 La palabra música viene del latín y éste del griego antiguo μουσική (musiké), uso sustantivo de mou-

sikós; significa “el arte de la musa”, formado de las palabras mousa (musa) y el sufijo -iko (relativo a).
14 Gehry menciona que “los peces y su movimiento siempre han sido parte de mi vocabulario arqui-

tectónico. Creo que se remonta a mi juventud. Cada jueves, mi abuela me llevaba al mercado judío. 
Comprábamos una carpa viva, y en la casa la metíamos en la bañera. Yo jugaba con ella todo el día, 
hasta que mi abuela la mataba para hacer albóndigas.” En “Sketches of Frank Gehry”, video, 4:00. 
Fortissimo films. Véase de Julien Donada, el video de la colección “Arquitecturas” (1997), Film & Arts.
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cabal el misterio de la creación humana. ¿Qué es lo que en uno es un “buen” 
proyecto y en otro es un “mal” proyecto y por qué en unos es genialidad lo que 
en otros es catástrofe? Pero, precisamente (y quizá como consecuencia) a este 
acontecer misterioso se le han adjudicado propiedades beatíficas. La creación de 
arquitectura, decía Le Corbusier, es “un arte en el sentido más elevado, más allá 
de los hechos utilitarios, es un hecho plástico, teoría pura, armonía completa 
gracias a la exacta proporción de todas las relaciones”.15 Pero la Casa de la Música 
no nace del mundo de las ideas, sino de –menos espectacular– una adaptación 
cínica y cínicamente adaptada de la Y2K: “cambiar simplemente y usar toda la 
búsqueda interior como una forma de inmediaticidad”.16

Es cierto que hubo una búsqueda, después una epifanía, luego un aconteci-
miento y, al final, una Casa de Música. En ella hay una crítica subversiva y sarcás-
tica a estos productos cómico-mágico-musicales de composición arquitectónica, 
es un acto del coraje de la verdad, de parresía contra el proceso de diseño, sus 
montajes y adaptaciones; apunta en el fondo a revelar el secreto de Oz: arquitec-
tos a veces magos, prestidigitadores, nigromantes muchas veces fraudulentos. 
Cuando Koolhaas habla de las manos (del trabajo en equipo, de todas las manos 
que intervienen en el desarrollo del proyecto) dice lo siguiente:

Una vez escribí un argumento de una película sobre un mago, pero  
nunca se veía al propio mago, sólo su asistente y toda la parafernalia de apoyo. 
En cierto modo, estamos hablando del truco de magia en el que se supone que 

debemos mirar las manos. Las personas tienden a pensar que soy más complejo 
–y más maquiavélico– de lo que soy. Cuando soy completamente honesto, 
piensan que hay muchas otras capas. Esto [es] también y probablemente  

cierto en el caso de las manos.17

La Casa de la Música de Oporto es materialización de la bíos alethés, no sólo por-
que no oculta, sino también porque transgrede, critica, burla y denuncia, el gesto 
de Koolhaas de desnudar la casa –y sobre todo su proceso creativo–, desvelar 
la estrategia de diseño sin miedo y sin avergonzarse, es cinismo en acción: “El 
cinismo es contagioso, menos por la indecencia que simula que por la verdad que 
infecta. ¡Todo está abierto! ¡Nada está oculto! si la materia sobre la que trabaja 
es el pensamiento, el procedimiento es la luz, su ascesis persigue la eliminación 
paciente y sistemática de las sombras y del polvo”.18

15 Le Corbusier, Hacia una arquitectura.
16 Koolhaas, 1999 “Transformaçoes”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto, 160.
17 Koolhaas, 1999 “Mãos”, en oma y Fundación Casa da Música, 186.
18 Glucksmann, Cinismo y pasión, 97.
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Adiaphoros19

Dos hermanos separados no sólo antes de nacer, sino antes de su concepción, y 
de diferentes padres: New Orleans en Rotterdam fue el proyecto con el que Álva-
ro Siza enfrenta este dualismo cultural, es la otra cara de las capitales europeas de 
la cultura en 2001. En una entrevista realizada a propósito de esta obra, Siza dice: 
“When it is beautiful, it means it works well. I put together the function and the 
building, and when I look a beautiful building I say ‘I’m sure it works well’ ”.20 Sus 
palabras vienen al caso para rescatar una postura diametral a la de Koolhaas en 
un proyecto inmediatamente contemporáneo. Es evidente que en ese momento, 
por más que quiera, Siza no puede desligarse de la concepción funcionalista del 
diseño. Este binomio forma-funcional, canónico, dogmático y rancio, le ha acom-
pañado muchos años y ha producido una arquitectura políticamente correcta, 
teóricamente asentada… cínicamente nula. Hay un compromiso férreo (y quizá 
también aferrado) con sus valores preexistentes, de los que dice Woods que “uno 
se fatiga de volver una y otra vez por el mismo camino desgastado”.21 Pero los 
dogmas dialécticos forma-función es claro que están influenciados y en cierto 
modo determinados por un pensamiento de lo ideal, el de la estética de la pureza.

Pero, ¿cómo entonces se puede escapar de este círculo vicioso en el que la teo-
ría pesa sobre la arquitectura y la arquitectura construye teoría a partir de esta 
influencia? Frente a la entronización de la imagen dogmática del pensamiento, 
Farías propone como salida la estrategia de Koolhaas: la potencia de la negación 
inicial como base de un pensamiento positivo:

El camino hacia el pensamiento afirmativo que Koolhaas proclama, al igual  
que el de Deleuze, pasa por la negación: del pensamiento positivo y de la 

dialéctica. La creación de valor y sentido no puede proceder del compromiso 
con los valores y sentido preexistentes, de un diálogo que tiende a una 

síntesis dialéctica reunificadora, sino de una decidida vocación provocadora, 

19 Foucault (El coraje de la verdad, 268) introduce la bíos adiaphoros –la vida independiente, no vin-
culada, sin mezcla, indiferente– de la siguiente manera (vale la pena recordarlo): “Esta caracte-
rización de la verdadera vida como vida sin mezcla había llevado, en la filosofía antigua, a dos 
estilísticas de existencia bastante diferentes y, no obstante, a menudo ligadas una a otra: una 
estética de la pureza, que encontramos sobre todo en el platonismo, donde se trata de rescatar 
al alma de todo lo que puede constituir para ella un elemento de desorden, de agitación, de per-
turbación involuntaria (liberarla, por tanto, de todo lo que es material y corporal), y una estilísti-
ca de la independencia, de la autosuficiencia, de la autarquía, que es más fácil encontrar en los 
epicúreos y en los estoicos, y en la cual se trata de liberar a la vida de todo lo que puede hacerla 
depender de elementos exteriores, acontecimientos inciertos”.

20 “Cuando es bello, significa que funciona. Pongo juntas a la función y el edificio, y cuando miro un 
edificio bello digo: ‘estoy seguro de que funciona bien’ ”. Álvaro Siza, “Interview Alvaro Siza New 
Orleans Rotterdam”, Marzo 11, 2010, video, 1’40’’, http://youtu.be/EvjNq7Fao6k.

21 Woods, “Outsider architecture”.
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destructora y afirmativa al mismo tiempo como paso necesario para  
la producción de lo nuevo. Es la base de la filosofía deleuziana del proyecto 

koolhasiano, en la producción de los conceptos de valor y sentido, la que  
obliga a una filosofía afirmativa, alejada de cualquier tentación de  

compromiso con lo existente.22

En términos cínicos, se trata de esta desmarcación ideológica, una libertad quí-
nica que no admite obligaciones con los dogmas, las teorías o el canónico pa-
sado;23 se trata de pensarlos, pero emancipados, independientes y sin mezclas. 
Hay que ver, por ejemplo, a Koolhaas en la Bienal de Venecia del 2014. Él piensa 
el pasado –lo recupera, de hecho–, pero no se ata.24 Tenemos por un lado, a este 
arquitecto cínico que se independiza de ideas preconcebidas y que, por otro, se 
libera de las etiquetas que pesan sobre sí y que pretenden encasillarlo: practica 
una renuncia consciente a la categorización, a la definición en su sentido más 
platónico, a dejarse aprehender en una idea, un actuar sin mezcla, incluso de la 
arquitectura: “Lógica inversa. En lugar de comenzar el concurso diciendo ‘esto 
es lo que queremos hacer’, definimos muy cuidadosamente lo que no queríamos 
hacer; no preguntamos ‘¿dónde construir?’, sino ‘¿dónde no construir? ¿Cómo 
abstenernos de la arquitectura?’ ”.25 Este es probablemente uno de los rasgos que 
más le caracteriza y que está vinculado indisolublemente con su libertad creativa, 
la una proviene del otro, y viceversa.26 

En 1988, a partir de la exposición curada por Johnson en el MoMa,27 a Kool-
haas se le clasificó como deconstructivista por la forma de sus primeros diseños 
que despreciaban las paralelas y el ángulo recto. Luego,

22 Farías, “Anatomía”, 544.
23 El Andenken, la fruición, la remisión. Luego, éste es también un rasgo cínico que Koolhaas  

no dispensa.
24 “Después de varias bienales dedicadas a la celebración de lo contemporáneo, Fundamentals 

se centrará en la historia –los elementos inevitables de toda la arquitectura utilizada por todos 
los arquitectos, en cualquier lugar y en cualquier momento (la puerta, el piso, el techo, etc.) y 
la evolución de la arquitectura doméstica en los últimos 100 años”. Rem Koolhaas, “Fundamen-
tals”, consultada en Febrero de 2015, http://labiennale.org/en/architecture/archive/14th-exhibi 
tion/14iae.

25 Koolhaas y Mau, S, M, L, XL, 977, traducido en Farías, “Anatomía”, 288.
26 Actualmente esta política de abstención de lo arquitectónico en su condición material (no inte-

lectual) se empieza a propagar a través de políticas de desarrollo en el decrecimiento, es decir, 
crecer no haciendo. n’UNDO es un colectivo creado en España por Verónica Sánchez y Alejan-
dro del Castillo, propone “una manera de (des)hacer re- Arquitectura, en el territorio y la ciudad 
desde la No Construcción, la Reutilización, la Minimización y el Desmantelamiento”, afirma que 
“es posible construir más y mejor desde la reducción, la contención y la declinación razonada. 
La resta y la renuncia son alternativas de intervención pertinentes y necesarias”. Su lema es: 
“Para construir futuro, Deshacer. Rehacer. No hacer”. n’UNDO “Manifiesto” (https://nundo.org/).

27 Phillip Johnson y Mark Wigley, curadores, y Frederieke Taylor coord. Deconstructivist Architectu-
re (Nueva York: Museum of Modern Art, Nueva York, 1988), Junio 23-Agosto 30.
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28 Farías, “Anatomía”, 278.
29 Véase Farías, “Anatomía”, 443, 262 y 286, respectivamente.
30 Glucksmann, Cinismo y pasión, 107.
31 Foucault, El coraje de la verdad, 268.

proponiéndose escapar con éxito de este ‘bautizo’ inicial, a la invitación 
a participar en la exposición de Pabellones de Video Deconstructivistas, en 

Groningen, Holanda […] respondió con una Video parada de autobús, en lugar de 
un pabellón deconstructivista como se esperaba, parodiando con ella el Pabellón  

de Barcelona de Mies. La presentación de este trabajo en el libro SMLXL (sic)  
la nomina Only 90º, please, Video Bus Stop, Groningen, Netherlands, 1991, con lo 

cual encuentra como de costumbre el intersticio para salir, en este caso  
de la clasificación bautismal.28

Esta emancipación es constante y perseverante en sus obras, en la forma de re-
nuncia a la imagen dogmática del pensamiento, y al vínculo con etiquetas y es-
tilos probados. En este caso, si los ha implementado en ciertos proyectos (como 
los cinco puntos de arquitectura moderna de Le Corbusier en la Villa dall’Ava) ha 
sido para pervertirlos y en este sentido transvalorarlos. Al respecto se pueden 
recordar también los múltiples estilos de columna en la Kunsthal,  la reformu-
lación del programa para la Gran Biblioteca de París o su primer proyecto –no 
construido– para Rotterdam,29 por mencionar ejemplos, para asentar con clari-
dad una actitud cínica de emancipación, un compromiso con nadie, ni estético, 
ni ideológico: “Yo no soy aquel que tu definición imagina. Yo soy aquel que se 
produce al dividir interminablemente, yo soy la diferencia que se autodefine”.30

Pero la bíos adiaphoros no es sólo una condición pasivo-receptiva (una 
emancipación de lo que otros –teorías, críticos– digan de mí, o de cómo quieran 
definirme –ideas preconcebidas, estereotipos, etiquetas– al fin y al cabo son, 
citando a Foucault “elementos exteriores, acontecimientos inciertos”).31 Por el 
contrario, es una estrategia de trabajo proactiva, una extraña forma de bús-
queda que se manifiesta claramente en el desarrollo de proyectos y su eventual 
materialización en algo que termina por ser construido; es la edificación desde 
los cimientos de la propia libertad, lo que a fin de cuentas Camus termina por  
llamar la revuelta del esclavo frente al amo y que, para decirlo de una vez  
por todas, se llama experimentar. Esta lógica inversa, la potencia de la negación 
inicial que se entiende también como una emancipación ideológica, conducirá, 
si se es fiel, a una desmarcación pragmática: elegir el proyecto, marcar los tiem-
pos, definir el programa, dar libertad –en el proceso– a la idea y, de ser nece- 
sario, renunciar al cliente.

La propuesta de la Y2K es este ejercicio de libertad cínica en la creación, hay 
un cliente que simula dejarse convencer, pero luego regresa con dudas y condi-
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ciones. Koolhaas insiste, defiende su idea hasta lo indefendible, hasta la inflexión 
en que se acerca peligrosamente al punto en el que “el cliente tiene la razón”, en- 
tonces renuncia. Luego de muchas propuestas y tras el viaje a Nigeria, dice, “la 
primera vez que encontré al cliente, le dije simplemente que habíamos hecho una 
propuesta y no nos dedicaríamos más a tratar de convencerlo, abandonaríamos 
el proyecto. Aquél era el proyecto final que le mostrábamos, con la familia en 
casa”.32 El arquitecto quínico está reivindicando su derecho a la libertad creativa 
(este derecho –también a proponer con autonomía– se reafirma en la Casa de la 
Música) y el privilegio de cualquiera a diseñar y pensar libremente, sin coerciones.

Se percibían algunas de las cualidades que el edificio podía tener, especialmente 
cuando se miraba para su cubierta, muy extraña y parecida a un paisaje. Con 

el cliente, o patrón, que habíamos determinado era lo mismo. Era siempre 
una especie de mezcla de emoción y miedo. Las sesiones duraban más y más 

tiempo. Tenía que movilizar más y más ingenio para convencerlo de que lo que 
estábamos por hacer era grande, sólo para más tarde en cualquier lado recibir 

faxes escritos a mano que indicaban su permanente escepticismo.33

En español la palabra patrón tiene dos acepciones, vamos a tomarlas ambas: como 
jefe y como calco; para los dos casos el cínico dice el “no” del hombre rebelde. El 
patrón como jefe implica una sumisión a la jerarquía, pero la libertad creativa  
también queda comprometida, mezclada, corrupta en los términos en los que el  
cinismo no quiere corromper. Al terminar con el cliente-patrón, este quínico  
está reclamando su derecho a la autarquía en la creación, a la vez que reivindica 
el de cualquier arquitecto a diseñar y pensar. Muchas veces, como dice Woods, el 
arquitecto es la maid, la sirvienta del cliente, una especie de instrumento, un sim-
ple mecanismo de ejecución de ideas y, en este sentido, parafraseando a Deleuze, 
más como una mano que pinta sin la ayuda del ojo: un movimiento mecánico.34 
El arquitecto y su idea devienen un artículo de uso del poder, de intereses y políti-
cas que se materializan en la obra, que a su vez, y lógicamente por su concepción 
vinculada a programas y agendas, nace calco, no como trazo, no como arquitec-
tura. Y aquí se introduce esta segunda acepción de patrón.

La renuncia al patrón como calco es la experimentación. Para Deleuze y Gua-
ttari, el calco “responde a modelos estructurales o generativos, responde a la idea 

32 Koolhaas, 1999 “Transformaçoes”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto, 160.
33 Koolhaas, 1999 “Transformaçoes”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto, 159.
34 Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, 21 ss. O como también dice Vattimo (El fin de la moder-

nidad, 83 ss.) el progreso que opera en las cabezas mecánicas en la estructura de las revoluciones 
artísticas.
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35 “Un eje genético es como una unidad pivotal objetiva a partir de la cual se organizan estadios 
sucesivos; una estructura profunda es como una serie cuya base se puede descomponer en 
constituyentes inmediatos, mientras que la unidad del producto está en otra dimensión, trans-
formacional y subjetiva”. Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 17.

36 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 17.
37 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 17.
38 De la página web de oma, “Casa da Música”. https://oma.eu/projects/casa-da-musica

de eje genético y de estructura profunda”,35 ello quiere decir que es dependiente 
de sistemas y modelos. En la arquitectura, el calco es la repetición basada en 
estructuras mentales heredadas, patrones históricos y líneas teóricas que deter-
minan al diseñador, de tal modo que antes de iniciar el proceso de diseño, éste 
ya está coartado en la mente, se ha interpretado antes de crear, no hay verdadera 
experimentación. “Consiste, pues, en calcar algo que se da por hecho, a partir de 
una estructura que sobrecodifica o de un eje que soporta”.36 A esta calcomanía, 
como la llaman Deleuze y Guattari, se opone el mapa como trazo original sobre  
una hoja no prefabricada, no hay guías, ni plantillas, ni modelos qué seguir,  
es un plano en blanco, un espacio liso. “Principio de cartografía y de calcomanía: 
un rizoma no responde a ningún modelo estructural o generativo. Si el mapa 
se opone al calco es precisamente porque está totalmente orientado hacia una 
experimentación que actúa sobre lo real”.37

Diakritikós

Los últimos treinta años han visto intentos desesperados de los  
arquitectos por escapar a la dominación de la “caja de zapatos”–sala de 

conciertos. En vez de luchar con la superioridad acústica ineludible de esta 
forma tradicional, la Casa de la música intenta revitalizar la sala de conciertos 

tradicional de otra manera: mediante la redefinición de la relación entre el 
sagrado interior y el exterior público en general.38

La Casa de la Música es por sí misma una crítica al espacio como caja, en este caso 
se dirige no sólo hacia la forma octoédrica, también a la asepsia interior que ha 
supuesto, sobre todo para la música, que junto al espacio va de lo abierto al claus-
tro, de lo infinito al “quirófano” musical, espacialmente aséptico, sitiado, sacro. 
Para comprender mejor esta transgresión crítica y sarcástica hay que repasar la 
breve historia de la caja de zapatos como sala de conciertos.

En la prehistoria la música es trascendente –como opuesta a inmanente, aun-
que a la par– en un sentido metafísico; es una herramienta (como el hueso que 
rompe, la piedra, la rama o el fuego) que sirve para comunicarse con lo que de-
vino sagrado, en el reconocimiento de la finitud humana de la muerte. Además, 
es un lenguaje que conecta, pero a la vez que se une a lo infinito, también es 
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un reunidor del hombre, nace con carácter ceremonial, es un rito en sí misma, 
luego, el espacio social se va a construir en torno a la música. Se puede recordar 
también en la tradición hebraica al arca de la alianza. A diferencia de la cultura 
griega, donde es el hombre quien acude al encuentro con un dios inmóvil, que ha 
determinado un espacio sagrado (el oráculo de Delfos, la adoración de piedras o 
la localización de templos, que acentúan la propiedad del genius locci), los hebreos 
han hecho un pacto con un Dios que los trasciende, pero su presencia los acom-
paña en el arca de la alianza. El espacio sagrado es portátil.

En la música sucede de modo similar. El espacio sacro-significativo está don-
de se encuentra la música; todavía no hay una infraestructura arquitectónica 
para sedentarizar lo sagrado, ello sucede en todas las culturas, en mayor o menor 
medida, como en la tienda de encuentro hebrea (que culmina en el templo de 
Salomón), o en los humanistas griegos, donde es bastante claro (en los templos 
donde viven los dioses). Ellos han marcado una diferencia muy particular entre 
religión y laicismo. Si bien la creencia religiosa se integra en la vida cotidiana, 
hay una conciencia clara de lo trascendente y lo inmanente, y no hay mezcla. 
“Conócete a ti mismo” es un principio con raíces religiosas, pero profundamente 
humano; “cuida de ti mismo”, lo es todavía más.

En los egipcios la música es un arte todavía subordinado a la religión, en 
consecuencia, el templo es el recinto de la música, como lo fue durante muchos 
siglos en la tradición occidental, cuando se une a lo sagrado y la música otra vez 
se subordina a la fe. Esta materialización del espacio en torno a la música se gesta 
como la historia de la caja, la involucración del espacio consagrado (separado, 
especializado) y por ello aséptico, puro, espacialmente estéril. Hasta el gótico, los 
sistemas constructivos occidentales no habían permitido la predominancia del 
vacío sobre el lleno, la música yace como complemento a lo sagrado, escondida 
bajo toneladas de ladrillo, piedra y cal, y techos de madera, paja o barro, siempre 
interior; esta interioridad ya fragua la caja como concepto espacial, a diferencia, 
por ejemplo, del Teatro de Dionisio.

Con el gótico la música se vuelve una experiencia religiosa que, como la arqui-
tectura, aspira a alcanzar a Dios. Quizá la excepción más clara –por ser cínica– es 
el carnaval, que transgrede el espacio, como los Cantos de Beuren. Con el Rena-
cimiento, la música también apunta al humanismo, y sólo entonces se crean re-
cintos específicos (aunque aún no especializados) para la música. Ello, claro está, 
derivado de un alejamiento de los espacios sacros, para confinar y disfrutar de 
una música laica. Los límites todavía son difusos. Hay teatros en los palacios que 
constantemente se mezclan con las capillas, como es el caso de Luis XIV en Fran-
cia, a la par que auditorios improvisados por el pueblo donde la música, como en 
la antigüedad, sirve de marco de referencia para el teatro.

A Mozart se le atribuye ser el nombre más importante que realiza esta desco-
nexión entre música sacra y secular, pues a la vez la transforma en instrumento 
de crítica, como en La flauta mágica donde, junto a Schikaneder, realiza crítica 
política en la figura de la reina de la noche, arquetipo lunar y sectario que se ha 
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39 Vitruvio, Los diez libros de arquitectura, Libro v, caps. v y viii.
40 Glucksmann, Cinismo y pasión, 96.

interpretado tanto como la Iglesia Católica o como la emperatriz María Teresa. 
Hasta entonces la música se toca en las casas, en los templos o la corte; es hasta 
el siglo xviii que proliferan las salas de conciertos en las ciudades más impor-
tantes, donde se exhibía la música de Beethoven o Haydn o el propio Mozart, 
instrumentadas para orquestas de tamaño medio y con una capacidad para más o 
menos 400 personas. Entonces presenciamos el nacimiento de la caja de música 
propiamente, el espacio especializado y espacializado (adecuado al espacio) en 
el que la música reemplaza a Dios como fuente de experiencias religiosas, y para 
este nuevo culto también se precisan espacios sagrados.

Es cierto que en el siglo i, Vitruvio ya intenta determinar la acústica del teatro 
a través de elementos creados por el hombre para adaptar la edificación, se trata 
de los vasos de bronce (o en su defecto de barro, que como él mismo señala, “con-
siguen resultados francamente positivos”) para atenuar la reverberancia en los 
espacios construidos de “materiales sólidos, es decir, de mampostería, de piedra 
o de mármol que imposibilitan la resonancia de las voces, entonces debe recurrir-
se a los vasos de bronce”39 como elementos para amortiguar la voz. Por entonces 
la música todavía está subordinada a las artes escénicas. La especialización se 
da con Sabine en el siglo xix, lo que contribuye a acentuar la hermeticidad de la 
sala de conciertos como atavismo del teatro. Este modelo espacial se fotocopia 
innumerables veces, es una calcomanía (para jugar con las palabras calco y manía) 
que tiene su culminación técnica en los auditorios modernos. Por su lado, para 
la arquitectura genérica, la casa como caja se reforma y se deforma, el espacio 
vital se aleja cada vez más de las tipologías no colonizadas (ni por Europa ni 
por la arquitectura moderna) y por todos lados acudimos a la difusión expansiva 
del ortoedro –la entronización de la caja–, que se propaga porque responde a la 
multiplicación del espacio y a la máxima eficacia económica y funcional, y “como 
sigue a la forma”, deviene en una estética contemporánea de la caja epidémica 
que se rematerializa en acero, concreto, madera o vidrio.

La metáfora de la sociedad del palacio de cristal, que usan tanto Sloterdijk 
como Glucksmann, tiene cierta verificabilidad en arquitectura material del siglo 
xx, sobre todo en Mies, que funge como esta especie de bisagra interesante entre 
el muro, sólido y opaco, o transparente y diáfano. El cristal es un elemento deter-
minante de esta cultura de la transparencia frente a la opacidad, pero quedarnos 
sólo en ese nivel material implicaría incurrir en un cinismo metafórico, un mito 
sin implicaciones prácticas en la vida y –sobre todo– en el pensamiento. Lo que 
cabe es preguntarnos cómo se gesta esta relación entre la desnudez arquitectóni-
ca incipientemente cínica con el quinismo contemporáneo.

Glucksmann afirma que “la fuerza del cínico no reside en la indecencia exhi-
bida sino en la desnudez”.40 Entonces, podemos hablar de dos cosas que son dife-
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rentes, y es valioso establecer esta distinción porque en principio determinamos 
que el cinismo no se reduce al exhibicionismo, ni se deriva de éste, ni se encierra 
en éste. En ambos casos se trata de condiciones subjetivadas en tanto que son 
dependientes (de otro que le mire, le vea, le lea) y justo aquí encontramos un 
matiz, que para ponerlo en términos simples, vamos a discriminar como exhibi-
cionismo-ver, cinismo-leer. La función operativa del exhibicionismo es “dejarse 
ver” (sacar fuera para ser visto); la de la desnudez es más compleja, incluso en su 
acepción etimológica, desnudarse y desnudar tiene implicaciones y dinámicas más 
intrincadas. Las cosas se exhiben, pero no se desnudan; ya de por sí desnudarse 
contiene acción más activa que pasiva, además de un proceso sistemático para 
su realización. Para el arte, Foucault le llama “el desenmascaramiento, la depura-
ción, la excavación, la reducción violenta a lo elemental de la existencia”.41

Pero en este caso, ¿cómo se desnuda a la arquitectura? ¿Hay que apelar sólo 
a su condición material? Este proceso de purificación puede verse como un ve-
hículo del cinismo para el arte del siglo xx, cínico en potencia y en acto si se lee 
a la luz de un desarrollo histórico (evolutivo), es decir: el arte ha sido semilla y 
realización del cinismo en la posmodernidad. El siglo xx ya había iniciado un pro-
ceso de desnudez como señala Foucault.42 Luego, desde su condición material, la 
arquitectura también participa del desnudo pese a que había sido por excelencia 
el arte del ocultamiento, la “tercera piel” que señala Gibran. La supresión del or-
namento es un primer síntoma al que siguen otros como la abstracción formal, la 
transparencia, la estilización: el brutalismo, el minimalismo, etcétera, pero todo 
ello sólo conforma una condición material, un “exhibir-ver”. La verdadera pro-
fundidad de este cinismo arquitectónico está en el “desnudar-leer”, que sobrepa-
sa los elementos –accesorios, accidentales, formales (como opuesto al fondo, no 
a la función)– para adentrarse en el pensamiento. Es Diógenes ante el oráculo: 
¿pervertir sólo el valor material o decidirse por la perversión del valor-sentido, 
del valor social?

En arquitectura moderna, la primera mitad del siglo xx hace coincidir la im-
plementación técnica de los nuevos materiales con la pureza formal, pero también 
con una ideología muy concreta derivada de estas formas puras: el minimalismo. 
La casa de Cristal, de Mies –o la de Johnson, da igual–, es la expresión de este ré-
gimen trucado sin querer, transparente materialmente y turbio. El minimalismo 
se presenta como desnudez, pero es en realidad una trompe l’oeil; está envuelto, 
resguardado, forrado y recubierto de contenidos (dogmas, axiomas, cánones). No 
tiene sus raíces en el cinismo, sino en el platonismo, en la pureza de la forma y la 

41 Foucault, El coraje de la verdad, 201.
42 “En efecto, hay otra razón por la cual el arte ha sido en el mundo moderno el vehículo del cinismo. 

Es la idea de que el propio arte, trátese de la literatura, la pintura o la música, debe establecer una 
relación con lo real que ya no es del orden de la ornamentación, del orden de la imitación, sino del 
orden de la puesta al desnudo”. Foucault, El coraje de la verdad, 200.
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43 De Solà-Morales, Diferencias, 27: “Mies van der Rohe y el minimalismo”.
44 No es un desvestir, como el del brutalismo o el minimalismo, que más bien cubren con materia- 

les aparentes.
45 Koolhaas, en “Rem Koolhaas interview”, consultada en Febrero de 2016. http://youtu.be/pEnH 

2AbeQQk.

abstracción de la idea, lo no contaminado, lo que excluye toda forma de perver-
sión, infección y escándalo. Less is more. A todas luces se conoce que Mies nunca 
fue tras el less, y siempre en pos del more; la arquitectura miesiana no es tanto la 
desnudez como la exhibición. En este sentido es también valiosa y valiente, pero 
no apunta tanto a la afirmación del cinismo como a la del platonismo, con sus vo-
lúmenes perfectos de cristal, que, aunque por su condición natural no puede evi-
tarlo, en la mente del arquitecto no quiere evidenciar, sino enfatizar la pureza. Esta 
dinámica miesiánica no se basa tanto de argumentos críticos como de materiales:

La obra de Mies no parte de imágenes sino de materiales. Materiales en el 
sentido fuerte de la palabra. Por supuesto de la materia con la que están 

construidos sus objetos. Una materia abstracta, general, geométricamente 
cortada, lisa y pulida, pero materia consistente, evidente, sólida.43

Pero dejando de lado a Mies y el minimalismo, y regresando a esta “otra casa de 
cristal”, la de la Música, precisamos también volver a esta pregunta todavía in-
contestada: ¿cómo se desnuda la arquitectura? En la Bienal de Venecia de 2014, 
Koolhaas realiza un ejercicio de desnudez arquitectónica, que no es sólo desvesti-
miento aparente,44 sino que se trasciende la materialidad para desgarrar la idea y 
descubrir el pensamiento. Su propuesta para la bienal es pensar y desenmascarar 
los elementos de la arquitectura: the floor, the wall, the ceiling, the roof, the door, the 
window, the façade, the balcony, the corridor, the fireplace, the toilet, the stair, the esca-
lator, the elevator, the ramp… Parafraseando de nuevo a Foucault, se trata de la de-
puración, la reducción violenta a lo elemental de la existencia; la excavación cínica 
implica un sadismo insospechado, es una disección anatómica en el quirófano. 
En Koolhaas, esta es una perversión que de tan fascinante se ha vuelto adictiva:

Creo que nuestra arquitectura es crítica a fondo porque cada tema,  
cada pregunta, cada ambición es analizada y se sitúa en la mesa de operación 
como si fuera donde nosotros buscamos como podemos diseñar esas cosas en 
una nueva manera o cómo podemos crear nuevas relaciones, o cómo podemos 

organizar estos ingredientes de manera que les demos un valor diferente.  
Y tratamos de hacer esto con todo.45
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Se trata no sólo de desvestir materialmente, sino, como dice Farías, de exponer 
la médula y el hueso, el cartílago, apartando la carne y la sangre. “Un primer paso 
notorio en Koolhaas es tomar su bisturí, y como todo un cirujano quitar todo lo 
sobrante del programa hasta dejar el puro nervio expuesto, o como decía Dalí,  
el tuétano del hueso”.46 Este bisturí del que habla es el instrumento con el que el  
cínico refuta la aprehensiva definición platónica, con el que corta las alas al im-
plume hombre (de paso a Platón y su definición paranoica, Diógenes refuta el 
pensamiento platónico limitándose a llevarlo a la práctica), es el instrumento 
filosófico por excelencia: “el pensamiento aparece como cortador de alas”.47

Pero ¿qué objeto tendría hacer esto? Primordialmente encontrar una mejor 
solución, una solución innovadora que resuelva mejor los problemas para la 

arquitectura y para la gente –‘qué hacer respecto a la acumulación de gente’–, 
mediante la búsqueda de nuevos valores y sentidos, sin incorporar cánones, 

tipologías, tradiciones, prejuicios, modas, estilos, etc., etc. Por otro lado, 
Koolhaas también busca hacer que la gente experimente nuevos espacios y 
nuevas sorpresas. Por último, pero no por eso menos importante, oponerse 

al orden establecido, a través de la eliminación en el proyecto de residuos 
de autoridad injustificada, de dominación innecesaria y de trasnochadas 

convenciones, como en sus bibliotecas y museos por ejemplo.48

El bisturí, el escalpelo al que se refiere Farías es tanto el cuchillo platónico como 
el bisturí cínico, es la crítica, que criba, que divide, que discrimina y elige. En 
términos del discurso mítico de la arquitectura experimental es también la sierra 
de Talo que di-vierte, que establece puntos de ruptura y quiebre. Se trata de la 
perversión contra la idea, de la violencia contra el concepto, de ponerlo a prueba 
hasta fracturarlo, ello se gesta y logra en el pensamiento: “Yo soy Platón, el pen-
samiento que corta. Yo soy Diógenes, el cuchillo que piensa”.49

Phylaktikós

En el proyecto de la Casa de la Música de Oporto encontramos una mejor res-
puesta a la cuestión de la desnudez arquitectónica. Se erige como una crítica a 
la caja, pero siguiendo la estrategia cínica, no la dinamita con un pensamiento 
duro, ni aspira a su destrucción violenta; por el contrario, la afianza rotunda-
mente para desintegrarla; el humor cínico sólo puede ejercerse desde la parte 

46 Farías, “Anatomía”, 262.
47 Glucksmann, Cinismo y pasión, 114.
48 Farías, “Anatomía”, 262.
49 Glucksmann, Cinismo y pasión, 116.
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50 Como el edificio iluminado de Sierra, o el pollo desplumado en el centro de la Academia.
51 Koolhaas, 1999 “Transformaçoes”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto, 161.
52 Foucault, El coraje de la verdad, 284.

de abajo del pedestal, por ello la eleva, la pone bajo el reflector.50 De este modo, 
evidenciándola (uno no se puede perder el toque sarcástico y aún así genial del 
revestimiento del Gran Auditorio) y resaltándola, exhibe también su dictadura 
a través de la burla. El análisis crítico-cínico hay que comprenderlo e irnos acos-
tumbrando a él luego de 2 500 años de historia en los que no pudimos adap-
tarnos ni a su estructura ni a sus métodos. No es tanto el análisis (sistemático, 
metódico, docto), sino la carcajada.

Si se hace una sala de conciertos hay siempre la tiranía de la caja de  
zapatos que realmente detesto, nosotros teníamos una caja de zapatos como  

un vacío, o una caja de zapatos negativa, a perforar el volumen como un túnel. 
Por lo tanto, era una oportunidad increíble de tener tanto una caja de  

zapatos como no, o de ser acústicamente correcto y sin embargo,  
así, arquitectónicamente fascinante.51

El diseño juega con las palabras. Casa y Caixa: el edificio es según se pronuncia. 
La referencia a la caja –en este caso de madera– es perversa, no sólo la alude, sino 
que la entroniza, la niega al perpetuarla (aunque, desde luego, no es una conti-
nuación, pues el usuario de la Casa acude al funeral delirante de la caja). Acentuar 
las vetas de la madera en oro otorga un efecto surreal, dado por la relativización 
de la escala. En su cínico desarrollo procesual, Koolhaas explica su intención de 
romper su tiranía, de explotar la conformación formal y tipológica de la caja. En 
la arquitectura, una tipología es difícil de superar, por las connotaciones históri-
cas, culturales y funcionales, y una sala de conciertos, aunque en potencia puede 
hacerlo, se enfrenta a la más conservadora de las artes –la música– que no está 
dispuesta a transgredir, ni a sacrificar la acústica por la estética, el sonido por la 
vista. En la Casa de la Música se rompe no sólo el yugo de la caja, sino, y sobre 
todo, el hermetismo de la sala de conciertos, el gran espacio de la arquitectura 
que no se había podido transgredir.

La bíos phylaktikós es la que Foucault llama del dominio de sí: “una relación 
consigo mismo que es del orden del goce, en los dos sentidos de la palabra. La 
vida soberana es, por lo tanto, una vida de goce: goce como posesión, goce como 
placer”,52 la vida de/del goce: comporta esta doble dinámica de goce como deleite, 
dicha o fruición, pero también del goce como propiedad: poseer, y sobre todo 
poseerse, es la soberanía cínica. Antes mencionamos la apropiación que hacen 
de la Casa de la Música sus usuarios, así como la acogida inmediata con la que la 
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Ciudad de Oporto la adopta; para decirlo en otros términos: estamos hablando 
de formas de conexión del edificio, con la ciudad y el usuario.

Y desde esta perspectiva es interesante encontrar uno de los pocos espacios 
arquitectónicos donde se congregan sin distinción la “alta” cultura con las con-
traculturas: los intelectuales y los skaters, los músicos, los traceurs,53 los cultos y 
los turistas, y entre este abanico que no es rígido también hay lugar para todos 
aquellos que quieren conectarse con la música con el pretexto de la arquitectura: 
los cibermúsicos tienen su espacio, los niños (la sala laranja), los jóvenes músi-
cos, los ensayistas, los concertistas; hay espacios educativos, y para enseñanza y 
para difusión, e incluso para disfrutar del silencio en la sala roxa. Las “funciones” 
de las salas son ambivalentes (no hay un funcionalismo estricto), a la vez que 
todos los espacios pueden usarse de forma simultánea sin interferencia acústica, 
móvil, o visual. Esta característica puede leerse en la raíz del proyecto, en la Y2K.

La última condición se refería a la relación bastante ambigua [del cliente] con los 
miembros de su familia, que le llevaba a no querer estar con ellos todo el tiempo. 

La casa tendría que ser parcialmente una casa donde todos estuviesen juntos, 
pero también un lugar donde todos consiguiesen vivir de modo separado.54

Pero esta conexión emocional se extiende y se corresponde con una conexión 
física; el espacio ha sido pensado para transgredirse, o sea, es permeable y abier-
to, tiene múltiples conexiones y rutas no predeterminadas, es un diagrama de 
posibilidades, the building becomes an architectural adventure.55 Ya en su gestación 
se lee una intención explícita por transgredir –una actitud paradigmáticamente 
cínica– que se combina con la soberanía, la independencia. El edificio se plantea 
sin límites exteriores, no hay fronteras urbanas que impidan su acceso, ni arqui-
tectónicas. La plaza es un vestíbulo arquitectónico, y por extensión, el recibidor 
es un vestíbulo urbano muy particular, porque no se plantea como un foyer en 
sentido tradicional, sino más bien como un espacio continuo que tiende a acen-
tuar las transiciones y reducir las demoras: invita a transgredir; es efectivamente 
un espacio urbanoarquitectónico. “Se ha evitado deliberadamente un gran vestí-
bulo central; en cambio, una continua ruta pública conecta los espacios alrededor 
del gran auditorio por medio de escalones, plataformas y escaleras mecánicas”.56

53 Hay que ver el video de presentación de la Casa de la Música, realizado por Tomas Koolhaas en la 
página web de oma, “Casa da Música”. https://oma.eu/projects/casa-da-musica.

54 Koolhaas, 1999 “Transformaçoes”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto, 156.
55 De la descripción del edificio en la página web de oma, “Casa da Música”. https://oma.eu/projects/

casa-da-musica.
56 De la descripción del edificio en la página de oma, “Casa da Música”. https://oma.eu/projects/

casa-da-musica.
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57 “Todos los espacios, sean externos o internos, son pensados de manera funcional a la actividad 
musical, expositiva y del espectáculo en general: la cávea, el foyer, las tres salas, grande, me-
diana, pequeña, el edificio norte y el edificio anular, con todas las funciones anexas”. [Traduc-
ción propia].

Estas condiciones contribuyen efectivamente a una cultura cínica del goce enten-
dido como apropiación. Si hay que hacer un paralelo comparativo para entender 
por oposición esta circunstancia, vamos a observar un “parque de la música” que 
se hizo casi al mismo tiempo, pero que no obedece a principios cínicos –y más 
bien teóricos–, diseñado por Renzo Piano: el proyecto del Parco della Musica fue 
oficialmente consignado a la comuna de Roma en enero de 1995. Menos de cinco 
años después se presenta el proyecto de la Casa de la Música en Portugal. Resulta 
incomprensible que con tan poco tiempo de diferencia exista en el espíritu de la 
arquitectura una separación tan abismal, ¡difieren tanto! Uno sigue una estrate-
gia moderna en complicidad con los principios de la Ilustración, el otro es com-
pletamente cínico. Luego, con el miedo de caer en el clasificacionismo, podría 
hablar de una escuela clásico-moderna que ha estado vigente por lo menos cuatro 
siglos en la arquitectura occidental y que ha conformado de forma heterónima 
las ciudades hasta el advenimiento del cinismo con sus alucinantes carcajadas.

Uno tiende a creer que un parque es público, mientras una casa es privada. 
Aquí sucede lo contrario. El Parco está restringido, la Casa está abierta. En la obra 
de Piano hay un gran enrejado casi perimetral que protege al conjunto arquitec-
tónico, vigilado por una policía administrativa. La verja-herkeios se cierra por las 
noches y se abre por la mañana, a las once en punto. De hecho, y por esta sola 
circunstancia el Parco –parque, que no es tal– se vuelve sólo arquitectónico y no 
urbanoarquitectónico, le aísla en su modernidad centralizada, perpetuando los 
elementos policiales: la reja, el control, el horario, los emplezamientos funcio-
nales, el exterior diferenciado del interior, el funcionalismo, la caja hermética, 
incluso la estrategia centralizada del panóptico.

Hacia el interior, en las salas de conciertos, hay todavía una nostalgia senti-
mental por la arquitectura catedralicia –casi barroca– que alude a la sacralidad 
como recinto preciosista para la música, se re-vuelve a la entronización del pros-
cenio como tajo del espacio. No, este modelo no es cínico, sino la exaltación de 
la cultura en su posibilidad más heterónoma, el hombre “culto” en su sentido 
moderno, intelectual, ilustrado, que desprecia al cínico que a su vez se ríe de él. 
Prohibido tomar fotos, vietato l’accesso. Helo ahí, con una funcionalidad rabiosa, 
especialización del (anti-)espacio, eficiencia moderna, modernidad pletórica, es-
tructura programática de emplazamientos funcionales: un lugar para cada cosa, 
y cada cosa en su lugar. “Tutti gli spazi, sia esterni che interni, sono pensati in 
maniera funzionale alle attività musicali, espositive e dello spettacolo in gene-
re: la cavea, il foyer, le tre sale, grande, media, piccola, l’edificio nord e l’edificio 
anulare, con tutte le funzioni annesse”.57 A diferencia del Parco, la Casa es una  
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58 Koolhaas, 1999 “Transformaçoes”, en oma y Fundación Casa da Música, Casa da música/Porto, 161.
59 Diálogo de Platón y Diógenes. En Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 55, 305.
60 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, 313.
61 Glucksmann, Cinismo y pasión, 105.

estructura permeable, traspasada por múltiples vías en el “interior” y el “exte-
rior” conectado con la ciudad como una red flexible, un rizoma.

Por último, para entender la bíos philaktikós del cínico como goce, en su sen-
tido crítico, como carcajada soberana en el pensamiento de Koolhaas, hay que 
volver a algunos conceptos, como el de la independencia en la posibilidad de elec-
ción en el programa, incluso en el terreno. Para la Casa de la Música, dice Kool-
haas, “no usamos todo el terreno que estaba disponible. Porque no gustamos 
del urbanismo formal, esta figura excéntrica crea una conexión excitante con la 
plaza”.58 También está la autarquía en la forma de abordar el proyecto, la permea-
bilidad visual (el no ocultamiento) y física (la transgresión espacial), y sobre todo 
la independencia dogmática, tanto de las teorías históricas como las “grandes 
influencias” de los proyectos de final del milenio. Es la autarquía cínica en su 
esplendor: “Si adularas a Dionisio, no lavarías lechugas”. Y Diógenes responde: 
“Y si tú lavaras lechugas no adularías a Dionisio”.59

El goce como posesión de sí mismo, la actitud soberana de este cínico-arqui-
tecto se explica de forma muy clara en un texto de Farías. Aunque antes, como 
referencia hay que recordar otra vez a Diógenes:

Cuenta Cleómenes en su obra titulada Pedagógico que sus amigos quisieron 
rescatarle, [cuando lo hicieron esclavo] y él los llamó simples. Porque los leones 
no son esclavos de quienes los alimentan, sino que los que los alimentan lo son 
de los leones. Pues el temor es característica del esclavo, y son los hombres los 

que temen a las fieras. A Jeníades, que lo había comprado, le decía que debía 
obedecerle aunque fuera un esclavo: “Ven, para que cumplas mis órdenes”.60

De nuevo estamos ante la figura del esclavo y el amo, del cínico soberano y del 
poderoso, es la reiteración insistente en el discurso de la perversión, la inver-
sión del valor-sentido en el que otra vez contemplamos a Diógenes y a un Platón 
que no logra entender porque habla y lee un lenguaje distinto. “La brutalidad de 
Diógenes significa un frenazo a lo que él es el único en entender: el sabio goza”.61 
Koolhaas se encuentra con Kenneth Frampton (egresado, al igual que Koolhaas 
de la Architectural Association y miembros ambos del Institute for Architec-
ture and Urban Studies de Nueva York), de tradición moderna, quien no puede 
alejarse de lo teórico-canónico y se revuelve una y otra vez en el centro del que 
Koolhaas quiere alejarse. Cuando Frampton publica en The Berlage Papers 24 
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62 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 180.
63 Farías, “Anatomía”, 550.
64 Keneth Frampton, “Oma, el legado de Leonidov”, en Farías “Anatomía”, 552. 
65 Glucksmann, Cinismo y pasión, 110.
66 Glucksmann, Cinismo y pasión, 110.

una crítica del Educatorium del campus de la Universidad de Utretch, cabría 
esperarse, como es la costumbre, que el criticado acepte “humildemente” la opi-
nión. Pero Koolhaas no abdica hacia la posición inferior del criticado y renuncia 
a ser tratado como tema, que la crítica hable de él y su obra, pero que no vaya 
dirigida a ellos; de aquí parte la justificación de su crítica a la crítica. “A pesar 
de todas sus groserías, Diógenes no está agarrotado en la oposición, ni fijado 
en la contradicción; su vida está marcada por una autocerteza humorística que 
solamente pertenece a los espíritus soberanos”,62 y no sólo la contesta de forma 
soberana, sino que además le da la vuelta a la cuestión (esta es la estrategia del 
cinismo), al valor. En Diógenes la maniobra se repite innumerables veces; al que 
le agravia le replica, impávido, y la ofensa no aceptada la devuelve –perversa y 
aumentada– con una carcajada.

En su reseña Frampton le reprocha a la oma y a Koolhaas “haberse quedado 
corto con respecto a sus aspiraciones iniciales, en su aparente afán de recuperar 
la autenticidad canónica y espacio programático de los años veinte”.63 La crítica 
sigue en el mismo tono todo el tiempo: de los edificios reprueba su distribución 
interna, los materiales, la rigidez y el formalismo, una estructura que considera a 
la vez “poco trabajada y sobretrabajada”, aunque también un edificio “ni descui-
dado, ni resuelto con precisión”. Resalta en el juicio que Frampton vuelva una y 
otra vez hacia el constructivismo como –según él– antecedente de los proyectos 
(también de la Kunsthal) e influencia determinista en Koolhaas; opina que es 
una sintaxis neo-constructivista-suprematista que prevalece por doquier. Por úl-
timo, termina con un colofón deprimente al citar a Loos: “repitámonos intermi-
nablemente”; en otras palabras, no experimentemos, no salgamos de lo mismo, 
corramos a las mismas teorías y los viejos dogmas; y también “no tiene sentido 
inventar, a menos que se trate de una mejora”;64 conformémonos.

Hay que imaginarnos a este nuevo “Platón”, como lo describe Glucksmann: 
“triunfador, aplaudido, victorioso, incontestado, al final de su definición. Buenas 
noches, señoras, señores, buenas noches yo mismo”;65 pero cuando se ha conocido  
al cínico se puede intuir la fuerza de su respuesta. Más que defender (lo contes-
tatario como un producto de acción-reacción) la intención del cínico es compro-
bar. “Diógenes arroja una indefinición dotada de análogas propiedades reflexivas 
que se precipita sobre aquel a quien interrumpe (siempre hay un cuchillo para 
cortar tu definición en cuatro)”.66 En palabras de Farías, “en su artículo ‘Crítica 
criticada’, una vez más [Koolhaas] toma su escalpelo y corta todo el adorno o lo 
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que le sobra de estas dos ‘primeras’ reseñas de Frampton –entre la publicación 
de las cuales median cinco años– para dejar el puro esqueleto al descubierto”.67

En su “Crítica criticada”, en primer lugar Koolhaas quiere enfatizar que no es 
la primera reseña que hace Frampton de su trabajo como él mismo ha dicho; el 
detalle podría pasar desapercibido si no fuese importante como actitud cínica, en 
el fondo está diciendo: “soy interesante para ti”. Ello se entiende mejor cuando 
se observan las innumerables afrentas de Diógenes y cómo éste sale al paso, re-
virtiendo la ofensa: “Mientras comía en el ágora, los que le rodeaban le gritaban 
repetidamente: ‘¡Perro!’. Contestó: ‘¡Perros sois vosotros que me rondáis cuando 
como!’ ”.68 Aquí no hay un cínico encogido, sino pletórico de la soberanía, la críti-
ca y el sarcasmo quínicos.

La respuesta de Diógenes-Koolhaas enciende en el lector esa actitud perversa 
y la fruición que hay en todo hombre; es también crítico-analítica, ello es impor-
tante para entender que el cínico no es un rebelde sin causa, no es un reaccio-
nario pasivo, ni un ignorante. Luego que ha realizado el primer desarme, entra 
de lleno a la argumentación que –quizás está de más decirlo– es muy sarcástica, 
a la vez que tangencial (formalmente, no son los virulentos ataques directos y 
encolerizados). La forma en que responde es a través de la metáfora: la plantilla 
primero, luego el juego; en ambos casos, como se ve, es una crítica al calco. Si hay 
que ser extensivos se puede ampliar la crítica a la dependencia histórico-canó-
nica, la falta de creatividad, el miedo a lo nuevo, la ignorancia y, por último, a la 
no experimentación. De acuerdo con Koolhaas, Frampton es una reiteración de  
sí mismo, un calco sobre calco, una repetición que difícilmente puede escapar  
de sus axiomas y siempre vuelve al territorio probado. Una recurrencia a “lo mis-
mo”, lo que implica una repulsa de “lo otro”.

Koolhaas observa en Frampton –de paso en los pensadores modernos– una 
dependencia casi patológica al pasado, todo pretende explicarse desde ahí, todo 
mana, todo surge de esta teoría omnicomprensiva, todo encaja en la paranoia 
producto de una red de signos de la que no se puede escapar y a la que siempre 
se regresa, no es un Andenken sino una dependencia teórica, como señala el 
propio Koolhaas, nostalgia por los años veinte, por el constructivismo, a fin de 
cuentas: por el pasado moderno. Frampton no puede lanzar la flecha nietzs-
cheana de los valores nuevos, es incapaz de tirar la pelota, porque la tiene atada. 
Aquí, con la metáfora del juego, el arquitecto cínico enfatiza –de una forma 
mucho más clara– la crítica a la dependencia dogmática al pasado, “para Ken-
neth Frampton, el peso pesado es y sigue siendo el constructivismo. Antaño fui 
creyente. He intentado golpear la bola lo bastante fuerte como para romper la 
cuerda. Frampton se alegra cada vez que vuelve al centro”.69

67 Farías, “Anatomía”, 550.
68 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 61, 306.
69 En Farías, “Anatomía”, 553.
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En la Casa de la Música de oma los flujos son 
múltiples y operan de forma libre, como un 
rizoma. En este diagrama se observan aquellos 
a los que tiene acceso un turista común
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En Koolhaas es una búsqueda que no sólo desvela en esta respuesta, en gran 
cantidad de textos publicados, entrevistas y videos, y sobre todo en sus proyec-
tos y obras construidas, hace siempre énfasis en la cuestión experimental, en 
la independencia, la autarquía, la fruición, la transgresión, en estos valores que 
nosotros –y no él, o al menos no directamente– llamamos cínicos. En la “Crítica 
criticada” hay una confesión honesta, no tácita, pero clara, sobre la forma como 
piensa sus proyectos: cargados de “cinismo, ironía, perversidad, falta de concen-
tración”. De este modo, eventualmente, podemos creer que de forma consciente 
también ha diseñado la Casa de la Música de Oporto.





¶





La arquitectura experimental en el espacio 
urbanoarquitectónico evoluciona de la entropía 
del proyecto moderno hacia la contracultura 
de la movilidad, quínicamente y como 
oposición crítica.

Juan Pablo Montes Lamas. Arquitectura experimental

Mesetas finales
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La posmodernidad cínica, como una maquinaria de guerra, se abre paso al rei- 
vindicar lo subjetivo como raíz de lo heterogéneo. Lo múltiple y lo flexible  
en modelos de redes son más precisos en su explicación de la realidad, tanto en  
las demostraciones científicas como en los planteamientos filosóficos (Deleuze y 
Guattari, Mil mesetas) en oposición a un pensamiento de tendencia (lineal) que 
caracterizó al pensamiento moderno. Desde esta condición, el quinismo en la 
posmodernidad pasa de su estado latente e históricamente marginal (de la figura 
solitaria, perfilada y oscura) a un quinismo de masas amplio y desinhibido que se 
expresa tanto en los espacios virtuales (comprimidos, de acuerdo a Sloterdijk. El 
internet es un ejemplo claro de cómo la fruición y el humor se vuelven manifes-
taciones explícitas del cinismo) como en los territorios urbanoarquitectónicos.  
Tanto la sociedad como la arquitectura-ciudad posmoderna puede describirse 
mejor bajo el cinismo-quinismo, que otros sistemas de estructuración de la rea-
lidad, no obstante que el quinismo es un ataque a las estructuras ideológicas en 
favor de un vitalismo experimental y, en este sentido, una oposición tajante a lo 
representado –e interpretado de forma teórica– en favor de lo vivido.

La arquitectura de la posmodernidad evoluciona hacia el quinismo, crece 
de manera progresiva en el desapego de la tradición moderna que privilegió el 
orden, la novedad y el progreso a través de sistemas disciplinarios en el espa-
cio urbanoarquitectónico y que eventualmente se trasladaron a una estética del 
control (la ortogonalidad). Aunque todavía no se ha reivindicado por completo, 
el cinismo persiste en su incidencia tanto en una democratización-transgresión 
de lo urbanoarquitectónico, como en el ataque a la estética de la representación 
(desde el kitsch hasta el objeto artístico que se rehusa a ser representado y no 
necesita una justificación identitaria). A partir de entonces la arquitectura como 
arte no tiene por qué justificarse, ni siquiera con la estrategia dialéctica de inclu-
sión-descalificación de la función y la forma.

Más allá de un apasionamiento estético, el quinismo apunta a la flexibiliza-
ción del espacio, a la disolución de límites segregacionistas, a un relajamiento del 
discurso arquitectónico; atenta consciente e incendiariamente contra los siste-
mas de pensamiento impositivos, autoritarios, canónicos, fascistas, totalitarios, 
algunos potenciados por el pensamiento duro e idealista. Ello tiene como resulta-
do una inversión de posiciones que termina siendo irónica, sarcástica, voluntaria 
o involuntariamente humorística, estrategia quínica que de forma oportuna es 
un bálsamo para la dolida humanidad que quiere olvidar la posguerra y la crisis 
perpetua que la ha estigmatizado desde entonces, que quedó expresada filosófica 
y estéticamente en el existencialismo y el arte derivado de éste.

Quid est, quem ad modum, cur

Se plantearon tres preguntas como punto de partida para la investigación, cuál, 
cómo y por qué involucran en su respuesta no sólo enunciaciones sino principios 
descriptivos, desarrollos explicativos y procesos demostrativos. En estas estas 
conclusiones se intenta darles respuesta.



416

a) ¿Cuáles1 son las conexiones entre cinismo 
y espacio urbanoarquitectónico?
Para formular esta pregunta previamente había que plantearse si existen víncu-
los, y la respuesta es sí. ¿Cuáles? Las formas en las que se conecta el cínico con el 
espacio y los modos en los que por éste es percibido son múltiples y complejas. 
Para tener la posibilidad de describirlas y entender las dinámicas de estas nuevas 
relaciones-asociaciones del usuario con el espacio social, en esta investigación se 
dividieron en cuatro grupos. Éstos corresponden a las propiedades con las que  
se ha planteado un “espacio cínico” no como condición intrínseca (esencialista) 
del espacio, sino como forma de relación (pensar, habitar, usar, experimentar) del  
ser humano con el territorio.

¿Cabe pensar que ama tanto la destrucción y el caos (a veces los ama; esto es indiscutible), 
porque teme instintivamente alcanzar el objetivo y terminar el edificio que construye? ¿Qué 
les parece? Es posible que sólo ame este edificio de lejos, y no de cerca. Quizá sólo le guste 
construirlo y no vivir en él, y está dispuesto, tal vez, a abandonarlo a los animales domésti-
cos: a las hormigas, a los corderos, etc.2

Territorio no idealista. La percepción y conexión del cínico con el espacio no es 
idealista. Eventualmente la forma de proyección (diseño) también adquiere 
esta afinidad en el pensamiento. Una concepción no idealista del espacio con-
duce a otras dinámicas para su diseño y uso, que se oponen de forma radical a la 
composición como fue planteada por el urbanismo y la arquitectura modernos. 
Estas conexiones pueden entenderse, por ejemplo, en las heterotopías foucaul-
tianas, “otros espacios” que en la visión de ciudad establecen intensidades en y 
a través de los espacios olvidados, marginales no sólo en su condición geográ-
fica, sino cultural, los territorios invisibles porque la cultura de lo ideal no los 
quiere ver. El cinismo rescata estas heterotopías y las opone de forma cruda 
como evidencia radical de la sociedad. Los planes urbanos se han centrado en lo 
idealista, tanto en las zonas que proyectan como en los resultados que propo-
nen. En la arquitectura estos idealismos son claros: el devenir platónico-musi-
cal de la idea arquitectónica (del diseño en general), el antiespacio, el volumen 
platónico, la asepsia espacial, la sacralidad de la materia, la pureza de la forma, 
el genio de lugar, etcétera.

Territorio transgresor. Por naturaleza propia lo urbanoarquitectónico es 
transgresor; no sólo traspasa la ciudad y la arquitectura en su cualidad concep-

1 En esta pregunta se privilegia el cuál sobre el cuánto, dado que esta investigación es cualitativa 
y no cuantitativa.

2 Glucksmann, Cinismo y pasión, 95.
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tual, sino también en su relación material, física, demostrando una ausencia de 
límites duros a los que sobrepone una presencia de conexiones e intensidades. De 
manera operativa funciona menos como configuración esencialista (de la sustan-
cia, ente o alma) y más como una relación de lo inmanente, con qué se conecta, 
con qué establece conexiones e intensidades. Liberados de esta condición apre-
hensiva, la transgresión se manifiesta de forma natural, el espacio es percibido 
francamente por el cínico y los territorios y objetos materiales se le presentan 
como puntos de conexión, no como barreras, límites y obstáculos–a diferencia de 
un pensamiento moderno de herencia platónica–; ciudad y arquitectura son una 
red abierta. Una vez más, no es la cosa, sino la relación.

Territorio extenso. Un afán por la definición y luego sistematización de las 
ideas condujo a concepciones del espacio tan diversas como absurdas. De ahí que 
éste se presentó como “antiespacio” (sus límites definidos por la arquitectura), 
y en otros momentos quedó subordinado a la percepción humana, abreviándo-
se y eliminándose al mismo tiempo por causa de la ideologización teórica del 
espacio, como de la percepción ejercida por este discurso (como ejemplo, los no 
lugares,3 los espacios inexistentes, la preeminencia de lo visual sobre lo físico). 
Ello trae consecuencias en el uso y el diseño, se vuelven abstracciones, resúme-
nes, omisiones voluntarias, exclusiones, instantes privilegiados que se oponen 
a lo cotidiano, al instante cualquiera. Estas condiciones son fruto de un pensar 
cerebralizado, a diferencia del cinismo que opone a la teoría la práctica. En el es-
pacio lo pragmático es la extensión, para el usuario de la arquitectura y la ciudad 
la verificabilidad de la hipótesis espacial se da en el recorrido, palmo a palmo, sin 
condensaciones teóricas o abreviaturas mentales.

Territorio no dialéctico. La dialéctica de los opuestos implica en el ente a su 
contrario. Como estructura de pensamiento ello se tradujo en un diseño bipar-
tita expresado en modelos jerárquicos y de orden: centro-periferia, lleno-vacío,  
forma-función, transición-demora, línea-cuadro (la línea es lo dinámico el 
cuadro lo estático, por ejemplo, el patrón ortogonal). En el pensamiento pos-
moderno, cínico, se privilegia la red flexible al sistema duro, el espacio liso –y 
experimental–, al territorio estriado –organizado en sentido deleuziano. En 
el espacio urbanoarqutectónico también se busca abolir estas estructuras de 
orden. Para el cínico el espacio como cuerpo sin órganos es una configuración 
no dependiente; los modelos de diseño y uso son heterárquicos y se desmarcan 
de las implicaciones disciplinarias que moldearon a la ciudad y la arquitec- 
tura modernas.

3 Que en cierto sentido se oponen a las heterotopías foucaultianas, porque éstas sí pueden ser 
identificatorias, relacionales e históricas. Depende de a quién se pregunte, si a la “normalidad” (a 
lo socialmente aceptado) o a los “anormales” (a la desviación que también explica Howard Becker 
en Outsiders [Madrid: Siglo XXI, 2009]).
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b) ¿Cómo se pudo investigar la ciudad y la arquitectura de 
una manera crítica y empírica sin topar con su otra parte?
No se hizo. No se investigó la otra parte.

El recipiente del saber no puede ser llenado hasta arriba dos veces. La crítica ilustrada reco-
noce en todo “lo que ya está” en las cabezas su ancestral enemigo interior. Le da un nombre 
despreciable: prejuicios. La triple polémica de la crítica del poder, de la lucha contra la tra-
dición y del asalto contra los prejuicios forma parte del cuadro habitual de la Ilustración. Los 
tres significan luchas con contrarios que no están dispuestos al diálogo.4

La teoría arquitectónica se fundamenta en los vínculos generosos de la composi-
ción-diseño con el pensamiento ilustrado y con el racionalismo. Mientras que el 
método experimental admite la posibilidad de introducir variables externas con 
la finalidad de confrontar y de forma eventual refutar o corroborar la hipótesis 
enunciada, hay que denunciar que la ciudad y la arquitectura no fueron investiga-
das de una manera crítica y empírica, porque en reiteradas ocasiones renegaron 
de su “otra parte”. En gran medida, en esta antinomia olvidada y cínica radican 
los fracasos de la metrópolis. El proyecto moderno de ciudad no está ni puede 
estar completo, ni siquiera en los términos que él mismo plantea, porque de ma-
nera voluntaria segrega componentes que en la posmodernidad se volvieron so-
breabundantes, masificados. En este caso, la cantidad adquirió fuerza suficiente 
para cuestionar la cualidad autocrática de los estudios parciales, gestados tanto 
en los regímenes tecnocráticos como en la academia.

Es hasta los filósofos contemporáneos influenciados por el cinismo que la 
metrópolis empieza a ser pensada (y diseñada, si se incluye a Koolhaas como 
filósofo cínico) desde otras perspectivas y otros espacios, como la heterotopo-
logía foucaultiana, o los estudios de ciudad realizados por Sloterdijk. La ciudad, 
afirma este último, es el territorio cínico por antonomasia. Luego, la dicotomía 
entre la seducción por la urbe y la negación de la arquitectura (que no son como 
los árboles y el bosque) sólo es coherente cuando se entiende el espacio urba-
noarquitectónico como territorio cínico. Si hoy se pregona la muerte de la arqui-
tectura desde las cuatro esquinas del mundo, si hay una sospecha generalizada 
entre los arquitectos y una incredulidad entre los críticos –que se convirtieron 
en meros cronistas–, si hay una confianza insuficiente en los usuarios de la 
ciudad, es porque ésta no ha sido capaz de brindar experiencias significativas 
ni satisfacer las subjetividades humanas. En su lugar se replegó al territorio 
forma-funcionalista, teóricamente revolviéndose sobre sus mismos temas y 
teoremas, como dice Koolhaas:

4 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 53.
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La insatisfacción con la ciudad contemporánea no ha llevado al desarrollo de una alternativa 
creíble; por el contrario, no ha hecho sino inspirar vías refinadas de expresar la insatisfac-
ción. Sous les pavés la plage!:5 Inicialmente, el Mayo del 68 lanzó la idea de un nuevo comien-
zo para la ciudad. Desde entonces nos hemos visto envueltos en dos operaciones paralelas: 
documentar nuestro respeto reverencial por la ciudad existente […] y, al mismo tiempo, reír-
se del campo profesional del urbanismo hasta hacerlo desaparecer, desmantelándolo con 
nuestro desprecio…6

Las teorías sobre la ciudad se fracturan en la realidad. Para la arquitectura los 
vehículos hacia los que se llega a las conclusiones carecen de la objetividad inmu-
table de las cosas y se basan de forma predominante en la subjetividad cambiante 
del ser humano, en los procesos de acceso al conocimiento no sólo modernos, 
sino históricos de los últimos 2 500 años; no sólo no hubo el interés por investi-
gar la otra parte, sino que además se presentó de manera reiterada una descalifi-
cación del cinismo como una de las formas de la falsa conciencia, reivindicando 
el papel verdadero –“absolutamente” verdadero– del conocimiento por la única 
vía del pensamiento ilustrado y racional.

El devenir histórico de occidente fue lineal en la medida que el saber y el 
poder estuvieron (y permanecen) en pocas manos, un plan que no admitía retro-
alimentación. Mismos argumentos, métodos y elementos, conducen a mismos 
resultados; ello es válido tanto para el pensamiento como para la arquitectura. 
La transmisión del saber ha sido operacionalmente jerárquica, pero el problema 
no radica tanto en la emisión como en la forma en que es aceptado este cono-
cimiento, sin cuestionamiento, de forma canónica e incondicional, pocas veces 
crítica. Como resultado, para la arquitectura se tienen procedimientos de calco 
(copy-paste) y no de trazo, pues ésta está basada mayormente en la teoría, casi 
nunca en la experimentación y pocas veces en la investigación (que funge como 
bisagra entre teoría y práctica). Había que buscar otro camino. El cinismo no es 
ni aspira a ser la única vía, pero sí es la que más peso histórico comporta, porque 
ha permanecido latente como el gemelo perverso de la cultura a lo largo de dos 
mil quinientos años, lo que en cierto modo garantiza que su pandémica expan-
sión contemporánea no sea producto de una moda o síntoma reincidente.

c) ¿Por qué la arquitectura evolucionó 
del modo en el que lo hizo y no otro?
Porque estuvo sometida a una ideología que no admitió contraparte. “Grecia, y 
después Occidente, encuentran su fuerza intelectual en reconocer abiertamente 
la inevitabilidad del cinismo”.7 ¿Por qué la arquitectura evolucionó del modo en 

5 “¡Bajo los adoquines [está] la playa!” [Traducción del autor].
6 Koolhaas, Acerca de la ciudad, 17.
7 Glucksmann, Cinismo y pasión, 115.
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el que lo hizo y no otro? Resolver la primera parte es relativamente obvio cuando 
se atiende al discurso hegemónico de la historia donde se registran los aconte-
cimientos. Pero un análisis entrópico no busca enumeración, sino correlación. 
Cuando a partir de un pensamiento de la entropía se plantea esta pregunta,  
se está buscando una respuesta que indique cuál es el sentido de los sucesos, se 
busca hacer un análisis estructural y no lineal, un estudio de intensidades, a fin 
de detectar causas y puntos de conexión y de ruptura. He intentado aplicar esta 
estrategia a la arquitectura.

La modernidad arquitectónica hunde sus raíces en la Ilustración, como casi 
todo en la cultura, incluso en el positivismo. Su auge fue tan grande que cambió 
“para siempre” el rostro de la arquitectura, que se ha exportado a todo el mundo 
dentro del proceso de globalización también de (y junto a) el pensamiento. Es 
posible encontrarla (construida con los principios modernos tanto ideológicos 
como materiales) en África o en India, en Finlandia o Australia, y desde luego en 
todos los rincones de Asia y el continente americano. Una de las preguntas de 
que dan soporte a esta investigación, y desde la que parte es: ¿por qué la arqui-
tectura no evolucionó de otra manera?

La respuesta evidente era una revisión del proceso que ha construido el estado 
global, pero la pregunta no se queda en la fundamentación de una respuesta obvia 
y va más allá, hacia las bases de este estatus y hacia todo aquello que occidente 
ha desechado de manera sistemática, empezando por –y en la base de todo lo 
que nos interesa en este libro– el cinismo, el gran contrapeso del pensamiento 
hegemónico occidental, la otra cara (nunca se podrá subrayar con suficiencia este 
gran contrapeso olvidado). De este modo, es posible entender el desarrollo de la 
arquitectura en occidente como la historia de la domesticación, por lo menos has-
ta el advenimiento del “neo-cinismo”: el quinismo. Ciudades y ciudadanos con sus 
cuerpos domesticados son fruto del ideario occidental asentado sobre dos gran-
des cimientos, el cristianismo y el racionalismo, que impusieron como método 
la lógica y la dialéctica, así como los valores morales y estéticos como contenido. 
Junto a éstos, el orden, la novedad y el progreso fueron la política que rigieron la 
estructura programática de la modernidad y su arquitecturas y ciudades.

Entre otros muchos grandes, el gran problema de la arquitectura occidental 
reside en esta imposibilidad pragmática y procedimental para liberarse de mé-
todos y valores incluidos en los grandes discursos histórico-arquitectónicos: la 
cultura hace al arte, el arte hace a la cultura; del pensamiento nace la arquitectu-
ra, la arquitectura influencia al pensamiento. Lo anterior, expuesto en términos 
simplificados (hay un desarrollo más profundo a lo largo del libro) condujo a una 
molaridad8 conceptual, una inmovilidad ideológica asentada ranciamente. Pero 
una vez más, ¿por qué hasta ahora evoluciona hacia el cinismo?

8 Como una concentración conceptual. El término está tomado de Deleuze, véase Mil mesetas.
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Aparte del hecho tácito de la negación histórica del cinismo, de su bloqueo y dis-
minución de sus valores en la cultura, surgen en el siglo xx condiciones complejas 
que contribuyen a su renacimiento, entre las que se pueden mencionar la expan-
sión de las masas y las minorías –que se desvían del discurso hegemónico ad- 
quiriendo fuerza cuantitativa, pero también cualitativa–; la sobreabundancia  
espacial (que conlleva a la multiplicación del espacio en el rascacielos), humana 
(las densidades metropolitanas y la cultura de la congestión) y de acontecimien-
tos (el fin de la historia); la disolución de los grandes discursos; la prevalencia de 
la pragmática sobre la teoría; la relativización del ser; la insuficiente confianza en 
el saber; la tolerancia como apertura a lo otro; el narcisismo; el humor, el sarcas-
mo y la ironía, y la revuelta del esclavo que abrió la puerta a la crítica subjetiva. 
Todos estos acontecimientos contribuyeron al asentamiento fuerte del cinismo 
en la cultura posmoderna.

¿Para qué?

Pese a su denominación etimológica,9 el cinismo no es una doctrina sino un 
modo de vida; de esta forma le da la vuelta a la manía de sistematizar y teorizar 
lo que no quiere ser aprehendido, de ahí la imposibilidad pragmática de estable-
cer un “método cínico” de diseño. Por tanto, proponer al cinismo como metódico 
resulta una tarea estéril, porque al hacerlo se cae en la misma estrategia que se 
critica: una conservación taxidérmica del conocimiento, una reducción de las po-
sibilidades enmarcadas en un contexto teórico y bajo un esquema definitivo; una 
serie de instrucciones a seguir, que por lo mismo no desarrollan el pensamiento 
crítico-cínico y que, por el contrario, perpetúan la cultura de la aceptación incon-
dicional del saber, una imposición dogmática del pensamiento. “A partir de ahora 
se hace palpable de una manera sencilla el sentido de la insolencia. Desde que la 
filosofía, sólo de forma hipócrita, es capaz de vivir lo que dice, le corresponde  
a la insolencia decir lo que se vive”.10

De esta manera, la investigación que vincula cinismo y espacio urbanoarqui-
tectónico trata de entender la evolución de la arquitectura, pero no de quedarse 
en la entelequia, sino una asimilación del cinismo para desarrollar un pensa-
miento no pasivo, sino crítico. Muy a su pesar, el cinismo tiene el potencial para 
construirse como una estrategia de diseño (y también de enseñanza-aprendi-
zaje). Aquí, como propuesta, habrá que limitarse a señalar lo desarrollado a lo 
largo de la investigación: las características del modo de vida cínico en función 
de lo urbanoarquitectónico, y esbozar –a modo de sugerencia– las posibilidades 
que cada una contiene para el uso y diseño de arquitectura y ciudad, destacando  

9 Cuando se le vincula con el sufijo -ismo (del latín -ismus y este del griego -ισμός, -ismós), doctri-
na, sistema, escuela o movimiento.

10 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 176.
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que en sí mismas representan un diagrama de posibilidades para la construcción 
de una “estrategia cínica” de diseño y uso del espacio.

De este modo, la forma de enseñar la arquitectura de manera cínica no es una 
recurrencia a la teoría, el cinismo no es un “diogenismo”, o sea, en su carácter 
no-dogmático no se admite la reiteración. Ello se resuelve desde varios aspectos; 
en primer lugar, el carácter empírico y experimental del cinismo, que privilegia 
lo pragmático a lo cerebralizado. Se trata en definitiva de una enseñanza no doc-
trinal sino experimental, vinculada al Andenken, o sea, el pensar como remitir, 
como recordar al mismo tiempo que olvidar. Se trata entonces de una arquitec-
tura emancipada de los dogmas (se remiten, como añoranza y alejamiento, pero 
sin apego), se enseña y se habita experimentalmente, y, como también afirma De 
Solà-Morales: “hay que construir cada paso y su fundamento”.11 Con estas pre-
misas, con la bandera de una experimentación espacial, se busca –se boceta– una 
estrategia cínica que remite a la teoría y que busca enseñar la arquitectura cíni-
camente. De inicio, esta estrategia considera los siguientes elementos quínicos:

En primer lugar, la crítica como disolución12 se presenta como la afrenta a los 
discursos históricos, pero también a los cánones y teorías del presente que siguen 
influenciando y en muchos casos dominando a la arquitectura y el urbanismo; no 
se puede experimentar sin una emancipación pragmática de estos sistemas dog-
máticos centrípetos, gravitacionales. La función de la crítica cínica es fragmentar 
(y en este sentido muy particular, crear intersticios, puntos de ruptura), disolver, 
cribar. Para el cínico no es todavía un análisis sistemático, sino la creación de una 
circunstancia de confusión y caos. En la posmodernidad esta disolución es equi-
parable a la fractura de los grandes discursos, pero también a la dilución de las 
masas o la licuefacción de los procesos arquitectónicos. Todo se expande, disol-
viéndose, rompiendo las relaciones preexistentes entre las líneas que articulan 
y dan coherencia al orden. En este estado de entropía propiciado por la crítica, 
no sólo se hallan rupturas, sino –lo que interesa– también nuevas asociaciones 
y órdenes, otras intensidades que se van configurando en un espacio caótico en 
apariencia. La crítica es el principio de estas dinámicas de reagrupación, o sea 
estructurales, en el pensamiento cínico que de forma eventual culmina en la re-
asignación de valor de aquello que es objeto de crítica. Ésta, en un sentido muy 
particular, es un arma que ataca con violencia al concepto, y sólo se usa cuando 
el cínico quiere transvalorar; no es un ejercicio gratuito ni accidental. Aplicada al 
diseño de la ciudad y la arquitectura, la crítica es el primer paso para salir –si se 
quiere salir– del círculo vicioso del pensamiento moderno-ilustrado y de los pro-

11 De Solà-Morales, Diferencias, 67.
12 La palabra criticar proviene del griego κρίνειν (krínein, separar, decidir, juzgar), de raíz indoeuro-

pea krei- (cribar, discriminar, distinguir). Para la situación actual la crítica supondría un análisis 
más profundo que el hecho de separar o distinguir, pero en términos abstractos, la etimología 
parece correcta incluso para las formas contemporáneas de la crítica.
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cesos preconcebidos de diseño teórico, de las repetitivas y prefabricadas influen-
cias y los rancios y predecibles discursos, que antes aportaron mucho, pero ya no.

A la crítica cínica le sigue la fruición como análisis, otro instrumento del bíos 
kynikós. Una vez que el cínico ha propiciado una realidad (una circunstancia, un 
acontecimiento) fragmentada –o sea, llena de intersticios– ha de encontrar la 
vía de escape a través de este nuevo orden temporal (en términos abstractos, 
pero también puede aplicarse a lo concreto: a las nuevas dinámicas urbanas, las 
teorías criticadas, los diseños deconstruidos). Este procedimiento se realiza por 
la doble vía de la fruición: como recuerdo liberado (Andenken), a la vez que como 
goce intenso. La fruición encuentra –como pensamiento débil en un sentido pos-
moderno– el camino a través del intersticio, ya no es el lleno sino el vacío, no el 
objeto sino el sujeto, no la cosa sino la relación de orden. El discurso (el concepto, 
la cosa, o a lo que se le aplique) mermado por la crítica, cuestionado experimen-
talmente, fracturado y debilitado, se deshace en la carcajada cínica, una risa per- 
versa que posee la energía de lo destructivo en sí, y a la vez la cualidad única  
de construir al mismo tiempo que destruye. Estoy convencido de que la arremetida  
cínica que se expresa en la carcajada, el sarcasmo, el humor, la ironía, la frui-
ción,13 es una estrategia muy creativa, está en la base de la construcción cínica, 
suscita y propaga un caldo de cultivo de nuevas ideas y conceptos, no preconcebi-
dos ni dependientes, sino conscientes de la historia, a la vez que críticos de ésta. 
No hay un olvido, de hecho, es una intención por recordar, pero en este meca-
nismo no hay dependencia, sino una emancipación gozosa; no es ir al pasado (o 
al futuro), sino traerlos al presente, actualizar comprobando. Es una carcajada 
violenta contra el concepto, es la base de la construcción del valor-sentido, es el 
primer estadio para la transvaloración.

Un tercer paso14 fundamental es la transgresión como estrategia. Es un ve-
hículo de independencia, el cínico entonces es libre y libertador, su libertad se 
ha extendido del pensar y el recordar hacia el hacer, al poder pragmático (en 
términos foucaultianos, qué sé, luego qué puedo, y por último: quién soy).15 La 
transgresión ha partido de una crítica libre y de un recuerdo emancipado y go-
zoso, y produce en este espacio caótico a la vez que lleno de posibilidades (el 
diagrama) un nuevo principio, un estado generacional, un germen creativo. Con 
esta nueva masa se va a construir otro discurso. Transgredir como estrategia su-

13 Ciertamente es peligrosa por su naturaleza considerada ofensiva por la cultura de herencia mo-
derna, políticamente correcta, cada vez más susceptible. La fruición es la semilla para la cons-
trucción de valores nuevos.

14 En el cínico estos “pasos” son intercambiables, ya que no es doctrinal, sino un modo de vida. El 
cínico contrasta con la vida que ha asimilado estos mecanismos, no con el método, y mucho me-
nos un método riguroso, sino en la expresión del cuerpo y su incidencia en el espacio, o la idea 
crítica materializada.

15 Véase las tres “ontologías” históricas foucaultianas, en Gilles Deleuze, Foucault (Barcelona: Pai-
dós, 1987), 148.
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pone libertad creativa: en los tiempos, en las herramientas, en los materiales, en 
los conceptos; autonomía para mezclar y confundir ideas, disciplinas y límites 
(físicos o ideológicos); emancipación que juega a crear valores nuevos, como el 
niño. Un pensamiento de esta índole eventualmente se verá reflejado en los pa-
trones estructurales del diseño: un espacio transgredido, ausente de fronteras, 
con perímetros imaginarios, permeable, vinculante más que limítrofe. No es la 
transgresión per se, sino una nueva forma de relación con el mundo y su realidad 
material-ideológica. Debido a esta ruptura el cinismo se expresa como animali-
dad, el cínico se encuentra libre, frente a unos conceptos liberados, el diseño no 
disimulado no se avergüenza ni del proceso ni del resultado que puede ser amo-
ral, pero no antiético, de hecho, el cinismo es profundamente ético en tanto que 
toma una posición coherente con los propios valores.

Sin embargo, en el ámbito del diseño no es suficiente la liberación, además 
hace falta la construcción, no tanto en términos económico-materiales, sino abs-
tractos: erigir el conocimiento, edificar en la mente la idea, construir el diseño. 
La inversión como construcción es el paso final de esta estrategia operativa. Se trata 
de alterar el orden establecido y preexistente, la reasignación de valor al concep-
to. Para ello se vale del montaje (primero mental, luego incidental, eventualmen-
te material). Para el cínico este devenir creativo que nace de la crítica, la fruición 
y la transgresión, es otro orden que no está sometido al sistema de la novedad. 
El montaje como construcción es un procedimiento que no parte ni de lo ideal ni 
de lo nuevo, es un reposicionamiento de “moléculas”, elementos, circunstancias, 
acontecimientos, y –valga la redundancia– valor-sentido. El montaje pervierte la 
idea, en su estrategia toma dos (o más) conceptos extraídos de contextos amplios 
y muy a menudo opuestos, y los combina en una sobreposición o sobreemplaza-
miento para pervertirlos; al vincularlos (la inteligencia, el aporte cínico está en 
la forma de combinar, del montaje) obtiene “otra cosa” que pervierte el valor de 
cada uno, juntos o separados. En Banksy es muy claro; luego, en un análisis más 
minucioso, esta estrategia puede leerse también en Koolhaas.

Mesetas finales

Desde el punto de vista sociocultural, la arquitectura nace de la idea, y como 
ideología no es un producto espontáneo; se ha gestado y transmitido de forma 
histórica por medio de la estructuración y registro del saber. Luego, si la arquitec-
tura y la ciudad como prácticas sociales son resultado del pensamiento, es lógico 
deducir que son producidas y consumidas (en su diseño y uso) de acuerdo con  
–y como consecuencia de– esta ideología histórica-sociocultural y con los méto-
dos con los que es organizada (estructurada, sistematizada) la propia ideología 
(que implican formas de orden, de intrarelación que amalgaman y construyen, 
que dan consistencia, que estructuran y realizan).

Para el diseño, esta ideología define lo que es bueno (el buen gusto, por ejem-
plo), lo que es agradable (lo estético se impone como convención social) y lo per-
fecto (funcionalmente hablando). Estos criterios tan ranciamente asentados en 



425

la teoría arquitectónica moderna, y que antes se encontraron en el hombre de 
forma natural,16 son artificializados por el credo predominante. Lo bueno y lo 
malo es medido con estos valores que determina la convención, se establece un 
método para la normalización en el uso de cosas y espacio, y del cuerpo humano 
como acontecimiento en el espacio.

En las formas de la movilidad –como la incidencia del cuerpo en el espacio–, 
a partir de la modernidad hay una proliferación en el establecimiento de límites 
materiales como producto histórico-ideológico; se construye una arquitectura 
de la barrera, del lugar como sitio. Pero es todavía más interesante la forma 
en que se implantaron operacionalmente los límites mentales del espacio, o 
sea, cómo inciden sobre la ideología, modelando el comportamiento: los em-
plazamientos funcionales, el espacio sagrado o las reglas de urbanidad deter-
minan formas y principios de desplazamiento y movilidad que llegan incluso a 
ser punibles en la medida en que se alejan de la convención. El espacio –materia 
prima elemental de la arquitectura– ideologizado e idealizado a la vez, determi-
na la postura, el comportamiento y los procedimientos de normalización, por 
ende, lo desviado.17

El modo en que se comporta el homo sapiens sapiens en su hábitat artificia-
lizado obedece a una estructura mental que opera como un manual recurrente 
para la codificación de territorios. La zonificación llega a ser un caso extremo, 
casi patológico, al mancomunar función y espacio, y someter a éste antropológi-
camente a un orden, disciplina y control. La arquitectura y la ciudad modernas 
fueron sumisas a esta ideología; el funcionalismo no fue otra cosa que la obedien-
cia obsesiva a los sistemas disciplinarios en función del progreso y que luego se 
tradujeron de forma dócil a patrones geométricos.

Cuando la ideología de la cultura se ha sistematizado –y en el peor de los 
casos, institucionalizado– deviene teoría. Para la arquitectura y el urbanismo, 
ésta no describe la realidad como es, sino como debería ser. Ha nacido de un pen-
sar cerebralizado e idealista que tiende a describir (y fundado en ello, a diseñar) 
la realidad –en su sentido amplio– ideal, que al probarse con la “realidad real” 
resulta incompatible: edificaciones y planes urbanos rebasados, megalópolis que 
crecen libremente, la ciudad y la arquitectura fuera del control de urbanistas y 
arquitectos. ¿Tiene autoridad todavía el arquitecto? ¿Ha perdido los bártulos? 

16 Por ejemplo, los criterios estéticos aplicados al cuerpo no son universales. En el caso de la belle-
za femenina, ésta cambia con el tiempo y las formas de relación, es el caso de la estética posmo-
derna, la clásica o la prehistórica (La Venus de Villendorf).

17 “La función de los Baños es crear y reciclar fantasías privadas y públicas, inventar, probar y po-
siblemente introducir nuevas formas de comportamiento. El edificio es un condensador social. 
Trae motivaciones ocultas, deseos e impulsos a la superficie para ser refinados por reconoci-
miento, provocación, y desarrollo. […] La secuencia de las áreas públicas/células privadas se 
convierte en una reacción en cadena creativa”. Koolhaas, S, M, L, XL, 13.
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¿La obra persiste inmaculada, sin modificaciones, y ello tiene sentido con el paso 
del tiempo? ¿Se nos sale las manos la ciudad?18

Estos síntomas de la disociación teoría-práctica han sido denunciados en la 
posmodernidad desde muchos ámbitos (la desconfianza hacia los expertos, la sos-
pecha ante el saber, la crítica a la Ilustración, la sobrevalorada razón –frente al irra-
cionalismo–, la pérdida de los absolutos, el ser como instancia definitiva, la frac-
tura de los grandes discursos, el control y sus sociedades frente a las masas, el fin 
de la excepción humana, etcétera). Además, chocan con una ideología hegemónica 
en occidente de fuerza global y globalizante que se ha traducido en una tipología 
arquitectónica legible en todas partes del mundo, la entronización del octaedro.

Frente al pensamiento normalizado siempre ha habido resistencia a pesar 
de –y quizá precisamente por– su exclusión consciente de lo exógeno. La contra-
cultura está presente de forma constante en la historia, en todas las culturas y 
épocas.19 En este ostracismo que no es sólo territorial, sino sobre todo ideológi-
co, el cinismo es una de las formas contraculturales más perdurables; no es sólo 
un humanismo, sino además resistencia y resilencia filosófica. Desde el siglo vi 
a. C. persiste de forma latente en la cultura, pero es hasta la posmodernidad que 
se asientan las condiciones para su crecimiento exponencial y se radicaliza en un 
territorio propicio para su multiplicación pandémica.

Ahora bien, ¿cabe pensar que esta otra ideología, lo heteroformado, que in-
fluencia de forma persistente, determinante y desde las bases de la posmoder-
nidad, se traduce en otra arquitectura? Si ésta nace del pensamiento, y si éste 
a su vez se manifiesta cínico por las vecindades que establece, las intensidades 
que manifiesta, las relaciones de orden y desorden que altera, y en general las 
conexiones que realiza de forma evidente con la cultura, ¿son la arquitectura y la 
ciudad cínicas? Específicamente, ¿el espacio urbano arquitectónico deviene cíni-
co? ¿Pueden explicarse sus conexiones a partir del cinismo? La respuesta a estas 
preguntas es sí.

El espacio urbanoarquitectónico es el territorio en el que intervienen estas 
transformaciones; por su carácter experimental no opera como un escenario es-
téril, sino como máquina de interacción entre conceptos; no es sólo un marco 
de referencia –la placa de Petri–, sino una variable en la ecuación que, como un 
catalizador, es el medio que potencia nuevas conexiones.

Lo experimental lleva implícito el cambio. No se experimenta al menos que se 
quiera modificar la tendencia (de lo contrario se obedece a teorías, leyes, mapas, 

18 “¿Cómo explicar la paradoja de que el urbanismo como profesión haya desaparecido en el mo-
mento en que por todas partes, y tras décadas de aceleración constante, el proceso de urbaniza-
ción está en vías de establecer un ‘triunfo’ global y definitivo de la condición urbana?”. Koolhaas, 
Acerca de la ciudad, 16.

19 La dialéctica como sistema no es sino una forma más de exclusión, que sistematiza al ostracismo 
intelectual.
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los dogmas y los axiomas). A fin de construir el conocimiento cada experimento 
se manifiesta como un acontecimiento evolutivo, una anomalía, ruptura; experi-
mentar quiere decir cambiar. Bifurcar crea posibilidades y valores insospechados, 
otros. Éstos parten de la sierra de Talo, el cuchillo de Diógenes, el escalpelo kool-
haasiano; no sólo metáforas, sino sobre todo estrategias operativas del proceso 
crítico-experimental.

La modernidad ilustrada sólo admite confrontación ante adversarios válidos 
(que ella previamente selecciona y designa como legítimos, testigos amigos).20 
En gran medida ahí radica el encumbramiento y perpetuación de la hegemonía 
de la Ilustración occidental que afecta al diseño de edificios y ciudades, no en que 
no exista oposición, sino en que sólo la hay en sus propios términos y bajo sus 
reglas, ideas y métodos; en que no atacan al sistema, terminan conservándolo. 
Cuando se combate fuego con fuego no hay cambio entrópico verdadero, sino 
intensificación, revolvimiento y no (r)evolución: un círculo ourovórico.

Ante esta posibilidad –permanecer o salir– el nihilismo se presenta como la op-
ción consumada (absoluta, en la línea del pensamiento que quiere derrocar): todo 
conduce a nada. Armado con la crítica, ésta es la conclusión a la que llega, tras haber 
atacado al sistema con lucubraciones intelectuales que se revuelven en el laberinto 
del pensar cerebralizado y dialéctico. Los conceptos que construyen la ideología (o 
el diseño), no sirven para derrocarla, perpetúan el sistema, no hay salida si no se 
establecen otras conexiones, o sea una ruptura experimental. Ésta es la otra posibi-
lidad que ofrece el cinismo, una salida débil, flexible, inesperada.

Estas nuevas conexiones parten de la crítica como generadora de fisuras, de in-
tersticios, fragmenta al ser –y la idea del ser– como esencia, sustancia, res absoluta. 

Como resultado de esta investigación, la crítica posmoderna permite vislum-
brar otras conexiones, otros esquemas formales y procesos operativos: los del 
cinismo. La crítica debilita la entropía del sistema ideológico, urbano y arqui-
tectónico (lo débil ya es en sí mismo otra forma de orden)  y libera energía capaz 
de establecer otras relaciones.21 Si a ello se añade una cultura de pensamiento 
abierto –cínica– se encuentra, como es el caso, un orden nuevo, otra realidad que 
encuentra su explicación (en sus métodos, en sus estrategias y diagramas, en sus 
modelos y comportamientos operativos, en sus nexos, resultados) en el cinismo, 
que usa y piensa la ciudad y la arquitectura de una forma distinta.

20 Entiéndase en un sentido amplio, por ejemplo, el racionalismo, la lógica, la alta cultura o métodos 
como la dialéctica o el análisis en su sentido estricto, mientras que por otro lado hay descrédito 
de un interlocutor legítimo: el cinismo, forma de la falsa conciencia. En la arquitectura y el urba-
nismo, esta ideología –todavía no la filosofía, porque realmente se investiga poco y se experimen-
ta menos– está en la base del diseño.

21 No se habla de obsolesencia porque su enunciación está vinculada al valor de lo nuevo; en la 
posmodernidad no hay cosas “nuevas”, sino el resultado de otras formas de conexión. La energía 
no se crea ni se destruye, sólo se transforma. Operacionalmente, el cinismo no trabaja con nove-
dades, sino a partir del montaje.
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Platón y la historiografía filosófica acusan a Diógenes –y al cinismo– de videncia 
frente a la evidencia, por contraponer al pensar intelectualizado un primer y real 
materialismo pragmático:

Cuando Platón dialogaba sobre las ideas y mencionaba la “mesidad” y la “tazonez”, dijo: “Yo 
veo una mesa y un tazón, pero de ningún modo la mesidad y la tazonez”. Y él replicó: “Con 
razón, porque posees los instrumentos con los que se ven la mesa y el tazón, los ojos. Pero 
aquello con lo que se percibe la mesidad y la tazonez, la inteligencia, no la posees”.22

Después de tanto, está fuera de discusión llamar a Diógenes ignorante (o maino-
menos); su crítica intelige los argumentos platónicos y los rebasa, es Platón el que  
no discierne –ni lo ha hecho a lo largo del tiempo– la arremetida cínica; cabe  
que nunca lleguen a entenderse porque hablan lenguajes con códigos distintos,23 
pero en esta crítica a la mesidad y la tazonez el cínico denuncia aquello sobre lo 
que se ha fundamentado el pensamiento occidental: la teoría de las ideas, la esen-
cia y la sustancia, la ontología platónica, el “alma” de las cosas (en arquitectura 
tiene implicaciones claras en el formalismo y/o el funcionalismo, por ejemplo).

Pero la crítica fragmenta las estructuras profundas del orden, su finalidad 
es establecer nuevas conexiones y, por ello, ontológicamente, otros seres, ahora 
evolutivos. La condición de ser ya no estará determinada por su esencia, sino 
por la relación que establece con sus componentes. La mesa fractura y anula su 
condición de mesidad, por ejemplo, por las relaciones de escala: si es small ya no 
“es” una mesa, sino un banco, si es large, es arquitectura.24 La mesidad no existe 
más como esencia, o sea como modelo efectivo para describir la realidad. Los ar-
quetipos (el filum) tienen sentido no como entes aislados, sino en la medida que 
se relacionan en un mapa de poder, en un diagrama.

El cinismo representa la posibilidad libre, abierta, sin órganos ni estrías para 
el diseño: un espacio liso capaz de crear valores nuevos. Es este diagrama que 
precisa el arquetipo; operativamente es el enlace, el vínculo, la forma en que se 
conecta y desconecta el usuario y la arquitectura-ciudad, de cómo el poder (me-
jor que el ser) se relaciona con el sujeto. Ser-sujeto supone adoptar una posición 
desde la que un actor puede pasar de la teoría a la praxis.25 En la base de ello está 

22 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Libro vi, § 53, 303.
23 Por ejemplo, la alta cultura y la masscult, o los (pseudo)intelectuales y las masas, despreciadas 

por su condición ni ilustrada, ni idealizada, ni controlada.
24 No sólo las relaciones de escala, hay múltiples conexiones que al reordenarse derogan las con-

diciones ónticas del objeto. En arquitectura, la crítica denuncia por un lado los esquemas for-
males: centro-periferia, retícula ortogonal, simetría, zonificación, incluso la relación lleno-vacío  
(cascarón-contenido). Por otro lado, también debilita los esquemas operativos: el funcionalismo- 
formalismo, la pureza material e ideológica, lo estriado, la zonificación, etcétera.

25 “Ese paso sucede normalmente cuando un actor ha encontrado el motivo que le libera de la va-
cilación y le desinhibe para la acción. […] Naturalmente, no puede predecirse con seguridad a 
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la subjetividad, gestora de la posmodernidad que permite vislumbrar, describir 
y entender otros esquemas formales y operativos con los que opera el espacio 
urbanoarquitectónico contemporáneo: los del cinismo.

La finalidad del cínico es invertir –pervertir– el valor-sentido del objeto, por 
medio de la reorganización de las conexiones que lo configuran.26 Para ello se 
vale de estrategias específicas como la carcajada-crítica, la inserción-pragmática 
del cuerpo en el espacio, o la violencia del desnudo, pero sobre todo de una con-
dición que contiene a las anteriores: el montaje como principio de transvalora-
ción. Reconecta para dar sentido y valor, cambia el orden. Se presenta como una  
posibilidad alejada de la teoría hegemónica y el pensar ourovórico y rancio. Es 
una estrategia creativa para la generación de nuevos conceptos aplicables al dise-
ño urbanoarquitectónico. Ya sólo por eso vale la pena esta investigación.

Ergo
Arquitectura y pensamiento son inseparables, un cambio en la mentalidad cultu-
ral (social, diversificada, múltiple) es un cambio en la arquitectura. Si la ideología 
es cínica, la arquitectura tendrá que evolucionar hacia el cinismo, en la forma 
de diseñar y usar el espacio. El territorio urbano y arquitectónico pensado en 
términos modernos está deteriorado no sólo en sus fundamentos ideales e ideo-
lógicos, sino también en sus condiciones materiales, en la forma de sus intra e 
interrelaciones (entre cosas y ante el ser humano). En términos entrópicos se 
observa una variación en la estructura de las relaciones. El espacio urbanoarqui-
tectónico funciona como un catalizador de esta experiencia social que, al vincu- 
larse al quinismo como sustrato latente en la cultura, señala una tendencia  
en la evolución de la ciudad y la arquitectura contemporáneas. Luego, el estudio 
del cinismo-quinismo se vuelve una herramienta que las explica en su evolución. 
Por lo tanto, es posible señalar que, efectiva y afirmativamente, la arquitectura 
experimental en el espacio urbanoarquitectónico evoluciona de la entropía de 
la arquitectura moderna hacia la contracultura de la movilidad, quínicamente y 
como oposición crítica.

dónde llegan con ello los actores. Un agente que, por motivos internos, más o menos opacos 
para el observador, consigue abrirse camino hasta un hecho cualquiera, muestra, en todo caso, 
la característica más fuerte del sujeto: imprevisibilidad”. Sloterdijk, En el mundo interior del ca-
pital, 78-79.

26 “Nunca hay que preguntar qué quiere decir [la arquitectura], significado o significante, en [una 
ciudad] no hay nada que comprender, tan sólo hay que preguntarse con qué funciona, en cone-
xión con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea las 
suyas, con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo”. Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 10.
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Antiespacio. En una visión dialéctica y negativa, la arquitectura mo-
derna –arte del espacio– creó una concepción reductiva del espacio, para circuns-
cribirlo a la materialidad arquitectónica, de este modo, llama antiespacio al espa-
cio infinito, de modo que se pueda encajar al interior de la arquitectura la idea de 
“espacio”. “La concepción que desarrollan las vanguardias se basa en un espacio 
libre, fluido, ligero, continuo, abierto, infinito, secularizado, transparente, abs-
tracto, indiferenciado y newtoniano en total contraposición al espacio ‘tradicio-
nal platónico’ que es diferenciado volumétricamente, de forma identificable, dis-
continuo, delimitado, cartesiano y estático. A esta nueva modalidad de espacio 
unos la denominaron ‘espacio tiempo’, en relación a la teoría de la relatividad de 
Albert Einstein y a la introducción de la variable del movimiento, y otros la ca-
lificaron como ‘antiespacio’, por generarse como contraposición y disolución del 
tradicional espacio cerrado delimitado por muros”.1

Antihéroe. Junto al héroe moderno, y quizá como consecuencia, surge 
la figura del antihéroe, que ya no encarna los valores de trascendencia, sino de 
inmanencia; un arquetipo de identificación mediata ante la disolución de la in-
dividualidad en la identidad, “en una sociedad industrial en la que el hombre se 
convierte en un número dentro del ámbito de una organización que decide por 
él; en la que la fuerza individual, si no se ejerce en una actividad deportiva, queda 
humillada ante la fuerza de la máquina que actúa por y para el hombre y deter-
mina incluso los movimientos de éste; en una sociedad de esta clase, el héroe 
positivo debe encarnar, además de todos los límites imaginables, las exigencias 
de potencia que el ciudadano vulgar alimenta y no puede satisfacer”.2

Arquitectura. Del griego arches (principal), tecton (obra), y el sufijo -ura 
(que indica una actividad), se traduce como la actividad de la obra o el construc-
tor principal. Se ha sugerido que es una ciencia, técnica, arte, disciplina o práctica 
social, sin obtener consenso en su definición. Para Koolhaas “la arquitectura es 
una amalgama difusa del conocimiento antiguo y la práctica contemporánea, una 
forma incómoda de mirar el mundo y un medio inadecuado para operar en él. 
Cualquier proyecto arquitectónico lleva cinco años; ninguna empresa –ambición, 
intención, necesidad– se mantiene sin cambios en la vorágine contemporánea. 

1 Peterson, 1980, “Space and Antispace”, citado en Montaner, La modernidad superada, 29. 
2 Eco, Apocalípticos e integrados, 226.
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La arquitectura es demasiado lenta. Sin embargo, la palabra ‘arquitectura’ sigue 
siendo pronunciada con cierta reverencia (fuera de la profesión). Encarna la per-
sistente esperanza –o el vago recuerdo de una esperanza– que modela, forma, la 
coherencia que puede ser impuesta en las olas violentas de información que nos 
inundan diariamente. Tal vez, la arquitectura no tiene que ser estúpida después 
de todo. Liberada de la obligación de construir, puede convertirse en una forma 
de pensar sobre cualquier cosa, una disciplina que represente relaciones, propor-
ciones, conexiones, efectos, el diagrama del todo”.3 Para Lebbeus Woods, “la ar-
quitectura es un concepto. Es la realización construida de un concepto particular 
o una idea. Esta idea puede ser la construcción o la forma en que la gente utiliza 
un edificio, o cómo el edificio se ajusta a un entorno físico o social. La arquitectu-
ra se diferencia de la construcción en que el concepto o idea, que encarna se for-
mula en una forma única, y no meramente genérica. Para que esto sea así, debe 
originarse en una sola mente, la mente de un arquitecto. Y hay algo más. Mien-
tras más inmediatez tengan los conceptos e ideas formuladas por el arquitecto 
en las condiciones contemporáneas de vida, de pensamiento, de trabajo, mayor  
los valoraremos como arquitectura. Queremos que la arquitectura participe  
en los cambios cruciales que afectan a nuestras vidas, y no simplemente que sea 
un telón de fondo para ellos”.4

– experimental. La palabra experimental está formada por raíces latinas y sig-
nifica “relativo a una prueba”. Se compone del prefijo ex- (separación del interior), 
periri (tratar, probar), -mento (resultado, medio o instrumento), más el sufijo -al 
(relativo a). Para Lebbeus Woods, la arquitectura experimental “es una rama de 
la disciplina arquitectónica que trata con el desarrollo de proyectos conceptuales 
para desafiar las prácticas tradicionales y consolidadas. Su principal objetivo es 
explorar las rutas originales del pensamiento y desarrollar metodologías y herra-
mientas innovadoras de diseño”.5

Cinismo 
(véase Quinismo). La palabra proviene del griego kynismos; sus 
componentes son kyon (perro), más el sufijo -ismo (doctrina). Se traduciría como 
la doctrina del perro. A pesar de ello, no es una doctrina ni una filosofía en el 
sentido duro de la palabra, sino un modo de vida, como afirma Foucault,6 que se 

3 Koolhaas, Content, 28.
4 Woods, “What is architecture?”.
5 Lebbeus Woods, “Research Institute for Experimental Architecture”, consultada en Septiembre, 

2018. http://www.riea.ch.
6 Véase a Foucault, El coraje de la verdad.
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basa en el decir veraz, la parrhesía, la animalidad, y la libertad. El bíos kynikós tie-
ne cuatro principios identificatorios: el bíos alethés, o vida de perro, es una vida 
no disimulada. El bíos adiaphoros, o la vida indiferente, es una vida sin mezcla, 
independiente. El bíos diakritikós, o la vida que ladra, diacrítica, es una vida recta, 
que obedece a la ley natural. Y el bíos philaktikós, vida de perro de guardia, que 
sabe entregarse, es una vida soberana.

– medieval. El cinismo medieval se expresa en dos manifestaciones: un cinis-
mo obediente representado en los movimientos espirituales de la Edad Media, y 
el cinismo insolente personificado en el carnaval. Para el primero Foucault seña- 
la que “hubo todo un cinismo cristiano, un cinismo antiinstitucional, un cinismo 
que yo calificaría de antieclesiástico, cuyas formas y huellas todavía vivas podían 
percibirse en vísperas de la Reforma, durante la Reforma dentro mismo de la 
Reforma protestante e incluso de la Contrarreforma católica”.7 Es un cinismo re-
traído, oscuro, obediente y domesticado. Ejemplo de ello es la sumisión a la regla 
monástica, basada en la pobreza. Erasmo, el monje erudito y cínico, describe las 
trazas de animalidad antigua, en un contexto monacal, vinculándola a la arqui-
tectura: “¿Acaso no veis que en cualquier género de los demás animales viven 
más felices aquellos que están más apartados de las ciencias y no les guía otro 
magisterio que el de la naturaleza? ¿Cuál más feliz que las abejas? ¿Se encontrará 
nada semejante a la arquitectura con que construyen los edificios? ¿Qué filóso-
fo ha fundado nunca parecido Estado?”.8 La segunda manifestación del cinismo 
medieval es insolente, se trata de una inversión de los valores predominantes en 
el medievo, y se expresa en el carnaval: “El carnaval antiguo fue la revolución sus-
titutoria de los pobres. En él los pobres y los ordenados despertaron sus sueños a  
la vida, como pendencieros y bacantes disfrazados, olvidados de sí mismos hasta la  
verdad insolente, carnales, turbulentos y blasfemos. Se podría mentir y decir  
la verdad, ser obsceno y honrado, borracho e irracional”.9

– moderno. El cinismo moderno está contaminado por la influencia del ra-
cionalismo domesticado. Sloterdijk es muy claro en la definición del cinismo 
moderno que se asocia necesaria e indefectiblemente con la Ilustración, afirma 
que es “la falsa conciencia ilustrada: la conciencia modernizada y desgraciada, 
aquella en la que la Ilustración ha trabajado al mismo tiempo con éxito y en 
vano”.10 El cínico moderno está en una buena posición, pero es al mismo tiempo 
miserable, es un caso límite de melancolía, una cierta amargura dirige su actua-
ción, porque derivado precisamente de este pensamiento moderno, se ha dado 
cuenta de la imposición de carga social, intelectual, racional y en una buena 

7 Foucault, El coraje de la verdad, 195.
8 Erasmo, Elogio de la locura, cap. xxxiv.
9 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 198.
10 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 40.
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medida, arquitectónica (en el sentido de la domesticación: el amansamiento a 
través del domus, la casa). No obstante, su aparato anímico sufre resiliencia, el 
cínico moderno, domesticado, incorpora la duda permanente como factor de 
resistencia al descubrirse cargado como Sísifo y con la pena por la “inocencia 
perdida”. En el cínico moderno ladra la rebeldía, y, porque no es tonto, se da 
cuenta del nihilismo a lo que todo conduce, es característica del cinismo tran-
sitar libremente entre los intersticios (transgredir); encontrará, por encima de 
esta melancolía, una salida en la posmodernidad.

– posmoderno. El cinismo posmoderno es inaugurado por Nietzsche, que de-
fiende la transvaloración. El cínico es el hombre de buen temperamento, capaz 
de crear valores nuevos y romper la tradición del nihilismo consumado, impues-
ta por los valores caducos. Se trata de “las saturnales de un espíritu que ha re-
sistido pacientemente una larga y terrible presión –paciente, riguroso, frío, sin 
someterse, pero sin esperanza– y que ahora de una sola vez es asaltado por la 
esperanza, por la esperanza de salud, por la embriaguez de la curación”.11 Este 
cinismo-quinismo liberador se manifiesta masificado, es una de sus condiciones 
para la posmodernidad: “El malestar en la cultura ha adoptado una nueva cuali-
dad: ahora se manifiesta como un cinismo universal y difuso. En la idea general 
que del cinismo se tiene[,] éste no es difuso sino perfilado, no es universal sino 
solitario y altamente individual. Estos adjetivos inusuales expresan algo de sus 
nuevas formas de manifestación, formas que lo hacen demoledor y, al mismo 
tiempo, intangible. El medio ambiente en el que se desarrolla el cinismo de la 
nueva época se encuentra tanto en la cultura urbana como en la esfera cortesana. 
Ambas son la matriz de un realismo perverso del que los hombres aprenden la 
mordaz sonrisa de una inmoralidad abierta”.12

– y quinismo, diferencia entre. “Tillich, Heinrich y Gelen [no se habla de 
Sloterdijk]13 oponen un cinismo de valor más bien positivo, que sería el an-
tiguo, y un cinismo de valor negativo que sería el moderno. Estos análisis se 
construyen sobre la hipótesis de una discontinuidad bastante fuerte y bien 
marcada entre el cinismo antiguo y el cinismo moderno, como si no hubiese 
habido intermediarios [y] tratara de dos formas, más o menos emparentadas, 
a no dudar, pero violentamente enfrentadas”.14

11 Nietzsche, La gaya ciencia, prólogo, § i.
12 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 38.
13 Sloterdijk introduce en Crítica de la razón cínica el estudio de los intermediarios que echa en 

falta Foucault, quien, a un año de la publicación del texto, confiesa no haberlo leído y por tan-
to lo excluye del análisis del cinismo y el quinismo: “El cuarto libro, pero que no conozco –me 
lo señalaron hace poco–, aparecido el año pasado en Alemania, en Suhrkarnp, es de alguien 
que se llama Sloterdijk y lleva el solemne título de Kritik der zyniscben Vernunft (Crítica de la 
razón cínica)”. Foucault, El coraje de la verdad, 191.

14 Foucault, El coraje de la verdad, 192.
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Ciudad. Del latín civitas, es como los romanos llamaban a la ciudadanía 
romana; formada con el sufijo -tat, -dad (que representa “cualidad”) sobre la pala-
bra civis, ciudadano. “Dión Crisóstomo dice que si Diógenes había decidido ir tan-
tas veces a Corinto, era porque se trataba de una gran ciudad, una ciudad pública, 
una ciudad donde podía vivir en público y donde en las esquinas, los templos, 
uno se topaba con marinos, viajeros, gente procedente de todos los rincones del 
mundo”.15 De ello se deduce que la ciudad implica más libertades, un territorio 
de gestación y crecimiento para el cínico, que no podría desarrollarse mejor en 
otro lugar: “La rebelión ‘cínica’ contra la arrogancia y los secretos morales del 
ajetreo de la civilización superior presupone la ciudad, sus éxitos y sus fracasos. 
Sólo en ella, como en su perfil negativo, puede la figura del cínico, bajo la presión 
de las habladurías públicas y del amor-odio general, cristalizar en una agudeza 
completa. Y es la ciudad la única que puede aceptar al cínico, quien a su vez le da 
ostentosamente la espalda, en el grupo de sus tipos originales a los que se aferra 
su simpatía por las acuñadas individualidades urbanas”.16 Desde el punto de vista 
cínico, la ciudad es un territorio de expresión de la libertad, con las transgresio-
nes que conlleva, implica una mentalidad social (un criterio sumamente subje-
tivo para su nominación) más allá de la reunión numérica de los ciudadanos en 
un territorio común para habitarlo, a la vez que un reconocimiento de derechos. 
“Desde un punto de vista histórico-social no se ha cuestionado, desde la anti-
güedad, el papel de la ciudad en el surgimiento de la conciencia satírica. Incluso 
Heinrich Heine, en 1831, tuvo que emigrar a París –la capital del siglo xix– para 
respirar el aire ciudadano que hacía libre. ‘Me fui porque tenía que irme’ ”.17

Contracultura. La palabra contra viene del latín contra, frente a, en 
oposición. Cultura, del latín cultura, y esta de cultus, cultivo, cultivado. Cultivar 
significa plantar un terreno o una relación de personas. Si se parte de que la 
cultura es el grado en que los comportamentos convencionales de los miembros  
de una sociedad son iguales para todos, la contracultura deberá entenderse como 
una oposición a la convención y a la normalidad, su uso como término debe estar 
implicado de esta relación social. En las décadas del sesenta y setenta, Roszak 
asociaba la contracultura a una realidad norteamericana específica, está liga-
da a la juventud: “No parece exageración el llamar ‘contracultura’ a lo que está 
emergiendo en el mundo de los jóvenes. Entendemos por tal una cultura tan 

15 Foucault, El coraje de la verdad, 266.
16 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 38.
17 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 195.
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radicalmente desafiliada o desafecta a los principios y valores fundamentales de 
nuestra sociedad, que a muchos no les parece siquiera una cultura, sino que va 
adquiriendo la alarmante apariencia de una invasión bárbara. Esos jóvenes cen-
tauros merecen ganar la lucha contra todos los Apolos defensores de nuestra 
sociedad, porque la cultura ortodoxa que ataca está enferma de manera fatal y 
contagiosa. Son los jóvenes que van llegando, los que aún tienen ojos y mirada 
clara para poder ver lo obvio como obvio, quienes deben rehacer la cultura letal 
de sus mayores, quienes deben rehacerla a toda prisa”.18

En palabras de Redfield, “cuando hablamos de ‘cultura’ nos referimos a los 
acuerdos convencionales que caracterizan a las sociedades y que se manifiestan 
en actos y artefactos. Los ‘acuerdos’ son los significados atribuidos a esas ac-
ciones y objetos. Los significados son convencionales y, por lo tanto, culturales, 
en tanto se han convertido en típicos de esa sociedad como consecuencia de la 
interacción entre sus miembros. Una cultura, entonces, es una abstracción: es la 
tipología que tiende a confirmar los significados que tiene una misma acción o 
un mismo objeto para los diferentes miembros de una sociedad. Los significados 
se expresan a través de las acciones y sus efectos, a partir de los cuales inferimos 
esos significados”.19

– moderna. En la modernidad, ya que la razón se ha constituido como dogma 
hegemónico (luego, forma de poder), la contracultura, que ataca a la convención, 
buscará también vías alternas de desarrollo a través de formas de resistencia. 
“Los que se resisten o se rebelan contra una forma de poder no pueden satisfacer-
se con denunciar la violencia o criticar una institución. No basta con denunciar 
la razón en general. Lo que hace falta volver a poner en tela de juicio es la forma 
de racionalidad existente”.20

Desviación. La palabra normal, viene del latín normalis, que significa 
‘relativo a la regla que establece acción, modo o tamaño’. Sus componentes lé-
xicos son norma (regla) más el sufijo -al (relativo a). La palabra desviación viene 
del latín deviato, que significa ‘acción y efecto de salir del camino’. El desviado 
es “el que ha salido del camino”, en el contexto moderno, el que se ha desviado 
de lo normal, de la norma. En inglés outsider tiene una connotación positiva a 
diferencia del español, no se refiere explicitamente a un desviado, sino a alguien 
fuera de la norma, de la ley, un forastero. El estudio de la anormalidad tanto en  
Foucault21 como en Becker aporta luz al entendimiento de la anormalidad y  

18 Roszak, El nacimiento de una contracultura, 62.
19 Robert Redfield, The folk culture of Yucatan (Chicago: University of Chicago Press, 1964), 132.
20 Foucault, Tecnologías del yo, 139.
21 Michel Foucault, Los anormales (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007).
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la desviación desde el punto de vista filosófico y sociológico: “La visión sociológica  
define la desviación como la infracción de algún tipo de norma acordada,22 pero 
dicha presunción ignora el hecho central: la desviación es creada por la sociedad. 
Los grupos sociales crean la desviación al establecer las normas cuya infracción 
constituye una desviación y al aplicar esas normas a personas en particular y 
etiquetarlas como marginales. Desde este punto de vista, la desviación no es una 
cualidad del acto que la persona comete, sino una consecuencia de la aplicación 
de reglas y sanciones sobre el ‘infractor’ a manos de terceros. Si el objeto de nues-
tra atención es el comportamiento que recibe el rótulo de desviado, debemos 
reconocer que no hay modo de saber si será categorizado de esta manera hasta 
que se produzca la respuesta de los demás. La desviación no es una cualidad in-
trínseca al comportamiento en sí, sino la interacción entre la persona que actúa 
y aquellos que responden a su accionar”.23

Espacio. Mommsen, en el siglo xix, suponía que la palabra espacio provenía 
del griego spodium (campo de carreras o cualquier lugar extenso para caminar); 
sin embargo, esta suposición está completamente descartada hoy. Spatium es un 
vocablo latino que en principio significa en latín, “tiempo de espera entre dos 
momentos temporales”, y se aplica después a la distancia vacía entre dos puntos. 
Al respecto, Foucault afirma que “no vivimos en un espacio homogéneo y vacío, 
sino, por el contrario, en un espacio que está cargado de cualidades, un espacio 
que tal vez esté también visitado por fantasmas; el espacio de nuestra primera 
percepción, el de nuestras ensoñaciones, el de nuestras pasiones guardan en sí 
mismos cualidades que son como intrínsecas; es un espacio liviano, etéreo, trans-
parente, o bien un espacio oscuro, rocalloso, obstruido: es un espacio de arriba, es 
un espacio de las cimas, o es por el contrario un espacio de abajo, un espacio del 
barro, es un espacio que puede estar corriendo como el agua viva, es un espacio 
que puede estar fijo, detenido como la piedra o como el cristal”.24 Espacio se en-
tenderá en este sentido como continuo infinito que también involucra al tiempo, 
y que está cargado de cualidades. Leibniz, citado por Deleuze, explica que “el con-
tinuo está hecho de distancias entre puntos de vista, no menos que de la longitud 
de una infinidad de curvas correspondientes. El perspectivismo es realmente un 
pluralismo, pero como tal implica la distancia y no la discontinuidad (por supues-
to, no hay vacío entre dos puntos de vista). Leibniz puede definir la extensión 

22 Véase Foucault, “Espacios otros”: “heterotopías que se podrían llamar de desviación: aquellas en 
las que se ubican los individuos cuyo comportamiento está desviado con respecto a la media o a 
la norma exigida”.

23 Howard Becker, Outsiders, 28.
24 Foucault, “Espacios otros”, 47.
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(extensio) como ‘la repetición continua’ del situs o de la posición, es decir, del pun-
to de vista: no que la extensión sea entonces el atributo del punto de vista, sino 
que es el atributo del espacio (spatium) como orden de las distancias entre puntos 
de vista, que hace posible esta repetición. Así la extensión, cuando es atributo 
del espacio, es la difusión o la continuación de la situación o de la localización”.25

Experiencia. Del latín experiri, experimentar, probar, formado del prefijo 
-ex (separación del interior), la raíz peri-, intentar, arriesgar, y el sufijo -entia (cua-
lidad de un agente, usado para crear abstractos). Es la cualidad de intentar probar, 
a partir de cosas. Su condición de riesgo implica un juego con lo desconocido. Para 
Woods, en el contexto de la arquitectura, “la única característica que define a un 
experimento es que no se sabe desde un principio cómo va a salir. El experimenta-
dor está buscando algo, tiene una hipótesis a probar, pero no tiene idea de si el ex-
perimento verificará la hipótesis, o demostrará que es errónea, o resultará en algo 
completamente inesperado. Los experimentos son peligrosos. La arquitectura es 
hoy, y ha sido en general, contraria a este tipo de riesgo”.26 El concepto de expe-
riencia, en un sentido coloquial, generalmente se refiere al conocimiento procedi-
mental (cómo hacer algo), en lugar del conocimiento factual (qué son las cosas); en 
este sentido, se privilegiará el experimento vinculado a la praxis, sobre la teoría, 
lo escrito. En un sentido particular, la experiencia estará vinculada a la compro-
bación directa, por medio de los sentidos del sujeto que participa en el aconteci-
miento, y estará vinculada al impacto que éste tenga en el espíritu que acontece.

Héroe, heroína. Etimológicamente hay poco consenso en las raíces 
de la palabra héroe y su femenino heroína. El diccionario de la Real Academia Es-
pañola establece que es un varón o hembra ilustre y famoso por sus hazañas y sus 
virtudes, o un hombre o mujer que lleva a cabo una acción heroica, o el personaje 
principal de un poema o relato en que se representa una acción (especialmente 
del épico). En todos los casos, se trata de un arquetipo sociocultural que encarna 
por antonomasia los valores de su cultura de origen; como tal, es un mecanismo 
de referencia social. En consecuencia, los caracteres heroicos estarán vinculados 
a estos valores arquetípicos, por lo general objetivos (de acuerdo con Scheler) y 

25 Leibniz (Entretien de Philarète et d‘Ariste [GPh VI], 585): “Así la extensión, cuando es el atributo del 
Espacio, es la difusión o la continuación de la situación o de la localización de la misma manera 
que la extensión del cuerpo es la difusión de la antitipia o de la materialidad”, citado en Deleuze, 
El pliegue, Leibniz y el barroco (1989), 32. 

26 Woods, “Dead words”.
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formalmente épicos. En la modernidad el héroe tiene características distintas a 
la figura arquetípica de la antigüedad, funge, según Eco, como un mecanismo de 
confortación: “El héroe consuela al hombre de no ser un superhombre. El super-
héroe es el engranaje imprescindible para el buen funcionamiento del mecanismo 
consolatorio; hace que los desenlaces de los dramas resulten inmediatos e impen-
sables; consuela en seguida y consuela mejor”.27 En Nietzsche, la figura del héroe 
ha devenido en la modernidad en la figura del superhombre (el übermensch), como 
aquel que renuncia al espíritu gregario y a los valores arquetípicos del pasado y 
no sólo ya no los sigue (no los carga, como el camello), sino que renuncia a ellos 
(como el león) y es capaz de crear su propio sistema de valores (como el niño).28

Heterotopía. Del griego hetero (otro, diferente) y topos (lugar, territo-
rio). La palabra fue inventada por Michel Foucault, para definir los “otros luga-
res”: “Existen, y esto probablemente en toda cultura, en toda civilización, lugares 
reales, lugares efectivos, lugares que están diseñados en la institución misma de 
la sociedad, que son especies de contra-emplazamientos, especies de utopías efec-
tivamente realizadas en las cuales los emplazamientos reales, todos los otros em-
plazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la cultura, están a la 
vez representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares que están fuera 
de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables. Estos 
lugares, porque son absolutamente otros que todos los emplazamientos que refle-
jan y de los que hablan, los llamaré, por oposición a las utopías, las heterotopías”.29

Heterotopología. Sus componentes léxicos son hetero (otro, dife-
rente), logos (palabra, estudio, tratado), más el sufijo -ia (acción, cualidad). Es 
el estudio o tratado de los lugares diferentes o los otros espacios; se encarga del 
estudio de las heterotopías. “Se podría suponer, no digo una ciencia, porque es 
una palabra demasiado prostituida ahora, sino una especie de descripción sis-
temática que tuviera por objeto, en una sociedad dada, el estudio, el análisis, la 
descripción, la “lectura” de estos espacios diferentes, estos otros lugares, algo así 
como una polémica a la vez mítica y real del espacio en que vivimos; esta descrip-
ción podría llamarse la heterotopología”.30

27 Umberto Eco, El superhombre de masas (México: Ghandi, 2013), 65.
28 Véase Nietzsche, Así habló Zaratustra, “De las tres transformaciones”.
29 Foucault, “Espacios otros”, 46.
30 Foucault, “Espacios otros”, 47.
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Historia. La palabra historia deriva del verbo griego historein, que significa 
inquirir, preguntar. A su vez, el verbo proviene de hístor, que designa a quien es 
capaz de atestiguar algo, o que sabe alguna cosa. En este sentido, significa pre-
guntarle a alguien (acerca de algo), de ello se deriva que este “alguien” posea un 
punto de vista único y subjetivo; desde ahí, la historia será subjetivada, a pesar 
de los esfuerzos del poder (la historia la escriben los vencedores) por normarla u 
objetivarla; la historia es, en este sentido, una mentira comúnmente acordada, 
se vuelve necesaria como ficción, pero no incondicional, ni verdadera. Foucault, 
atendiendo a los criterios de subjetividad, afirma que “las sucesiones lineales, de 
la historia que hasta entonces habían constituido el objeto de la investigación, 
fueron sustituidas por un juego de desgajamientos en profundidad. Por detrás de 
la historia atropellada de los gobiernos, de las guerras y de las hambres, se dibu-
jan unas historias, casi inmóviles a la mirada, historias de débil declive. La histo-
ria del pensamiento, de los conocimientos, de la filosofía, de la literatura parece 
multiplicar las rupturas y buscar todos los erizamientos de la discontinuidad; 
mientras que la historia propiamente dicha, la historia a secas, parece borrar, en 
provecho de las estructuras más firmes, la irrupción de los acontecimientos”.31

– Fin de la. En la misma línea de la historia de Foucault, Sloterdijk habla de 
la poshistoria como “nieve de ayer” para el sistema de mundo globalizado con-
temporáneo. “Por lo que respecta a la utilidad de la historia para la vida, después 
de 1945 consiste, sobre todo, en recopilar expedientes para eventuales compro-
baciones de daños […] Tal historia constituye un negociado administrativo de 
ilusión de mundo, que permite ojeadas en las actas del fastidio de los seres huma-
nos por los seres humanos”.32 Así, recalca tanto el carácter subjetivo de la historia 
como la ilusión de vivir aún en la historia. Vattimo habla del fin de la historia en 
el contexto del fin de la modernidad, como dilución de los grandes discursos, 
“disolución significa, por cierto y ante todo, ruptura de la unidad y no puro y 
simple fin de la historia: el hombre actual se ha dado cuenta de que la historia de 
los acontecimientos –políticos, militares, grandes movimientos de ideas– es sólo 
una historia entre otras; a esta historia se le puede contraponer, por ejemplo, 
la historia de los modos de vida, que se desarrolla mucho más lentamente y se 
aproxima casi a una “historia natural” de las cuestiones humanas”.33

– Fin de la (como lucha de clases). Fukuyama habla del fin de la historia  
en un contexto más específico, la caída del comunismo como forma de gobierno en  
occidente, y la inauguración de un periodo posmarxista: “El punto final de la evo-
lución ideológica de la humanidad y la universalización de la democracia liberal 
occidental como la forma final de gobierno humano. Lo cual no significa que ya 

31 Foucault, La arqueología del saber, 4.
32 Sloterdijk, En el mundo interior del capital, 199.
33 Vattimo, El fin de la modernidad, 15.
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no habrá acontecimientos que puedan llenar las páginas de los resúmenes anua-
les de las relaciones internacionales en el Foreign Affairs, porque el liberalismo 
ha triunfado fundamentalmente en la esfera de las ideas y de la conciencia, y su 
victoria todavía es incompleta en el mundo real o material”.34

Homo ludens. Johan Huizinga utilizó por primera vez en 1938 la ex-
presión homo ludens en el libro homónimo. Proviene del latín homo o del griego 
homos, hombre. Ludens proviene del sustantivo latino ludus, que significa “juego”, 
en este sentido, ‘el hombre que juega’; designa la importancia del juego en el de-
sarrollo del ser humano, en oposición a sus precedentes Homo sapiens (el hombre 
que sabe, que conoce, sabio) y Homo faber (hombre que fabrica) propuesto por 
Bergsón. En el contexto del territorio urbano-arquitectónico, Constant afirma  
que “lo que el Homo ludens exigirá del marco de su vida será, en primer lugar, que  
responda a su necesidad de juego, de aventura y de movilidad, así como todas las 
condiciones que faciliten la libre creación de su propia vida. Hasta entonces, la 
principal actividad del hombre había sido la explotación del medio natural. El 
Homo ludens, por su parte, querrá transformar, recrear este lugar, este mundo, 
según las nuevas necesidades que se presenten. De ese modo la exploración y la 
creación del entorno coincidirán, porque el Homo ludens, al crear su espacio propio 
para explorar, se ocupará de explorar su propia creación. Con ello asistiremos a un 
proceso ininterrumpido de creación y re-creación, basado en una creatividad generali-
zada que se manifiesta en todos los campos de la actividad”.35

Identidad. Del latín identîtas, -ātis, cualidad de idéntico; ésta a su vez de 
idem, lo mismo. Usualmente se refiere tanto a las características que hacen per-
cibir que una cosa o persona es única (una sola y diferente a las demás), como a 
las características que hacen percibir que son lo mismo (sin diferencia). En filoso-
fía “la identidad es la relación que toda entidad mantiene sólo consigo misma”.36 
Entendida de este modo, la identidad, al referirse a sí misma, lleva implícito un 
estatus unificador que no admite lo diferente, en este sentido, es sumamente ob-
jetiva, pero rechaza lo subjetivo. Schaeffer, al cuestionar el modelo occidental del 
ser, frente al pensamiento oriental, encuentra que “en el continuismo lo real no es 

34 Francis Fukuyama, “¿El fin de la historia?”, The national Interest (Verano, 1988). Traducción extraí-
da de Estudios públicos 39 (1990).

35 Constant Nieuwenhuys, New Babylon, “New Babylon, el perfil de una cultura”, § La red, 4.
36 Robert Audi, ed., The Cambridge Dictionary of Philosophy (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1999), 415.
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pensado según el modelo de lo que persiste, de lo que perdura idéntico a sí mismo 
–según el modelo del ser–, sino según el modelo del engendramiento y del linaje, 
según el modelo del devenir”,37 de este modo, abre la posibilidad a que lo idéntico 
(extraído de la entidad como concepto absoluto) devenga, o sea que el ser puede 
evolucionar en sus propiedades, lo que conduciría a la extinción de lo idéntico.

Ilustración. Proviene del verbo latino illustrare (iluminar, alumbrar, 
sacar a la luz, divulgar), erbo compuesto por el prefijo in-, intensivo sobre el 
verbo latino lustrare (iluminar, también purificar). Proviene a su vez de la raíz 
indoeuropea leuk (brillo, esplendor). Al margen de la palabra, “Ilustración” con 
mayúscula designa la corriente intelectual del siglo xvii de carácter humanista 
y basado en la razón, un acontecimiento o un conjunto de acontecimientos y 
procesos históricos complejos, que han tenido lugar en un cierto momento del 
desarrollo de las sociedades europeas. Foucault, citando a Kant afirma que “La 
Aufklärung se define por la modificación de la relación preexistente entre la vo-
luntad, la autoridad y el uso de la razón. El momento en que la humanidad va a 
hacer uso de su propia razón sin someterse a ninguna autoridad”.38 Para Kant 
es el paso de la humanidad a su estado de mayoría de edad, en otras palabras, el 
big boy que reclama su derecho a usar pantalones largos. La Ilustración tuvo una 
fuerte influencia sobre el carácter cínico, despreciándolo como una de las formas 
de la falsa conciencia. La Ilustración fue desde siempre desilusión en el sentido 
positivo, y crítica de las formas de la falsa conciencia –mentira, error, ideología y 
fenómeno cínico.39 Durante este periodo, el cinismo sobrevive de forma latente, 
en oposición a las formas antiguas y medievales.

Lugar. Del latín locus, a su vez del dialectismo itálico del latín lūcaris, que 
se destinaba a la protección de una divinidad, o se consagraba como espacio de 
habitación y sede de establecimiento de una aldea o pequeña población. Lugar 
indica un punto específico, un acontecimiento en un continuo que se desarrolla 
(de este modo localizar significa ‘averiguar el lugar donde se halla’). Foucault 
afirma que “en Galileo, el lugar de una cosa no es más que un punto en su mo-
vimiento, así como el reposo de una cosa no era más que su movimiento inde-
finidamente desacelerado. En nuestros días, el emplazamiento sustituye a la 

37 Schaeffer: El fin de la excepción humana, 35.
38 Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, 10.
39 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 29 y 37.
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extensión que por su cuenta ya había reemplazado a la localización. El emplaza-
miento se define por las relaciones de proximidad entre puntos o elementos”,40 
actualizando la definición. La modernidad introduce connotaciones absolutis-
tas en los criterios de lugar, que quedan asociados a una interioridad espacial, 
como “sitio” (situación, emplazamiento) o “claustro” (cerrojo, cerrado). Deleuze 
desarrolla el lugar a partir de la filosofía leibniziana, a su vez basada en el de-
sarrollo infinitesimal, en este caso, el lugar forma parte de, y no es un absoluto 
aislado. “El elemento genético ideal de la curvatura variable, o del pliegue, es 
la inflexión. La inflexión es el verdadero átomo, el punto elástico. Klee la ex-
trae como el elemento genético de la línea activa espontánea oponiéndose a 
Kandinsky, cartesiano, para el que los ángulos son duros, el punto es duro, se 
pone en movimiento por una fuerza exterior. Pero, para Klee, el punto como 
‘concepto no conceptual de la no-contradicción’ recorre una inflexión. Es el pro-
pio punto-pliegue. El punto matemático pierde a su vez exactitud, para devenir 
posición, sitio, foco, lugar de conjunción de los vectores de curvatura, en una 
palabra, punto de vista. Este adquiere, pues, un valor genético: la pura exten-
sión será la continuación o la difusión del punto, pero según las relaciones de 
distancia que definen el espacio (entre dos puntos cualesquiera) como ‘lugar 
para todos los lugares’. Sin embargo, si el punto matemático deja de ser así la 
extremidad de la línea para devenir la intimidad del foco, no por ello deja de ser 
una simple ‘modalidad’. Está en el cuerpo, en la cosa extensa”.41

– antropológico. A diferencia del lugar abstracto, al estar vinculado al hombre, 
“los lugares antropológicos tienen por lo menos tres rasgos comunes. Se consi-
deran identificatorios, relacionales e históricos. Corresponden a un conjunto de 
posibilidades, de prescripciones y de prohibiciones cuyo contenido es a la vez 
espacial y social. No es sino la idea, parcialmente materializada, que se hacen 
aquellos que lo habitan de su relación con el territorio, con sus semejantes y con 
los otros. Esta idea puede ser parcial o mitificada”.42

– No lugar. “Si un lugar [antropológico] puede definirse como lugar de iden-
tidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio 
de identidad ni como relacional ni como histórico definirá un no lugar. La sobre-
modernidad es productora de no lugares, de espacios que no son en sí lugares 
antropológicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran 
los lugares antiguos”.43 El no-lugar antropológico no anula al espacio físico, pero 
es un concepto también subjetivo en su categorización.

40 Foucault, “Espacios otros”, 46.
41 Deleuze, El pliegue, Leibniz y el barroco, 25.
42 Augé, Los “no lugares”, 61.
43 Augé, Los “no lugares”, 83.
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Mapa. Mapa es la versión actual del bajo latín mappa, una representación 
simple de una finca; actualmente se usa como representación gráfica de cual-
quier cosa. El concepto interesa no en su actuación (en su actualidad en sentido 
aristotélico), como en su devenir (en su potencialidad, también en sentido aris- 
totélico), o sea, el proceso evolutivo para la realización del mapa, el diagrama  
de poder. “Cartografía” es el arte de trazar mapas, del latín charta (papel u hoja de  
papiro para escribir en ella) y del griego grafía, escritura. El mapa es de gran im-
portancia para el mundo globalizado, tanto como representación de éste, como 
título de propiedad. “Ya no viven para siempre en los paisajes en los que nacie-
ron, han aprendido a realizar sus proyectos en otro lugar, exterior, abstracto. En 
el futuro, su emplazamiento más concreto es el mapa, en cuyos puntos y líneas 
se localizan sin reserva alguna. Es el papel sabiamente dibujado, el mappamundo, 
el que les dice dónde se encuentran. El mapa absorbe el terreno, la imagen del 
globo terráqueo hace desaparecer paulatinamente las dimensiones reales al pen-
samiento que representa el espacio”.44 Además, el proceso para la realización del 
mapa es un desarrollo creativo, experimental y sináptico, de ahí la importancia 
de su estudio. “Si el mapa se opone al calco es precisamente porque está total-
mente orientado hacia una experimentación que actúa sobre lo real. El mapa no 
reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye. Contribuye a la 
conexión de los campos, al desbloqueo de los cuerpos sin órganos, a su máxima 
apertura en un plan de consistencia. Forma parte del rizoma. El mapa es abier-
to, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de 
recibir constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptarse a dis-
tintos montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una formación social. Pue-
de dibujarse en una pared, concebirse como una obra de arte, construirse como 
una acción política o como una meditación. Contrariamente al calco, que siempre 
vuelve a lo mismo, un mapa tiene múltiples entradas”.45

– y representación. Como representación, el mapa es ilusión del espacio (en la 
modernidad apuntará a comprimirlo en su imaginación –en ambos sentidos de 
la palabra–) como apunta Baudrillard citando a Borges.46 Como simulacro, afirma 
que “el aspecto imaginario de la representación –que culmina y a la vez se hunde 
en el proyecto descabellado de los cartógrafos– de un mapa y un territorio ideal-
mente superpuestos, es barrido por la simulación –cuya operación es nuclear y 
genética, en modo alguno especular y discursiva”.47

44 Sloterdijk, En el mundo interior del capital, 46.
45 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 17.
46 “Si ha podido parecemos la más bella alegoría de la simulación aquella fábula de Borges en que 

los cartógrafos del Imperio trazan un mapa tan detallado que llega a recubrir con toda exactitud 
el territorio…”. Véase Baudrillard, Cultura y simulacro, 5.

47 Baudrillard, Cultura y simulacro, 6.
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Modernidad. La palabra modernidad está formada de raíces latinas y 
significa ‘cualidad de la era actual’. Sus componentes léxicos son modernus (re-
ciente, actual) más el sufijo -dad (cualidad). El término “moderno” fue acuñado 
tardíamente en el siglo quinto (d. C.), proviene del adverbio latino modo (hace un 
momento, ahora), y del sufijo -ernus, ‘de hoy’, en este sentido, hace referencia a 
un presente perpetuo, “ Presencia del pasado en el presente que lo desborda y lo 
reivindica”.48 La modernidad a su vez designa un periodo histórico como cate-
goría que hace referencia a los procesos social e histórico que tiene sus orígenes 
en Europa Occidental a partir de la emergencia de la Ilustración. Comprendida 
aproximadamente entre 1492 y 1945,49 la modernidad principalmente antepo-
ne la razón sobre la religión. Se crean instituciones estatales que buscan ejer-
cer control social mediante una constitución. Surgen nuevas clases sociales que 
permiten la prosperidad de cierto grupo poblacional y la marginación de otro. 
Se industrializa la producción para aumentar la productividad y su economía; y, 
finalmente, es una etapa de actualización y cambio permanente.

– Antimodernidad. La Ilustración, ligada a la modernidad, trajo consigo un 
sistema de clasificación de objetos y disciplinas, pero de acuerdo con Latour, la 
modernidad como periodo nunca tuvo lugar. “Nunca fuimos modernos. La so-
ciedad moderna nunca funcionó de acuerdo a (sic) la gran división que sustenta 
su sistema de representación del mundo: la que opone radicalmente la natura-
leza a la cultura. La modernidad no fue otra cosa que un modo de clasificación, 
que nunca se ha correspondido con lo que realmente sucede en el pensamiento 
y en la práctica, en donde los modernos no dejaron de crear objetos híbridos”.50 
“La palabra ‘moderno’ designa dos conjuntos de prácticas totalmente diferen-
tes que, para seguir siendo eficaces, deben permanecer distintas aunque hace 
poco dejaron de serlo”.51 Se refiere, por un lado, a los híbridos de naturaleza y 
cultura y, por otro, a las zonas ontológicas de los humanos por un lado, y de los 
no humanos, por otro. Luego, afirma que “al dedicarse a pensarlos híbridos, 
prohibieron su proliferación. Es ese desfase lo que explicaría la Gran División 
entre Ellos y Nosotros”.52

– como actitud. “El concepto de ‘modernidad’ se presentará cada vez como con-
ciencia de una época, que se pone en relación con el pasado de los antepasados, 

48 Augé, Los “no lugares”, 81. En esta conciliación Jean Starobinski ve la esencia de la modernidad.
49 Las fechas no son tajantes, sino indicativas. “El término ‘moderno’ –escribe Habermas– “fue em-

pleado por primera vez a finales del siglo v para distinguir la presencia cristiana, convertida en-
tonces en oficial, del pasado romano”. Véase Portoghesi, Después de la arquitectura moderna, 295.

50 Scott Lasch. “Objects that Judge: Latour’s Parliament of Things”, en la página del Instituto Euro-
peo para Políticas Culturales Progresivas (eipcp), Junio, 1999. http://eipcp.net/transversal/0107/
lash/en.

51 Latour, Nunca fuimos modernos, 28.
52 Latour: Nunca fuimos modernos, 29.
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configurándose ella misma como resultado del traspaso de lo viejo a lo nuevo”.53 
Más que como un periodo de la historia, Foucault la entiende como una “actitud 
de modernidad”, y “por actitud entiéndase un modo de relación con respecto a 
la actualidad, la reflexión sobre el ‘hoy’ como diferencia en la historia. Es una 
elección voluntaria efectuada por algunos, así como una manera de obrar y de 
conducirse que, a la vez, marca una pertenencia y se presenta como una tarea.54

Modernismo. La palabra está formada con raíces latinas y significa 
‘doctrina que sigue lo nuevo, lo actual’. Deriva de modernus (reciente, actual) y 
el sufijo -ismo, doctrina. En el contexto del arte, es la denominación de un mo-
vimiento artístico de finales del siglo xix y principios del xx que recibe distintos 
nombres: Art Nouveau, Sezession (Secesión de Viena, Secesión de Múnich), Ju-
gendstil, Floreale, Liberty, etcétera. No debe confundirse con modernidad.

– arquitectónico. Estilo arquitectónico surgido a finales del siglo xix que toma-
ba su inspiración de las formas que se daban espontáneamente en la naturaleza. 
Su máximo exponente fue Gaudí.

– Movimiento moderno. En arquitectura, representó un punto de escisión con 
el pasado, una tabula rasa. Es el conjunto de tendencias surgidas en las primeras 
décadas del siglo xx, que marcan una ruptura con la tradicional configuración 
de espacios, formas compositivas y estéticas. Aprovechó las posibilidades de los 
nuevos materiales industriales como el concreto, el acero y el vidrio en grandes 
dimensiones. Se caracterizó por plantas y secciones ortogonales, generalmente 
asimétricas, ausencia de decoración en las fachadas y grandes ventanales hori-
zontales conformados por perfiles de acero. Los espacios interiores son lumi-
nosos y diáfanos. Para Le Corbusier “nuestra época se coloca, sin más que sus 
cincuenta años últimos, frente a diez siglos transcurridos. El advenimiento de un 
tiempo nuevo sólo se produce cuando lo ha preparado un sordo trabajo anterior. 
La arquitectura se encuentra ante un código alterado. Las innovaciones construc-
tivas son tales, que los viejos estilos, de los cuales padecemos la obsesión, no pue-
den ocultarlas. Hay una novedad en los ritmos, en las formas, una novedad tal  
en las disposiciones y los nuevos programas industriales que nos obliga a enten-
der las leyes verdaderas y profundas de la arquitectura, el ritmo y la proporción. 
Los estilos no existen ya, están fuera de nosotros. Si uno se coloca de cara al 
pasado, constata que la vieja codificación de la arquitectura, recargada de artícu-
los y de reglamentos durante cuarenta siglos, deja de interesarnos y ya nos nos 
concierne. Ha habido una revisión de valores, ha habido una revolución en el con-

53 Portoghesi, Después de la arquitectura moderna, 295.
54 Foucault, “¿Qué es la ilustración?”.
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cepto de la arquitectura”.55 Koolhaas responde a las ideas de Le Corbusier sobre 
la arquitectura moderna: “ha sido una lobotomía; de su plan completo tan sólo 
ha adoptado el programa mecanicista y racionalista, y lo ha desarrollado hasta 
alcanzar una perfección sin precedentes en un clima de ‘desenvoltura’ estilizada 
generada por las ambiciones artísticas, irracionales, incontrolables y subversivas 
de una arquitectura moderna en desmoronamiento: la revolución sin agonía”.56

Multiplicidad (véase Rizoma). Múltiple proviene del latín multiplus, 
que significa ‘de muchas maneras’; sus componentes léxicos son multus (mucho) 
y plus (plegado). Lo interesante del término es entenderlo desde la filosofía de-
leuziano-guattariana, como lo uno que contiene a los muchos en un pliegue, la 
unidad que guarda multiplicidad. “El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo 
Múltiple. No es lo Uno que deviene dos, ni tampoco que devendría directamente  
tres, cuatro o cinco, etcétera. No es un múltiple que deriva de lo Uno, o al que lo Uno 
se añadiría (n+1). No está hecho de unidades, sino de dimensiones, o más bien de 
direcciones cambiantes. No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por 
el que crece y desborda. Constituye multiplicidades lineales de n dimensiones, 
sin sujeto ni objeto, distribuibles en un plan de consistencia del que siempre se 
sustrae lo Uno (n-1). Una multiplicidad de este tipo no varía sus dimensiones sin  
cambiar su propia naturaleza y metamorfosearse. Contrariamente a una es-
tructura, que se define por un conjunto de puntos y de posiciones, de relaciones 
binarias entre estos puntos y de relaciones biunívocas entre esas posiciones, el 
rizoma sólo está hecho de líneas: líneas de segmentaridad, de estratificación, 
como dimensiones, pero también línea de fuga o de desterritorialización como 
dimensión máxima según la cual, siguiéndola, la multiplicidad se metarmorfosea 
al cambiar de naturaleza”.57

Nuevo. Del latín novus, con el mismo significado. La novedad es una cate-
goría moderna, con la que se enfrenta el pasado. De este modo el “hoy” se erigirá 
como argumento de autoridad, y todo aquello vinculado al presente fungirá como 
desestabilizador de un pasado obsoleto. “La publicidad y el bombo de los medios 
han utilizado esta palabra a la muerte. Pero eso, en sí mismo, no es la causa de 
su desaparición. La aplicación de la palabra y el concepto a muchas cosas que no 

55 Le Corbusier, Hacia una arquitectura, 229.
56 Koolhaas, Sendas oníricas de Singapur, 41.
57 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 25.
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son realmente nuevas ha destruido efectivamente su credibilidad. La rapidez del 
cambio ha hecho que todo parezca nuevo, incluso si no lo es. El ‘nuevo’ modelo de 
coche, el ‘nuevo’ concepto de rascacielos son de la misma calaña: nuevas formas 
de lo que ya sabemos y tenemos. Abrazamos la contradicción, para poder tener la 
ilusión de novedad, mientras nos aferramos a lo viejo”.58

Posmodernidad. Del latín post (después), vinculado al término mo-
dernidad. La posmodernidad es la época de la fragmentación. O de la disolución si 
se entienden los grandes discursos como fluidos. La posmodernidad está basada 
en el desencanto, surge cuando la humanidad tiene conciencia de que ya no es 
válido el discurso moderno y su argumentación racionalista, hacia la segunda 
mitad del siglo xx, tras el final de la Segunda Guerra Mundial. Para Vattimo, “lo 
posmoderno se caracteriza no sólo como novedad respecto de lo moderno, sino 
también como disolución de la categoría de lo nuevo, como experiencia del ‘fin 
de la historia’, en lugar de presentarse como un estadio diferente (más avanza-
do o más retrasado; no importa) de la historia misma”.59 Esta deslegitimación 
de los grandes discursos alcanza al racionalismo totalizante; hay una confianza 
insuficiente en su empleo ideológico, esto es lo que retrata Lyotard al referirse 
a la condición del saber a finales del siglo xx y principios del tercer milenio: “En 
la sociedad y la cultura contemporáneas, sociedad postindustrial, cultura post-
moderna, la cuestión de la legitimación del saber se plantea en otros términos. 
El gran relato ha perdido su credibilidad, sea cual sea el modo de unificación que 
se le haya asignado: relato especulativo, relato de emancipación. Las delimitacio-
nes clásicas de los diversos campos científicos quedan sometidas a un trabajo de 
replanteamiento causal: disciplinas que desaparecen, se producen usurpaciones 
en las fronteras de las ciencias, de donde nacen nuevos territorios. La jerarquía 
especulativa de los conocimientos deja lugar a una red inmanente y por así decir 
‘plana’ de investigaciones cuyas fronteras respectivas no dejan de desplazarse”.60

Posmodernismo. No debe confundirse con posmodernidad, que hace 
referencia a un periodo sociohistórico. El Posmodernismo como movimiento in-
ternacional es extensible (y sobre todo) a todas las artes; históricamente hace 
referencia a un periodo muy posterior a los modernismos, y en un sentido am-

58 Woods, “Dead words”.
59 Vattimo, El fin de la modernidad, 12.
60 François Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (Reino Unido: Mancher Uni-

versity Press, 1984), 39.
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plio, a partir de 1970. En arquitectura se asocia al rechazo del brutalismo y el 
International style, relacionados con Le Corbusier, para sustituirlo por un estilo 
alusivo y ecléctico que alude en una suerte de pastiche caprichoso o paródico a 
estilos anteriores. Específicamente en arquitectura, es una continuidad, por opo-
sición, del modernismo, puede entenderse como reciclaje de ideas y elementos 
arquitectónicos para derrocar el discurso moderno. Para Jencks, “la arquitectura 
posmoderna engloba todos los puntos de partida y sigue indicando que se deriva 
del Movimiento Moderno. Al igual que su progenitor, el Movimiento Posmoder-
no se encarga de suscitar temas de discusión del momento y pretende cambiar el 
presente, pero a diferencia de los precursores, prescinde de las ideas de innova-
ción continua y revolución incesante”.61

Quinismo 
(véase Cinismo). El término surge de la transliteración de cinismo 
(del griego kynismos); el devenir y la forma hablada del lenguaje, hacen que la /k/ 
sea pronunciada como /s/, de ahí que kynismos se diga en español cinismo (en 
inglés es cynicism, también pronunciado con el sonido /s/, sí conserva el grafema 
“K” de kynicism, que en español se traduce “Q”). A principios del siglo xx, se crea  
una diferencia entre el cinismo moderno (el cinismo en el pensamiento y la cultu- 
ra europea modernos) y el antiguo. A este último se le denomina kinismo aludiendo  
a la etimología, kynismos en latín, que se traduce al español como quinismo,  
mientras que el término cinismo empleado hasta entonces (el cinismo moderno) 
se traducirá al latín como zynismus. Esta diferencia surge debido a la evolución 
del cinismo que en la modernidad es domesticado, queda irreconocible frente a 
su pasado antiguo. Para recuperar y diferenciar los valores de éste, se emplea el 
término quinismo. Foucault explica que, aunque probablemente fueron otros los 
primeros en hacer esta diferencia, es explícita en Tillich (1953): “utiliza el térmi-
no Kynismus (quinismo) para designar el cinismo antiguo, definido, caracteriza-
do por él como la crítica de la cultura contemporánea de los cínicos, sobre la base 
de la naturaleza y la razón. Y de ese cinismo hace derivar, pero con diferencias no-
tables, considerables, el Zynismus (cinismo) contemporáneo, un cinismo contem-
poráneo del que dice que es el coraje de uno mismo de ser su propio creador”.62 
Esta diferencia viene marcada por el proceso de domesticación que sufre el cínico 
en la Ilustración; Sloterdijk afirma que “allí donde el cínico ríe de una manera 
melancólica y despectiva desde la altura del poder y de su carencia de ilusiones, 
es característico del quínico reír tan fuerte e indecorosamente que la gente fina 

61 Jencks, El lenguaje de la arquitectura posmoderna, 6.
62 Foucault, El coraje de la verdad, 190.
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mueva la cabeza. Su carcajada proviene de las entrañas, está fundida de una ma-
nera animal y tiene lugar sin reparo alguno”.63 Una vez que se ha comprendido la 
diferencia entre cinismo y quinismo, se podrá definir a éste. Según Sloterdijk, “el 
concepto cinismo adquiere una dimensión histórica; se hace visible una tensión 
que por primera vez ha encontrado su expresión, bajo el nombre de quinismo, en 
la antigua crítica de la civilización: el impulso que lleva a los individuos a mante-
nerse a sí mismos como seres racionalmente vivientes frente a las distorsiones y 
las racionalidades a medias de sus correspondientes sociedades. Existencia en la 
resistencia, en la carcajada, en la oposición, en la apelación a toda la naturaleza y  
a la vida entera; empieza como ‘individualismo’ plebeyo, pantomímico, desgarrado, 
preparado para la lucha”.64 Con una referencia explícita a la arquitectura, afirmará  
que “El quínico desprecia la gloria, se ríe de la arquitectura, niega el respeto,  
parodia las historias de los dioses y de los héroes, come verduras y carne crudas, 
se tumba al sol, bromea con las meretrices y dice a Alejandro Magno que no le 
quite el sol”.65 Luego en la misma línea, Foucault apoyado en Heinric dice que “el 
Kynismus antiguo sería, en respuesta a la destrucción de la ciudad y la comunidad 
política de la antigüedad clásica, una forma de afirmación de sí mismos que, al no 
poder ya tomar referencia ni apoyo en las estructuras políticas y comunitarias de 
la vida antigua, se ajustaría a, buscaría su marco y su fundamento en la animali-
dad. Afirmación de sí mismo como animal”.66

Real, Realidad. Proviene del latín realitas, que significa ‘cualidad re-
lativa a la cosa verdadera o real’. Se compone de res (cosa), -alis (sufijo que indica 
relativo a), y el sufijo -dad (cualidad). El diccionario de la Real Academia Española 
define realidad como ‘existencia real y efectiva de algo’, mientras que real significa 
‘que tiene existencia verdadera y efectiva’. En todos los casos, la realidad está vin-
culada al concepto de verdad, que es problemático desde una posición nietzschea-
na en la que los valores se han subjetivado, a diferencia de lo que opinaba Scheler, 
para quien la verdad seguía siendo objetiva. En la posmodernidad asociar la reali-
dad a lo verdadero resulta problemático por la subjetividad que implica la verdad, 
y en consecuencia lo real, derivado de ésta. Se entenderá entonces como una cons-
trucción social; de este modo, Žižek afirmará que la realidad son las coordenadas 
simbólicas que determinan nuestra experiencia de realidad, o sea, la vincula a 
la experiencia, al afirmar que “la realidad material que todos experimentamos y  
vemos es una realidad virtual, generada y coordinada por un ordenador gigante  

63 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 231.
64 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 328.
65 Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 179.
66 Foucault, El coraje de la verdad, 191.



451

al que todos estamos conectados. Lo que sucedió el 11 de septiembre [de 2001] fue  
que esa aparición fantasmática entró en nuestra realidad. No se trata de que la 
realidad entrara en nuestra imagen: la imagen entró y rompió en pedazos nuestra 
realidad. La dialéctica de la semejanza y lo Real no puede reducirse al hecho ele-
mental básico de que la virtualización de nuestras vidas cotidianas, la experiencia 
de que estamos viviendo cada vez más en un universo construido artificialmen-
te”.67 En este sentido, lo vincula al concepto de simulacro de Baudrillard, y de modo 
explícito a Barthes: “Este ‘efecto de lo Real’ no es lo mismo [a lo] que Roland Bar-
thes, en la década de 1960, llamaba l’effet du rèel: es más bien su contrario: l’effet 
du irrèel. Es decir, en contraste con el barthesiano effet du rèel, en el que el texto 
nos hace aceptar un producto ficticio como “real” aquí, lo Real mismo, para po-
der ser soportado, tiene que ser percibido como un espectro irreal de pesadilla”.68

Representación 
(véase Mapa). El verbo representar proviene del latín repraesentare, 
que lleva dos prefijos: re- (hacia atrás, reiteración) y prae- (igual a pre-, delante, 
antes, mucho, más), sobre el verbo esse (ser, estar, existir). Representar es hacer 
presente algo con palabras o figuras que la imaginación retiene. En este sentido, 
la representación es la palabra, figura o imagen que sustituye a la realidad como 
criterio de verdad. Guy Debord afirma que “toda la vida de las sociedades en que 
reinan las condiciones modernas de producción se anuncia como una inmensa 
acumulación de espectáculos. Todo lo que antes era vivido directamente se ha 
alejado en una representación”.69 De este modo, se afirma que la posmodernidad  
es la época que sustituye lo real por la simulación. Este fenómeno ya está dado 
mucho tiempo antes con la invención de la escritura (también el dibujo) que 
sirve para representar (grafológicamente) en ausencia: “Tras el corte histórico 
de la escritura el ser-en-el-mundo se disocia explícitamente en situaciones vi-
vidas y representadas; dicho mejor, las situaciones representadas, gracias a su 
puesta por escrito, consiguen romper el monopolio de la comprensión-median-
te-el-ser-en-situación. Con la escritura griega comenzó la aventura de la descon-
textualización del sentido. Lo que eso significa queda claro para quien considera 
que hasta el giro de los medios en el siglo xix toda gran cultura en Europa, exclu-
yendo los desarrollos especiales de la música y de la pintura, fue cultura escrita, 
es decir, simulación de lo ausente, y que también la cultura musical y pictórica 
iban ligadas a sistemas de anotación”.70

67 Slavoj Žižek, Bienvenidos al desierto de lo real (Madrid: Akal, 2005), 19.
68 Žižek, Bienvenidos al desierto de lo real, 20.
69 Guy Debord, La societtà dello spettacolo (Barcelona: Pre-textos, 1984), cap. 1.
70 Sloterdijk, En el mundo interior del capital, 299.
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Rizoma 
(véase Multiplicidad). La palabra rizoma no cuenta con etimo-
logía, por ser un término botánico propuesto en 1804 por John Bellenden para 
referirse a los tallos subterráneos que han sufrido una adaptación a las condicio-
nes de vida. Es una estructura mental antidialéctica, un diagrama que elimina 
la jerarquía y el centro como esquema organizativo. Deleuze y Guattari lo usan 
para explicar sistemas y redes de funcionamiento de las cosas: “Sistemas acen-
trados, redes de autómatas finitos en los que la comunicación se produce entre 
dos vecinos cualesquiera, en los que los tallos o canales no preexisten, en los 
que los individuos son todos intercambiables, definiéndose únicamente por un 
estado en un momento determinado, de tal manera que las operaciones locales 
se coordinan y que el resultado final global se sincroniza independientemente de 
una instancia central”.71

Simulación. Proviene del latín simulatio, ‘acción y efecto de imitar algo’; 
a su vez, simular proviene del latín simulare (representar, imitar) que significa 
‘fingir, pretender, mostrar una cosa como real’. “La simulación parte del princi-
pio de equivalencia, de la negación radical del signo como valor, parte del signo 
como reversión y eliminación de toda referencia. Mientras que la representación 
intenta absorber la simulación interpretándola como falsa representación, la si-
mulación envuelve todo el edificio de la representación tomándolo como simula-
cro. Las fases sucesivas de la imagen serían éstas: 1) Es el reflejo de una realidad 
profunda, 2) enmascara y desnaturaliza una realidad profunda, 3) enmascara la 
ausencia de realidad profunda, y 4) no tiene nada que ver con ningún tipo de 
realidad, es ya su propio y puro simulacro”.72

Subjetividad. Está formada por raíces latinas y significa ‘cualidad de 
depender de la meta que se intenta lograr’. Sus componentes léxicos son el pre-
fijo sub- (bajo), iactare (lanzar), -ivis (relación pasiva o activa), más el sufijo -dad 
(cualidad). Subjetivo, a su vez, proviene del latín subiectivus y significa ‘que de-
pende de otra cosa’. Es la propiedad de las percepciones, argumentos y lenguaje 
basados en el punto de vista del sujeto y subordinados a éste. Desde el positi-
vismo ostenta connotaciones negativas, tanto por la relatividad en el consenso 

71 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 22.
72 Baudrillard, Cultura y simulacro, 13.
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“universal”, o sea, la generalización, como por su condición pasivo-dependiente. 
Schaeffer la incluye en la realidad a partir de una posición evolucionista, como 
ruptura óntica y no absoluta. “ ‘Ser un humano’ no es una propiedad de esencia 
de una clase de seres, sino un ‘marcador enunciativo’. La propiedad relacional 
de ‘Ego’, pues, no marca una propiedad sustancial, sino una posición de suje-
to”.73 Sloterdijk la entiende no en forma pasiva sino activa, como la cualidad del 
ser-sujeto: “Ser-sujeto supone adoptar una posición desde la que un actor puede 
pasar de la teoría a la praxis. Con ello, la subjetividad bien entendida implica 
siempre la capacidad de obrar. En consecuencia, lo que constituye la esencia 
de la subjetividad es el paso de la teoría a la praxis. Naturalmente, no pueden 
predecirse con seguridad a dónde llegan con ello los actores. Un agente que, 
por motivos internos, más o menos opacos para el observador, consigue abrirse 
camino hasta un hecho cualquiera, muestra, en todo caso, la característica más 
fuerte del sujeto: imprevisibilidad”.74

Superación. Proviene del latín superatio y significa ‘acción y efecto de 
sobrepasar’. El verbo superar, del latín superare (sobrepasar), se compone de su-
per (sobre), más el sufijo -ar (terminación usada para formar verbos). Se tra- 
duce también como vencer obstáculos, exceder un límite o dejar atrás. Para 
Nietzsche, la superación es una categoría típicamente moderna y, por tanto, 
no puede determinar una salida de la modernidad, luego, “si la modernidad se 
define como la época de la superación, de la novedad que envejece y es sustitui-
da inmediatamente por una novedad más nueva, en un movimiento incesante 
que desalienta toda creatividad al mismo tiempo que la exige y la impone como 
única forma de vida... si ello es así, entonces no se podrá salir de la modernidad 
pensando en superarla”.75

Tecnocracia. Está formada con raíces griegas, significa ‘gobierno don-
de mandan los que tienen conocimientos’. Se compone de tekhné (técnica, arte) 
y kratos (poder, gobierno), más el sufijo -ia (acción, cualidad). Se trata del ejerci-
cio del poder por los expertos que ostentan un conocimiento específico. Como 
forma de gobierno (asociada a las democracias, monarquías, plutocracias, regí-

73 Schaeffer, El fin de la excepción humana, 34.
74 Sloterdijk, En el mundo interior del capital, 78 y 79.
75 Vattimo, El fin de la modernidad, 146.
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menes) está legitimada por la razón, que dio autoridad al pensamiento occiden-
tal durante la modernidad. Para Roszak, es la “forma social en la cual una socie-
dad industrial alcanza la cumbre de su integración organizativa. Es el ideal que 
los hombres suelen tener en mente cuando hablan de modernizar, poner al día, 
racionalizar o planificar. Para superar los desajustes y fisuras anacrónicos de la 
sociedad industrial, la tecnocracia opera a partir de imperativos incuestiona-
bles, tales como la necesidad de más eficacia, seguridad social, coordinación en 
gran escala de hombres y recursos, crecientes niveles de abundancia y manifes-
taciones del poder colectivo humano cada vez más formidables”.76 Como todos 
los grandes discursos basados en el pensamiento racional, también tiene una 
pérdida de la credibilidad –del tekhné– (véase posmodernidad) y un deterioro de 
su autoridad –del kratos. “La sociedad en la cual los que gobiernan se justifican 
porque se remiten a los técnicos, los cuales, a su vez, se justifican porque se re-
miten a las formas científicas de pensamiento. Y más allá de la autoridad de la 
ciencia ya no hay santo al que encomendarse”.77

Urbanoarquitectónico. La palabra urbanoarquitectónico está 
conformada a su vez por la unión de las palabras urbano, del latín urbs-urbis, 
ciudad; y arquitectura, del griego arches (principal), tecton (obra), y el sufijo -ura 
(que indica una actividad). Además, tiene el sufijo -ikos (-ico, relativo a). No se 
trata de la unión nominativa de ambas disciplinas, tampoco de su coexistencia en 
el espacio-tiempo. “No es ‘lo urbano visto desde lo arquitectónico’ ni viceversa, 
no es una multidisciplina, ni siquiera una interdisciplinariedad, ya que integra 
enunciados y agenciamientos colectivos de diversas disciplinas; por tanto, el tér-
mino urbano-arquitectónico es una transdisciplinariedad, o mejor dicho, es una 
multiplicidad”78 (véase Multiplicidad). Para la construcción del concepto, Farías 
se basa en Deleuze y Guattari, quienes mencionan que [entre lo urbano y lo ar-
quitectónico] “no hay límites distintivos claros, no hay fundamentalmente inser-
ción de enunciados diferentemente individualizados, ni acoplamiento de sujetos 
de enunciación diversos, sino un agenciamiento colectivo que va a determinar 
como su consecuencia los procesos relativos de subjetivación, las asignaciones de 
individualidad y sus distribuciones cambiantes en el discurso. No es la distinción 
de los sujetos la que explica el discurso indirecto, es el agenciamiento”.79 Luego, 

76 Roszak, El nacimiento de una contracultura, 19.
77 Roszak, El nacimiento de una contracultura, 22.
78 Farías, “Cajón Paranoico 12: ¿Qué es urbano-arquitectónico?”. Taller de pensamiento urbano ar-

quitectónico contemporáneo (blog), septiembre 4, 2011. https://tallerpuac.wordpress.com/ca-
jon-paranoico/cajon-paranoico-12-que-es-urbano-arquitectonico/.

79 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 85. Véase Farías, “Anatomía”, 277.
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basada en la deconstrucción de Derrida, afirma que “[lo urbano y lo arquitectó-
nico] se transforman, se deforman uno al otro, se contaminan en su contenido, 
tienden a veces a rechazarse, pasan elípticamente del uno al otro y, así, se rege-
neran en la repetición, en el borde de un punto por encima. Cada texto injertado 
continúa irradiando hacia el lugar de su extracción y también lo transforma afec-
tando al nuevo terreno. Es definido (pensado) por dicha operación a la vez que él 
define (piensa) la regla y el efecto de la operación”.80

80 Farías, “Anatomía”, 281.
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