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El erotismo sagrado en los íconos  
y símbolos de la liberación

Xicoténcatl Martínez Ruiz
Instituto Politécnico Nacional

Resumen
Este artículo explora algunos íconos y símbolos que insinúan —me-
diante un erotismo exaltado— la experiencia de reconocimiento de 
lo sagrado en el ser humano, en particular aquellos donde conflu- 
yen el entusiasmo y la idea de la liberación (moks.a). Me enfocaré no 
restrictivamente, pero como guía, en una triada de imágenes, íconos 
y a veces símbolos relacionados: el corazón (hr.dayam), la pulsación 
(spanda), y el templo (mandiram). Lo haré con una metodología don-
de ocurre no sólo un análisis filosófico sino su soporte filológico e in-
dológico. El enfoque está en algunos textos del sabio Abhinavagupta 
(siglos x-xi, Cachemira, India); por ello, defiendo una hermenéuti- 
ca contemporánea de textos filosóficos sánscritos clásicos y del me-
dioevo. La guía es una pregunta simple: ¿cómo interpretar hoy los 
símbolos e imágenes del corazón, su pulsación y el templo, formula-
das en los siglos x y xi en la India?, ¿qué significa o, al menos, qué 
sentido tiene repensar la idea de la liberación del sufrimiento (moks.a) 
en un contexto contemporáneo?
Palabras clave: íconos de la India, filosofía de Abhinavagupta, li-
beración, erotismo sagrado, hermenéutica.

Abstract
This article explores certain icons and symbols that insinuate 
—through exalted eroticism— the experience of recognizing the sa
cred within the human being, particularly those symbols in which an 
enthusiasm for and the idea of liberation (moks.a) converge. I will 
focus, not as a restriction but as a guide, on a triad of related images, 
icons and occasionally symbols: the heart (hr. dayam), the pulse 
(spanda) and the temple (mandiram). The methodology used in-
volves not only philosophical analysis, but also its philological and 
indological foundations. The focus point is a group of texts by the 
sage Abhinavagupta (x and xi centuries in Kashmir, India), and 
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I therefore advocate for a contemporary hermeneutics of classic and 
medieval sanskrit philosophical texts. The guide is a simple ques-
tion: how to interpret today the symbols and images —created in 
the x and xi centuries in India— of the heart, the pulse and the 
temple? What meaning lies in rethinking the idea of the liberation 
from suffering (moks.a) in a contemporary context?
Keywords: icons of India, philosophy of Abhinavagupta, libera-
tion, sacred eroticism, hermeneutics.

I
From the union arises a stream of bliss along with 
a complete equanimity. By being drenched in that 
stream the universe continually gets renewed.1

Atisbar o sospechar un estado de plenitud existente en todo ser hu-
mano, susceptible de ser intuido o vislumbrado en esta vida, no es 
una mera formulación conceptual para la tradición filosófica de la 
India, sino uno de sus fundamentos. No es una adquisición hete-
rogénea sino un reconocimiento simple, intuitivo y directo de la 
naturaleza intima del ser humano. Esto refiere directamente al pen-
samiento de una figura por demás emblemática del medioevo en el 
norte de la India, Abhinavagupta (Cachemira, India, siglos x-xi). 
La complejidad de su pensamiento y su prolífica obra en sánscri- 
to abrazan desde cuestiones estéticas, epistemológicas y ontológicas 
hasta soteriológicas.

Este artículo explora los íconos y símbolos que insinúan —me-
diante un erotismo exaltado— la experiencia de reconocimiento de lo 
sagrado en el ser humano, en particular aquellos donde confluye el 
entusiasmo y la idea de la liberación (moks.a). Me enfocaré, no res-
trictivamente sino como guía, en una triada de imágenes, íconos y 
a veces símbolos relacionados: el corazón (hr.dayam), la pulsación 
(spanda), y el templo (mandiram). Lo haré con una metodología 

  1	 “Yat tat samāptisam. ghat.t.asamutthānandadhārayā / avasiktam idam.  viśvam 
apojjhati purān. atām” (Abhinavagupta, Mālinī-vārttika 2, verso 73. Todas 
las traducciones del sánscrito al español o al inglés son mías excepto donde 
se indique otro traductor; asimismo, con las traducciones del inglés y del 
francés al español).
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donde ocurre no sólo un análisis filosófico sino su soporte filológico 
e indológico. El enfoque está en algunos textos del sabio Abhinava-
gupta, por ello defiendo una hermenéutica contemporánea de tex-
tos filosóficos sánscritos clásicos y del medioevo. 

La guía del artículo es una pregunta simple: ¿cómo interpretar 
hoy los símbolos e imágenes del corazón, su pulsación y el templo, 
especialmente las formuladas en los siglos x y xi en el norte de la 
India? A esta pregunta le subyace otra que recorre a la tradición mis-
ma: ¿qué significa o, al menos, qué sentido tiene repensar la idea de 
la liberación del sufrimiento (moks.a) en un contexto contemporá-
neo? Y quizás habrá que recorrer y reinventar esa formulación de los 
siglos x y xi en la actualidad. ¿Acaso es eso posible en medio de este 
mundo que parece lo opuesto a la posibilidad de liberación? 

Por último, advierto al lector de la intención de reproducir —en 
la medida de lo posible— los textos en sánscrito para este artículo 
con el propósito de privilegiar la lectura. No ha sido del todo po-
sible. Algunos de los que he dejado son traducciones inéditas, por 
tanto la responsabilidad del error —latente en toda primera traduc-
ción— es plenamente mía. 

II
Las diversas preocupaciones en el pensamiento del sabio Abhina-
vagupta van más allá de enfoques sociales y morales; no fueron su 
telos. Sin embargo, al trascenderlos y no ponerlos como objetivos, 
avisó de una transformación sostenida en el ser humano, figurada 
en una ecuación sencilla: partió de una reflexión sistemática sobre 
la naturaleza última de la realidad y, sobre todo, de un camino que 
es búsqueda de un encuentro: la experiencia que es todas las expe-
riencias. Reflexión y búsqueda transforman —o mejor dicho sólo 
reincorporan a lo que ya se es—, algo tan urgente en la actualidad. 

La estructura de los textos de Abhinavagupta es, entre muchas 
otras cosas, una respuesta ante el asombro por la vida y sus miste-
rios, pero esa respuesta no está construida como un tratado sino 
que está cifrada en verso como una serie de correspondencias entre 
el texto, la realidad fenoménica, la conciencia individual y aque-
llo donde esos tres residen; un principio que Abhinavagupta llama 
“conciencia universal”. 

Un ejemplo se encuentra en la manera en que un texto exegéti-
co fue diseñado, como es el caso del Mālinī-vārttika [El comentario 
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al Mālinī], escrito por Abhinavagupta y al que recurro en este ar
tículo. El texto sería un símbolo de la estructura de la realidad: está 
lleno de íconos, símbolos, metáforas, diagramas, estructuras no evi-
dentes. Escrito con una métrica específica, el texto es un fractal de 
una estructura más grande, un argumento construido en verso, es un 
mapa de la experiencia interior, de la realidad y del pensamiento.2 
Éste sigue siendo un texto que busca una hermenéutica contempo-
ránea.

En ese horizonte de simbolismos, hay tres imágenes que ocupan 
este artículo, expresadas en términos sánscritos: hr.dayam, el cora- 
zón o conciencia; spanda, pulsación, vibración; y mandiram, el 
templo. Su uso a través del Mālinī-vārttika enlaza tres niveles: meta-
físico, ontológico y uno que en Occidente abraza diversos enfoques, 
pero que puede ser resumido en un nivel textual-soteriológico. 

En casi todas las tradiciones hay una explicación sobre el origen 
del universo. En gran medida, es una respuesta intuitiva de la reali-
dad patente, innegable frente al ser humano. Al expresarla ya inicia 
una búsqueda de entendimiento sobre una de las contraposiciones 
filosóficas más complejas: lo uno, el ser, y la pluralidad, el movi-
miento. La manera en que cada tradición de pensamiento resuelve y 
vive tal contraposición determina su visión del mundo y de sí mis-
mos. En el caso de Abhinavagupta, la contraposición ocurre, pero es 
una formulación donde no hay ruptura entre lo uno y la pluralidad, 
no son dos principios sino uno (eka). Es ahí donde las imágenes, la 
métrica del verso y el argumento (tarka) soportan la estructura del 
texto —que es la clave para entenderlo—. Los símbolos cobran una 
momentánea realidad, habitan cada palabra sánscrita: “That which is 
the effulgence (sphuran. a) of the heart manifests this visible universe, 
which springs out from the place of emission (visarga-dhāmnah. ). 

  2	 Mark S. G. Dyczkowski, The Stanzas on Vibration. The Spandakārikā with 
Four Commentaries, Varanasi: Dilip Kumar Publishers, 1994; Jürgen Han-
neder, Abhinavagupta’s Philosophy of Revelation. An Edition and Annotated 
Translation of Mālinīvislokavārttika I.1-399, Groningen: Forsten, 1998; 
Xicoténcatl Martínez Ruiz, A whirlpool of approaches: mapping the structure 
of the theory of the non-duality of consciousness in Abhinavagupta’s Malinivi-
jaya-varttika (tesis doctoral), Lancaster: Lancaster University, 2010. Dispo-
nible en:
http://ethos.bl.uk/OrderDetails.do?uin=uk.bl.ethos.556696#sthash.tM9d 
HKKN.dpuf
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Appearing to exist, it shines forth as long it is entering into the threefold 
śakti [iccha, jñana and kriya śakti]”.3

El corazón (hrdayam) es símbolo de la conciencia universal, de 
éste emerge el universo como si fuera un efluvio expansivo, vibran-
te: un universo que es expansión luminosa (sphurana). La emisión 
ocurre debido a una unión (visarga-dhāmnah. ), analogía de la con-
fluencia humana —la unión erótica— donde ocurre la intempora-
lidad finita de intenso gozo. 

Abhinavagupta expresa la manifestación del universo y al hacer-
lo sostiene una de las tesis más objetadas y, a su vez, más sofisticadas 
de su pensamiento: la no dualidad. Los argumentos que explican  
la no dualidad incorporan el movimiento como parte central de ese 
no dualismo: la energía dinámica llamada śakti. La energía, a su  
vez, existe como voluntad (iccha), conocimiento (jñana) y acción 
(kriya). Las tres están tejidas y expresan una idea de universo en ex
pansión. 

Como se lee en el siguiente fragmento, el símbolo del triden-
te encierra ese carácter expansivo del uno expresado en las tres 
formas de energía: “This hr.dayam is described as the highest [cons-
ciousness], the eternal consciousness of Bhairava. It is to be found in 
the trident whose prongs are will, cognition, and activity, in the highest 
abode. From this highest abode [parame dhāmni, the universe] pro- 
cedes”.4

Las palabras hr.dayam y spanda aluden a dos planos: el de la con-
ciencia universal y el de la vía para experimentarla, esto es, el de 
la conciencia individual. Ambos términos comunican ese estado la 
plenitud, porque son, en gran medida, testimonios, metáforas y, al 
final, símbolos que funcionan como una didáctica para el entendi-
miento. La imagen del corazón no se refiere al corazón en cuanto 
que músculo —quizás sea verdad de Perogrullo decirlo—, sino que 
es más cercana a un concepto que da vida al símbolo de la conciencia, 

  3	 “Sphuran. am.  hr.dayasya yat kila prakan. am.  viśvam idam.  visargadhāmnah. / sad 
iti pratibhāti yāvatā trikaśaktau viśatīha *tāvatā” (Mālinī-vārttika 2, verso 
21). Existen posibles variantes en dos versiones: *bhāva tā (manuscrito Jam-
mu 1 y Jammu 2).

  4	 “Tad idam.  hr.dayam.  nirucyate** paramam.  bhairavasam. vidāmr.tam. m.  / is.idr.
kkr.tiśaktiśūlagam.  parame dhāmni visr.jyate tatah.” (Mālinī-vārttika 2, verso 
22). Posibles variantes en dos versiones: **nirudhyate (manuscrito Jammu 1).
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el absoluto; pero sobre todo se busca en ello subrayar que la meta  
es la experiencia: no sólo hablarla sino habitarla. Por ello, hr.dayam es 
más que un símbolo, es una imagen literal que anuncia una certeza 
sin complejidades, la pulsación o vibración, un vaivén continuo y 
no esperado. 

El corazón como símbolo corresponde a la experiencia de ese 
estado de plenitud que nunca aparece como queremos. Esa expe-
riencia siempre es posibilidad de aparecer diferente a lo prefigurado 
precisamente porque es libertad plena. Aquel vaivén rítmico aludi-
do en sphuran. ah. es la imagen de un dinamismo resplandeciente, la 
manera en que Abhinavagupta entiende la realidad y lo expresa en 
términos de deleite y entusiasmo. Ambas experiencias transforman y 
permiten fluir hacia una plenitud que es el telos de la tradición india, 
llamada liberación, recreada con su alusión a la trascendencia me-
diante el término sánscrito moks.a.

Las vías hacia ese estado de liberación son innumerables. Sus 
expresiones son múltiples. Sin recato, encierran pluralidad de senti-
dos. Cada término en sánscrito llama a otro significado que no es 
sino otra imagen, otro sonido del alfabeto devanagari, cada sonido 
se enlaza a otro; así el significado inicial es otros significados y soni-
dos: girar en círculo, palabra que llama a otra, significado que sólo 
busca diluirse para ser un efluvio, intangible y momentáneo de una 
experiencia única. Al expresar ese estado se teje una guirnalda de 
significados; se invocan y siempre recurren a otro. Como una guir-
nalda no importa donde inicia o donde termina, sólo es: 

	 iii.  9	 El ser es el actor.
	 iii.10	 El ser interior es el escenario.
	 iii.11	 Los sentidos son los espectadores.
	 iii.12	� Debido al intelecto iluminado, se realiza el estado de pu-

reza.
	 iii.13	 El logro es el estado de libertad.5 

5	 Śiva Sūtra 42/iii.9: nartaka ātmā
Śs 43/iii.10: ran. go’antarātmā
Śs 44/iii.11: preks.kān. īndriyāni
Śs 45/iii.12: dhīvaśāt sattvasiddhih
Śs 46/iii.13: siddhah. svatantrabhāvah. (citado en Martínez Ruiz, op. cit., 

pp. 151-152) El Śiva Sūtra es un texto atribuido a Vasugupta (siglo ix, 
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Es mediante la convergencia de los íconos, las palabras y su sim-
bolismo que se busca representar el sentido de la liberación del sufri-
miento. Se llega aquí a una posible paradoja. Se sufre en un mundo 
que es, en sí, producto de una emisión prolongada de gozo, placer 
inasible, sin tiempo, innombrable. La intensidad de ese gozo que 
origina el universo es continua, no cesa y, a su vez, el sufrimiento 
humano ocurre en ese horizonte, que es gozo y libertad. No sé si 
esto sea una paradoja en sentido estricto —como la de Hempel o 
Russell— pero en ella también está una de las tesis más fascinan- 
tes del pensamiento de Abhinavagupta: las experiencias de la vida, 
sean de sufrimiento o de pequeños gozos, de dolor o de efímera 
alegría, son formas de una sola naturaleza: el gozo y la libertad —yo 
agregaría: y de la conciencia ininterrumpida de ambos—. 

En la poesía epitalámica de Occidente (epithalamîum, nupcial) 
está presente la representación de un estado de unión, expresión de 
la experiencia mística. En su expresión están sus métodos y en la se-
lección del mecanismo de comunicación, la poesía, su libertad. Es 
en las similitudes de la expresión simbólica de los versos sánscritos y 
las formas de expresión en Occidente que se diluyen las fronteras 
y las divisiones tajantes entre tradiciones. Tanto en Occidente como 
en el sur de Asia, las diversas experiencias de unión, de liberación 
momentánea, tienen similitudes y expresiones convergentes, una de 
ellas es la del entusiasmo: con dios dentro. El entusiasmo es inasible 
por las palabras, pero recurre a la expresión lucida, es deleite con o 
sin palabras, embriaguez sin inconsciencia: ser plenamente en lo di-
vino, llevar a dios dentro (entheos). Por un momento, la conciencia 
de entheos se convierte en el anhelado pedazo de eternidad, aun en 
medio de la mezquindad; es un habitar y un sumergirse en la quie-
tud, en el reposo, en el silencio pleno. 

III
La posibilidad de la liberación del sufrimiento (moks.a), en medio de 
este mundo que parece lo opuesto a la liberación, es para la tradi-
ción filosófica y soteriológica del sur de Asia la meta de sus prácticas 
y, en gran medida, de su pensamiento. De ahí proceden diversas for-
mas de entender el mundo y la vida: se vive para lograr atisbos de la 

Srinagar, India), escrito en sánscrito en forma de aforismos. Se le conside-
ra un texto revelado.
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liberación o la liberación como tal. La búsqueda de esto, además de 
un deseo innato, tiene un supuesto básico: la idea de que el ser hu-
mano llegar a ser libre de cualquier atadura causada por el ciclo 
ininterrumpido de sufrimiento (sam. sāra). 

¿Qué entendimiento básico sobre la liberación (moks.a) se en-
cuentra en el pensamiento de Abhinavagupta? Inicié un esbozo en 
las líneas previas, pero es más complejo y, a la vez, simple. Diré que 
el punto de partida de ese entendimiento tiene un problema episte-
mológico desde su raíz. La atadura es, por una parte, producto de 
la creencia errónea y las consecuentes suposiciones que consideran lo 
que no es el ser como el ser y, por otra parte, la serie de suposiciones 
y creencias erróneas de que el ser es aquello que no es el ser.6 La di-
solución de esa doble creencia errónea y el consecuente reconoci-
miento del ser es la liberación. La atadura y su disolución coexisten 
simultáneamente y representan una contraposición que recorre y se 
expresa con un lenguaje más que filosófico: es simbólico y poético. 
A veces únicamente se presenta como una hondonada de íconos y 
símbolos: el cisne, el tridente, diagramas, abstracción y significados 
referidos a otros significados.

La problemática básica es una creencia errónea y superpuesta a 
la realidad, un vaivén de imágenes que se impone a la experiencia 
que se tiene todos los días. En otras palabras, el individuo conside- 
ra lo que no es el ser como si fuera el ser y presupone esto a todas 
sus experiencias. Entonces, cuando uno se refiere a la idea de la li-
beración, el término aproximado en Occidente —aunque no debe 
ser reductivo— está en la palabra “soteriología”. Recurro a la eti-
mología griega (soterios) y a su significado de “salvación”. 

Pero ¿qué anima o detona en un ser humano el propósito, el 
estado anímico y el entendimiento para buscar un estado simi-
lar a la liberación? De acuerdo con el pensamiento no dualista de  
Abhinavagupta, hay un estado acrecentado de autoconciencia en 
medio del sufrimiento y el placer intenso, entre el miedo y el dolor, 
entre la felicidad extrema y el enojo intenso. La ironía es la incapa-
cidad de estar alerta de esos estados que permitirán atisbos de un 
entendimiento no dualista de la realidad. 

6	 Abhinavagupta, Tantrāloka 5, versos 105b-107a, traducido en Lilian  
Silburn y André Padoux, La Lumiére sur les Tantras. Chapitres 1 à 5 du Tan-
trālok, París: Institut de Civilization Indienne, 1998.
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El significado de algo limitado vuelto atadura conlleva no sólo 
un sentido negativo sino la posibilidad de catalizar el intenso anhelo 
por un estado de liberación. Es el estado del sujeto que se sumerge 
en la experiencia de una conciencia acrecentada y reflexiva, algo si-
milar a un giro hacia uno mismo como una acrecentada conciencia 
táctil (mr.ś). En esa conciencia acrecentada de sí ocurre el anhelo de 
un estado más pleno, atisbos de eso que puede ser la liberación: 
“Those who wish to enter the state of Bhairava, which is completely 
uninterrupted light, they can do so only by reposing in the [unin
terrupted] knowledge (vijñāna), which is the sudden flash of awa
reness”.7

La metafísica formulada por Abhinavagupta sostiene que la 
conciencia universal, también referida en el texto como Bhairava, 
aparece como individual debido a un proceso de contracción sin 
cambiar su naturaleza última. La explicación de la conciencia feno
ménica tiene su raigambre teorética en una metafísica no dualista de 
la conciencia. La conciencia universal y la individual no son diferen-
tes. Éste es un postulado básico del pensamiento de Abhinavagupta, 
pero es debido a un proceso de contracción que aparece la visión 
individualizada y la creencia de que eso es todo lo que es el ser hu-
mano. El estado de contracción es entonces un estado de limitación 
pero contiene la posibilidad —siempre latente— de trascender esa 
contracción mediante la expansión (spanda) de un estado de quie-
tud, de silencio y de simplicidad, es decir, una expansión de la con-
ciencia que permea gradualmente la experiencia cotidiana de un ser 
humano. 

IV
Hr.dayam se entiende como aquello que integra los diversos aspec-
tos de la realidad en un solo principio: la conciencia universal. A tra
vés de sus diversos textos, Abhinavagupta usa el término hr.dayam de 
diversas formas: además de ser un símbolo, a veces es una imagen 

  7	 “Antah. sam. vidi yan nirūd. ham abhitas tat prān. adhīvigrahe sam. cāryeta1 ka-
tham.  tatheti ghat.atām2 abhyāsayogakramah. / ye tv abhyāsapathena sam. vidam 
imām.  sam. skartum abhyudyatās te kim.  kutra3 kutah. katham.  vidadhatām ity atra 
sam. didmahe” (Mālinī-vārttika 2, verso 4). 1, 2 y 3 son variantes que el dr. 
Jürgen Hanneder encontró en dos manuscritos Jammu 1 (J1) y Jammu 2 
(J2). Agradezco que me haya compartido estas variantes para enmendar esta 
parte del texto. 
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literal, hasta llegar a tener un uso más neutro, abstracto, que se con-
densa en el término parasam. vit, que expresa la idea de conciencia 
universal. Sam. vit es un término donde se contiene una construcción 
cuidadosamente desarrollada por Abhinavagupta y expresa la idea del 
absoluto. En el siguiente pasaje subrayo cómo se relaciona la idea 
del absoluto con el termino hr.dayam (corazón): “la conciencia supre-
ma (hr.dayam) cuya naturaleza es el dinamismo expansivo (spandanāt
makam); en esa conciencia (hr.daye), que es reflexiva de sí (svavimarśa), 
reside el asombroso deleite de su plenitud y omnipresencia”.8 

Las formas de expresión en verso capturan el asombro por una 
vivencia fulminante: ¿cómo será atisbar ese estado similar a un rapto 
de conciencia no dual? Me pregunto si esto tiene algún referente o 
sentido para el ser humano actual. Entre la percepción consciente 
de la realidad —como si fuese dinamismo pulsante— y la súbita 
quietud inmediata, ocurre la intuición de coexistir con y en lo sagra-
do: en la conciencia universal (hr. daye). En el pensamiento de Abhi-
navagupta, esa presencia de la conciencia universal se manifiesta en 
todo como un orden interrelacionado y contenido en palabras como 
hr.dayam y samvit. La asombrosa simplicidad de esos principios se 
expresa también con el término: eka (uno). Un solo principio queda 
expresado en una única proposición que es la sustancia misma de las 
variadas formas de la literatura filosófica sánscrita clásica o del me-
dioeveo, reveladas o exegéticas, de esta tradición. 

Utpaladeva (c. 900-950 d. C.) es otro filósofo de esta tradición. 
Hizo una extensa labor argumentativa en torno al término hr.dayam, 
derivada de las respuestas al budismo. Ese principio o fundamento 
de la existencia es no dual y encuentra en un símbolo su expresión: 
hr.dayam (el corazón). En una de sus estrofas se lee hr.dayam como el 
ser, el absoluto o, en otros términos, la conciencia universal: “Ésta 
es la vibración luminosa (sphurattā), el Ser absoluto (mahāsattā), sin 
afectación espacio-temporal; esto es llamado el corazón de la con-
ciencia supremo (hr.dayam), en tanto esta (sphurattā) es su esencia”.9

8	 “Tasyopāyam.  param.  brūte hr.dayam.  spandanātmakam / hr.daye bodhamayo 
yah. svavimarśah. pūrn. aciccamatkārah. / yugapad drāgiti hat.hato līnīkr. taviśva-
tah. sphuran. ah.” (Mālinī-vārttika 2, verso19).

9	 “Sā sphurattā mahāsattā deśakālāviśes.inī / sais.ā sāratayā proktā hr.dayam. pa-
rames.t.hinah.” (Utpaladeva, ĪPK I 5.14). Traducido en Rafaelle Torella, 
Śivasūtra con il commento di Ks.emarāja, Roma: Ubaldini, 1979, p. 121.
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Una percepción central en los textos tanto de Abhinavagupta 
como de Utpaladeva es el método y sus pasos. En el Mālinī-vārtti-
ka, la referencia a hr. tpathah. (el camino al corazón) indica un cami-
no disciplinado donde se trabaja para vaciar lo que obstruye esos 
estados de gozo, subyace una forma sistemática de inmersión a es-
tados de conciencia descritos como asombrosos (Mālinī-vārttika  
2. 27). No es fácil escribir y aludir a hr. tpathah., una vía práctica que 
involucra el cuerpo, la mente, el corazón y en suma puede enten-
derse como una vía de expansión de un estado contraído. Expandir 
conlleva un sentido de intensa felicidad y un supuesto básico: tras-
cender la limitación y finitud del cuerpo. Se quiere esa intensa fe
licidad de manera continua, es decir, un anhelo contrapuesto a la 
evidencia ineludible de la realidad finita humana. 

La expansión de la conciencia individual, aunque vuelve a ser 
leída como metáfora en diversos textos, se puede interpretar en un 
sentido más literal. Hay una serie de prácticas regidas por ideas con-
trapuestas, como ésta en la que existe la coexistencia entre conciencia 
individual y universal, entre prácticas ascéticas y la vida cotidiana, es 
decir, Abhinavagupta recurre a diversas imágenes para describir una 
serie de gozos enlazados. Él usa el término ānanda, que puede ser 
traducido como “gozo”; no un gozo determinado por el consumo 
sino un gozo libre y consciente. Abhinavagupta describe cómo el 
aspirante recorre metafóricamente este camino interior transitando 
diversos tipos de gozo (Mālinī-vārttika 2). 

Cada alusión a la experiencia de gozo (ānanda) en el texto de 
Abhinavagupta se construye con símbolos e imágenes de lo efímero, 
pero el tratamiento es un habitar pleno de la trascendencia. Por ejem-
plo, el término nirānanda (gozo trascendental) se describe primero 
de una manera negativa y difícil de considerar para el pensamiento 
occidental, esto es, ser parte del reposo en el vacío (śūnyatā), ausen-
cia de objetos: “El estado de gozo supremo (parānanda) surge cuando 
uno logra reposar en ese objeto donde se encuentran todos los ob-
jetos (prameya). Esto ocurre cuando todos los objetos de conoci-
miento se funden en uno solo”.10 Ese estado expresa una cuestión 
ineludible para la filosofía occidental: ¿qué objeto es todos los ob-
jetos?, ¿cómo un objeto puede ser todos los objetos sin cancelar su 

10	 “Prameyapadaviśrānteh. parānando‘py udety alam / anantameyasam. ghat.t.a 
pūrṅe meye tu sarvatah.” (Mālinī-vārttika 2. 36).
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propia naturaleza? El sentido de este enunciado es el de la revelación 
de un estado que no requiere, para ser, necesariamente un proceso de 
análisis cognitivo. Dicho de otra manera, un objeto reposa en aque-
llo que es todos los objetos, la referencia ineludible no al plano de la 
filosofía sino de la literatura es ese “inconcebible universo”: “Vi en 
el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph”.11

Abhinavagupta no sólo presenta una descripción de tales esta-
dos sino la idea de que cada ser humano contiene, como parte de su 
naturaleza, la posibilidad de salvación. Esto es capturado con diver-
sas imágenes, al borde de la experiencia ordinaria y de las palabras. 
Ese límite es descripción de un borde cuya forma de expresión es el 
silencio; ahí ocurre en un ritmo: la revelación de la naturaleza huma-
na. En ese silencio por un momento acontece la muerte de lo ordi-
nario, pero es ahí —de hecho, en lo más ordinario— donde sólo hay 
vida exaltada. Un ritmo dulce asombra: el resultado de esta visión 
no dual aparece como néctar esparcido en la boca. Desde la glotis 
cae cada gota, precisa, densa y dulce como la miel; con cada gota 
se expande la conciencia y en un parpadeo inesperado —según el 
Vārttika— de desvela el lugar más sagrado dentro de un ser huma-
no.12 En ese momento sólo hay expansión (ullāsa). La función del 
lenguaje y la actividad reguladora del ego tienen un cese (Mālinī-vār-
ttika 2. 44). 

V
¿A qué se refiere Abhinavagupta con la imagen del templo? La idea 
de liberación conlleva un proceso de regreso a la conciencia no dual 
y, a su vez, se entiende como un proceso de expansión de lo que 
estaba contraído, es decir, se revierte la contracción de la conciencia 
individual. La desindividualización no es un proceso de aniquila-
miento, sino de la disolución de la dualidad erróneamente proyectada 
entre el “yo” limitado del ser individual y la conciencia universal, 
el “yo” absoluto. La imagen del templo tiene una determinación y 
es la de referirse a un espacio sagrado, un templo, pero no exterior 

11	 Jorge Luis Borges, “El Aleph”, en El Aleph, Madrid: Alianza, 2000, p.134.
12	 Xicoténcatl Martínez Ruíz, “Entering the Heart (hr.dayam): Soteriology, sa-

cred texts, and becoming a temple of bliss in Abhinavagupta’s Mālinī-vār-
ttika”, en G. Sfameni, A. Consentino, M. Monaca (eds.), Religion and the 
History of European Culture, vol. i, Mesina: Messina University, 2013. 
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sino interior. Ésa es otra alusión a los diversos estados de gozo y 
un gradual atisbo de lo que significa un estado de liberación. Para 
Abhinavagupta, el proceso de desindividuación ocurre para regresar 
desde lo individual hacia la conciencia suprema; ese regreso es otra 
forma de decir “reconocimiento” de algo que se ha olvidado. 

El punto de partida, al parecer, es el anhelo de un estado más 
elevado de existencia, es ansia de felicidad y un gozo continuo —no 
dependiente de limitaciones físicas—. Esto no significa un despre
cio de la realidad. Por el contrario, en esta tradición el enfoque es de 
integración y reconocimiento de la conciencia universal en el mun-
do mismo: “Los medios para la liberación son la ausencia de me-
dios, y son debido a la ausencia de esa determinación del sacrificio 
o el control de la mente; y existen aun cuando la mente está inmersa 
en la atracción placentera del mundo de los objetos”.13 En este trán-
sito, Abhinavagupta da un lugar imprescindible al reconocimiento 
elemental de que la conciencia universal refiere al término mandi-
ram (templo), pero no en un sentido de construcción física sino en 
el sentido del ser humano mismo. Se encuentran diversas clases de 
expresiones contrapuestas para ilustrar la experiencia de la libera-
ción, pero hay una tensión, un ritmo en las formas de las afirmacio-
nes y expresiones no dualistas. 

La disolución entre lo universal y lo individual lleva a pensar  
que, en cualquier acción de un ser humano que busca la liberación y 
atraviesa el camino al corazón, nunca se separa de ese templo de gozo. 
Atraviesa instantes que atisban y son ansias de inmortalidad; por fin 
se encuentra calma. Para Abhinavagupta, llegar a ser un templo de 
gozo es trascender lo limitado, entrar y quedarse ahí: se abandona 
todo lo que oscurece el brillo de la conciencia que brilla en todo. 
Entonces, quien es un templo de gozo se deleita en el asombro de la 
conciencia no dualista: cuando todo aparece y es visto porque apa-
rece en la luz de la conciencia que permea todo. Ser un templo de 
gozo es esa experiencia donde confluyen las tres imágenes que reco-
rren el artículo: el corazón, la pulsación y el templo, śāmbhavabhūmi 
(el lugar de Bhairava): “Cuando uno entra al plano de Bhairava (Śām
bhavabhūmi), entonces se ve todo pleno y saturado de conciencia; 

13	 “Upāyoga’ pyanupāyo’syāyāgavr.ttinirodhatah. / recanāpūran. air es.ā rahitā ta- 
nuvātanauh. // Tārayaty evam ātmānam.  bhedasāgaragocarāt / nimañjamā nam 
apy etan mano vais.ayike rase” (Mālinī-vārttika 2. 107-108).
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uno ve que todo está permeado por la luz de la conciencia. Por ello, 
el brillo de la conciencia sobrepasa la forma misma sobre la que 
aparece”.14 

Epílogo
Abhinavagupta logró en el Mālinī-vārttika sistematizar diversos tex-
tos, ideas, teorías; entre ellos, desarrolló la coexistencia de un siste-
ma de pensamiento con un lenguaje no sólo filosófico sino de gran 
inspiración poética. El interés por el estudio de su pensamiento ha 
generado, desde la segunda parte del siglo xx, investigaciones prin-
cipalmente en Inglaterra, Alemania, Francia, Italia y Estados Unidos. 
Hoy existen más estudios, traducciones y análisis de su pensamiento 
que han permitido aproximarse y, en algunos casos, entender otra 
forma de mirar el mundo. 
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Resumen 
El presente ensayo pone en relación la noción de “trayecto antro-
pológico” de Gilbert Durand con la de “estructuras de acogida” de 
Lluís Duch. Ambas perspectivas se enriquecen mutuamente y am-
plían la concepción de ser humano como punto de partida de la ne-
cesaria “revolución epistemológica” contenida en la expresión “hacia 
un nuevo espíritu antropológico” (Durand). El punto de compara-
ción de ambos maestros parte de la afirmación de que toda antro-
pología tendría que ser una praxis pedagógica, que vale también a la 
inversa, toda praxis pedagógica debiera estar fundamentada en una 
buena antropología o tratado de qué es el ser humano. 

La noción de “trayecto antropológico” remite a la de “trayecto 
pedagógico”, con lo que se alude también al imprescindible for-
talecimiento de espacios trasdisciplinarios necesarios para la orien
tación y cultivo de la capacidad imaginaria o simbolizadora del 
ser humano para superar los enfoques neopositivistas prevalecientes. 
Palabras claves: símbolo, vida, imaginario, sabiduría, violencia. 

Abstract 
This paper relates the notion of “anthropological path” by Gilbert Du-
rand with that of “host structures” by Lluís Duch. Both perspectives, in 
my opinion, mutually enrich and expand the conception of man, as a 
starting point to the necessary “epistemological revolution” contained in 
the expression “to a new anthropological spirit” (Durand). The point 
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of comparison of both masters is that all anthropology should be a pe- 
dagogical praxis, which also applies in reverse, all pedagogical practice 
should be based on a good anthropology or treatise about what is man.

The notion of “anthropological path” thus brings to the “pedagogical 
way”, so the essential strengthening of transdisciplinary space necessary 
for orientation and cultivation of the imaginary ability or symbolizing 
also refers to overcome the prevaling neo–positivism perspectives.
Keywords: symbol, life, imagination, wisdom, violence.

Introducción
Lo imaginario —es decir, el conjunto de imágenes y de re-
laciones de imágenes que constituye el capital pensado del 
homo sapiens— se nos aparece como el gran denomina- 
dor fundamental donde se sitúan todos los procedimientos 
del pensamiento humano […] Negamos más que nunca 
las parcelaciones universitarias de las ciencias del hombre 
que, con miras estrechas y partidarias sobre el gigantesco 
problema humano, mutilan la complejidad comprensiva 
(es decir la única fuente de comprensión posible) […] de 
los problemas planteados por el comportamiento del gran 
mono desnudo: el homo sapiens. Más que nunca reafir-
mamos que todos los problemas relativos a la significación, 
y por tanto al símbolo y a lo Imaginario, no pueden ser 
merecedores —sin falsificación— de una sola rama de las 
ciencias humanas.  

G. Durand

Una antropología en el sentido más amplio; es decir, un 
conocimiento del hombre que asocie diversos métodos y di-
versas disciplinas, y que nos revele un día los secretos resortes 
que mueven a este huésped, presente sin haber sido invita-
do a nuestros debates: el espíritu humano.

Cl. Lévi-Strauss

Desde la publicación, en 1960, de su obra Las estructuras antro-
pológicas de lo imaginario, introducción a una arquetipología gene-
ral, Gilbert Durand caracteriza al “trayecto antropológico” como 
el incesante intercambio que existe entre las pulsiones subjetivas y 
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asimiladoras del ser humano y las intimaciones objetivas —avisos, 
amenazas, conminaciones— derivadas del medio cósmico y social.1 
Se aparta de los problemas de la búsqueda de la anterioridad on
tológica de qué fue primero si el huevo o la gallina, el pensamiento 
o la acción, y junto con Piaget postula la génesis recíproca del ges- 
to pulsional y la representación del objeto. Hay génesis mutua que va 
de la interioridad pulsional a la exterioridad del entorno material y 
social, y viceversa. Es en este intervalo, en esta marcha de equilibrio 
móvil y reversible, que Durand sitúa la investigación antropológi- 
ca de lo imaginario —o trayecto— a través del cual la representación 
del objeto se deja asimilar y modelar por los imperativos subjeti-
vos; y al revés, las representaciones subjetivas se explican por las 
acomodaciones previas al medio objetivo, social y natural, y vuelven 
indisociables y reversibles los aspectos psíquicos y socio-culturales.

Lo imaginario, diría E. Cassirer, alude a un proceso activo de 
incesante interpretación de la realidad como rasgo específico del ser 
humano. A diferencia de todos los seres vivos de la naturaleza, al 
ser humano no le satisface hacer las cosas porque sí; se pregunta por 
su significado. Lo decisivo aquí no es la respuesta, sino el plantea-
miento de la pregunta. 

En otras palabras, para el ser humano, “ser finito capaz de infi-
nito” (Luckman), la realidad no se agota en lo que directa o inme-
diatamente él puede captar, sino que requiere de la comprensión 
de su sentido, de lo que anima la existencia del universo y que, en 
último término, en palabras del monje y filósofo catalán L. Duch, 
sólo puede aprehenderse a través del lenguaje del símbolo como “pre-
sencia de una ausencia”. Esto es porque el misterio del sentido de la 
existencia jamás podrá ser aprehendido con exhaustividad por nin-
gún mythos o logos; si acaso, sólo es experimentable, contemplable 
o visible de manera fugaz, como un don, gracia, o iluminación que 
afecta profundamente a la conciencia desde su interioridad. En la 
medida en que trasciende al humano, el sentido no se agota en se-
miología sino que, más bien, al tiempo que la supone, impone su 

  1	 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, París: Du-
nond, 1992. Hay traducción al español, Las estructuras antropológicas de 
lo imaginario. Introducción a una arquetipología general, Madrid: Taurus, 
1981, p. 35. Recientemente ha sido publicada una nueva edición por Fon-
do de Cultura Económica. 
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dimensión simbólica.2 Por ello, dice el poeta Rainer Maria Rilke en 
El libro de las Horas:

Bienaventurados los que saben
Que detrás de todos los lenguajes
Se encuentra lo Inexpresable. 3

A fin de acercarnos y comprender más ampliamente la noción de 
“trayecto antropológico” de la que habla Durand, me ha parecido re-
levante ponerlo en relación directa con la valiosa noción de “estruc-
turas de acogida”, desarrollada por L. Duch, en su Antropología de la 
vida cotidiana, propuesta teórica en la que trabaja desde hace más de 
treinta años.4 Al relacionar estos dos conceptos antropológicos, los 
estudios sobre el símbolo y los mitos se enriquecen y permiten con-
testar de una mejor manera la pregunta central que ocupa a la re-
flexión humanista: ¿qué es el ser humano?

Es necesario insistir que aquí se habla de una antropología que 
tiene al ser humano como entidad central, que debe ser descrito no 
sólo de manera abstracta, constatada en su mera realidad empírica, 

  2	 También, en la acepción de M. Beuchot, se podría decir, en lugar de sím-
bolo, ícono: expresión de lo que nunca podrá ser dicho con palabras. Qui-
siera subrayar aquí, de modo sintético, ya que requiere de un tratamiento 
aparte, que una de las contribuciones más relevantes de la filosofía de M. 
Beuchot a la discusión de la hermenéutica contemporánea es la de las dos 
caras del símbolo, el ídolo y el ícono, que me parece también fundamental 
en la comprensión del imaginario. Dice Beuchot: “La palabra griega para 
imagen es eikon, de la que viene ícono: pero también existe la palabra eidos, 
de la que viene ídolo. El ícono es la imagen buena, obediente y respetuosa: 
el ídolo es la imagen mala, nacida de la hybris, soberbia o narcisimo del 
hombre” (Mauricio Beuchot, Las dos caras del símbolo: el ídolo y el ícono, 
Madrid: Caparrós, 1999, p. 65).

  3	 “Selig, die wissen / Das hinter allen Sprachen / Das Unsägbare steht” (traduc-
ción de Lluís Duch, en La educación y la crisis de la modernidad, Barcelona: 
Paidós, 1997, p. 82).

  4	 Todos los volúmenes de este autor están publicados en catalán y sólo tres 
en español: I. Simbolismo y salud (2002); II. Escenarios de la corporeidad 
(2005); III. Las ambigüedades del amor (2009). Estos dos últimos tomos en 
colaboración, en la versión española, con J. C. Mélich, fueron editados por 
Trotta.
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sino como “proceso de formación (Gestaltung) del ser humano como 
humano”, aspecto relevante en la obra de ambos maestros, en los 
que no dejo de encontrar pautas de orientación tanto para la propia 
praxis vital y cotidiana, como para la intelectual y pedagógica.

La noción de trayecto antropológico de Gilbert Durand,  
o las dos caras de la imaginación: creación y perversión
Frente a la concepción determinista de la historia como epopeya 
contra la escasez y absolutos del tipo “toda la historia de la humani-
dad es la historia de la lucha de clases”; frente a la perspectiva freu-
diana de la “cultura como represión” y readaptación del yo; o la idea 
muy común en el ámbito de las ciencias sociales del factor econó-
mico-político como condicionante de la organización sociocultural, 
uno de los aportes más significativos del pensamiento de G. Durand 
al análisis de la cultura es su noción de “trayecto antropológico”. 
Con este concepto, Durand explicita uno de los aportes más signi-
ficativos para la comprensión de lo humano en las últimas décadas, 
la de lo imaginario como dimensión trashistórica o estructural del 
homo sapiens. Entre lo biológico (la pulsión subjetiva y asimilado- 
ra) y lo social-natural (o conminación objetiva de la naturaleza y el 
cosmos), se sitúa el ámbito de la imagen como espacio relacional o 
intermedio a través del cual el hombre organiza el conjunto de sus 
usos culturales. 

Entre la pulsión natural del hombre, sus instintos o necesidades 
que casi rayan con lo animal, y la coerción del entorno, social (his-
toria) y cósmico (naturaleza), se levanta, destaca Durand, el símbolo, 
es decir, los lenguajes del símbolo (filosófico, científico, artístico y 
religioso) como elaboración de sentido. La cultura no se agota en 
la mera represión de las pulsiones (Freud); no se reduce a hechos 
aprehensibles como “conjunto de costumbres y creencias” que agru-
pan identitariamente a una sociedad (Durkheim) ni tampoco se cons-
triñe al determinismo de la “base económica” (Marx) sobre el que se 
levanta la sobreestructura sociopolítica. Más bien, afirma Durand,  
y junto con él diversos estudiosos que en las últimas décadas han 
difundido y profundizado la noción de imaginario —G. Bachelard, 
C. Lévi-Strauss, P. Ricœur o H. Corbin, entre otros—: lo pro
piamente humano es la capacidad de elaboración simbólica de sus 
imágenes, expresada en palabras y acciones: la cultura como ámbito 
auténtico de soberanía y libertad. 
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De acuerdo con la Escuela Francesa de Antropología —de la que 
Durand es uno de sus representantes más connotados en los últimos 
años—, en confluencia con el psicoanálisis junguiano, la sociología 
comprensiva, la hermenéutica filosófica, la fenomenología y el es-
tructuralismo, se puede decir que todo individuo: a) percibe lo real 
inmediato a través de sus sentidos y su esfera mental o psique; y  
b) que a partir de esta percepción, expresa una ideación, la mayor 
parte de la veces, verbalizada, a través de la que representa la realidad, 
implementa signos lógico lingüísticos convencionales y abstractos 
que le permiten transitar por el mundo y discurrir sobre él, juzgar, 
razonar, pensar. Pero, y ésta es la contribución nodal de este autor al 
estudio del anthropos, siempre existe entre ambos momentos, c) lo 
imaginario: la producción subjetiva de imágenes (verbales, icónicas, 
musicales) o relatos (Ricœur) a través de los que se organizan las 
representaciones del mundo, la recreación del pasado, los proyectos 
de mundos posibles; por ejemplo, el recuerdo idealizado de un ser 
querido, la rememoración de la infancia, el ensueño de una vida futu-
ra, la fe religiosa, etcétera. Estas imágenes —que de algún modo se 
materializan sin agotarse a través de la escritura, la pintura o cual-
quier otro soporte objetivo—, insiste Durand, son inseparables de 
los recuerdos y estados afectivos individuales —placer, desagrado, 
nostalgia o dolor— así como de la herencia biopsicogenética y la 
histórica, la memoria, los sueños, las creencias, etcétera. Lo imagi-
nario (la imagen y todas sus valencias) viene tanto a orientar como 
a deformar o “reformar” la percepción del mundo presente, marcan-
do los contenidos del pensamiento y las acciones en las que se pro-
longa. 

Entre la realidad concreta percibida por los sentidos y el mun-
do abstracto de la razón que la expresa, existe un ámbito intermedio 
que constituye la substancia de la vida psíquica y que está hecho de 
recuerdos, afectos, anticipaciones, de la memoria del cuerpo y de la 
psique, que ocupa la vida y que determina los estados del alma, 
orienta los pensamientos, guía las decisiones, influye sobre los 
comportamientos, determina las obsesiones e incluso —de manera 
fuerte— el conjunto de la realidad histórica. Por así decirlo, no hay 
captación neutra de la realidad porque, mediada por la imagen, ésta 
es siempre una intermediaria afectiva e intelectual. Cobran entonces 
relieve las interrogantes acerca de cómo se constituyen las “formas” 
y “fuerzas” de lo imaginario o cómo pueden las imágenes simbólicas 
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ser fuente de creatividad espiritual, en el arte y en la vida, al mismo 
tiempo que de alienación y de conductas patológicas. 

Confundido en el pasado, en particular por la Ilustración y el 
racionalismo a partir de Descartes, con las pasiones o fuerzas de per-
turbación, el mundo de las imágenes (iconósfera, como también le 
denomina J.-J.Wunenburger) se vio desplazado de la investigación 
filosófica y científica. Sólo en décadas recientes, a partir de los años 
sesenta, como lo asienta Durand, se ha visto nuevamente recono-
cido, identificado y estudiado por las ciencias humanas modernas, 
dado que se está aún lejos de acceder al ilusorio nivel del “animal 
racional” absoluto capaz de calcular sus decisiones y acciones en fun-
ción de hechos objetivos puros y exactos, como muy bien Kant lo 
había prefigurado al hablar de la imaginación trascendental. Inclu-
so, lo imaginario es todavía poco valorizado actualmente y se le trata 
con negligencia y desdén por las llamadas ciencias cognitivas, im-
pulsoras más bien de la “inteligencia artificial”, de máquinas robots 
programadas sin los molestos equívocos humanos (tan sólo baste 
recordar aquí la película Blade Runner, de R. Scott: “Más humano 
que lo humano, that is our business”). 

De ahí la insistencia de Durand y su escuela en aclarar el impor-
tante lugar y la función del imaginario en la cultura, es decir, de todo 
un repertorio activo de imágenes aureoladas de afectos, positivos o 
negativos, que estructuran tanto a la conciencia como al inconsciente.

¿Qué se mueve en el espíritu, la mayor parte del tiempo, si no 
recuerdos de imágenes seleccionadas o reformateadas de una me
moria transida por eso que no existe, es decir, por anticipaciones o 
simulaciones de hechos a los que, aunque no existan, se les da una 
importancia real en la vertiginosa imaginación? ¿Cómo no reconocer 
los miedos o deseos que acompañan a la relación con el mundo, 
idealizaciones, sublimaciones y cristalizaciones de imágenes, que nos 
disponen a afrontar la vida de manera feliz, o triste y melancólica, 
influenciando así los comportamientos y las acciones de la facultad 
de razonar o de percibir? No es a partir de una conexión progra
mada de conceptos que se interactúa y se reconoce el mundo, a los 
otros y a uno mismo, sino sobre la base de la cohesión unitiva de 
los sentimientos con los que se interioriza y exterioriza el sentido de lo 
real, inseparable de las imágenes del mundo.

De alguna manera, se puede decir que se imagina la mayor parte 
del tiempo, si se admite que imaginar no es sólo, como afirmaría un 
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pragmatismo prosaico, inventar ficciones, sino producir imágenes 
mentales (y no sólo hechos que no existen o no existen aún), con-
fiando a las imágenes y a sus valencias afectivas el poder de vincular 
y entrelazar los distintos momentos de la vida, de sustituir los vacíos 
de la ignorancia, de suscitar valores y creencias que guíen la vida que 
se quiere impulsar. Es a través de la memoria imaginante que se va 
construyendo una identidad personal (siempre en transformación) 
y se asegura una continuidad en las acciones; es por medio de ella 
que se entra en contacto con los otros, que se construye el mundo 
íntimo o que se enfrentan, en palabras de Durand, las conminacio-
nes derivadas del entorno social y del natural. 

El imaginario personal se elabora a partir de una doble filia-
ción: una interna o endógena del poder de rememorar o de antici-
par el devenir en relación con la biografía (imágenes traumáticas de 
la infancia o grandes imágenes de felicidad íntima, por ejemplo);  
y, otra de filiación externa, exógena, puesto que las capacidades de 
producción de imágenes, símbolos y mitos dependen de la riqueza 
de un patrimonio simbólico vehiculizado por la sociedad, de los sis-
temas educativos, de la escuela, de la familia, de la religión y, actual-
mente (y de una forma especial), de las tecnologías mediáticas. Una 
población cultivada dispone de más materiales oníricos que una po-
blación inculta, o mejor dicho “aculturada”, lo que no equivale a 
decir iletrada o analfabeta, en cuanto que cultura oral; al contrario, 
estas últimas, a lo largo de la historia, han sido un vasto reservorio 
del imaginario colectivo y de transmisión de las tradiciones ances-
trales. Esto se demuestra en la importante presencia de población 
indígena que continúa, a pesar de todos los obstáculos represivos, 
manteniendo con vida, en el caso de México, sus lenguajes, sus 
ritos, sus mitos, su medicina, su herbolaria y sus expresiones artís
tico-artesanales. 

Cada individuo experimenta una combinación de imaginarios 
más o menos socializados y ricos que forman un “atlas plural de 
imágenes”, compuesto por estratos interconectados. Tales imágenes 
se pueden clasificar en tres tipos: imágenes estrictamente persona- 
les (de la intimidad psíquica); imágenes culturales (o referentes co-
munes de una tradición cultural específica); e imágenes universales o 
arquetipos, que actúan e interactúan de manera trashistórica y trascul-
tural (agua, fuego, tierra, cielo, árbol, círculo, cruz; o madre, dios, 
héroe, etcétera). 
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Este imaginario se ancla en diversos soportes material-sensibles 
(escritura, cuadros, fotografía, modalidades de audio, cine, etcétera) 
dando corporeidad a visiones de mundo, y se cristaliza en objetos 
técnicos (utensilios, máquinas, automóviles, etcétera), que lo conden-
san y lo retroalimentan. Lo imaginario se exterioriza en el conjunto de 
las producciones materiales de la cultura, en obras técnicas, artísti-
cas o concepciones del mundo que sirven como proyección de las 
imágenes subjetivas. Los objetos que logran concentrar una mayor 
fuerza de imaginario ganan en valor afectivo y simbólico e incluso 
se convierten en artefactos (Weltbilden) para la generación de nue-
vos ensueños y de nuevas imágenes. 

En su ensayo “El árbol de las imágenes”, Jean-Jacques Wunen-
burger, uno de los herederos filosóficamente más potentes de Durand 
en la actualidad, distingue de forma nítida “las tres voces del ima-
ginario” o niveles de formación de las imágenes: la imaginería, que 
podría designar el conjunto de las imágenes mentales y materiales 
que se presentan como reproducciones de lo real; el imaginario, que 
engloba las imágenes que se presentan como sustituciones de un real 
ausente y abren un campo de representación de lo irreal, negación 
de lo real y juego con lo posible; y lo imaginal, representación de 
imágenes sin equivalentes o modelo en la experiencia, “el verdadero 
plano original de los símbolos o imágenes epifánicas que actualizan 
un sentido que nos sobrepasa y que no se deja reducir ni a repro-
ducción ni a ficción”.5 

Estas tres categorías de imágenes, a menudo imbricadas una 
dentro de la otra en la experiencia mental o actividad imaginal de la 
existencia, permiten identificar tres intencionalidades bien diferen-
ciadas: “Crear imágenes, imaginar e imaginalizar”. Cada una de es-
tas formaciones de imágenes es objeto de exploración de un tipo de 
saber bien acotado. Para el primero, la semiología; para el segundo, la 
ciencia de lo fantasmal, el ensueño y las ficciones propias del ámbito 
psicoanalítico principalmente; para el tercero, una suerte de icono-
logía simbólica, que apela a la hermenéutica filosófica y a la feno
menología de la religión.6 En la actualidad, es al conjunto de estas 

  5	 Ensayo está en el libro del mismo autor, La vida de las imágenes, Buenos  
Aires: Jorge Baduino Ediciones-Universidad Nacional de San Martín, 
2005, especialmente pp. 31-32. 

  6	 Id.
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aproximaciones a las que se debe el trabajo logrado de arrebatar la 
imagen de su estado degradado por la iconoclastia racionalista y po-
sitivizante y rehabilitarla como instancia mediadora, decisiva, entre 
lo real y lo racional. 

En palabras de C. Enaudeau, para decirlo de otra manera, la 
existencia del ser humano como espíritu encarnado, el conjunto de 
la vida espiritual humana —es decir, religiosa, artística, filosófica, 
política y sus ethos históricoculturales—, para modelar su cotidia-
nidad, no tiene otro remedio que girar en torno a la “paradoja de la 
representación”: “La re-presentación no es mera presentación, no es 
nunca la presencia propiamente dicha, sino la ausencia más mani-
fiesta”.7 De ahí también que para el filósofo Hans Jonas, la imagen 
sea, junto con la herramienta y la tumba, uno de los dispositivos 
esenciales para la humanización o proceso de trasanimalidad.8

A diferencia del animal, como también insiste Duch, los seres 
humanos tienen necesidad constitutiva de mediaciones —“represen-
taciones” o “imágenes”— que constantemente los llevan más allá 
de la inmediatez o que los distancian de la mera percepción sen-
sorial presente para poder aprehender su peculiar consistencia tem
poralizada de haber sido, estar siendo y dejar de ser. A través de estas 
“presentaciones” de lo irrepresentable es que se articula la relación 
existencial con el mundo, se interioriza y exterioriza a los demás 
entes en una cambiante interacción y se intenta acceder al sentido 
o ser que da sustento y orientación; o que, al contrario, abisman en 
el terror del sinsentido y la disolución en el puro azar. Es en esta 
trama que el humano se revela como capax symbolorum, es decir, 
indisociable de su aventura imaginal (H. Corbin), rememorante e 
imaginativa, a fin de dar cuerpo, forma, o representar a través de 
los lenguajes del símbolo, aquello que inevitablemente se ausenta,  
se fuga o se deteriora con el paso del tiempo.

Entre la realidad concreta percibida por los sentidos y el mun- 
do abstracto de la razón existe un ámbito intermedio, hecho de 

  7	 Corinne Enaudeau, citada por Lluís Duch, Un extraño en nuestra casa, Bar-
celona: Herder, 2007, p. 186

  8	 Referencias acotadas por M. Lavaniegos en su conferencia, “Hermenéutica y 
logomítica”, Jornadas Filológicas, iifil-unam, 29 de septiembre 2014. Véa-
se asimismo, Hans Jonas, El principio de vida. Hacia una biología filosófica, 
Madrid: Trotta, 2000.
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recuerdos, afectos, anticipaciones, sueños, simulaciones o ficciones, 
que ocupan gran parte de la vida y que determinan los estados del 
alma, interviene en las decisiones, influye sobre el comportamiento 
y guía las relaciones con uno mismo y con los demás y constituye 
la substancia de la vida psíquica, orientándola o deformándola, para 
bien y para mal.

En el interior de cada individuo y de cada sociedad se instala la 
realidad del trayecto antropológico o deriva entre las raíces innatas 
de la representación y las intimaciones variadas del medio cósmico 
y social. La cultura como elaboración simbólica de las imágenes hu-
manas emerge de la participación indisoluble de ambos factores, en 
una especie de “vaivén continuo”. Por ello, quizá más que de “dia-
léctica” para entender los procesos sociales, se tendría que hablar y 
comprender la realidad de los hechos como una “dualéctica”, a decir 
de A. Ortiz-Osés, sin síntesis absoluta posible. 

La vida humana se resuelve en el equilibrio dinámico entre lo 
psicobiológico y lo cósmicosocial, o se atrofia. Alude a un mundo 
intermedio, topos, o lugar de “encarnación del sentido”, bajo la in-
minente amenaza de su destrucción.

Como asienta también Ernst Cassirer y la hermenéutica filosó-
fica contemporánea de H. G. Gadamer, en el caso del ser humano, 
interpretar no es algo de lo que el humano pueda escapar, sino una 
especie de destino. El hombre no puede vivir el mundo tal cual, en 
su prístina inmediatez o neutra objetividad, sino que a diferencia del 
resto de los seres naturales, tiene la necesidad y la capacidad de inter-
pretarlo siempre. Su captación o aprehensión interpretativa del mun-
do remite al carácter representativo de la imagen que tiene de la 
realidad —a la imaginación trascendental, diría Kant— o como lo 
establecen Bachelard y Durand, está atravesada por el “dinamismo 
organizador de las sensaciones” que “reforma los datos” y que “reor-
ganiza la experiencia”. La captación-interpretación de la realidad 
produce tanto al signo o símbolo enfriado (que se agota en la signi-
ficación y que remite a la semiosis referida a las cosas), como al sím-
bolo vivo, que remite al sentido interno, “para sí”, dirigido hacia el 
“en sí” de lo indescifrable.9 

  9	 Ver Gilbert Durand, primer capítulo de La imaginación simbólica, Buenos 
Aires: Amorrortu, 1992; y Gaston Bachelard, El aire y los sueños, México: 
fce, 1990. 



36 Blanca Solares

La noción de imaginario en la antropología de G. Durand de-
signa al conjunto o grupo coherente de imágenes articuladas por 
un principio de autoorganización o autopoiesis (“fantástica trascen-
dental”) que permite al ser humano abrirse sin cesar a la clave de 
la interpretación del sentido de la realidad, cuya dimensión última 
siempre le trasciende. Por ello, más que de imaginario como alma-
cén de fantasías, dice Durand, cabe hablar de trayecto antropológi-
co o espacio de libertad autárquico del que surgen los símbolos y sus 
lenguajes, el rito, el mito y el ícono, con los que intentamos apre-
hender lo indescifrable. Se piensa e interpreta la realidad a partir 
de imágenes, entre otras, aquellas que la comunidad, en las culturas 
antiguas y tradicionales, privilegiaba a fin de orientar las energías fí
sicas y psíquicas para la convivencia humana y sus relaciones con el 
misterio inefable sobre el que se alza la existencia. Se comprende e 
interpreta la realidad no sólo racionalmente o atendiendo a los datos 
verificables que ofrecen los “hechos”, sino con base en la imagen ins-
crita en las profundidades de la psique y su poder de animación, no 
sólo de manera racional —o “instrumental”— sino afectiva a través 
de la fuerza intrínseca de la imagen para dotar de alma al entorno. 

Con su inconfundible capacidad de formulación sintética, seña-
la Jean-Jacques Wuneneburger, la imagen se extiende hacia arriba y 
hacia abajo, inmiscuyéndose siempre en la percepción y prolongán-
dose en todas las actividades humanas: “Las imágenes constituyen 
la iconósfera primera, polimorfa y plástica, a partir de la cual toda 
consciencia teje sus relaciones con el mundo y con el sentido”.10 Por 
ello, ya asentaba Durand que al símbolo había que estudiarlo no 
tanto por su forma (estática) sino por su fuerza (generatriz). Es de-
cir, por su potencia para desanclar al presente de condicionantes que 
matan toda esperanza y obstruyen la comprensión de lo humano, 
tanto de su grandeza como de sus límites. Habría que estudiar al 
símbolo como realidad al mismo tiempo racional, corporal y aní
mica. No sólo de pan vive el hombre.

Quizá un mejor ejemplo de lo que quiero expresar como ima
ginación simbólica que atraviesa el trayecto antropológico sea un 
poema de Octavio Paz, llamado “Hermandad” y dedicado a Clau-
dio Ptolomeo, observador del cielo —cuando la astronomía no es-
taba aún separada de la astrología— y autor del sistema geocéntrico 

10	 Wunenburger, op. cit., p. 32.
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que fue la base de la mecánica y que dominó el pensamiento cientí-
fico por más de 1 400 años, hasta el siglo xvi: 

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura
y en este mismo instante 
alguien me deletrea. 

La experiencia universal que brota de la imagen poética de Paz alcan-
za lo mismo a un astrólogo asirio, azteca o griego, que a un hombre 
de la era de las cosmologías de los hoyos negros y las supercuerdas 
cuando por las noches mira hacia la bóveda insondable. La psique 
—insiste Durand— no es sólo el “refugio inefable de las particula-
ridades individuales” (Freud) o el depositario de una única historia 
(complejo de Edipo) sino de las “estructuras” y de las “imágenes” que 
la colectividad privilegia “no ya sobre ese perverso polimorfo que se-
ría el niño [para ser normado por la represión], sino sobre este so-
cial-polimorfo que es el niño humano [capaz de asimilar cualquier 
modalidad cultural]”.11 La transmisión de la plétora de significados 
—unívocos, equívocos, multívocos y en definitiva ambiguos—, su 
desciframiento, cultivo, enriquecimiento y preservación se realiza,  
a decir de L. Duch, antropólogo y teólogo, en las “estructuras de 
acogida”. Es dentro de éstas donde se modela el imaginario. Centra-
ré mi atención en su mínima referencia así como en las graves con-
secuencias que acarrea su moderna desestructuración.

¿Qué es una “estructura de acogida”?
Un punto de partida de la antropología de L. Duch es que el ser hu-
mano es un “aprendiz”, es decir, que para poder ubicarse en el mundo 
o acometer la abismática incertitud de la vida requiere de ámbitos 
donde pueda “aprender” desde la más tierna infancia a afrontar “con 
garantías de éxito” el caos o la amenaza que en forma de caos, azar o 
contingencia acecha la desestructuración de su mundo individual y 
social. Tomando como punto de partida los trabajos de J. Piaget, 

11	 Durand, La imaginación simbólica, p. 54. Los corchetes son míos.
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Durand explicaba el proceso de maduración psíquica a través del que 
se aprende a simbolizar. Duch, por su parte, hace énfasis en el (o los) 
espacio(s)-tiempo(s) donde se experimenta bien que mal ese proce-
so y se aprende su ejercicio; o en su defecto, donde queda obstruido. 
Lo que el escritor C. Pavese llamó el duro “oficio de vivir”. 

El concepto clave del conjunto del análisis que recorre los siete 
tomos de la Antropología de la vida cotidiana de L. Duch es el de 
“estructuras de acogida” que presenta tres modalidades esenciales: 
codescendencia (familia), corresidencia (ciudad) y cotrascendencia (reli-
gión), ámbitos abiertos a la transmisión de saberes y del ejercicio acti-
vo de lo que debiera ser, aunque no siempre, una pedagogía humana 
o humanizadora. Con la noción de “estructuras de acogida”, Duch 
alude a estos ámbitos espacio-temporales de la existencia, donde se 
efectúan las diferentes transmisiones, imprescindibles para que el ser 
humano se transforme en un ser libre y responsable. Se trata de 
espacios donde se aprende la “dominación de la contingencia” (Duch), 
expresión que no debe confundirse con la de “razón instrumental” 
(criticada por Adorno y Horkheimer), que sirve para caracterizar las 
intenciones y el cálculo de la Modernidad para el dominio de la 
naturaleza, sino del aprendizaje de las formas culturales, a fin de en
tablar una relación que permita vivir lo más humanamente posible 
con la naturaleza, los semejantes y sus dioses. 

La familia como instancia paradigmática de la codescendencia 
es el ámbito donde se aprenden los significados cordiales de los ges-
tos y las palabras, el “lugar natural” donde se aprende la gramática 
de los sentimientos por “osmosis afectiva”, a través de la lengua ma-
terna (Durand se refiere al nivel parental); dimensión en la que se 
teje la ubicación afectiva dentro de una genealogía personal. La ciu-
dad (corresidencia), en sentido amplio, alude a lo que Sócrates re
lacionaba con “la morada de la humanidad” como articulación de la 
acción y de la vida pública, de gestión y decisión respecto de las cues-
tiones fundamentales que afectan las interacciones efectivas y afec
tivas, los encuentros con los demás, que inciden en la calidad de 
vida, el ámbito donde el ser humano se encarga de observar, como 
dice Hans Jonas, que la inteligencia se mantenga ligada a la morali-
dad (Durand la delinea desde el ámbito de “lo lúdico” hasta la asi-
milación de la Weltbild de la época); espacio abarcante no sólo de 
las instancias políticas y jurídicas, sino de las instancias dedicadas 
a la salud y a la educación, ya sea ésta escolar o informal. La religión 
(cotrascendencia) correspondería al ámbito donde tradicionalmente 
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era posible plantear las preguntas últimas del origen y del más allá 
después de la muerte (protología y escatología), las interrogantes acer-
ca de la injusticia, el sufrimiento o de la presencia del mal en el 
mundo y las posibilidades de conjurarlo. Duch alude con ello a lo 
que, en la actualidad, pese a la crisis de los sistemas eclesiásticos y 
especialmente de la Iglesia cristiana, se plantea como la pregunta 
sobre la cuestión capital de Dios, “la cuestión de las cuestiones”, de 
lo que está más allá de lo que el hombre puede someter a su domi-
nio, como dice Steiner, y que sigue señalando la seriedad con la que 
ha de plantearse la existencia humana.12

Para no desviar la intención de vincular el “trayecto antropoló-
gico” del que habla Durand con la noción de “estructuras de acogi-
da” de L. Duch, insistiré en que el primero refiere un proceso de 
recreación de la interpretación, polimorfo y dinámico, que para serlo 
requiere del aprendizaje de las trasmisiones que, a decir del segundo, 
se reciben, se aprenden, se ejercitan cotidianamente, en las “estruc-
turas de acogida” a través de las cuales los humanos en los distintos 
lugares y tiempos han logrado humanizar, de mejor o peor manera, 
las tendencias caotizantes de la existencia que nunca dejan de estar 
presentes. 

El rasgo principal de la crisis de la modernidad es la “desestruc-
turación” a escala global de estos ámbitos localizados, necesarios para 
la humanización de los individuos, encargados de las transmisiones. 
Los efectos de su devastación no se reducen a lo económico. Más 
bien, se expresan como crisis en el cultivo de lo imaginario, diría con 
Durand, o de la facultad de interpretación creativa de la realidad, 
indicador del “déficit espiritual” de la modernidad globalizada. 

La crisis del imaginario como “crisis gramatical” 
Según mi entender, el éxito al menos aparente con el que vienen ga-
nando terreno los estudios de lo imaginario se debe a que abren una 
vía para salir de la crisis finisecular que agobia a la cultura contempo-
ránea. Pero, como bien se encarga de señalar Durand, la restauración 
de lo imaginario no puede estar al margen de una renovación pe
dagógica. 

12	 Ver capítulo “Las estructuras de acogida” en Lluís Duch, La educación y la 
crisis de la modernidad, Barcelona: Paidós, 1997. Un desarrollo más amplio 
de encuentra en la primera parte del primer volumen de Antropología de la 
vida cotidiana, Simbolismo y salud.
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La antropología de Duch lo expresa de otra manera: la instala-
ción de cada ser humano en el mundo requiere aprendizajes que 
faciliten los procesos y edificaciones formativas en el mundo. Para 
instalarse en el mundo, el humano necesita interpretar su realidad  
y apalabrarla. Este proceso de “empalabramiento” —neologismo 
de Duch— se enlaza con la noción de trayecto antropológico de 
Durand, con la interpretación-captación del mundo a través de la 
imaginación como clave para la permanente recreación de la exis-
tencia. Como dice Gaston Bachelard, caro también a Durand: “El 
hombre no es fruto de la necesidad, sino del deseo”.

La praxis pedagógica que se realiza en la escuela, como lugar de 
acogimiento y como una de las zonas más afectadas en la actualidad, 
se expresa particularmente en la carencia de palabras significativas 
que articulen el sentido de lo que “se debe aprender”. Es común 
constatar entre los alumnos la falta de interés en una escuela incapaz 
de transmitirles elementos que les ayuden a articular el sentido de su 
realidad; es típico observar, aun entre los pedagogos, indiferencia y 
mutismo en relación con las preguntas fundacionales que nunca ha 
dejado de plantearse el ser humano. 

La falta de ámbitos adecuados para la elaboración de las cues
tiones trascendentales de la existencia humana, pero enraizadas en 
la cotidianidad, obstaculizan a la institución escolar, desde los pri-
meros años hasta la universidad, la tarea de llevar a cabo la misión 
para la que se supone fueron creadas: abrir los horizontes presentes 
y futuros para la construcción de un mundo mejor, bueno, bello, 
noble, o en consonancia con lo que se pensaba que eran los ideales 
clásicos del humanismo. En general, las estrategias pedagógicas, an-
cladas en objetivos productivistas diseñados estadísticamente, exhi-
ben una incapacidad para articularse tanto con la instancia familiar 
como con la coresidencia y la cotrascendencia, y abandonan en es-
tos aspectos a los individuos y a la sociedad a su suerte, es decir, a las 
ofertas pseudoeducativas y pseudoreligiosas privativas del mercado. 
El corolario de esta situación —como asienta Duch— es el peligro-
so aumento de la angustia humana y la violencia, rasgos alarmantes 
de la época contemporánea, la ansiedad y la depresión,13 con sus 
corolarios de adicción y criminalidad crecientes. 

13	 Ver Darian Leader, La moda negra, Madrid: Sexto Piso, 2008; y Estricta-
mente bipolar, Madrid: Sexto piso, 2014.
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La corrosiva crisis gramatical, o dificultad para “empalabrar” la 
realidad exterior e interior del ser humano, acusa el privilegiamien-
to de un “monolingüismo”, centrado en lo económico, en un crudo 
pragmatismo para la sobrevivencia egótica, como si se tratara de lo 
único de lo que vale la pena preocuparse. Tal situación deriva en 
la incapacidad o empobrecimiento lingüístico para referir los pro-
blemas fundamentales del hombre. Dice Duch:

La expresión de lo que es último en el orden cosmológico, antro-
pológico y teológico, a pesar de su enorme simplicidad desde una 
perspectiva humana, sólo puede ser expresado polifónicamente […] 
Probablemente su gigantesca perversión histórica ha consistido en 
el hecho de quererlo situar y poseer entera y materialmente (no 
simbólicamente) ya en pleno éxodo, que es cualquier vida humana 
(in status vitae), con el concurso de los reduccionismo semánticos 
y axiológicos que acostumbran a acompañar a las formas lingüís-
ticas de carácter unívoco.14 

La comediación y la inervación global temática
Después de plantear las tres primeras estructuras de acogida (co-
descendencia, corresidencia y cotrascendencia), Lluís Duch se per-
cata, cada vez más, del carácter determinante que reviste una cuarta 
estructura para la comprensión del mundo actual, la comediación, 
en la que trabaja en colaboración con el escritor y comunicólogo 
Albert Chillón, en uno de sus últimos libros, Un ser de mediaciones. 
Antropología de la comunicación,15, así como en su obra Religión y 
comunicación.16 Con el término comediación, Duch se refiere al ám-
bito comunicacional que organiza los dispositivos técnicos de co-
municación de las transmisiones interpersonales e intergrupales de 
una sociedad y que, en ese sentido, atraviesa las otras estructuras.  
A partir del descubrimiento de la imprenta y luego de la electricidad, 
los procesos instrumentales de la semiosis humana experimentan 
una acelerada redimensionalización debido a las innovaciones tec-
nológicas introducidas en la vida cotidiana de las sociedades. 

14	 Lluís Duch, La educación y la crisis de la modernidad, pág. 79
15	 Lluís Duch y Albert Chillón, Un ser de mediaciones. Antropología de la co-

municación, vol. i, Barcelona: Herder, 2012.
16	 Lluís Duch, Religión y comunicación, Barcelona: Fragmenta, 2012.
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La rápida transformación de los dispositivos técnicos de repro-
ductibilidad audiovisuales, en términos de W. Benjamin, y la “red” 
interconectada actual de los mass media no sólo permea, filtra e  
interfiere ya una inmensa porción de todos los espacios de trans-
misión cultural, sino que modifica, tecnológica y mercadotécnica-
mente, los comportamientos cotidianos interpersonales, sus valores 
(la velocidad como “fin supremo”, por ejemplo), la conexión vir-
tual instantánea que ha pasado a ser sinónimo de la “globalización” 
civilizatoria. Según Manuel Castells, en el nuevo modelo cultural 
adoptado por las sociedades en la Posmodernidad, “la información 
se erige en ingrediente clave de la organización social y la razón por 
la que los flujos de mensajes y de imágenes entre redes constitu- 
yen la trama básica de nuestra estructura social”.17 Para Lluís Duch, 
las consecuencias de esta nueva inervación o “epidemia” informática 
—más que comunicativa— potencia en proporciones aún incalcu-
lables, la desorientación y desasosiego de la vida cotidiana, sumán-
dose y expandiendo la crisis ya persistente que atraviesa a las demás 
estructuras de acogida sujetas al violento dominio de las formas de 
poder en la Tardomodernidad. Así, se alteran radicalmente las na-
rrativas y las imágenes que el ser humano tiene de sí mismo y de lo 
otro, tanto del prójimo como de Dios.18

Si bien es cierto que la red global mediática pone a disposición 
de los usuarios un consumo informático sorprendente e inédito de 
acervos bibliotecarios, pictóricos y musicales, textos múltiples y de las 
más remotas tradiciones —antes de muy difícil acceso— y que ge-
nera intercambios instantáneos y a larga distancia de las más diver-
sas opiniones y opciones, que hacen posible establecer foros, más 
o menos democráticos, de discusión e, incluso, sirven de correa de 
transmisión de acciones subversivas “antisistema” —todo esto pro-
clamado por los abundantes apologistas de la “sociedad informática 
y de conocimiento”—, también es sabido que son los flujos de he-
gemonía y programación mercantilizada y homogeneizante los que 
prevalecen ante la falta de criterios selectivos y orientadores.19

17	 Manuel Castells, La sociedad red, Madrid: Alianza, 1996.
18	 Estas ideas fueron expuestas por Manuel Lavaniegos en la presentación del 

libro de Duch y Chillón, Un ser de mediaciones, el 25 de mayo de 2013 en 
el iifil, de la unam.

19	 Id.
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Estas cuatro estructuras de acogimiento, presentes desde el na-
cimiento a la tumba, constituyen los espacio-tiempos cotidianos don-
de se aprende el oficio de ser hombre o mujer; pues, antes de “ser 
arrojados” al mundo (expresión propia del existencialismo), el huma-
no de alguna manera es un “ser acogido”, recibido y cuidado, “acuna
do”, dice Bachelard, “en una suerte de nido hecho por la madre”, sin 
lo que sería imposible su sobrevivencia. 

Por una sabiduría integradora 
Suele entenderse por humanismo la tradición de una larga sabiduría 
que tiene sus orígenes en la tradición grecolatina y cristiana, sin 
olvidar su brillante eclosión renacentista, cuyo propósito es el en-
noblecimiento armónico del ser humano tanto ético como estético, 
existencial y espiritual.20 Al margen de que esta definición aluda sólo 
a la tradición humanista de Occidente, dejando de lado las tradicio-
nes extramuros de Europa, lo que resulta claro es que a la luz del res-
quebrajamiento de los valores religiosos, propios de las sociedades 
tradicionales, el “humanismo” actual aparece como un “patrimonio 
secular” que urge rehabilitar, dados los rasgos de la crisis epocal por 
la que se atraviesa: económica, ética, política, social y religiosa. 

Frente al violento auge de lo económico y de lo tecnocientífico 
como valor absoluto y objetivo final de la existencia —con su afir-
mación ideológica de un decurso lineal, progresivo e irreversible— 
cobra una trascendental importancia la restauración del humanismo 
o puesta en práctica de un “nuevo espíritu antropológico”, en pala-
bras de Durand, cuya tarea central sería, a mi entender, desde la 
perspectiva de los sabios, vertebrar el abanico de saberes indispen
sables para la elucidación de los problemas y asuntos humanos, aba-
tir permanentemente el fetichismo del progreso depredador. 

No se trata de aspirar a salvar las humanidades de su actual 
desahucio con el fin de reservarles un intocable espacio académico, 
que siempre se cierne como amenaza frente a la aplicación de crite- 
rios técnicos de rendimiento de evaluación educativa (A. Chillón); 
o de defender su carácter de “ciencia”, método o disciplina al margen 
de los requerimientos sociales, sino de restituirles su lugar en la com-
prensión del fenómeno humano, su papel como guía con respecto a 

20	 Javier García Gibert, Sobre el viejo humanismo. Exposición y defensa de una 
tradición, Madrid: Marcial Pons, 2010, p. 13.
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cualquier problema o asunto relacionado con el anthropos. El papel 
fundamental de las humanidades, como señala A. Chillón, de cara a 
la desestructuración simbólica de la vida y su perversión mediática, 
es el de “ser capaz de inspirar y guiar no el singular contenido de 
cada ciencia, por supuesto, pero sí las finalidades humanizadoras que 
todo experimento y teoría debieran perseguir”.21 

En este sentido, las características principales de la rehabilita-
ción antropológica de la sabiduría humanista serían según la antro-
pología simbólica de la cultura, postulada por Durand y el Círculo 
de Eranos así como el pensamiento de Duch: la defensa de una 
“sabiduría integradora”, por una parte, y la insistencia en la compren-
sión del anthropos —cara al humanismo después de la posguerra— 
como capax symbolorum (Durand) o “logomítico” en la terminología 
de L. Duch. 

En la base de este “nuevo espíritu antropológico”, proclama-
do por Durand, o “nuevo humanismo”, en palabras de Duch, está  
la concepción del hombre como homo symbolicus o “logomítico”. 
Durand hace coincidir esta perspectiva de vanguardia trasdiscipli-
naria y hermenéutica con la restitución del “hombre tradicional”,  
el homo perenis, que ha sido desde sus orígenes (y lo seguirá siendo) el 
genuino punto de convergencia de la unitaria “ciencia del hombre”. 
Se trata de una perspectiva del anthropos que intenta ir más allá de lo 
que ha hecho de él un proceso histórico mundial de modernización 
unilateral y genocida; que busca la superación, por fin, de la disecta 
membra en que lo descuartizan los economicismos, sociologismos, 
psicologismos, semiotismos e historicismos todavía reinantes. 

Conclusión 
Quisiera terminar estas líneas evocando a G. Durand y su magna 
obra las Estructuras antropológicas de lo imaginario, donde se cons-
tata con claridad las derivas de su antropología en una ética y una 
pedagogía. Partiendo de una tradición literaria y artística de la que 
dejará de nutrir a su antropología, una tarea central de la pedago- 
gía del imaginario sería, en su opinión, la restauración de la retórica 

21	 Ver Albert Chillón, “La sabiduría antropológica. En pos de un nuevo  
humanismo”, en Joan-Charles Mélich, Ignasi Moreta y Amador Vega (eds.), 
Empalabrar el mundo. El pensamiento antropológico de Lluís Duch, Barcelo-
na: Fragmenta, 2011, pp. 33-50.
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y la enseñanza de la arquetipología como programa de aprendizaje 
para la vida o equilibrio vital:

Ante todo habría que rehabilitar el estudio de la retórica, término 
medio indispensable para el acceso completo al imaginario, luego 
tratar de arrancar los estudios literarios y artísticos a la monoma-
nía historizante y arqueológica, para reubicar la obra de arte en 
su sitio antropológico conveniente en el museo de las culturas, que 
es el de hormona y soporte de la esperanza humana. Además, al 
lado de la epistemología invasora y las filosofías de la lógica, ten-
dría su lugar la enseñanza de la arquetipología; al lado de las es
peculaciones sobre el objeto y la objetividad, se ubicarían las 
reflexiones sobre la vocación de la subjetividad, la expresión y la 
comunicación de las almas. Por último, amplísimos trabajos prác
ticos deberían reservarse a las manifestaciones de la imaginación 
creadora. A través de la arquetipología, la mitología, la estilística, 
la retórica y las bellas artes sistemáticamente enseñadas, podrían 
restaurarse los estudios literarios y reequilibrarse la conciencia del 
hombre de mañana. Un humanismo planetario no puede fundarse 
en la exclusiva conquista de la ciencia, sino en el consentimiento 
y la comunión arquetípica de las almas [...] La retórica es el térmi-
no último de este trayecto antropológico en cuyo seno se desplie-
ga el dominio del imaginario.22 

En el puente obligado entre la imaginación y la razón, el mythos y 
el logos, el símbolo y el signo, el ídolo y el ícono; en el paso de las 
ciencias del experimentum a la experientia, como Gilbert Durand lo 
ha señalado, “la retórica es dynamis entrañada en el vivir”. De ahí 
el crucial cometido de emergencia que le atañe entre las ciencias del 
espíritu, cuya transmisión y cultivo tradicionalmente vinieran reali-
zándose por las “estructuras de acogida”, hoy devastadas. La retórica 
concebida no como mera techné o ars dotada para dar realce a la be-
lleza del discurso (Chillón), sino como fondo dinámico del discurso 
y de la “realidad humana”, poiesis y acción trópicamente animante y 
expresiva de las singularidades personales, que procura el “empala-
bramiento” de una insustituible perspectiva del mundo. 

La misión primordial del “nuevo espíritu antropológico” supon-
dría tanto la defensa y reanimación de las “ciencias del hombre” (las 

22	 Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, p. 435.
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artes y las humanidades al servicio del cultivo de la capacidad sim-
bolizadora del hombre) como de las “estructuras de acogida”, a fin 
de situarse a la altura de los tiempos —sobreacelerados e hipersatu-
rados de información—, a través del cultivo de actitudes reflexivas y 
críticas, la conversación, el hábito del diálogo, el planteamiento de 
las preguntas y dudas respecto de las cuestiones fundamentales —
quién soy, de dónde vengo, el porqué del mal y la violencia— que 
no han dejado de afectar al ser humano y que urge atender con 
orientado magisterio. 
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Reflexiones sobre la iconicidad  
y un realismo icónico

Mauricio Beuchot
IIFil-unam

Resumen 
El presente artículo trata de mostrar cómo el ícono es una forma de 
representamen capaz de unir el microcosmos con el macrocosmos. 
Esto conduce a que el ser humano se refleje en el universo median-
te una participación arquetípica, generando vasos comunicantes entre 
todos los seres. Esto plantea una forma de realismo icónico, sosteni-
do por una ontología, que es capaz de generar las formas de parti-
cipación entre los seres, mediada por una pragmática icónica que 
refleja a cada ser en los demás y viceversa. 
Palabras clave: ícono, arquetipo, participación, pragmática, rea-
lismo.

Abstract 
This article intends to show how the icon is a kind of representamen 
capable of uniting the microcosmos with the macrocosmos. This drives 
to the fact that the human being reflects himself in the universe through 
an archetypic participation, generating communications among all  
beings. The result of this is an iconic realism, sustained by an ontol-
ogy capable of generating the forms of participation among the things, 
mediated by an iconic pragmatics that reflects each being on the others 
and viceversa.
Keywords: icon, archetyp, participation, pragmatics, realism.

Introducción
La idea de iconicidad o de signo icónico, o de los mismos íconos en 
general, como imágenes o modelos ha cobrado mucha importancia 
en la actualidad. A partir de las computadoras, ha entrado en los 
procesos de formación e incluso de subjetivación de los seres huma-
nos de hoy. Por eso me parece interesante reflexionar sobre esa idea.

La iconicidad ha recibido carta de ciudadanía en la psicología y 
en la pedagogía, pues el proceso de educación tiene mucho parecido 
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con el de la individuación en la vida. Es la formación de la per
sona. Y lo mismo sucede en filosofía. Se transmite mejor una idea 
a través de imágenes modélicas que con muchas disertaciones. Un 
paradigma de ser humano realizado y feliz convence más que todos 
los argumentos que se puedan aportar en su favor.

Con el fin de abordar esa idea de iconicidad, que me parece de 
suma importancia para la semiótica y para la ontología, comenzaré 
exponiendo someramente la idea de iconicidad. Después trataré de 
llevarla a una pragmática icónica, para desembocar en la idea de un 
realismo icónico.

La idea de iconicidad
Ya que deseo tratar de la noción de iconicidad, de ícono o imagen, 
acudo a la semiótica.1 Hay cosas que, además de ser cosas, son imá-
genes, es decir, signos de otras cosas. Este poder de presentación, esta 
voluntad de poderío representativo, llega a niveles ontológicos. Hay 
cosas, las ideas, que son el modelo de otras cosas, sus réplicas indivi-
duales.

Esto que se da en la semiótica, en el ámbito de los signos, a tra-
vés del signo icónico, que tanto estudió Peirce, se ve también en la 
ontología, gracias a Platón. El filósofo griego ha sido famoso por su 
teoría de las ideas, es decir, de unos paradigmas o prototipos de las 
cosas. Así, los seres humanos participan del humano en sí, las cosas 
buenas del bien en sí, las acciones virtuosas de la virtud en sí, etcétera.

Para exponer en resumen esta doctrina, quizá nadie mejor que 
uno que lo ha hecho con gran elegancia de estilo y hermosa expre-
sión: León Hebreo (Judá Abrabanel), médico y filósofo judío, nacido 
en Lisboa hacia 1460 y muerto en Italia en 1535. Según Menéndez 
y Pelayo, pertenecía a una de esas familias originarias de la penínsu-
la ibérica pero expulsadas por los reyes católicos y que se habían 
asentado en otros países, singularmente en Holanda (como la fami-
lia de Spinoza, salida de Portugal), e Italia, como aconteció con León 
Hebreo, quien escribió en italiano su famosa obra Diálogos de amor.2 

  1	 Charles. S. Peirce, La ciencia de la semiótica, Buenos Aires: Nueva Visión, 
1974, p. 46.

  2	 Marcelino Menéndez y Pelayo, “De las vicisitudes de la filosofía platónica 
en España”, en Ensayos de crítica filosófica, Buenos Aires: Emecé, 1946, pp. 
96 y ss.; Guillermo Fraile, Historia de la filosofía española, tomo i: Desde la 
época romana hasta fines del siglo xvii, Madrid: bac, 1971, pp. 254-258.
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En ellos trata, mediante la conversación entre Sofía y Filón, de ese 
tema y además de la belleza, que es el objeto del deseo, para lo que 
aborda la cultura griega, especialmente el platonismo.

León Hebreo fue uno de los que hicieron resurgir el platonismo 
en el Renacimiento. No sólo habló de Platón, sino también de Plo-
tino y otros neoplatónicos. Asimismo, también estudio a Aristóteles 
con esa obsesión, también renacentista, de hacerlo concordar con 
las doctrinas de su maestro. Se trataba de mostrar que el aristotelis-
mo era una sucesión del platonismo.

Al igual que muchos de su época, León Hebreo tenía la imagen 
del humano como microcosmos, esto es, que era compendio de 
todos los reinos del universo, porque en él convergían. Lo dice en sus 
diálogos, que citaré en la clásica traducción del Inca Garcilaso de 
la Vega, escritor peruano mestizo, del siglo xvi (1539-1616). Allí 
expresa Filón: “Así es verdad, que el hombre es imagen de todo el 
universo, y por esto los griegos le llaman microcosmos, que quiere 
decir mundo pequeño”.3 Ya aquí aparece la iconicidad, pues el hu-
mano resulta el ícono del universo, imagen de todas las cosas que 
hay en él, desde las corpóreas hasta las espirituales, incluso Dios, por 
su memoria, entendimiento y voluntad.

El filósofo judío esgrime la idea platónica de la participación, 
que es fundamental, pues el mundo inferior participaba del supe-
rior. Dice Filón, hablando de los dioses griegos: 

Llámanlos dioses por la grandeza de ellos, noticia, obra y prin-
cipalidad que tienen en este mundo inferior. También porque 
creían ser cada uno de éstos gobernado por virtud espiritual, par-
ticipativa de la divinidad, o, como siente Platón, que cada uno de 
los elementos tiene un principio formal incorpóreo, por cuya par-
ticipación ellos tienen sus proprias naturalezas, las cuales llaman 
ideas. Y tiene que la idea del fuego sea verdadero fuego por esen-
cia formal, y el elemental sea fuego por participación de aquella 
idea suya, y así los otros; de manera que no es extraño apropriar 
la divinidad a las ideas de las cosas.4

  3	 León Hebreo, Diálogos de amor, Inca Garcilaso de la Vega (trad.), Buenos 
Aires: Espasa-Calpe, 1947, p. 84.

  4	 Ibid., p. 101.
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En concordancia con el platonismo, León Hebreo sostiene que 
lo más granado de todo era el entendimiento humano, pues era se-
mejanza del divino. Así como este último creaba todo a partir de su 
entendimiento, así el humano recibe las formas o ideas de las cosas. 
Explica Filón: 

Y es semejante la impresión de la materia primera, respecto de 
los cuerpos celestiales, a la impresión del entendimiento humano 
posible respecto de todos los entendimientos actuales. Y no hay 
diferencia en estas dos impresiones sino que en la materia primera 
son impresas todas las ideas formales en potencia corporalmen- 
te, por ser la más infinita de los corpóreos; y en el entendimiento 
posible son así todas impresas en potencia, no corpórea, sino espi-
ritual, esto es, intelectual. Y según esta graduación sucesiva de las 
impresiones de la hermosura divina sucede el amor y el deseo de 
ella en el mundo intelectual, de grado en grado, desde la prime-
ra inteligencia hasta el entendimiento posible humano, que es el 
más bajo e ínfimo de los entendimientos humanos.5

La exposición que hace León Hebreo de las ideas platónicas es su-
mamente bella. Asevera Filón: 

Queda, pues, que la forma sin el cuerpo es hermosísima, así como 
el cuerpo sin la forma es feísimo. Y de la manera de las cosas arti-
ficiales son las naturales porque las formas que hacen hermosos a 
los cuerpos naturales es manifiesto que en la mente del sumo artí-
fice y verdadero arquitecto del mundo, esto es, en el entendimiento 
divino, están mucho más hermosas, porque allí están todas junta-
mente abstractas de materia, de mutación o alteración y de toda 
manera de división o muchedumbre; y la hermosura de todas jun-
tas hace hermosa a cada una de ellas y la hermosura de cada una 
se halla en todas. Después se hallan todas las formas en el ánima 
del mundo, que es su segundo artífice, pero no en aquel grado de 
hermosura que hay en el primer entendimiento, supremo maes-
tro de fábrica; porque en el ánima no están en aquella pura 
unión, sino con alguna muchedumbre o diversidad ordenada, por-
que ella es medio entre el primer opífice y las cosas artificiadas.  

  5	 Ibid., pp. 256-257.
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Con todo eso, allí están en mucho mayor grado de hermosura que 
en las cosas naturales, porque allí se hallan espiritualmente todas en 
unión ordenada, abstractas de materia, de alteración y movimien-
to. Y de ella emanan todas las ánimas y formas naturales en el 
mundo inferior, divididas en los diversos cuerpos suyos, sujetas 
todas a la alteración y movimiento, con la sucesiva generación y 
corrupción, excepto sola el ánima humana racional, que es libre 
de corrupción, alteración y movimiento corpóreo, solamente con 
algún movimiento discursivo y del recebir de las especies en modo 
espiritual.6

Y es siempre el entendimiento, en el alma, el que refleja las ideas di
vinas en su espejo inferior. Dice Filón: 

Así que nuestra alma está llena de las hermosuras formales, antes 
ellas son su propia esencia, y si están escondidas en ella, no viene 
la latencia por su parte al entendimiento, el cual la hace esencial, 
sino por la parte de la ligadura y unión que tiene con el cuerpo 
y materia humana: que, aunque no está mezclada con ella, sola-
mente la unión y atadura mixta que con ella tiene, hace que su 
esencia, en la cual está el orden de las hermosuras formales, sea 
umbrosa y escura, de tal manera que es necesaria la representa-
ción de las hermosuras derramadas en los cuerpos para aclarar las 
latentes en el ánima.7

Ya no se trata de las ideas de Platón, colocadas más allá del cielo y, 
subsistentes por ellas mismas, sino del modo neoplatónico como 
ideas divinas, formas ejemplares de las cosas que se hallan en la men-
te de Dios. Dice Filón: “Las ideas no son otra cosa que las noticias 
del universo criado con todas sus partes, preexistentes en el entendi
miento del sumo opífice y Criador del mundo, el ser de las cuales 
ninguno de los sujetos a la razón lo puede negar”.8

Como muchos en el Renacimiento, León Hebreo tuvo la manía 
de concordar a Platón y a Aristóteles, haciendo ver que el discípulo 
no contradecía al maestro, sino que decía lo mismo de otra manera. 

  6	 Ibid., pp. 280-282.
  7	 Ibid., p. 284.
  8	 Ibid., p. 290.
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Al hablar de la diferencia entre Platón y Aristóteles acerca de las 
ideas, expone Filón: 

Yo te la diré. Sabrás, en suma, que Platón puso en las ideas todas 
las existencias y sustancias de las cosas, y de tal manera que todo lo 
procreado de ellas en el mundo corpóreo se estima que sea más 
aína sombra de sustancia y esencia, que poderse decir esencia ni 
sustancia. Y así, desprecia las hermosuras corpóreas en ellas mis-
mas, porque dice que, no siendo ellas para otra cosa más que para 
mostrarnos las ideas y guiarnos en el conocimiento de ellas, que 
por sí su hermosura es poco más que nada. Aristóteles quiere en 
esto ser más templado; porque le parece que la suma perfección 
del artífice debe producir perfectos artificiados en ellos mismos. 
De donde, tiene que en el mundo corpóreo y en sus partes hay 
esencia y sustancia propria de cada una de ellas y que las noticias 
ideales no son las esencias y sustancias de las cosas, sino causas 
productivas y ordenativas de ellas; de donde, tiene él que las pri-
meras sustancias son los individuos y que en cada uno de ellos se 
salva la esencia de las especies. De las cuales especies, las universa-
les no quiere que sean las ideas, que son causas de las reales, sino 
solamente conceptos intelectuales de nuestra ánima racional, sa-
cados de la sustancia y esencia que hay en cada uno de los indivi-
duos reales; y por eso llama a los conceptos universales segundas 
sustancias, por ser abstraídos por nuestro entendimiento de los pri-
meros individuales, y las ideas no quiere que sean primeras sus-
tancias, como Platón dice, ni tampoco las segundas, sino primeras 
causas de todas las sustancias corpóreas y de todas sus esencias com-
puestas de materia y forma. Porque él tiene que la materia y el 
cuerpo entra en la esencia y sustancia de las cosas corpóreas, y que 
en la difinición de toda esencia, la cual se hace por género y diferen-
cia, entra primera la materia o corporalidad o forma material co-
mún por género, y la forma específica por diferencia; porque su 
esencia y sustancia es constituida de ambas a dos, materia y for-
ma. Y, puesto que en las ideas no hay materia y cuerpo, en ellas no 
cae, según él, esencia ni sustancia, sino que son el divino princi-
pio de quien dependen todas las esencias y sustancias, conviene a 
saber, las primeras como primeros efectos corporales, y las segun-
das como imágenes espirituales de las primeras. Tiene también que 
las hermosuras del mundo corpóreo son verdaderas hermosuras, 
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empero causadas y dependientes de las primeras hermosuras idea-
les del primer entendimiento divino. De esta diferencia que hay 
entre estos dos teólogos nacen todas las otras que en las ideas entre 
ellos se hallan, y también la mayor parte de sus diferencias teolo-
gales y naturales.9

La cita es larga, pero muy ilustrativa. Es un excelente resumen de la 
teoría de las ideas platónicas, y de la concordia que se esforzaban por 
hacer los renacentistas entre Platón y Aristóteles. Da una buena 
panorámica de lo que es la iconicidad: la condición de paradigmas 
o arquetipos que tienen ciertas cosas con respecto a otras, a las que 
imitan y de las que participan.

Potencialidades del ícono
En semiótica, los íconos se basan en la representación, son lo más 
representativo entre los signos. En la ontología, se basan en la teoría 
de la participación; son los modelos universales a los que imitan y de 
los que reciben el ser las cosas individuales.

Las ideas platónicas son los íconos supremos, los moldes del uni-
verso, los modelos de todas las cosas. Son sus prototipos o arqueti-
pos. He ahí la fuerza de la iconicidad, de lo paradigmático. Peirce 
usó el nombre de íconos, Wittgenstein el de paradigmas.10 Los esco-
lásticos lo llamaban universale in causando, porque daba lugar a mu-
chos individuos, aunque era algo individual. Así como el padre que 
era causa de muchos hijos era un universal en ese sentido, así el mo-
delo era una de las causas, la causa ejemplar, que regía la produc-
ción de los individuos. Por ejemplo, en la actualidad queda claro al 
pensar en el prototipo de un avión o un auto, a cuya imagen y se-
mejanza se producirán los demás. Era lo que Peirce llamaba signo 
type, cuyas instancias eran signos token o, como también se llaman, 
muestras y réplicas. Wittgenstein les llamaba paradigmas, con res-
pecto de los cuales sus imitadores mantenían parecidos de familia 
(family resemblances).

Es un poco la idea de participación que se da en el platonismo 
en todas sus variantes. En el platonismo original, las ideas o formas 

  9	 Ibid., pp. 292-293.
10	 Mauricio Beuchot, Semiótica, cuarta edición, México: Paidós, 2014, pp. 117 

y ss., 141 y ss.
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ejemplares estaban más allá del cielo, en el hiper uranos. En el neo-
platonismo, estaban en la mente de Dios, y en el platonismo cristiano 
eran las ideas ejemplares en la mente divina. Así, en San Agustín, 
pero también en San Buenaventura y aun en Santo Tomás, que era 
más aristotélico. Él supo aceptar y adoptar las ideas de Dios con 
respecto de las cuales las cosas existen por participación.

En la Iglesia oriental, la ortodoxa, la iconicidad tuvo una pre-
sencia más fuerte. A pesar de movimientos iconoclastas, prevaleció 
el ícono, la imagen de Dios. El ícono era algo más que una mera 
imagen, era una presencia. Tenía un poder de representación que 
era casi de presentación.11

Ya desde el Génesis, el hombre es hecho a imagen y semejanza 
de Dios. En el Evangelio de San Juan, Jesucristo es imagen de Dios 
Padre. Lo mismo se ve en San Pablo. Para los Santos Padres, además, 
el humano era el ícono de Dios, porque Cristo había sido hombre 
e imagen del Padre.

Esto ha sido potenciado por la psicología y la literatura. En psi-
cología, ha sido sin duda Carl Gustav Jung el que ha sabido captar la 
potencia del ícono, en su idea de los arquetipos psicológicos. Éstos 
son imágenes que habitan el inconsciente, no solamente el indivi-
dual, sino el colectivo, pues, a diferencia de Freud, Jung postuló que 
había un inconsciente de la humanidad, que iba depositando en las 
mentes de todos los humanos ciertos prototipos o símbolos.12

Por ejemplo, en el inconsciente del hombre está la imagen de la 
esposa, es decir, de la parte femenina, o anima, junto con el animus, 
que es la parte masculina. En la alquimia eran el rey y la reina, que 
aparecían en las operaciones químicas. También eran arquetipos el 
viejo sabio, la vieja, el demonio, etcétera. Esas imágenes estructuran 
la psique y llevan a cada uno a su individuación por la asimilación 
creativa de esos paradigmas.

También en la literatura ha habido un aprecio muy grande por el 
ícono. Uno de ellos se plasma en la idea de que hay un libro prototí-
pico, del cual dependen y al cual copian los demás. Otra vez, la idea 
de la mímesis y la métexis, es decir, de la imitación y la participación, 

11	 Paul Evdokimov, El arte del ícono. Teología de la belleza, Madrid: Publica-
ciones Claretianas, 1991, pp. 181 y ss.

12	 Carl Gustav Jung, Arquetipos del inconsciente colectivo, cuarta edición, Bar-
celona: Paidós, 1991, p. 11.
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que se veía en Platón. Varios literatos han hablado de esto, pero de 
manera singular Mallarmé, Valéry y Borges. Este último es el que lo 
hace de manera más cercana.

En su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges imagi-
na a un escritor que repite literalmente algunos capítulos de la obra 
de Cervantes. Dice que no debe extrañar, pues lo que está haciendo 
es reescribir el gran libro, el padre de todos los libros. Ese libro es 
infinito, así que nada tiene de sorprendente que alguien reescriba, 
por ejemplo, el Fausto de Goethe, pues lo único que hace es repro-
ducir ese libro tipo, que ha podido intuir de una manera casi mágica 
o mística.13

Todo el mundo existe únicamente para que se escriba un libro. 
Ese libro, ese relato, ese poema, es lo que todos los literatos quieren 
hacer. Y a eso consagran sus vidas. Borges habla de poetas que que-
rían reproducir el poema, copiarlo después de contemplarlo en el 
éxtasis, con la ascesis que dice la carta vii de Platón.

Es fantástica la imagen que de esto fabrica Emir Rodríguez 
Monegal en su obra sobre Borges: para él, sólo existe un infinito pa-
limpsesto.14 El palimpsesto era el manuscrito que los medievales bo-
rraban para reescribir otro texto encima, pero siempre quedaba algo 
con lo que se podía reconstruir el texto “borrado”. Toda escritura es 
una rescritura, toda creación es recreación. De hecho, esto coincide 
con teorías actuales de la literatura. Todo es intertextualidad. El lec-
tor recrea y revive lo que escribió el autor, lo recompone y lo enri-
quece. También toda lectura es relectura y es reescritura, porque al 
leer se cambia lo escrito.

Borges tenía susto y gusto por el infinito. Es lo que significa el 
vértigo: miedo y gozo a la vez, repulsión y atracción al mismo tiempo. 
Es lo que señaló Pascal, con los dos infinitos, el de lo inmensamente 
grande y el de lo inmensamente pequeño. Borges sentía lo mismo. 
Así como imagina una biblioteca infinita, que rige el universo, así 
también llega a reducirla a un solo libro, el libro por excelencia, al 
que todos los libros copian y del que dependen para existir.

13	 Orlando Mejía Rivera, “Borges y Jung: el caso de Pierre Menard, autor del 
Quijote”, en VV. AA., En torno a Borges. Cuadernos filosófico-literarios 9, 
Manizales: Universidad de Caldas, 1999, pp. 59-81.

14	 Emir Rodríguez Monegal, Borges por él mismo, Caracas: Monte Ávila, 1991, 
p. 31.
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Todos los poemas son el mismo, reescrito de innumerables for-
mas. Todos los libros son el único, reproducido en infinitas variantes. 
Así como todos los hombres son el solo hombre arquetípico, que 
realiza su multiplicidad en la individuación que cada uno logra ha-
cer de su psique y su persona.

He ahí de nuevo la fuerza de guía y dirección que tiene el íco-
no. Mueve y orienta, ambas cosas. Empuja hacia el destino, hacia la 
meta, hacia la finalidad. Lleva la causa final a través de la causa 
ejemplar, tal vez porque en ésta se encuentra ya aquélla. En todo 
caso, el ícono conduce, es conductor. En religión es mistagogo, y 
en psicología es psicagogo. Y es lo que hacía Hermes, como psico-
pompo, conductor de las almas, por lo que esta función pertenece 
apropiadamente a la hermenéutica. Ella es donde mejor se ha de 
cumplir la iconicidad.

Pragmática y ontología icónicas
Aplicaré la iconicidad a la pragmática y a la ontología. Comenzaré 
con la pragmática. Ésta es la rama más compleja de la semiótica, 
porque no tiene que ver con el significado sin más, sino con el sig-
nificado del hablante, el que él quiere que tenga.15 En esto coincide 
con la hermenéutica, que busca en los textos la intencionalidad del 
autor.

El ícono es dividido por Peirce en imagen, diagrama y metá-
fora.16 En los extremos están el signo, que es imagen y cercano a la 
univocidad, y la metáfora, que se inclina a la equivocidad, pero en 
medio está el diagrama, que mantiene el equilibrio oscilando entre 
una fórmula algebraica y una metáfora afortunada. Una pragmática 
icónica tratará de lograr interpretaciones que sean imágenes de los 
textos. Otras veces tendrá que contentarse con interpretaciones que 
sean metáforas de los textos. Y las más veces obtendrá interpretacio-
nes que sean diagramas de los textos. Con ello será suficiente.

En consonancia con la idea ortodoxa o cristiano oriental del íco-
no como una representación que hace presente lo que significa, una 
pragmática icónica alcanzará la interpretación más firme y fecunda, 
dará una interpretación que será casi un hecho. Una interpretación 
icónica tendrá sentido de la presencia.

15	 Mauricio Beuchot, Temas de semiótica, México: unam, 2002, p. 16.
16	 Peirce, op. cit., p. 47.
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El signo icónico abarca los dos polos del discurso humano, se-
gún Jakobson, que son la metonimia y la metáfora.17 La primera, ya 
que funciona por contigüidad, está del lado de lo científico; la se-
gunda, ya que funciona por semejanza, está del lado de lo poético. 
Pero ambas se llegan a juntar y a mezclar, paradójicamente. Por eso 
una pragmática icónica tiene la capacidad de oscilar entre los textos 
científicos y los poéticos, y llegar a mezclarlos para encontrar lo cien-
tífico de la metáfora y lo poético de la metonimia.

Así, se llega a la epistemología. La iconicidad abre a un realismo 
icónico. Se da cuenta del conflicto que hay en la realidad y que debe 
recoger todo realismo. Se preocupa por la consigna de Nietzsche,  
de que la ontología debe dar cuenta del devenir, no solamente ex-
plicar lo estático. Por eso es importante la concordia entre Platón y 
Aristóteles, entre lo fijo y lo mudable, que ya estaba prefigurada en 
la de Parménides y Heráclito.

Este realismo icónico es un realismo poético, unión de metoni-
mia y metáfora, pues es conciencia de la contradicción que vive el 
cosmos. Tiene una dialéctica.18 Tal vez no una dialéctica como la de 
Hegel, que avanzaba por síntesis, es decir, por reconciliaciones, sino 
una más como la de Kierkegaard y Nietzsche, que mantenía el con-
flicto de los opuestos y los hacía sacar provecho de éste: hacer que 
los contrarios trabajaran el uno por el otro —como en los ejemplos 
de Heráclito, del arco y la lira, o del fuego y del leño, pues si se acaba 
el leño se acaba el fuego—.

Quizá es lo que quiso salvaguardar Derrida con su idea de la di-
ferancia, que consistía en la desconstrucción de la metafísica, pero se 
daba cuenta de que, si se acababa la metafísica, se acababa la descons-
trucción, y por eso veía a la metafísica como condenada a no morir 
nunca.19 El mantener en contraste a la metafísica y a la antimetafísica 
es lo que daría auténtica vida a la metafísica, produciendo una onto-
logía depurada y perenne.

Y así se pasa de la epistemología a la ontología, las cuales pare-
cía que estaban eternamente peleadas, pero ahora se conjuntan y se 

17	 Roman Jakobson, “Lingüística y poética”, en Ensayos de lingüística general, 
México: Artemisa, 1986, p. 389.

18	 Mauricio Beuchot, “Hermenéutica, analogía y dialéctica para América La-
tina”, Stromata  65(1-2), pp. 75-83.

19	 Este tema es tratado en Derrida por Benjamin Mayer, “La metafísica: per-
manentemente a ser excedida, permanentemente a perdurar”, Analogía  9(2), 
pp. 97-116.
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ayudan la una a la otra, se conservan mutuamente. El realismo icóni
co en epistemología, en la confianza de los alcances del conocimiento, 
como limitados pero suficientes, provee de una ontología, también 
icónica, que trata de dar cuenta tanto del ser como del devenir, se-
gún pedía Nietzsche, o tanto del ser como del tiempo, según pedía 
Heidegger.

Es un realismo poético porque se atreve a conjuntar los opues-
tos, de ciencia y poesía, que atribuía Jakobson a la metonimia y a 
la metáfora, y aquí se encuentran conjuntadas, como extremos de la 
iconicidad y en la línea de la razón poética de María Zambrano.20 Se 
trata de una iconicidad que se acerca más al polo metafórico que al 
metonímico, corriendo el riesgo de la equivocidad, de la total di
solución, pero sabe que tras la disolución viene el rearme; después 
de la deconstrucción, la reconstrucción.

Así se lograrán evitar los extremos dolorosos de la filosofía actual, 
de la metonimia excesiva, de la filosofía analítica, y de la metáfora 
que no cesa, de la filosofía posmoderna. Se llegará a una conjunción 
(o copula mundi), que es el diagrama, una ontología diagramática, la 
más icónica, es decir, una diagramatología en lugar de la sola grama-
tología de Jacques Derrida.

Conclusión
La iconicidad promete ser muy fecunda para la filosofía y otros cam-
pos. Lo será, en principio, desde la filosofía, ya que ésta tiene como 
función brindar los principios más elevados a todas esas otras disci-
plinas. Es algo que dinamizará al pensamiento, ya que éste necesita 
salir del pasmo en que se ha quedado, atrapado entre cierta filosofía 
analítica de corte muy positivista y cierta filosofía posmoderna de 
corte excesivamente relativista.

Se espera un resurgir de la filosofía, y creo que será a partir de 
la ontología, mas para eso se requiere poner en sus justos límites a la 
epistemología, que debe aprender algo de apertura de la semiótica 
y, sobre todo, de la hermenéutica. Eso podrá abrir caminos a los 
nuevos filósofos, que ya comienzan a manifestarse. 

20	 Sobre este programa filosófico de María Zambrano, véase Chantal Mai-
llard, La creación por la metáfora. Introducción a la razón poética, Barcelona: 
Ánthropos, 1992, pp. 57 y ss. En ese libro se conecta a Zambrano con Jung 
(pp. 63 y ss.).
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Fugaces miradas a los íconos

María Noel Lapoujade

Resumen 
El presente ensayo se propone recuperar ciertas miradas históricas 
sobre el ícono desde el punto de vista estético-ético, considerándolo 
como un tipo especial de imagen y, por ende, producido por la ima-
ginación humana. Estas reflexiones son unas breves pinceladas de las 
que pueden partir sendas investigaciones no emprendidas aquí.
Palabras clave: ícono, imaginación creadora, ético, estético.

Abstract 
This essay shows some historical perspectives on the icon, from the aes-
thetically-ethically perspective, considering it as a special type of image, 
and therefore, produced by the human imagination. These reflections are 
a few strokes of the various investigations that are not taken from here.
Keywords: icon, creative imagination, ethical, aesthetic.

Premisa
Mi perspectiva de la filosofía de la imaginación se apoya en la no-
ción antropológica compleja de imaginación en cuanto que función 
secretora de imágenes y como cualidad determinante de la especie 
humana como tal.1

Las imágenes son el producto básico de la imaginación; ella es 
su fuente. Así como la glándula lacrimal segrega lágrimas y la sudo-
rípara el sudor, la imaginación segrega imágenes.

Imaginar es producir imágenes, de manera espontánea o vo-
luntaria, de toda índole: señales, signos, símbolos, emblemas, pa-
rábolas, metáforas, etcétera, cuyas constelaciones constituyen los 
imaginarios. 

  1	 María Noel Lapoujade, Filosofía de la imaginación, México: Siglo xxi, 
1988; La imaginación estética en la mirada de Vermeer, México: Herder, 2008; 
Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, México: Cephcis-unam, 
2011; Homo imaginans, México-Puebla: ffyl-buap, 2014.
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¿Cómo caracterizar las imágenes?
Si aplicamos la noción aristotélica de definición, el género próximo 
será el hecho que toda imagen es una presentación de un objeto 
cualquiera a la mente; es hacerlo presente.

Como diferencia específica, señalo una presentación configura-
tiva o conformativa. Es una presentación del objeto cualquiera en 
su configuración, diseño, figura, forma o fórmula, dependiendo del 
tipo de imagen de que se trate. Me refiero a configuración en un 
sentido muy amplio, pues alude a todo tipo de imágenes —diseño, 
figura—; alude sobre todo a imágenes visuales. 

Esta forma abarca además imágenes auditivas, táctiles o, en el 
límite, gustativas. Tal fórmula, que es un tipo peculiar de forma, se 
aplica a las imágenes gustativas y olfativas.2

En síntesis, la imagen es el producto natural e inmediato de  
la imaginación, presente a la mente y consiste en una emanación 
configurativa particular de un objeto presente o ausente, real o po-
sible, existente o ficticio, conocido o desconocido, material o con-
ceptual, pasado, presente o futuro, etcétera.

Unas fugaces miradas
La palabra “ícono” etimológicamente significa “imagen”.3 A partir 
de este sentido, afirmar que los íconos son imágenes equivale a la 
afirmación tautológica: las imágenes son imágenes. Es ésta una no-
ción, por así decir, neutral.

  2	 El percepto, producto de la percepción, consiste en la aprehensión de uno o 
varios datos singulares de un objeto presente —puede ser un objeto mental 
presente—. Transcurre en el presente y es el registro del objeto. Percibir  
a otro, a Juan, significa tener la imagen del otro en el espíritu o subjeti-
vidad. El recuerdo, producto de la memoria, consiste en el conjunto de 
imágenes, conceptos, valores, etcétera, en que un objeto se conserva en el 
espíritu, dura en el tiempo, habita en el presente como un acontecimiento 
pasado. Recordar a Juan es retener su imagen en el espíritu. Soñar a Juan es 
la presencia de las imágenes de Juan durante el dormir. Tales ejemplos im-
plican la manera de presentar a la mente su cogitatum, esto es, su referente, 
que consiste en traducir el percepto, recuerdo, concepto, objeto ficticio o  
lo que sea, a una estructura configurativa, un diseño particular, ya sea exter-
no (figura) o interno (fórmula).

  3	 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, París: Robert 
Laffont-Jupiter, 1982, p. 518 ; Meyers grosses Taschen-Lexicon, vol. x, Mann-
heim: Taschenbuchverlag, 1987, p. 171.
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Sin embargo, en el complejo y diverso mundo de las imágenes, se 
usa el término ícono para designar un tipo especial de imágenes. En 
este sentido, no toda imagen es un ícono, si bien todo ícono es una 
imagen. 

Sucinta mirada al ícono en la Iglesia ortodoxa 
Por un lado, el judaísmo y el islamismo prohíben el uso de las imá-
genes de Dios. Por otro lado, el cristianismo de Oriente introduce 
una noción precisa de ícono. Se trata de una estética religiosa. En 
el sentido histórico originario, los íconos surgen en el ámbito de la 
religión.

Íconos son las imágenes transportables, pintadas sobre madera, 
que son objeto de culto en la Iglesia de Oriente. Se trata de imágenes 
de Cristo, de María y de otros santos. Son imágenes sagradas.

De acuerdo con Konrad Onasch, en cuanto obras de arte, los 
íconos viven entre el tiempo y la eternidad; son “ventanas a la eterni-
dad”. En cuanto que imágenes sensibles, muestran una semejanza con 
lo suprasensible sagrado, con los santos, con Dios. En sus comien-
zos, pudieron estar vinculados a los numerosos peregrinos que acu-
dían a los lugares santos en Jerusalén y Palestina, de los que querían 
conservar pequeñas imágenes transportables como recuerdos de los 
acontecimientos de la vida y muerte de los santos, de Cristo, de 
María. Al comienzo, se encontraban en pequeñas lámparas de aceite, 
en cofrecitos de reliquias y posteriormente en cuadros de madera.  
De este modo se desarrolla la pintura de íconos, muy característi- 
ca de las imágenes bizantinas.4

Los íconos bizantinos no expresan el arte del retrato: rostros 
humanos peculiares con sus especificidades y diferencias absolu- 
tas (no hay dos rostros iguales). En la pintura bizantina de íconos, 
los rostros son, por así decir, impersonales, sin expresión psicológica 
alguna, pues lo que buscan es una suerte de “semejanza” ideal con la 
realidad divina y concentrada en un soporte sensible para la oración 
y la meditación, que busca fijar el espíritu sobre la realidad trascen-
dente que esa imagen manifiesta.5

  4	 Konrad Onasch, Ikonen, Berlín: Union Verlag, 1961, p. 9.
  5	 En la pintura bizantina es particularmente interesante e importante para mi 

perspectiva filosófica el análisis del simbolismo, de los colores, así como el 
simbolismo gestual. Piénsese en las manos y en la postura corporal. Todo 
esto lo dejo en los márgenes de este ensayo. 
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La ejecución tiene una preparación rigurosa y sigue cánones 
precisos, de manera que, si bien son producidos por la imaginación 
en cuanto que son imágenes, el margen de creación del artista, la 
novedad, la particularidad y las diferencias son prácticamente míni-
mos. Se trata de un tipo de imágenes que emerge de un trabajo muy 
“reglamentado” de la imaginación. Aquí no existe el vuelo libre de 
la imaginación del artista creador, sino que se ve limitado a crear 
dentro de cánones estipulados.

Breve mirada a la Querella de las Imágenes
En Occidente, el arte de los íconos fue altamente controvertido desde 
el punto de vista religioso. Hacia el 712 d. C. se desató la Querella 
de las Imágenes, causada por un decreto del emperador León iii, 
quien consideraba idolatría el uso de las imágenes. Esta discusión se 
agudizó hacia el 725 cuando León iii promulgó un edicto en el  
que ordenaba que las imágenes fueran retiradas de los lugares de 
culto y se destruyeran. Esto aumentó la virulencia de la polémica en-
tre los clérigos y también entre el pueblo. Ello continuó hasta que 
en el 731, el papa Gregorio iii condenó la acción del emperador y 
excomulgó a todos aquellos culpables de destruir o profanar las imá-
genes santas.6

Finalmente, en 787, se detuvo la Querella y se estableció una  
diferencia importante entre, por un lado, el respeto y la veneración 
de estas imágenes y, por otro, la adoración, que sólo se dirige a Dios.7

Mirada instantánea a las imágenes  
en las catedrales medievales 
En el siglo xii, las catedrales muestran una profusión de imágenes en 
muros y vitrales —así como en esculturas en piedra y en madera—: 
la vida y la pasión de Cristo, la Crucifixión, a la Virgen María, la 
vida de los santos pero también la vida humana, el Juicio Final, 
etcétera. 

Este arte de imágenes implica un giro fundamental, pues el sen-
tido religioso, cristiano, se vuelve humano y expresivo. Es un arte 

  6	 Christian Fichtinger, Lexicon der Heiligen und Päpste, Gütersloh: Prisma, 
1980, p. 143-144.

  7	 En este pasaje, sigo a Patrick Darcheville, De la Pierre aux étoiles, París: Guy 
Trédaniel, 1992, p. 99.
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pedagógico por excelencia. En este sentido, el simbolismo medieval 
de las imágenes despliega un campo fértil a la investigación, del que 
me limito a esta mención.

Mirada a los íconos desde la Iconología  
de Cesare Ripa. 
En el Renacimiento italiano aparece una obra decisiva: la Iconolo-
gía de Cesare Ripa de 1593. En ella, el texto estaba desprovisto de 
imágenes (que se introducen en una versión romana de 1603). En el 
presente ensayo utilizo el facsímil de la edición publicada en francés, 
en París, en 1644.8

Esta obra presenta un giro importante en la significación y la 
finalidad del ícono, sobre todo en los comentarios de Baudoin.

La obra de C. Ripa se denomina Iconología, término por demás 
interesante, ya que declara que se trata del arte-ciencia de los íconos 
con base en el logos. Esto es, la Iconología implica el pensar sobre  
los íconos de manera lógica, sistemática, ordenada y canonizada. En 
consecuencia, los íconos, imágenes, creados, segregados por la ima-
ginación, se conjugan con la labor conceptual de interpretación y 
todo ello es plasmado en el lenguaje. Este arte-ciencia es un tejido 
de imagen-concepto-palabra.9

La Iconología estudia el ícono desde otro ángulo que la iconogra-
fía. Ícono-graphia (graphein) significa escribir, describir el ícono,  
de modo que esta última disciplina se ocupa de la descripción y la 
clasificación de las imágenes.

La obra de C. Ripa, traducida al francés y explicada por J. Bau-
doin, radicaliza el giro hacia los temas humanos, que irrumpen con 
fuerza en las imágenes medievales occidentales, en particular en las 
catedrales del siglo xii. 

La Iconología trata de las virtudes y los vicios, las artes, las cien-
cias, las causas naturales, los humores, las pasiones humanas, aspec-
tos contenidos en el extenso título que falta en la versión facsimilar 
aparecida en Lille. El texto en cuestión se centra en el humano y 
sus funciones psíquicas: imaginación, memoria, razón, inteligencia, 

  8	 Cesare Ripa, Iconologie où les principales choses qui peuvent tomber dans la 
pensée touchant les vices sont représentées, J. Baudoin (trad.), París: Aux Ama-
teurs de Livres, 1989.

  9	 Sobre este tejido triple, véase el Cratilo, de Platón.
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el amor, los sentimientos y las pasiones, su ética, sus ciencias y sus 
artes.

Por otro lado, esta filigrana se organiza y se diseña en torno a 
una figura central en el ícono: la humana. 

A través de las características de cada figura humana —hombre 
o mujer, desnuda o vestida, los colores de su indumentaria, sus pei-
nados, sombreros y atributos—, se muestran de manera instantá-
nea, intuitiva, las abstracciones conceptuales, así como los procesos 
discursivos implícitos. Todo ello está concentrado en cada imagen. 
Entonces, el ícono continúa siendo una imagen de lo invisible, es 
decir, vuelve visible lo invisible.10

Más aún, como si toda esta riqueza fuera poco, la Iconología es 
memoria de una cultura porque trata de mostrar el tesoro de los an-
tiguos: textos, medallas, emblemas, mármoles. La Iconología guarda 
la memoria de la Antigüedad y de la Edad Media.

La imaginación creadora trabaja para recrear imágenes pasadas, 
esto es, se trata de una imaginación mnémica. Se pone de manifiesto 
otra alianza: imaginación-memoria, imagen-recuerdo, dado que se 
recuerda en imágenes.11

El impacto de la Iconología de Ripa ha sido muy significativo. 
He estudiado la influencia que tuvo sobre la pintura de Vermeer 
de Delft, en el libro mencionado, pero además incide en la obra de 
Bernini, Poussin, Milton, entre otros.12

En el arte-ciencia de la Iconología, la imaginación ejercita su 
función mediadora, en múltiples sentidos, según la concepción del 
ícono de que se trate. Dependiendo de la teoría del ícono, la media-
ción puede ser entre dos elementos de diferente tipo.

En general las imágenes y en particular los íconos concretan las 
abstracciones conceptuales en figuras sensoriales. La Iconología pre-
senta una de las posibles alianzas de la razón con la imaginación, de 
lo epistémico con lo estético, del tejido de imaginación-memoria 
y el entramado ético-estético esencial.13

10	 María Noel Lapoujade, “Una mirada estética a lo invisible”, Revista de Filo-
sofía de la Universidad de Costa Rica 34(97), pp. 11-20.

11	 María Noel Lapoujade, “Un día en el transcurso de una memoria imagi-
nante”, Signos filosóficos (7), pp. 151-173.

12	 Erwin Panofsky, L’oeuvre d’art et ses significations, París: Gallimard, 1969,  
p. 273; Lapoujade, La imaginación estética en la pintura de Vermeer.

13	 Id.
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Breve mirada desde la estética de I. Kant
La imagen, la configuración visible de la trascendencia invisible en 
el arte, encuentra expresión clara y concisa en la Crítica de la facul-
tad de juzgar, de Kant.

La imaginación del artista, el creador —el genio, le llama Kant—, 
configura las ideas estéticas.14 Ellas son las únicas ideas que no  
proceden de la razón, sino de la imaginación, función de configu-
ración. Estas ideas son características y específicas de la imaginación 
del artista, del genio.

Es importante señalar que las ideas estéticas configuradas “mue-
ven mucho a pensar, sin que les corresponda ningún pensamiento 
determinado”, es decir, no tienen ningún concepto que les corres-
ponda. La imaginación es la función creadora por excelencia y se ma-
nifiesta en las libres configuraciones que el artista concreta en sus 
obras. 

Son calificadas de ideas porque aspiran a configurar lo trascen-
dente que, por definición, es lo que está más allá de los límites de la 
experiencia posible.

Kant sostiene: “El poeta se atreve a sensibilizar ideas raciona-
les de seres invisibles: el reino de los bienaventurados, el infierno, 
la eternidad, la creación, etc., o también encontrando ejemplos de 
ello en la experiencia, por ejemplo la muerte, la envidia y todos los 
vicios, como igualmente, el amor, la gloria, son presentado de un 
modo sensible”.15

He aquí la explicación kantiana de las imágenes que configuran 
miradas creadoras de la trascendencia. A su vez, la trascendencia se 
pone al alcance del ojo humano en sus versiones pictóricas sensibles. 
En consecuencia, considero que el ángulo de la estética kantiana 
permite comprender el “mecanismo” de la creación de estas imáge-
nes. Sin embargo, es preciso introducir una diferencia fundamental: 
la imaginación en el arte pictórico del ícono debe seguir los cánones 
estipulados para esta creación, pues en tanto que la libre imaginación 

14	 Id. Véase, entre otros artículos, María Noel Lapoujade, “Esquematismo y 
simbolismo en el pensamiento de Kant”, Relaciones (79), pp. 14-16.

15	 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, en Werkausgabe, vol. x, Fráncfort: 
Suhrkamp, 1957, parágrafo 49, pp. 249-254. Este pasaje es crucial en la 
estética kantiana, pues representa un verdadero concentrado de este tema. 
Lo he analizado a lo largo de toda mi obra, en libros, artículos, conferencias 
y seminarios. 



68 María Noel Lapoujade

del genio, según Kant, “impone la regla al arte”, no sigue reglas sino 
que puede crear en total libertad de factores extrínsecos.

Mirada instantánea al aporte de E. Cassirer 
La tradición neokantiana de Cohen aflora en el pensamiento de Cas-
sirer, quien interpreta las formas como símbolos de una cultura.16 
El análisis del pensamiento de Cassirer llevaría por lo menos a otro 
ensayo, si no es que a otro libro. En esta evocación sólo esbozo dos 
puntos mínimos pero importantes.

Primer punto, “para el pensar mítico-mágico, no se da en ab-
soluto una imagen como mera imagen, sino que cada una de ellas 
contiene antes bien, en sí, la ‘esencia’ de la cosa, esto es, su demonio 
y su ‘alma’”.17 Esto es, en el pensamiento mítico-mágico, la imagen 
es, en sentido fuerte, icónica: no es convencional, como la palabra en 
el lenguaje, sino que contiene la esencia de lo que configura.18

Considero que esto es fundamental, en cuanto pone de mani-
fiesto una concepción y un uso del ícono: es una imagen que configu-
ra y expresa su referente con un grado máximo de intensidad.

Un segundo punto pertinente es indicar que la filosofía de Cas-
sirer echa raíces en el pensamiento de Erwin Panofsky, en general, y 
en sus Ensayos de iconología en particular.

Evocación de la obra de Erwin Panofsky
La obra de Panofsky es una referencia imprescindible en el estudio 
del ícono en relación con el arte.

En el contexto del presente ensayo, evoco el nexo directo y ex-
plícito de la Iconología de Panofsky con la Iconología de Ripa. Este 
nexo lo reivindica Panofsky desde el prefacio de su Iconología, donde 
explica: “La palabra iconología es tomada, se sabe, del célebre título 
de Cesare Ripa, Iconología, publicado en 1593 y destinado no sola-
mente a los pintores y a los escultores, sino también ‘a los oradores, 
predicadores y poetas’”.19

16	 Ernst Cassirer, La filosofía de las formas simbólicas, México: fce, 1971, p. 15; 
Esencia y efecto del concepto de símbolo, México: fce, México, 1975, pp. 147-
156. 

17	 Ernst Cassirer, Esencia y efecto, p. 152, n. 94.
18	 María Noel Lapoujade, Homo imaginans, vol. i, pp. 184-185. 
19	 Erwin Panofsky, Essais d’Iconologie. Les thèmes humanistes dans l’art de la Renais

sance, París: Gallimard, 1967, p. 3. Las traducciones de este texto son mías. 
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La obra de Panofsky es un estudio inevitable para la historia del 
arte en general, y para la historia del arte del Renacimiento en par
ticular. Respecto del arte italiano, respecto de La perspectiva como 
forma simbólica —título de una obra fundamental—, así como para 
la pintura de A. Dürer y de su grabado único La Melancolía, Pa-
nofsky deja dos obras: Saturno y la Melancolía y La vida y el arte 
de Albrecht Dürer. Estas obras son tan decisivas como las otras dos 
evocadas en el presente ensayo. 

Respecto de esta alusión monumental, en este ensayo me centro 
en dos aspectos medulares del enfoque de Panofsky.

Primero, su concepción básica: la historia del arte es una dis-
ciplina humanista. Sus páginas sobre el humanismo son pequeños 
condensados de grandes ideas.20 El autor afirma: “El historiador del 
arte, este humanista, debe a la vez someter sus materiales a un análisis 
racional, y constituirlos por una re-creación estética, de naturaleza 
intuitiva y subjetiva, en fin, irracional”.21Más adelante continúa: 
“El humanista recusa la autoridad, pero respeta la tradición”.22

Para esta actitud, “los recuerdos, testigos del hombre, no enve-
jecen” y éstos son los materiales primarios del humanista. Todo ob-
jeto, natural o creado, puede ser percibido de manera estética. Este 
registro también está contemplado en el método de Panofsky. Es 
más, la relación estética está implicada en su definición de obra de 
arte: “La obra de arte es un objeto creado por la mano del hombre, 
que solicita una percepción de orden estético”.23

Un segundo aspecto que se debe enfatizar es su método inno-
vador y muy fructífero para la historia del arte, la teoría del arte y 
la estética.

La historia del arte tiene por objetivo primordial conducir al 
observador al acceso de la obra de que se trate. Panofsky propone 
tres niveles a recorrer: un primer nivel puramente descriptivo; un 
segundo nivel dedicado al análisis iconográfico; y un tercer nivel, 
que constituye el fundamento de los otros: la investigación iconoló-
gica. Es ésta otra mirada que invita a varias investigaciones de largo 
aliento.

20	 Panofsky, L’oeuvre d’art et ses significations, pp. 27-52.
21	 Ibid., p. 28.
22	 Ibid., p. 31.
23	 Ibid., p. 41.
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A modo de conclusión
Desde mi perspectiva estético-filosófica, el valor peculiar del ícono 
radica en que, de entre su complejidad creadora de imágenes, la ima-
ginación humana lo segrega como vehículo mediador entre la inma-
nencia y la trascendencia, lo imperfecto y lo perfecto, lo relativo y lo 
absoluto, lo singular y lo universal, el tiempo histórico y la eterni-
dad, lo cerrado y lo abierto.

Más aún, el ícono es una prueba palpable de que, en múltiples 
culturas, el humano puede asignarle un intenso poder a ciertas imá-
genes. Es el caso del ícono en el pensamiento mágico-mítico, en el 
que adquiere el poder del contagio al receptor de lo que trasmite 
como emisor. El humano sabe que las imágenes son poderosas y, 
en el caso del ícono, el poder se amplifica al máximo. Para terminar 
propongo observar un caso concreto. 

Una efímera mirada a las gárgolas
Las catedrales medievales —pienso en Notre Dame, en París—, las 
catedrales normandas de Amiens y Rouen, entre muchas más, son 
inmensos libros abiertos para ojos expertos. En esa profusión, unas 
pequeñas esculturas talladas en piedra reclaman la atención. Me re-
fiero a las gárgolas y a las quimeras. 

Observemos a las primeras: tienen una función utilitaria porque 
son conductos para canalizar el agua de las lluvias en los techos y 
alejarla de las paredes.24 Lo interesante es que, al mismo tiempo, esos 
monstruos deformes y horrendos del exuberante imaginario medie-
val cumplen una función de protección del recinto sagrado.25 Las 
gárgolas separan el espacio sagrado del espacio profano. Con sus 
rostros horrendos se cree que espantan al mal. Ellas impiden que 
las malas personas, las malas acciones, los herejes o los incrédulos 
entren al espacio de Dios, lugar físico que engarza el bien espiritual. 

Aparentemente insignificantes respecto de la imponente histo-
ria del arte universal, estas esculturas expresan la religión y forman 
parte del arte pedagógico medieval. Cada gárgola condensa sus sig-
nificados polifacéticos en una imagen en la que el mensaje ético-re-
ligioso se comunica por el impacto estético de la fealdad. En estas 

24	 Jean-François Blondel, Mystique des tailleurs de Pierre, Mónaco: Éditions du 
Rocher, 1998. Las páginas de imágenes no están numeradas.

25	 Darcheville, op. cit., p. 105.
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imágenes en piedra, lo feo combate el mal y es un valor estético que 
irrumpe de manera esporádica en el arte occidental. Evoco a Bruhgel: 
el arte de lo bello ha regido las estéticas correspondientes.26 

Cierro este espacio de miradas entrecruzadas con esta propuesta 
de la iconicidad inherente a las gárgolas de las catedrales medie-
vales. Su iconicidad es particularmente rica en peculiaridades: son 
imágenes talladas en piedra, no pinturas, y si bien no configuran a 
Dios, a la Virgen o a los Santos, cumplen una función en la religión; 
transmiten un mensaje estético-ético-religioso a través de la catego-
ría estética de lo feo. Así se confirma una vez más que las imágenes 
aparentemente simples son complejas (complejidad de lo simple), 
las imágenes mínimas contienen máximos y expresan una lógica que 
implica la coexistencia de la contradicción. 

La lógica que les es inherente expresa una de la imaginación hu-
mana, que es dueña de proponer coexistencias, vínculos y amalga-
mas con total libertad. 

02.04.2015

26	 Umberto Eco, Historia de la fealdad, Barcelona: Lumen, 2006.
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Perfiles para una iconicidad cósmica  
en la hermenéutica analógica

Myriam García Piedras

Resumen 
El presente ensayo plantea cómo existe una correlación ontológica 
entre todos los seres. Si se toma como verdadera la proposición de 
que todos los entes están compuestos de los mismos elementos quí-
micos (el polvo de estrellas), la supuesta separación es aparente mas 
no ontológica, lo cual recuerda a la teoría de las correspondencias que 
apuntala que lo microcósmico se refleja en lo macrocósmico a la 
manera de un reflejo cósmico-ontológico; hay vasos comunicantes 
con la geometría fractal y con la tesis de la analogía aristotélica. Lo 
anterior permite apuntalar que las diferencias entre los seres son de 
grado mas no ontológicas e hilan metafóricamente un tejido ontoló-
gico que correlaciona a todos los entes mediante un abrazo cósmico. 
El ícono es el receptáculo idóneo para tal conjunción epistémica y 
ontológica, ya que tiene la potencialidad de reflejar y develar a los 
seres entre sí.
Palabras clave: iconicidad analógica, hermenéutica, polvo de es-
trellas, microcosmos-macrocosmos, reflejo cósmico.

Abstract 
This paper considers how there is an ontological relationship between all 
beings. If the proposition that all bodies are composed of the same che-
mical elements (stardust) is taken as true, the alleged separation is appa-
rent but not ontological, which recalls the theory of correspondences that 
underpins that the microcosmic reflects the macrocosmic in the manner 
of a cosmic-ontological reflection; there are communicating vessels with 
fractal geometry and the theory of aristotelian analogy. This allows to 
establish that differences between beings are no more ontological and 
weave metaphorically an ontological tissue that correlates all entities 
through a cosmic embrace. The icon is an apt vessel for such epistemic 
and ontological conjunction, because it has the potential to reflect and 
reveal the beings to themselves.
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Keywords: analog iconicity, hermeneutics, stardust, microcosm-macro-
cosm, cosmic reflection.

Introducción
Tal vez en este instante, en algún lugar del mundo, alguien medita 
sobre el origen del mundo y, por ende, sobre la existencia humana. 

Si bien es cierto que las religiones, la filosofía, el arte y la ciencia 
han tratado de encontrar respuestas, tan increíble incógnita sigue 
sin una contestación certera y absoluta. 

El presente ensayo es una forma de expandir horizontes reflexi-
vos ante inconmensurable incógnita. No se pretende dar una res-
puesta; existe una incapacidad propia a tan grandiosa y enigmática 
odisea. Más bien, es una invitación a meditar que la especie huma- 
na es una parte del universo. Se ha demostrado que todo lo que exis-
te está compuesto por polvo estelar. Si se toma por verdadero que 
todos los entes están compuestos de los mismos elementos quími-
cos, esto recuerda a la teoría de las correspondencias, que se puede 
vincular con la geometría fractal. Hay, entonces, vasos comunican-
tes con la tesis de la analogía aristotélica, que permite unir las dife-
rencias en la semejanza e hilar un tejido ontológico del ser, siendo su 
metáfora el abrazo cósmico. 

La condición icónica del humano:  
microcosmos y macrocosmos

El sabio reina sobre su estrella; el ignorante es domi-
nado por ella.

Proverbio antiguo

La teoría del Big Bang señala que en el ¿principio? no existía nada. 
Gran paradoja: de la nada surgió la energía-materia. La materia está 
compuesta por átomos.1 Los átomos conforman lo existente, desde 

  1	 Los científicos arguyen que la materia primigenia está constituida por áto-
mos de hidrógeno (el más básico y ligero de los elementos), que empeza-
ron a producir reacciones, quemando y transformándose en helio. Cuando 
la temperatura en el centro de una estrella llega a tener varios millones de 
grados se da una fusión de helio a carbono y se origina el oxígeno. Si la 
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un mineral, los seres vivos y las estrellas hasta las galaxias. Se ha estu-
diado que en el universo sólo existen alrededor de cien elementos, 
que invitan a cavilar sobre la frase “somos polvo de estrellas”. Dicha 
proposición no se puede dejar de lado, ya que científicamente se  
ha advertido cómo el universo, la naturaleza y el ser humano están 
compuestos por los mismos elementos químicos. Se puede decir que 
todo lo que está contenido en el universo comparte la misma com-
posición química y, por ende, todo parte de un mismo origen. 

Se ha estudiado que todos los seres vivos están compuestos de 
los mismos aminoácidos. Se puede aducir que el todo está compues-
to por las mismas partículas y las partículas conforman el todo. Tal 
formulación científica no equidista del segundo principio de la ana-
logía o principio de correspondencia, inscrito en la Tabla Esmeraldi-
na: la parte es el todo y el todo está en cada parte. Esta idea invita a 
pensar en la relación de correspondencia que existe entre todos los 
entes del universo. 

En la medida en que se demuestra que en el universo todo lo 
que existe contiene y comparte los mismos elementos químicos, 
se encuentra un vaso comunicante entre la proposición científica y 
—diría yo— la poética: “Somos polvo de estrellas” contiene la idea 
de la simbólica del microcosmos y del macrocosmos. La ligación 
entre el microcosmos y el macrocosmos semeja un tejido ontológico 
en el que la parte no sólo corresponde con el todo, sino que ambos 
están complicados. Las líneas divisorias entre arriba-abajo, natura-
leza-humano, átomo-estrellas y sí mismo-otro se diluyen. A su vez, 
se abre el panorama para conjuntar el conocimiento científico con 
la filosofía, el arte y la mística. La hermenéutica analógica tiene la 

temperatura se sigue incrementando, se origina el magnesio, el azufre, el 
hierro y los demás elementos, que ocasionan el nacimiento de las estrellas. 
Las estrellas nacen y mueren; gracias a que mueren dejan polvo estelar, el cual 
produce nuevas condensaciones de materia, que serán la materia de las fu-
turas estrellas. Los átomos están configurados de tal forma que se en- 
garzan y forman aglomeraciones; éstos no tienen una forma predetermi
nada, metafóricamente se describen a la manera de un núcleo rodeado de 
una nube. Por su parte, las moléculas sí tienen una forma determinada: 
se asemejan análogamente a un copo de nieve, a una col, a las estructuras 
neuronales o los encajes de cristal (todas estas son estructuras de geometría 
fractal). Véase Eduardo Battaner, Introducción a la astrofísica, Madrid: Alian-
za, 2001.
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potencialidad de relacionar y conjuntar tales áreas del conocimiento 
de forma prudencial debido a que no impone verdades absolutas. 

Hermes, al ser el mensajero entre el mundo humano y el divino, 
se posiciona como el maestro del arte interpretativo. Es importante 
señalar que la conjunción entre diferentes saberes no sólo se sostiene 
por la mera interpretación, ya que tiene el riesgo de convertirse en 
una hermenéutica caótica. La prudencia se eleva como condicionan-
te epistémica que conjunta los diferentes saberes de forma analógica. 
A su vez, el símbolo-icónico es el contenedor idóneo para tan hermosa 
ligazón cósmica, ya que contiene una sobreabundancia de sentido, 
aunque necesita auspiciarse de la prudencia para no caer en un caos 
epistémico, semántico y hermenéutico. Por ejemplo, “somos polvo 
de estrellas” no es sólo una frase científica, también es un símbolo de 
conocimiento que incita a meditar sobre la conformación química 
de los entes, sobre el origen de la vida y sobre la unicidad del ser. 
Despliega una reflexión sobre una ontogénesis. Es una frase que liga 
el conocimiento científico, poético y simbólico.

Este símbolo cósmico da qué pensar. En primera instancia, no 
existe una separación ontológica entre los entes de la naturaleza, ya 
que todos están conformados con los mismos elementos químicos. 
Tal unión es posible mediante una forma de empatía natural (como 
la he nombrado), esto es, el polvo estelar permite que exista un abra-
zo cósmico2 de orden químico, poético y ontológico. Si la mayoría 
de los entes contienen los mismos elementos, entonces hay un solo 
y mismo origen químico y ontológico, o sea, ontogenético. 

Se puede dar una liga conectiva entre la teoría de las correspon-
dencias con la geometría fractal.3 El átomo es una figura fractal. 

  2	 Gracias al amor de orden ontológico es posible tal abrazo cósmico.
  3	 La geometría fractal, desarrollado por Mandelbrot en la década de los seten-

ta en el siglo xx, estudia los fractales (del latin: fractus, quebrado): estructura 
geométrica que se reproduce tanto en las estructuras moleculares como en 
las estructuras de gran escala; la autosemejanza es su característica principal. 
El fractal es una figura plana con diferentes escalas de magnitud semejantes 
al conjunto total; está compuesta de infinitos elementos y su aspecto y su 
distribución no varían con la escala que se observa. Mandelbrot expone tres 
tipos de autosimilitud: 1) exacta, las partes tienen la misma estructura que 
el todo, el fractal resulta idéntico a cualquier escala; 2) cuasiautosimilitud, 
con el cambio de escala, las copias del conjunto son muy semejantes pero 
no idénticas; 3) estadística, el fractal tiene medidas numéricas o estadísticas 
que se conservan con el cambio de escala (Benoît Mandelbrot, La geometría 
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La geometría fractal muestra la estructura infinitesimal del áto- 
mo. La estructura del átomo se reproduce en la autosimilitud de las 
estructuras fractales de las estrellas y las galaxias. También el cerebro 
se asemeja a las mismas estructuras fractales. Se puede decir que 
en todo lo que existe hay una constante geométrica: las estructuras 
fractales. La geometría fractal permite vincular la parte con el todo. 
La estructura geométrica del cerebro es análoga a la estructura del 
átomo y a la de una galaxia; y ésta con la estructura de una col y 
así sucesivamente. Nombraré a esta analogía morfológica, en la que 
existe una correspondencia asociada por las formas geométricas de 
los cuerpos que existen en el universo, desde lo microscópico hasta lo 
macrocósmico: una estructura fractal que está presente en cualquier 
dimensión fraccionaria. 

La cualidad de autosimilitud en las estructuras fractales con-
tiene el principio de proporcionalidad analógica de semejanza, pues 
correlaciona la parte con el todo. Se puede pensar en la posibili- 
dad conectiva de los distintos órdenes del conocimiento: la teoría de 
las correspondencias,4 la geometría fractal y la proposición científica 
“somos polvo de estrellas”. 

El ícono del microcosmos y del macrocosmos no sólo es sim-
bólico-poético, sino también químico y geométrico. El lenguaje 
simbólico es la condición para unir, conjuntar y abrazar dichos 
saberes; en sí misma, la frase “somos polvo de estrellas” es poética, 
científica, simbólica e icónica. 

La imaginación juega un papel fundamental en dicha unión. 
Sin una conciencia imaginante5 es imposible encontrar las correspon-
dencias analógicas. 

fractal de la naturaleza, Barcelona: Tusquets, 2009). Se puede aducir que en 
las estructuras fractales existe la autosimilitud según el principio de corres-
pondencia analógica.

  4	 La teoría de la correspondencia implica la unión entre el microcosmos 
(ser humano) y el macrocosmos (universo); ambos están intrínsecamente 
ligados a un todo; naturaleza, humano y cosmos se copertenecen. Para 
Buckhardt, los cielos (astrología) tienen correspondencia con los elemen-
tos de la naturaleza y éstos con los órganos del cuerpo humano. Cuando el 
microcosmos se domina a sí mismo (el mundo interior) es capaz de contro-
lar el mundo exterior. Tales pensamientos siguen presentes y vigentes en las 
culturas llamadas tradicionales o premodernas (entendiendo a la Moderni-
dad como el pensamiento que desdeña el pensamiento religioso y mágico).

  5	 Tomo prestada la idea de conciencia imaginante de la filósofa María Noel 
Lapoujade.
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El espejo cósmico
A partir de la iconicidad-simbólica del microcosmos y del macro-
cosmos se puede remembrar la idea de especulación del pensamien-
to antiguo, lo que invita a imaginar de forma metafórica un juego 
de espejos: el microcosmos (el ser humano) se liga con el macrocos-
mos (el gran mundo) a través de la vía conciliatoria entre la parte y 
el todo (cosmos). Así, la idea de especulación (speculum) se conecta 
con la simbólica del espejo:6

Observar el cielo y los movimientos relativos de las estrellas, con 
ayuda de un espejo. Igualmente sidus (astro) ha dado “considera-
ción”, que significa etimológicamente el acto de mirar el conjunto 
de estrellas. Estas dos palabras abstractas que designan hoy en día 
operaciones altamente intelectuales, se enraízan en el estudio de 
los astros reflejados en espejos. De ahí que el espejo, en cuanto 
superficie reflectante, sea el soporte de un simbolismo extremada-
mente rico en el orden del conocimiento.7 

Por otra parte, el símbolo del espejo representa la “revelación de la 
verdad y no menor grado de la pureza […] el instrumento de la ilu-
minación, de la sabiduría y del conocimiento; el espejo cubierto 
de polvo es el espíritu oscurecido por la ignorancia”.8 

Lo anterior se puede representar icónicamente con el juego de 
espejos: juego reflejante entre las partes (partículas) con el todo, lo 
cual recuerda a la Tabla Esmeraldina: 

  6	 Massimo Cacciari encuentra que a lo largo de la tradición filosófica occi-
dental existe una dialéctica en el juego de los espejos. Por una parte, está  
el espejo sine macula, espejo que refleja sin mancha, pureza original y, por 
otra, el espejo que deforma las cosas, que refleja las meras apariencias,  
por ejemplo, en el pensamiento platónico (Massimo Cacciari, “El espejo de 
Platón”, en El Dios que baila, Buenos Aires, Paidós, 2000). Ahora bien, pue-
de existir el reflejo tal cual es la cosa reflejada a la manera de una aprehensión 
fenomenológica y, dialécticamente, el reflejo que deforma lo reflejado. La 
metáfora del juego de espejos marca un límite epistémico; accede al cono-
cimiento de las cosas pero no totalmente. Retomo a Cacciari: “Miseria del 
espejo, vanitas del espejo que ‘quema’ sobre su superficie toda presencia 
real. Y, sin embargo, fuerza demiúrgica del espejo, en tanto poietés, creador 
extraordinario de imágenes. Lo único que nos es posible es crear imágenes, 
puesto que tocar la verdad en sí de la cosa está negado”  (ibid., p. 69). 

  7	 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 474.
  8	 Ibid., pp. 474-475.
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1.	 En verdad, ciertamente y sin duda: Lo de abajo es igual a lo de 
arriba, y lo de arriba, igual a lo de abajo, para obrar los milagros 
de una cosa.

2.	 Así como todas las cosas proceden del Uno y de la meditación 
del Único, también todas las cosas nacen de este Uno mediante 
conjunción.

3.	 Su padre es el Sol, y su madre, la Luna, el viento lo llevó en su 
vientre y su nodriza es la Tierra.

4.	 Es el padre de las maravillas del mundo entero.
5.	 Su fuerza es perfecta cuando se convierte en tierra.
6.	 Separa la tierra del fuego y lo fino de lo grueso, suavemente y con 

todo cuidado.
7.	 Sube de la Tierra al Cielo y de allí vuelve a la Tierra, para recibir la 

fuerza de lo de arriba y de lo de abajo. Así poseerás la luz de todo 
el mundo, y las tinieblas se alejarán de ti.

8.	 Ésta es la fuerza de todas las fuerzas, pues vence a todo lo que es 
fino y penetra en todo lo sólido.

9.	 Por tanto, el mundo pequeño está hecho a semejanza del mundo 
grande.

10.	 Por ello, y de este modo, se obrarán aplicaciones prodigiosas.
11.	 Por eso me llaman Hermes Trimegisto, pues yo poseo las tres par-

tes de la sabiduría de todo el mundo.
12.	 Terminando está lo que he dicho de la obra del Sol.9 

Se puede imaginar que el juego de espejos se realiza en una casa 
de los espejos, en la que están colocados uno enfrente de otro de 
tal forma que proyectan múltiples reflejos a la manera de una cons-
telación reflejante; se pueden encontrar icónicamente un sinfín de 
analogías entre los entes reflejados. El reflejo icónico recuerda a la 
simbólica del espejo universal: lo de arriba refleja lo de abajo y lo 
de abajo refleja lo de arriba; el cielo refleja el agua y el agua refleja 
el cielo. La mujer se puede reflejar en el hombre, el anciano en el 
niño y viceversa.

El juego de espejos es un ejercicio analógico, el cual muestra 
que los entes reflejados están ligados entre sí y asemejan un tejido 
ontológico, en el que se abrazan por las correspondencias entre si-
militudes y diferencias. 

  9	 Titus Burckhardt, Alquimia. Significado e imagen del mundo, Barcelona: 
Plaza & Janes editores, 1972, pp. 253-254.
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La simbólica del amor juega un papel fundamental en dicha li-
gación analógica e invita a que cada ente se refleje en los otros: refle- 
jos analógicos que permiten realizar conexiones analógicas, lo cual 
puede suturar la (supuesta) herida metafísica del ser.10 Todos los entes 
pertenecen al mismo origen: polvo de estrellas. Tal vez si se pien-
sa con detenimiento lo anterior, la supuesta soledad ontológica de 
la condición humana se pueda redimensionar: el humano es parte  
de la naturaleza y del cosmos y la empatía natural hace posible esta 
supuesta escisión metafísica gracias a la analogía morfológica. Des-
de un conocimiento científico-químico y simbólico, el sí mismo 
puede adquirir conciencia que el otro (alteridad) es parte él. 

El polvo estelar invita a que el sujeto se ligue con el cosmos a 
través de una simbólica de transformación. La química cósmica en-
cuentra una conectiva con el sentido alquímico de transformación 
de la conciencia. Me auxiliaré del pensamiento de Titus Burckhardt 
para esclarecer el término de alquimia: 

Está el hombre completo, compuesto de espíritu, alma y cuerpo, 
que es en sí una parte de Universo que él percibe y, al mismo 
tiempo, en virtud de su especial condición, o sea, en virtud de su 
naturaleza eminentemente espiritual, es microcosmos dentro del 
gran cosmos que él refleja. Por tanto, la tesis de la mutua corres-
pondencia entre el Universo y el ser humano se funda en el cono-
cimiento de un espíritu único, que todo lo abarca y que guarda 
con lo que suele denominarse espíritu —o sea, el simple entendi-
miento— la misma relación que un foco de luz con su reflejo en 
un campo limitado.11 

Se vuelve a encontrar cómo la teoría de las correspondencias se eleva 
no sólo desde un orden químico sino también desde el ontológico y 
el alquímico. Los elementos químicos permiten la transformación 
alquímica hacia una conciencia cósmica, que invita a encontrar las 
relaciones de las partes con el todo. La simbólica del amor hace po
sible el abrazo cósmico en la medida en que conjunta y liga los 

10	 Se puede decir que la escisión metafísica es aparente más no ontológica: si 
“somos polvo de estrellas”, todos los entes tienen el mismo origen físico, 
químico y metafísico. 

11	 Ibid., p. 49.
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diferentes entes en la unidad del todo, acariciando y transformando 
a la conciencia del sujeto. 

La conciencia humana es un regalo. Gracias a ella, el sujeto pue-
de hacer conciencia de tal dimensión cósmica: “La conciencia del 
hombre como imagen icónica del universo es la que puede hacer- 
lo ver a los otros como hermanos”.12 Lo anterior invita a pensar en 
un abrazo ontológico del ser, que convierte la conciencia del sujeto  
en una conciencia cósmica.

Iconicidad analógica 
La correspondencia analógica del microcosmos y macrocosmos es 
química, geométrica, simbólica y alquímica. El símbolo del huma-
no es la condición icónica de mostrar, develar y correlacionar dichas 
correspondencias cósmicas. 

Tal iconicidad es posible por la analogía de proporcionalidad, 
que es horizontal y permite posicionar los entes representados en 
una horizontalidad ontológica. No existe una jerarquía entre los 
entes. Se puede aducir que la analogía de proporcionalidad es impli-
cativa y amorosa ya que une en lugar de desunir, conjunta y no je-
rarquiza un ente sobre otro, como puede ser el caso de la analogía de 
verticalidad distributiva del logos occidental del positivismo cientifi-
cista,13 que se posicionó a sí mismo como medida de todas las cosas 

12	 Mauricio Beuchot, Las caras del símbolo: el icono y el ídolo, Madrid: Capa-
rrós, 1999, p. 64.

13	 Parte del logos occidental, específicamente, la Modernidad cientificista, re-
dujo paulatinamente la explicación del mundo a modelos lógicos, matemá-
ticos y unívocos, glorificando el reino de la razón moderna como el principio 
epistemológico por excelencia; el positivismo lógico y la filosofía analítica 
fueron dos de sus máximos representantes. Heidegger señala en la “Época 
de la imagen del mundo” que, en el mundo de la Modernidad, la naturale-
za (physis) se convirtió en objeto de estudio y se le matematizó, por lo que se 
tuvieron grandes avances en las ciencias naturales. Si bien es cierto que 
el falibismo popperiano y la teoría de la relatividad limitan la demostración 
de verdades absolutas, sí se pretende obtener conocimientos que puedan 
ser teorizados, representados matemáticamente y que tengan siempre en la 
mira la construcción de proposiciones verdaderas, por lo menos de orden 
relativo, aunque se manejen en hipótesis, pero que puedan ser representadas 
mediante el lenguaje matemático. Para la ciencia, el objeto de conocimien-
to que no se pueda representar o verificar se desdeña como un conocimiento 
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y condujo a un antropologocentrismo a ultranza, en cuyo nombre 
se han cometido grandes atrocidades de explotación, colonización 
y dominio, no sólo de la naturaleza, sino de grupos socioculturales 
no occidentales. 

La analogía de proporcionalidad14 muestra cómo la parte con-
forma el todo. A su vez, permite comprender cómo en cada una 
de las partes está contenido el todo. Asimismo, el juego de espejos 
ayuda a reflejar cómo en cada una de las partes se encuentran simi-
litudes y diferencias entre ellas y conforman un todo.

Los antiguos griegos sostenían que el universo es uno, es decir, 
que lo diverso está constituido por singulares diversificados, por re-
giones particulares; esta idea prevalece en la actualidad.

El mismo vocablo de universo remite a lo diverso unificado 
(uni-verso) y no a la idea de multi-verso. Surgen las preguntas: ¿qué 
es el uno?, ¿lo multiplicado es uno?, ¿se puede unificar lo diverso? 
Estas preguntas plantean el problema de la unidad y de la diversidad, 
cuestiones presentes desde los inicios de la filosofía occidental. 

Si se parte de que los entes están constituidos por los mismos 
elementos químicos, se induce que todos tienen un mismo origen. 
Por lo que no pueden existir dos substancias distintas, más bien, 

falso. De lo anterior surge una dialéctica negativa y se corre el riesgo de 
construir una universalización abstracta del conocimiento. La ciencia ha 
logrado grandes avances en la biología, la química, la medicina, la ingenie-
ría, etcétera, sin embargo existen regiones del conocimiento que no se pue-
den demostrar ni objetivar, por ejemplo, las cuestiones de orden existencial 
—¿quién soy?, ¿cuál es el sentido de la vida?, ¿qué es la libertad?, ¿qué es la 
muerte (no en un sentido biológico?, etcétera—. Tales cuestionamientos se 
erigen como condiciones de posibilidad de la apertura de horizontes vitales. 
Raimon Panikkar escribe: “Quisiera partir de la constatación, convertida 
en tópico, de que no sabemos adónde nos lleva la ciencia” (véase Raimon 
Panikkar, “Emanciparse de la ciencia”, en La interpretación del mundo. 
Cuestiones para el tercer milenio, Barcelona-México: Anthropos-uam, 2006, 
pp. 53-54). 

14	 Es importante matizar que la analogía de distribución posiciona al ser como 
analogado principal mientras que en la analogía de proporcionalidad existe 
una horizontalidad ontológica entre los entes. De la anterior se puede pen-
sar que se erige como condición de posibilidad para deconstruir el antropo-
logocentrismo y cualquier forma de etnocentrismo —que han ocasionado 
guerras, conquistas, xenofobias, violencia, explotación, etcétera—. 
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el mundo es uno y la separación aparente. La fractura metafísica es 
aparente y surge como consecuencia de una construcción de la con-
ciencia humana. 

Partiendo del principio aristotélico de la analogía (“El ser se 
dice de múltiples formas”), se implica la posibilidad de nombrar el 
ser desde diversas formas, sin reducirlo a una explicación unívoca, 
más bien es analógica. La analogía busca unir y conjuntar más que 
separar o desunir; tal mecanismo se asemeja a un hilo conductor 
que encuentra la conexión intrínseca que existe entre el universo, la 
naturaleza y lo humano, a la manera de un tejido onto-analógico, 
donde cada parte se relaciona con el todo y da cabida a un monismo 
analógico. 

La analogía en sí misma contiene una lógica, que no es arbitra-
ria, inoportuna o incoherente. Para que se lleven a cabo las cone-
xiones analógicas, tiene que existir una conectiva lógica. Esta lógica 
analógica encuentra y conecta las relaciones de las clases naturales 
que existen entre los entes e hila este tejido ontológico. 

La iconicidad cósmica es una expresión de la analogía: el ser es 
de múltiples formas. El símbolo-icónico es el contenedor idóneo 
que permite resarcir la supuesta herida metafísica y  conduce a la ila-
ción conectiva entre los entes a través de las clases naturales de éstos. 
Gracias al conocimiento de tales clases se pueden hilar las partes y 
constituir el todo a imagen de una constelación simbólica. 

La hermenéutica analógica del símbolo ayuda a ensanchar los 
horizontes de comprensión en la intimidad de la conciencia de for-
ma experiencial y vívida.15 El ícono vincula con el otro: 

Nos hacemos un ícono del otro cuando dejamos que él nos mani-
fieste lo que es, lo que piensa, lo que desea, a lo que aspira. Nos 
hacemos, en cambio un ídolo del otro, cuando le imponemos nues-
tra imagen y semejanza, cuando lo queremos hacer como noso-
tros deseamos, con conocimiento de controladores y con amor de 
posesividad. En el ícono no sólo miramos al otro, sino que tam-
bién, y sobre todo, nos dejamos mirar por él. Dejamos que su 

15	 La hermenéutica analógica del símbolo, al estar sostenida por la pruden-
cia, delimita la interpretación de un símbolo dentro de un contexto socio- 
histórico-cultural determinado, marcando los límites interpretativos; esto 
permite no caer en equívocos radicales. 
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mirada se encuentre con la nuestra, dejamos que la escucha rom-
pa la imposición y surja el don, la oblación. En el ídolo miramos 
al otro, hacemos que nuestra mirada lo constituya impositiva-
mente. De manera posesiva, es narcisista; nos miramos en el otro, 
como en el reflejo de las aguas, como en cualquier espejo. El ícono 
no lo refleja a uno mismo, siempre lo remite a otro; en cambio, el 
ídolo es un espejo, nos devuelve la mirada.16 

A manera de conclusión
El ícono refleja y devela el yo gracias y a través del otro. Tiene un 
matiz iniciático, ya que seduce a sumergirse en la inmensidad del 
ser. El microcosmos es ícono del macrocosmos: oblación entre el ser 
humano y la totalidad del universo. 

El ser humano se refleja y devela como una de las partes que 
conforman la totalidad del ser gracias a la iconicidad del micro- 
macrouniverso. A su vez, encuentra una ligación con la inmensidad 
del universo y se conecta con éste mediante una metáfora de hilos 
analógicos que permiten relacionar cada parte con el todo. Religa la 
parte con el todo, que mira más de lo humano y rompe cualquier 
axiología antropocéntrica. Lo anterior invita a recordar y redescu-
brir la magnificencia de la pequeña parte que ocupa el ser humano 
en relación con el todo. Tal vez esto permita redimensionar el trans-
currir existencial y la temporalidad humana, menoscabando muchos 
de los bienes materiales y mercantiles, por los que existe tanta cruel-
dad en las sociedades. 
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Resumen 
En este ensayo el autor propone que la epistemología, en cuanto que 
disciplina normativa, encuentra su fundamento y dirección en vir-
tud de la responsabilidad epistémica del agente epistémico. La vida- 
narrativa de la persona provee el contexto para la comprensión del 
horizonte de valor de la epistemología, pero también para la evalua-
ción de habilidades epistémicas no discursivas, como la phronesis 
y el sentido ilativo de Newman. Esta propuesta es ilustrada por los 
elementos de la biografía intelectual de John Henry Newman, y por 
su forma de ver la epistemología en cuanto expresada y aplicada en 
la escritura de su Gramática del asentimiento.
Palabras clave: John Henry Newman, sentido ilativo, normativi-
dad epistémica, virtud epistémica.

Summary 
In this essay the author proposes that epistemology as a normative dis-
cipline finds its ground and direction in the virtue of epistemic respon-
sibility of the epistemic agent. The life-narrative of the person provides 
the context for the understanding of the value horizon of epistemology, 
but also for the evaluation of particular non-discursive epistemic abi-
lities, such as phronesis and Newman’s illative sense. That proposal is 
illustrated and supported by the elements of the intellectual biography 
of John Henry Newman, and by his view on epistemology as expressed 
and applied in the writing of his Grammar of Assent. 
Keywords: John Henry Newman, illative sense, epistemic normativity, 
epistemic virtue.

Introduction: Knowledge and Narrative
Why did Descartes, in his search for the one certain point of ob-
jective knowledge, have to write his most influential essays in the 
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first person singular, expressing in them a subjective philosophical 
journey? Why was the most influential book about the philosophy 
of Socrates precisely his biography? The list of thinkers who used the 
genre of autobiography, diary, or biography to express and popularize 
their ideas is rather long. Paul Trainor in his influential article 
from 1988 argued that in situations when new methods in philo
sophy are needed and discovered, “when the canons of rationality 
are themselves called into question, i.e., when thinkers themselves 
disoriented in a terrain that confronts them as a confusing mass”, 
it is autobiography (or biography) that serves as a philosophical 
argument in favor of the new method.1 He offered as an illustra-
tion for his suggestion the examples of Socrates, Descartes, and  
R. G. Collingwood. These thinkers simply did not have conceptual 
instruments to transmit their new method and values, or the me
thod as such eschewed conceptualization. The old way of thinking 
produced absurdities, did not explain or make sense of their experi-
ences, left them non-understandable. The only remaining medium 
was the narrative. They could not offer other justification for their 
methods, way of thinking, or even their questions, except through 
their own example. 

That the personal experiences of thinkers influence their va- 
lues and philosophical world-views is not so strange. It is far more 
controversial to try to connect a person’s biography and her theo-
ry of knowledge. Is there any room for the explication of personal 
narrative in a philosophical inquiry into the dynamic and nature of 
knowledge? Is there any place for the personal element in epistemo- 
logy or, as I would prefer, the philosophy of knowledge? Just a few 
decades ago this question would have sounded heretical within the 
confines of the epistemological orthodoxy, especially in analytic tra-
dition. The ideal of modern epistemology, shared with the science, 
is a third-person-view of knowledge in its nature, possibility, sour-
ces and limits or, even if it were possible, a God’s-eye-view of it. No 
wonder that contemporary epistemologists struggle to defend the 
validity, distinctiveness, and independence of their discipline against 
the reductionism of naturalized epistemology. There are important 
aspects of intellectual life that cannot be naturalized. We do not 
deny the relevance of experiential data, of deductive and inductive 

  1	 See Paul Trainor, “Autobiography as Philosophical Argument: Socrates, 
Descartes, and Collingwood”, Thought 63, p. 381.
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logic for the justification of beliefs at the level of their content, nor 
the role of the reliability of our cognitive apparatus in the justifica-
tion of these beliefs, but it is pointless to try to explain the concept 
of knowledge without involving the subjective categories of value, 
desire, responsibility.

Why? Because the concept of knowledge includes normativity. 
Two other elements of the traditional definition include normativity 
too: truth as the motive, and justification as the connection between 
truth and knowledge are normative concepts as well. My thesis is that 
this normativity (following the lines of Alasdair MacIntyre and Lin-
da Zagzebski) finds its ground and direction in the moral virtue of  
the epistemic responsibility of the knower in the horizon of her life- 
narrative. This is valid for every claim of knowledge, both for those 
not “problematic”, like empirical “facts” that do not explicitly invol- 
ve discernment and seem to happen spontaneously, and for those 
more complicated, like scientific, moral, or religious claims, where the 
subject’s involvement is explicit. I consider the object of knowledge 
proper to be an assertion, which means proposition plus its affirma-
tion, i.e. a belief as judgment about the truth of a proposition.

Without entering the problem of autonomy or heteronomy 
in normativity, for our purpose it will be sufficient to accept Mac-
Intyre’s concept of normativity within one’s life-narrative. To ask 
“What is good for me?” is to ask how best I might live out that unity 
(of a narrative embodied in a single life) and bring it to completion. 
To ask “What is the good for man?” is to ask what all answers to the 
former question must have in common. But now it is important 
to emphasize that it is the systematic asking of these two questions 
and the attempt to answer them in deed as well as in word which 
provide the moral life with its unity.2

The solution to the question of normativity in knowledge is to 
be found in the philosophy of knowledge, and not in pure episte-
mology. I choose the term philosophy of knowledge as a more help-
ful one than epistemology (theory of knowledge) because I do not 
intend to resolve the classical epistemological problems, but to situate 
knowledge in the phenomenon of human presence in the world. 
That can happen only in one way: through a concrete example of a 
life-story as the best possible presentation of that presence. Despite 

  2	 See Alasdair MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, London: 
Duckworth, 1985, pp. 218-219.
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the difficulty of the hermeneutical limitations of such an enterprise, 
it is still more fruitful for its intelligibility to enter a life-story as a 
place where the human capacities and qualities are exercised, espe-
cially when we have the task of finding the place of the moral quality 
of responsibility in the quest for knowledge. In fact, we do not have 
to get rid of the hermeneutical problems —they are rather a value 
that must be preserved if we want to avoid a complete third- 
person-view-reduction of someone’s biography. Every attempt of 
reducing particular subjects to types or units can harm the particu-
larity, and so authenticity, of the phenomenon of responsibility in a 
life-story. In the question of what life is and, in particular, in the 
question of responsibility, induction is not welcome, at least not a 
definitive induction. “Empirical residue”, to use Bernard Lonergan’s 
expression for the material part of reality that evades conceptualiza-
tion, is more than obvious in that case.

Inquiry into the role of moral epistemic virtues in defining and 
answering epistemological problems has become richer and richer 
in the last twenty years thanks to the development of virtue episte-
mology. Linda Zagzebski identifies the need of empirical historical 
studies about which intellectual or epistemic virtues were active in 
those moments we consider extraordinarily successful for the acqui-
sition of knowledge or creation of advanced ideas.3 It is not difficult 
to notice that such scientific or cultural advances were not a fruit of 
some new theories about the nature of knowledge, but of certain 
intellectual characteristics considered virtues. In fact, the prevailing 
theories of knowledge generally followed and did not a priori deter-
mine intellectual development and its values.

In that context, this article will be a case study about John Hen-
ry Newman (1801-1890); about the personal traits that affected the 
writing of his Essay in Aid of a Grammar of Assent (1870); about  
the horizon of value in his life-story that provided him with the goal 
of understanding the phenomenon of knowledge; and about how he 
educated himself towards that goal. Newman is an important inspi-
rational figure in the cultural history of Christianity and of the Western 
philosophical thought. Another advantage is that he was a pioneer of 
the approach in the philosophy of knowledge that was mentioned 

  3	 Veáse Linda Zagzebski, Virtues of the Mind: An Inquiry into the Nature of 
Virtue and the Ethical Foundations of Knowledge, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996, p. 337.
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before. Of course, I will not follow the hagiographical method of 
positio super virtutibus, listing and explaining someone’s virtues; neither 
will I try to write his psychoanalytical portrait. I will try to explicate 
some parts and elements of his biography related to our topic. This is 
not to enumerate all the virtues we need to be good knowers, but to 
show that they are important in the study of knowledge.

An interesting issue will be the relation between religious faith 
and the search for knowledge. It is popular to say that religious be-
lief is lacking in critical knowledge. I believe that Newman is one 
among many examples that prove the contrary: instead of being a 
hindrance to intellectual curiosity, to epistemic passion, religion can 
be its catalyst and a good ground for the normativity and motiva-
tion of the desire for knowledge. Obviously, one case is not enough 
to provide the kind of study asked for by Zagzebski and MacIntyre; 
furthermore, this essay is short and too general —more an inter-
pretation than a thorough historical study; but it is a contribution.

An Intellectual Portrait of John Henry Newman

Myself and My Creator
As I cannot offer a complete biography of Newman here, I am in-
terested in those situations, people, events, issues and decisions which 
illustrate his interest in the philosophical questions of truth and 
knowledge, beginning from his youth and into his forties, when the 
main lines of his intellectual identity were already sketched. John 
Henry Newman was born in London to the family of John New-
man (who was a partner in a small bank) and his wife Jemima as 
their eldest son (he had two brothers and two sisters). When he was 
seven he was sent to a good private boarding-school and from that 
moment on he was going to spend all his life in schools and co-
lleges, studying, teaching, writing, but also participating in public 
life through these institutions. He was an intelligent and introverted 
boy; independent, but far from being a leader (he was sometimes 
bullied in school); diligent and passionate in his intellectual work, 
with a special interest in humanities, religion, writing both prose and 
poetry, and with the ideal of becoming a wise and virtuous gentle-
man (not directly focused on religiosity). It was probably his char-
acter that helped him to develop a certain mistrust and uncertainty 
in relation to the world around him so that he obviously felt more 
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secure in his intellectual world than in the outside one, which he 
describes as “isolating me from objects which surrounded me, in 
confirming me in my mistrust of the reality of material phenomena, 
and making me rest in the thought of two and two only supreme 
and luminously self-evident beings, myself and my Creator”.4 These 
reflections were strongly influenced by the philosophy of John Locke, 
whom Newman quotes here, and who paradoxically was no meta-
physical idealist at all.

Although Newman writes that “a great change of thought took 
place” in him when he was fifteen (1816) “under the influences of 
a definite Creed”,5 i.e. Christianity as historically revealed religion, 
it wasn’t a radical change, but rather a confirmation of what he had 
already been looking for. From the very beginning his intellectual 
interests were connected with the attraction he felt to religion, and 
interestingly it was the same attraction that inspired him to read the 
critics of religious belief like Paine, Hume, Voltaire (“How dread-
ful, but how plausible!”).6 Anyway, that year was the first in a chain 
of pivotal years in his life. He describes those events in a religious 
key, as a conversion, as an experience that brought him certainty in 
faith. But it was not inspired only by reading the books of Evangel-
ical authors (like William Romaine, Thomas Scott, Joseph Milner) 
or by his teacher (Walter Mayers).

In his diaries we can find the emotional and existential side of 
the events of that year. His father’s bank was close to bankrupt-
cy, and the family entered a period of financial insecurity. In the 
same period J. H. Newman was afflicted by illness. All this —to-
gether with the natural problems and questions of adolescence— 
must have had affected the change in his spiritual life towards an 
emotionally stronger and doctrinally more fundamentalist form of 
Christianity like the Evangelical Protestantism, reaffirming his mis-
trust of the outside world, but also encouraging his deontological 
sense of responsibility for the truth and moral virtue, expressed in 
idealistic mottos such as “Holiness before peace”. In addition, it was 
the time when he recognized his attitude towards celibacy as a re-

  4	 John Henry Newman, Apologia Pro Vita Sua. Being History of His Religious 
Opinions, Martin J. Svaglic (ed.), Oxford: Oxford University Press, 1967, 
p. 18.

  5	 Ibid., p. 17.
  6	 Ibid., p. 17.
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quirement of his “calling in life”, which “held its ground almost con-
tinuously ever since”.7 His religious views were the cause of some 
disagreements with his father, so that both his mother and father 
had to recommend him avoiding “ultraism” of any sort.8

Studying at Oxford (Trinity College) brought other exciting and 
challenging changes. His self-confidence was first encouraged when 
he won a scholarship, but soon broke down when he saw the poor 
results of his final exam despite exhausting preparation. Only the 
unusual policy of Oriel College, that looked more at the general 
intellectual quality of the candidate than at his final exam, provided 
him with a prestigious place as a fellow there, despite his bad results. 
This period was psychologically very demanding and it is a miracle 
that a shy and sensitive boy developed such a strong self-confident 
and independent personality through all these highs and lows.

Myself, My Creator, and My Community
Somebody would call Newman’s theology “egoistic”.9 It might seem 
so if we keep focusing our attention only on the first pages of his 
biography and at the later question of religious assent. But he did 
not stay in his “solipsistic” period for ever. Some important changes 
happened during his first years at Oriel (1822-1824). Although 
Newman did not call that period dramatically pivotal, it was indeed 
pivotal. He met some professors (Richard Whately, Edward Haw-
kins, William James, John Keble, E. B. Pusey) who taught him  
to “use his reason” and proposed some good theological arguments to 
help him see the limitations of Evangelicalism. But the final break 
with Evangelicalism will be Newman’s involvement in pastoral work 
at St. Clement’s parish, particularly through meeting people in the 
visitation of the parish. He realized that Evangelicalism was “not 
a key to the phenomena of human nature, as they occur in the 
world”; it ‘”had from first failed to find a response in his own reli-
gious experience, as afterwards in his parochial”.10

  7	 Ibid., p. 20.
  8	 Vease Ian Ker, John Henry Newman: A Biography, Oxford: Oxford Univer-

sity Press, 1990, p. 15.
  9	 Vease Lothar Kuld, “Die Grammatik der Zustimmung. Newmans ‘egois-

tische’ Theologie”, Internationale katholische Zeitschrifft Communio 22,  
pp. 362-368.

10	 John Henry Newman, Autobiographical Writings, Henry Tristram (ed.), 
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In Oxford he formed some lifelong friendships, but also took 
responsibility for his family through teaching many private pupils 
in order to support his brother Francis. He was not a college-her-
mit, solus cum solo Deo anymore. The study of the early Christian 
fathers had the same effect: more and more interest in the Church 
as an (institutionalised) community that shares a tradition as well as 
its present life. His interest in early Christianity was part of his per-
sonal search for authenticity, but it also helped him to see himself a 
member of a larger community. The result was his participation in 
the Tractarian Movement as one of its leading members, but also his 
eventual conversion to Catholicism (1845).

Was he not interested more in the institution as a place of refuge 
than in the community as a place of sharing? The Church, as 
a protective institution, can be an escape, but not necessarily. In 
Newman’s case the conversion was very dramatic and the risk was 
high. His place in Oxford had been very secure, prestigious, influ-
ential; with his conversion everything changed: he lost his social 
environment, his lifestyle, and most of his friends. He knew that in 
the Catholic Church his freedom would be more limited and his 
ideas would not be well received. Anyway, he chose it. It was far 
from an escape —it was an extremely courageous enterprise that 
could not have a purely psychological or social motivation. New-
man did not change his philosophical and theological ideas when he 
became a Catholic —he maintained his provocative independence. 
What he had to do was to be more careful about their reception in 
the Church, not just for the sake of his own peace, but because he 
did not believe himself to be the highest authority on those questions. 
He was in the service of the community as a theologian, and the 
community had its rules. The Church was very slow to recognize 
the adequacy of his solutions for the questions of that historical 
moment, but he decided not to force the pace anyway.

Hence, in my opinion, these two elements will be very impor- 
tant in his life and work: initial uncertainty with the world and 
himself in it, and later finding the vocation of the community that 
he belonged to. In the first period he was looking for security in an 
isolated stability. In the second, he found security in an instability, 
or better in an optimistic movement towards the new. The objective 
grounds for that optimism were his roots in the tradition of the 

Londres: Sheed and Ward, 1956, p. 79.
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Christian community, as a history of an open but guaranteed su-
ccess. The subjective ground was his confidence in the moral sense of 
responsibility for the truth as a transcending good, which he verified 
on many occasions. These produced, then, the virtues of epistemic 
humility (in dialogue with other subjects from the past and, from 
the present, openness to correction in respect of the material tran-
scendence of knowledge), epistemic courage (in the optimism of 
knowledge), epistemic impartiality (getting sufficient information 
about the alternatives), unified by epistemic responsibility (respect 
for the moral transcendence of the truth as good). 

In Newman’s case, the justification or the ground, and, at least 
in one measure, the motivation for these epistemic virtues, was his 
religious belief. When he was seriously ill in Sicily, he found many 
past personal mistakes coming to mind, but he kept saying to him-
self “I have not sinned against light”.11 Knowing that scientific  
certainty does not match the nature of the questions of the life- 
narrative, he finds certainty in his responsibility to his own personal 
life-narrative, in whose mystery he glimpsed the face of the God of 
Jesus Christ. His religious belief was not an obstacle to his epistemic 
passion —on the contrary, it was an inspiration and motivation for 
his epistemic virtues. Uncertainty was transformed through his faith 
from being his enemy into being a friend that at the same time pro-
vided him with the deep roots of stability and left him enough room 
for a free exercise of his epistemic passion.

The Motives in Writing Grammar of Assent
“I have the same fidget about it, as a horseman might feel about a cer-
tain five feet stone wall which he passes by means of a gate every day 
of his life, yet is resolved he must and will some day clear —and at 
last breaks his neck in attempting”.12 This is how Newman describes 
his feelings about the issue of faith and reason he intended to write 
about. He touched on that issue in many of his previous writings, in 
some of them very successfully (Oxford University Sermons, 1843).13 

In fact, he never stopped thinking and discerning about its utility. 

11	 Ibid., p. 125.
12	 Charles Stephen Dessain et al., The Letters and Diaries of John Henry New-

man, xxiv, Oxford, 1973, p. 104, cited in Ker, op. cit., p. 626.
13	 See John Henry Newman, A Reason for the Hope Within. Sermons on The 

Theory of Religious Belief, Denville: Dimension Books, 1985.
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“For years and years, indeed, I have wished to write on Faith and 
Reason”, but “the good time for it has never come, and now I am 
too old; too weary, too weak, and too busy”, he wrote in 1861.14 
Finally, in spite of these difficulties, the book began to take shape 
after 1865. It was not intended to be a Newman’s philosophical  
autobiography (he had already written the autobiographical Apolo-
gia for Vita Sua in 1864), yet it did not pretend to be depersonalised 
either. On the one hand, he wanted to write a book on “the popular, 
practical, and personal evidence of Christianity,”15 on the other, it 
was a philosophical piece. Then, he wanted to give reasons for his 
own religious belief, to include a personal element in his life-story, 
but to express it in an academic way. He wanted it to be a perso- 
nal philosophical experiment in his self-realizing creativity, a legacy 
for the future, a conclusion to his academic work, yet keeping in 
mind the possible reactions not so much of academic circles as of the 
powerful local Catholic disputants who were malevolently disposed 
towards him in that period. Finally, An Essay in Aid of a Grammar of 
Assent was published after a long and demanding process of writing. 
It became one of the most influential books for the epistemology of 
religion at all.

Some reviewers objected to the lack of epistemological exactness 
in Grammar of Assent (he did not offer a general theory of knowledge 
nor of truth criteria), but he was not worried about that because 
he had not attempted to offer one, although he believed he had 
given of his best.16 His was a different way of writing about the jus-
tification of religious belief, or about belief and certainty, because 
he wanted to change the theory of religious belief from a discus-
sion about the proofs to a discussion about the personal act itself. If  
he had first tried to expose a theory of knowledge (in the context 
of the skeptical challenges), he would have run the risk of divert-
ing the attention of his readers (and reviewers) completely to that  
issue and his principal intention would have been lost in its shadow.  
A theory of truth would be necessary in a paradigm of justification 
for religious belief through the proofs, and that Newman wanted to 
avoid. And a theory of truth that would serve him, would be a silly 
argument for the current paradigm. The only way to attain his goal 

14	 Dessain, The Letters and Diaries, xix, p. 500, cited in Ker, op. cit., p. 619.
15	 Ibid., xxix, p. 294, cited in Ker, op. cit., p. 619.
16	 See Ker, John Henry Newman, p. 638.



99Personal narrative and epistemology: the case of John Henry Newman

was to point out some aspects that the current paradigm neglects. 
In a non-narrative way Newman tried to show that the reasons for 
Christian religious belief, but also for other personally significant be-
liefs, and even for those without explicit personal significance, are 
situated, expressed in our contemporary terms, in the context of a 
life-narrative as their horizon of meaning (intelligibility) and value 
(motivation).

Narrative and Normativity of Knowledge in  
the Grammar of Assent
“At last, when I was up at Glion over the lake of Geneva, it struck 
me ‘You are wrong in beginning with certitude —certitude is only 
a kind of assent— you should begin with contrasting assent and 
inference’”.17 Newman considered this insight to be at the centre 
of what he wanted to explain in Grammar of Assent. The Cartesian 
question that caused the avalanche of the modern philosophy was 
How can I be sure that the proposition I believe is really true if 
there is a possibility of doubt about it? The response is usually that 
I must have enough arguments (or evidence) to make a certainly 
correct inference and so to be sure. Certainty should be a quality of 
inference. In fact, many modern epistemologies do not know how 
to distinguish certainty and inference at all, because they see only 
the content of a belief (identified with proposition), but not the 
act of belief. When it is about the justification of religious belief, 
the problem is formulated in this way: the belief is that God exists, 
so I must have proofs (or evidence) that God exists. Most English 
speaking handbooks of the philosophy of religion still follow the 
same logic. Newman realized that something is missing in this type 
of discussion: the subject. The question of justification is not only 
about the arguments, but also about the subject. A belief contains 
not only a proposition, but an assent to a proposition, too, and cer-
tainty is a quality of assent. This is the path he chose to explain 
the “scandalous” fact that in many cases it is normal and justified 
to believe with certainty in those propositions that lack the same 
level of certainty in its premises if seen as inference. Knowledge and 
justification are not only about the content but about the subject’s 
disposition towards the content. 

The second point that Newman considered neglected in the mo

17	 Newman, Autobiographical Writings, p. 270.
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dern philosophy of religion is the special nature of those beliefs  
that determine the personal attitudes and decisions of the subject.  
In that case epistemic justification does not have the same proce-
dure as in ordinary object-centred propositions, because the moral 
element of epistemic responsibility is stronger where personal in-
volvement is higher. And in that group, different from moral be-
liefs, are religious beliefs with their special dynamic that, together 
with other elements, involve religious love and the sense of tran-
scendent moral consciousness, which are not valid arguments with-
in the horizon of scientific proof, but they do belong to the horizon 
of life: “Life is not long enough for a religion of inferences; we shall 
never have done beginning, if we determine to begin with proof 
[…] Life is for action”.18 So, even when the logical inference is not 
complete (neither deductively, nor inductively), e.g. in convergence 
arguments, there is a justified knowledge there regarding the epis-
temic responsibility towards the value of the truth in the context 
of life. Life precedes and conditions different assents. This is not a 
form of contextualism that replaces the truth with different levels 
of probability or that introduces “someone’s own truth”, but an ex-
planation for the justification of what is known as true. Knowledge 
is responsibly justified assent to a truth, and that responsible justi-
fication has life as its horizon where the quest of the truth belongs 
and by which it is conditioned. Furthermore, the importance of the 
element of epistemic responsibility is not restricted to moral and 
religious assent. If we were computers, we would be able to apply 
perfectly the operations of our software to the in-putted data, but 
only to that data, and in the measure they satisfy the requirements of 
the program. Human intelligence is much more flexible.

Newman agrees in many aspects with Locke and the philoso-
phy of Common Sense that there are cases in which the evidence is  
not sufficient for a scientific proof, yet it is still sufficient for assent 
and certitude. However, those assents are not mere common sense 
but an exercise of “our ratiocinative powers, an action more sub- 
tle and more comprehensive than the mere appreciation of a syllo-
gistic argument” that is “often called the judicium prudentis viri, a 
standard of certitude which holds good in all concrete matter, not 
only in those cases of practice and duty […] but in questions of 18	 John Henry Newman, Discussions and Arguments on Various Subjects, Lon-

don: Longmans, 1918, p. 295.
19	 John Henry Newman, An Essay in Aid of a Grammar of Assent, London: 

Longmans, 1909, 317.
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truth and falsehood generally”.19

Newman is clear that “a proof, except in abstract demonstration, 
has always in it, more or less, an element of the personal, because 
‘prudence’ is not a constituent part of our nature, but a personal 
endowment”.20 This “more subtle and elastic logic of thought” that 
is needed in concrete judgments to supplement the forms, which 
“by themselves prove nothing”21 and to bridge the content and the 
assent in a judgment is called illative sense. Newman is clear that 
this faculty has a personal character, and can be more or less deve-
loped in different people. Although for many modern epistemo
logists this would be a problematic statement —because it would 
be much easier if reasoning was mechanical— the phenomenology 
of knowing confirms Newman’s explanation. The final word in our 
concrete reasoning has the “personal action of the ratiocinative fa- 
culty, the perfection or virtue” of the illative sense,22 which must be 
developed with ever growing responsibility towards the truth. In this 
case, personal is not an enemy of objective, but the only way of 
discovering and affirming the truth. Objectivity is not only our re-
lation to the content of knowledge, but to the content of knowledge 
in the horizon of the truth.

So, what happens in our intelligence? Motivated by the truth, 
it develops its intellectual potentials into epistemic capacities that 
enable it to attain the truth requested by its life horizon, even trans-
cending the pure data. Those epistemic capacities, because they are 
developed through the motivation for the truth as a moral good, 
through exercising and developing the moral potential of responsi-
bility, and because they are successful in gaining their goal in the li-
fe-horizon, are not only epistemic capacities but also virtues. I believe 
this is an appropriate interpretation of the following Newman’s text:

Yet, though our certitude of the fact is quite as clear, we should 
not think it unnatural to say that the insularity of Great Britain is 
as good as demonstrated, or that none but a fool expects never to 

20	 Ibid., p. 317.
21	 Ibid., p. 360.
22	 Ibid., p. 346.
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die […] What, then, they signify, is, what I have so much insisted 
on, that we have arrived at these conclusions —not ex opere op-
erato, by a scientific necessity independent of ourselves— but by  
the action of our own minds, by our own individual perception  
of the truth in question, under a sense of duty to those conclu-
sions and with an intellectual conscientiousness.23

Therefore, both exercise and definition of knowledge include nor-
mativity. The question arising here is: where does that normativity 
come from? Is it the deontological value of the Wahrheitsethos or a 
pragmatic motivation, e.g. the need of true information (e.g. for the 
survival in the nature)? One thing is clear: although the moral con-
sciousness stands in the centre of his ethics, Newman’s ethics is not 
a Kantian deontological system. It is much closer to the Aristotelian 
teleological ethics. The truth as such, or for its own sake, has a special 
place in his theory and in his life-interest. But his religious belief 
as the principal motivation and principal source of responsibility, 
stands beyond it. Of course, it would be a simplification or even a 
falsification to characterize religious belief as pragmatic, where the 
motive is for eternal happiness, and out of fear of hell. In New-
man’s case —and it is an authentic religious phenomenon— deon-
tology is a part of the teleology of a religious good life. To be 
responsibly in the state of true knowledge for the truth’s sake is a 
part of the telos of the religious good life.

Conclusion
I started with the thesis that the normativity in the exercise and the 
definition of knowledge finds its ground and direction in the moral 
virtue of responsibility (as the prime mover of other epistemic vir-
tues) of the knower in his or her life narrative as the horizon of in-
telligibility and value. I tried to show how that idea functions in the 
case of the life-story and the epistemic character of John Henry 
Newman, finding at the same time a theoretical confirmation of the 
thesis in his writings about the philosophy of knowledge, especially 
in his Grammar of Assent.

The first part was more an illustration than a proof —or a proof 
through illustration, because the life-story in itself has the power to 

23	 Ibid., p. 319.
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transmit its message to the reader immediately in order to be evalu-
ated from the reader’s point of view, and to educate or even to 
change. Newman’s life story shows a tension between his personal 
need of certainty and his sense of epistemic responsibility in his 
epistemic passion. Finally, through the development of his religious 
belief in the context of participation in his community, he found  
in that same belief the ground both for his first need and for the 
second drive: the transcendent certainty that made possible the free-
dom of responsibly moving through the uncertainties of life. It 
confirms that religious belief, far from being an obstacle, can be an 
encouragement and ground of responsible epistemic passion towards 
the truth. In the second part, although I could not offer a thorough 
analysis of the text and history in this short essay (which would be 
necessary), I wanted to show that the role of moral virtues in know
ledge has been unjustly forgotten, although it was guaranteed as 
necessary in our long philosophical heritage of which Newman 
is one representative. He describes how is it necessary, possible, and 
successful to connect the moral formation of a personal character 
with its epistemic character for the purpose of both educating the 
moral qualities of the person and her epistemic qualities, concern-
ing her successful orientation in life. 

When the identity and the place of epistemology, its specific 
subject and approach, are challenged by the project of reduction of 
knowledge to the explanations of how the brain works, indicating 
the areas where human rationality escapes the very presuppositions 
of the scientific method —such as the connection of rationality with 
ethics and life-narrative— can help us understand the proper place 
of rationality in the larger context of human nature against false 
reductions. It is interesting that the question of normativity in know-
ledge was reopened in the framework of the same analytic philoso-
phy (with the so-called Gettier problem and its result that accidental 
knowledge should not be accepted as knowledge)24 which had star-
ted as a reductionist project. 

We can conclude with what looks like a truism but isn’t a truism: 
there is no knowledge without a knower. To be knowers is much 
more than being just minds or brains programmed for efficacious 
collecting of data. Knowledge is a quality of the knower insofar as his 

24	 See Zagzebski, Virtues of the Mind, pp. 264-272.
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or her beliefs are true and responsible. Knowledge is a responsible 
assent to what is objectively warranted as the truth of a belief. Res
ponsibility stems from the meaning and the value in a life-narrative. 
Isn’t that a vicious circle? Namely, we also have to be epistemically 
responsible in relation to the life-narrative we construct. Is epistemic 
responsibility a part of the life-narrative or it guides the life-narra-
tive as something transcendent to it? The distinctiveness of respon-
sibility is that it can transform a vicious circle into a hermeneutic 
circle by referring to something external which is the condition of 
possibility of responsibility. The truth appears to our mind’s desire 
as a transcendent value: it has to be presupposed as a value and as a 
goal in order for the mind to be rational. Epistemic virtues direct us 
and educate us by explicating that transcendent value in the con-
crete search for the truth. Although the truth as ideal stands as the 
transcendental motive and criterion for the success of epistemic vir-
tues, that success can be evaluated only from the perspective of the 
life-narrative and its moral sensibility. We simply do not have all 
control in our hands, and must let something to the hope.

Epistemology is not value-free. The perspective of modern epis-
temology is utilitarian, i.e. success in possessing knowledge deter-
mines the moral quality of the subject: to be a good knower is to 
collect true information. It we have in mind that the privileged 
field of knowledge in our modern age is that of predicting the be-
haviour of the nature, it follows that to be good is to possess more 
knowledge of how to dominate nature. Knowledge par excellence is, 
thus, knowledge for domination. If we accept that the moral quality 
of the subject is crucial in his or her gaining knowledge (in order to 
know more, you have to be good), and that goodness is measured in 
the terms of responsibility in our life-narrative, we will have knowl-
edge for orientation —a model of evaluation of knowledge that 
respects both the free activity of the subject and the truth of the 
object. In that case the subject does not try to dominate the ob-
ject of knowledge, but to find his or her own authenticity with the  
help of the object as a point of orientation. The importance of dia-
logue in the community with other subjects whose life story intert- 
wine with his or her is obvious since they are not just objects, but 
co-constructors, co-educators, and co-pilgrims in the same enter-
prise. 



Revista de Filosofía (Universidad Iberoamericana) 139: 105-131, 2015

Newton y la ciencia del hombre  
de David Hume

Alejandro Ordieres
itam

Resumen 
El Tratado de la naturaleza humana sólo encuentra su plena signifi-
cación en el medio cultural interpretativo en que fue escrito. El pre-
sente artículo pretende señalar la fuerte influencia que el sistema 
newtoniano ejerció en el joven Hume y cómo el rechazo de las 
causas ocultas y la búsqueda de una causa común observable son la 
guía que inspira a Hume para buscar los principios de la ciencia del 
hombre y niega, por ello, el acceso a priori a verdades universales, 
estableciendo así la observación científica como el único camino 
posible para la ciencia del hombre. Hume no niega la validez de 
la inducción ni la posibilidad de alcanzar conocimientos generales 
sino que toma la propuesta newtoniana para elaborar la ciencia del 
hombre.
Palabras clave: Hume, Newton, ciencia del hombre, método cien-
tífico, observación.

Abstract 
The Treatise of Human Nature finds its full meaning in the interpreta-
tive cultural environment in which it was written. This article aims to 
point out the strong influence that the Newtonian system exerted in the 
young Hume and how the rejection of hidden causes and the search for 
an observable common cause are the guide that inspires Hume to look 
for the principles of the science of man denying, therefore, an a priori ac-
cess to universal truths, establishing the scientific observation as the only 
possible way for the science of man. Hume does not deny the validity of 
induction and the possibility of reaching general knowledge but takes 
Newtonian proposal to develop the science of man.
Keywords: Hume, Newton, science of man, scientific method, obser-
vation.
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Sir Isaac Newton se convirtió, en la Europa del siglo xviii, en el 
modelo de científico a seguir.1 El método experimental utilizado y 
propuesto por él, y que se encuentra expuesto en las regulae philo-
sophandi, se extendió a todas las áreas de la investigación científica  
y, aunque no todos estaban a su nivel matemático, siguieron fiel-
mente los principios metodológicos por él propuestos. A diferencia 
del método de Galileo, Descartes o Spinoza, Newton no cree que 
toda la realidad pueda ser descrita, de manera a priori, bajo el mo-
delo geométrico-matemático puro, sino que es necesario modelar las 
suposiciones a partir de la experiencia y comprobar empíricamente 
lo deducido. En su obra Principia Mathematica, Newton propone 
cuatro regualae philosophandi, es decir, cuatro reglas necesarias para 
hacer filosofía, equivalentes a las reglas que Descartes presenta en su 
obra Discurso del método2 pero que cambiaban los principios básicos 
propuestos por el racionalismo cartesiano. Estas reglas se presentaron 
como el nuevo camino a seguir en toda ciencia y que, por lo tanto, 
debían ser aplicadas también a la filosofía. Tales fueron las reglas que 
inspiraron el discurso humeano sobre la ciencia del hombre.

Es verdad que algunos autores, como Peter Jones, han puesto 
en tela de juicio que Hume realmente conociera a Newton en pro-
fundidad3 y que, incluso, la referencia de Hume sobre su universal 
“ciencia del hombre” no denota una influencia del físico inglés sino 
una declaración de independencia de la ciencia newtoniana.4 Para  
Jones, la escasez de los textos newtonianos en el siglo xviii explica la 
falta de una referencia concreta y detallada sobre el conocimiento de 

  1	 Dice Hume: “Fue por estas causas desconocido para el mundo durante mu-
cho tiempo, pero su reputación [la de Newton] terminó irrumpiendo con 
un brillo que difícilmente habría alcanzado en vida cualquier otro escri-
tor. Aunque parezca que Newton levantó el velo que cubría algunos de los 
misterios de la naturaleza, mostró a la vez las imperfecciones de la filosofía 
mecánica, con lo que restituyó sus últimos secretos a esa oscuridad en la que 
siempre han permanecido y permanecerán” (David Hume, The History of 
England. From the Invasion of Julius Caesar to the Revolution in 1688, vol. vi, 
Londres: T. Cadell, 1778, cap. lxxi, p. 542. A partir de este momento the).

  2	 René Descartes, Discurso del método, Madrid: Espasa-Calpe, 1975, pp. 39-40.
  3	 Peter Jones, Hume’s Sentiments: Their Ciceronian and French Context, Edin-

burgo: Edinburgh University Press, 1982, p. 11.
  4	 Id.
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la ciencia propia del siglo en los escritos de Hume.5 Sin embargo, 
reconoce que, en la introducción al Tratado, Hume utiliza una ver-
sión general de las regulae philosophandi que se encuentran al inicio 
del libro iii de los Principia. Aun así, según Jones, la formación 
y orientación humanista del filósofo escocés lo separa inmediata-
mente de cualquier influencia real de Newton.6 Algunos lectores no 
muy cuidados de Hume que tienden a radicalizar su visión empirista 
y el aparente racionalismo exclusivista de Newton hacen eco de esta 
postura y remarcan las diferencias, aparentemente radicales, entre 
los resultados de ambas investigaciones.

Es muy probable que el conocimiento que Hume tenía de New-
ton fuese parcial y de segunda mano a través de folletos divulgativos 
y sin acceder a las partes más matemáticas.7 Sin embargo, no puede 
ponerse en tela de juicio que Hume conocía y hacía propios los 
principios metodológicos de las obras de Newton,8 como el mismo 
Jones termina aceptando de alguna manera.9

Como Noxon recuerda, “los Principia fueron en todos los sen-
tidos una obra monumental de proporciones grandiosas, un tour 
de force cuyas exigencias extremas llenaban de miedo la mente de su 
creador, un testimonio permanente de los esfuerzos de generaciones 
de científicos y una vindicación total del método de la ciencia experi-
mental”.10 Parece imposible que Newton permaneciera desconocido 
o ignorado por Hume, quien, sin duda, y más como adolescente, 
estaba íntimamente ligado al mundo intelectual y a las discusiones 
de su época. Cómo él mismo testimonia en su Historia de Inglate-
rra, Newton, con su primera obra Philosophiae Naturalis Principia 

  5	 Ibid., p. 12.
  6	 Ibid., p. 13-14.
  7	 “Recorriendo los once lugares donde existe una referencia directa a Newton 

en las obras publicadas de Hume, no podemos tener pruebas concretas 
de que nuestro filósofo conociera directamente las partes más matemáticas  
y de relevancia para la teoría mecánica de los Principia” (Eugenio Lecalda-
no, Hume e la nascita dell’etica contemporánea, Roma-Bari: Laterza, 1991, 
p. 35).

  8	 Ibid., pp. 35-36. Lo mismo concluye James E. Force en “Hume’s interest in 
Newton and science”, Hume Studies 13(2), pp. 177-178.

  9	 Jones, op. cit., p. 13-14.
10	 James Noxon, La evolución de la filosofía de Hume, Madrid: Alianza, 1987, 

p. 42.
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Mathematica, se convertía en “el genio más grande y único que haya 
existido nunca para ornamento e instrucción de la especie”.11

El siglo xviii veneró al gran investigador y físico que descubrió 
y formuló las leyes de la naturaleza pero que también elaboró y 
aplicó las regulae philosophandi al conocimiento del mundo natural. 
Por primera vez, la naturaleza y la razón se encontraban sin un velo 
de misterio y el entendimiento humano podía comprender lo que 
se presentaba sin recurrir a causas invisibles. La investigación debía 
fundarse en el método experimental y éste, en el ascenso inductivo 
desde los datos empíricos. Hume aplicó ese método y sus reglas a 
los problemas morales.

La tradicional crítica hecha a Hume sobre su rechazo del méto-
do inductivo parecería ponerse al menos en duda si es que realmente 
tenía a Newton como modelo. ¿Cómo considerar que los principios 
metodológicos que parten de la experiencia sensible lleven a con-
clusiones tan extremas, como es negar la esencia misma del método 
científico, que es la inducción? Hume afirma en el Abstract del Tra-
tado que: “Si, al examinar varios fenómenos, encontramos que se re-
suelven en un principio común, y podemos descubrir este principio 
en otro, alcanzaremos finalmente esos pocos y simples principios de 
los que depende el resto. Y aunque nunca alcancemos los últimos 
principios, resulta ser una satisfacción ir tan lejos como nuestras fa-
cultades nos lo permitan”.12

¿Acaso esto no implica un principio de inducción? Me parece 
claro que la inducción sigue siendo válida para Hume pero que no 
se basa en principios metafísicos o una esencia que garantice el com-
portamiento a partir de un único evento, sino que es un principio 
de regularidad propio de la naturaleza que, a partir de varias expe-
riencias, se mantiene como cierto hasta que ocurra o se demuestre 
lo contrario. Dice Hume:

Cuando un hombre dice: “he encontrado en todos los casos pre-
vios tales cualidades sensibles unidas a tales poderes secretos, y 
cuando dice cualidades sensibles semejantes estarán siempre uni-

11	 the, vol. vi, cap. lxxi, p. 542.
12	 David Hume, “An Abstract of a Treatise of Humane Nature”, en A Treatise 

of Human Nature. A critical edition, tomo i, David Fate Norton y Mary J. 
Norton (eds.), Oxford: Clarendon Press, 2007, par. 1.
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das a poderes secretos semejantes” […] Se dice que una proposi-
ción es una inferencia de la otra, pero se ha de reconocer que la 
inferencia ni es intuitiva ni tampoco demostrativa. ¿De qué natu-
raleza es entonces? Decir que es experimental equivale a caer en 
una petición de principio, pues toda inferencia realizada a partir 
de la experiencia supone, como fundamento, que el futuro será 
semejante. Si hubiera sospecha alguna de que el curso de la natu-
raleza pudiera cambiar y que el pasado pudiera no ser pauta del 
futuro, toda experiencia se haría inútil y no podría dar lugar a 
inferencia o conclusión alguna. Es imposible, por tanto, que cual-
quier argumento de la experiencia pueda demostrar esta semejanza 
del pasado con el futuro, puesto que todos los argumentos están 
fundados sobre la suposición de aquella semejanza. Acéptese que 
el curso de la naturaleza hasta ahora ha sido muy regular; esto por 
sí solo, sin algún nuevo argumento o inferencia, no demuestra 
que en el futuro lo seguirá siendo.13

Por otra parte, ha existido una interpretación racionalista tenden-
ciosa del método newtoniano que acentúa la herramienta mate
mática que abunda en los escritos de Newton. La Óptica y los 
Principia se construyeron con la forma de una obra matemática 
en la medida en que empiezan con definiciones y axiomas y pro-
ceden mediante proposiciones y escolios. Sin embargo, es muy in-
teresante hacer ver que Newton no realiza demostraciones bajo un 
proceso axiomático basado en sus definiciones y proposiciones ante-
riores: las proposiciones no se demuestran mediante demostraciones 
matemáticas sino que este científico recurre constantemente a prue-
bas experimentales o a experimentos mencionados con anterioridad. 
Las matemáticas y la geometría son usadas como herramientas para 
interpretar los experimentos, que se convierten en idealizaciones 
de la realidad. Ni los Principia ni la Óptica pueden ser considera-
dos tratados matemáticos en el sentido cartesiano o racionalista.14  

13	 David Hume, An Enquiry Concerning the Human Understanding. A critical 
edition, Tom L. Beauchamp (ed.), Oxford: Clarendon Press, 2000, 4.2.8. 
(de ahora en adelante ehu).

14	 Los Principia son una síntesis matemática de hechos y leyes mecánicas ya 
conocidas, de las que se extraen nuevas conclusiones que parten también 
de la experimentación y en ella encuentran su verificación. En la Óptica, en 
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No pretendo, pues esto sería absurdo, negar el papel de la razón 
como un elemento esencial en la ciencia newtoniana sino sólo remar-
car su subordinación a la observación y a la experimentación.

Para Newton, el método en la investigación de las cosas difíci-
les, tanto en las matemáticas como el de la filosofía natural, era el 
análisis. Este análisis consistía en “hacer experimentos y observacio-
nes extrayendo conclusiones generales de ellos a través de la induc-
ción y no admitiendo objeciones en contra de estas conclusiones si 
no provienen a su vez de experimentos u otras verdades ciertas pues 
las hipótesis no deben ser consideradas en la filosofía experimental”.15 
En este mismo párrafo Newton menciona que no es posible llegar a 
una “demostración de conclusiones generales” a través de la induc-
ción de experimentos y de la observación, sin embargo, es la mejor 
manera de argumentar lo que la “naturaleza de las cosas admite y 
puede ser aceptada con mayor fuerza en la medida en que la in-
ducción es más general. Y si no ocurre ninguna excepción a partir 
de los fenómenos, la conclusión puede ser enunciada de manera 
general. Pero, si en algún momento ocurre una excepción a partir 
de experimentos, entonces debe ser enunciada con las excepciones 
tal y como ocurren”.16

La experiencia es el camino de toda posible ciencia así como 
la suposición de que existe una semejanza constante y no sostiene la 
teoría de la existencia de una naturaleza oculta que obliga a las cosas 
a comportarse de una manera predeterminada. El editor a la segun-
da edición de los Principia comprendió la postura newtoniana y la 
expresó en estos términos: 

Queda todavía una tercera clase, la de los que profesan la filosofía 
experimental. Estos pretenden que las causas de todas las cosas 
han de derivarse de los principios más simples que sea posible; 
y en el lugar de un principio no asume jamás cosa alguna que 

cambio, se describen varias secuencias de experimentos originales. Newton 
declara que su propósito “no es explicar las propiedades de la luz a través de 
hipótesis, sino proponerlas y probarlas mediante la razón y experimen- 
tos” (Isaac Newton, Opticks; Or, A Treatise of the Reflections, Refractions, 
Inflections & Colours of Light. Based on the 4th Ed., London, 1730, Nueva 
York: Dover Publications, 1952, libro i, Parte i, p. 1.

15	 Ibid., libro iii, parte I, query 31, p. 404.
16	 Id.
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todavía no se haya comprobado a partir de los fenómenos. No se 
imaginan hipótesis, ni las aceptan en física, a no ser como cuestio-
nes cuya verdad se disputa. Proceden, pues, con un doble método: 
analítico y sintético. Se deducen las fuerzas de la naturaleza y sus 
leyes más simples mediante análisis a partir de ciertos fenómenos 
elegidos y después de partir de aquí se ofrece, mediante síntesis, 
la constitución de los demás. Ésta es la manera de filosofar, con 
mucho la mejor, que, por encima de todas las demás, nuestro 
autor creyó que era preciso seguir. Y sólo a ésta creyó digna de ser 
cultivada y honrada con su propia obra.17

No se trata de negar las bases de las ciencias sino de sopesarlas en el 
espíritu de la problemática propia de la filosofía de los siglos xvii y 
xviii. La crítica no es hacia las bases del proceso cognitivo interno 
sino hacia la explicación escolástica que no satisfacía las nuevas cate-
gorías cognitivas. Nuevamente, en palabras del editor de la segunda 
edición: 

Hubo quienes atribuyeron a las diversas especies de cosas cuali-
dades ocultas específicas, de las que hacían después depender las 
diferentes operaciones de cada cosa por una razón oculta y desco-
nocida. En esto consistió toda la doctrina escolástica procedente de 
Aristóteles y los peripatéticos. Sostienen, en efecto, que los efectos 
particulares se siguen de las naturalezas particulares de los cuer-
pos; no enseñan, en cambio, de dónde proceden tales naturalezas  
y, por tanto, nada enseñan.18

Tanto para Hume como para Newton, es perfectamente aceptable 
inferir de una serie de eventos una regla general siempre y cuando 
se reconozca que tal inferencia es falible, es decir, no se puede ga-
rantizar al cien por ciento el cumplimiento de la regla en el mundo 
físico, pues no es factible, científicamente hablando, suponer cuali-
dades ocultas que funjan como causas de las cualidades visibles.19 

17	 Isaac Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, tercera edi-
ción, Londres: Guil. & Joh. Innys-Regiae Societatis typographos, 1726, 
prefacio del editor a la segunda edición, p. xviii.

18	 Ibid., p. xvii.
19	 Cfr. Newton, libro iii, parte i, query 31, p. 401.
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La nueva filosofía natural experimental de Newton no parte de razo-
namientos hipotético-deductivos ni de presupuestos mecanicistas 
que impliquen que todo movimiento de materia parte del contac-
to con otra materia (centro del empirismo materialista). El mundo 
matemático debe corresponder al mundo físico y no viceversa. En 
palabras de Newton: 

Pues toda la dificultad de la filosofía parece consistir en que, a par-
tir de los fenómenos del movimiento, investiguemos las fuerzas de 
la naturaleza y después desde estas fuerzas demostremos el resto 
de los fenómenos […] Pues allí, a partir de los fenómenos celestes, 
por medio de proposiciones demostradas matemáticamente en los 
libros anteriores, se deducen las fuerzas de la gravedad por las que 
los cuerpos tienden hacia el Sol y a cada uno de los planetas.20

Las matemáticas requieren una investigación de las fuerzas que ac-
túan en el mundo físico, de sus dimensiones y de las relaciones que 
existan con cualquier supuesta condición para poder ser comparadas 
con el fenómeno en sí y, así, ser confirmadas y de esta manera “será 
posible argumentar con mayor seguridad acerca de las especies fí-
sicas, las causas físicas y las proporciones físicas de estas fuerzas”.21

La inducción no puede llevar a leyes universales basadas en 
principios ocultos o no observables a primera vista, sino a certezas 
probabilísticas por carecer de un fundamento a priori que garantice 
el fenómeno observado.

Con ello, se abandonaba el recurso a la metafísica tradicional 
para explicar los fenómenos naturales y se busca una explicación 
más sencilla y lógica de los fenómenos. La metafísica como filosofía 
primera se dirigía a su muerte al no tener un referente en el mun-
do de la sensibilidad22 y ningún principio, por muy universal que  

20	 Ibid., libro iii, parte i, query 31, p. 401.
21	 Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, libro i, sección xi, 

escolio, p. 188.
22	 De aquí que Kant hable de un rescate de la metafísica en sus Prolegómenos  

a toda metafísica futura que haya de poder presentarse como ciencia y proponga 
las bases de cualquier futura metafísica posible tratando de unificar el racio-
nalismo continental con el empirismo insular. Cfr. Immanuel Kant, Prole-
gómenos a toda metafísica futura que haya de poder presentarse como ciencia, 
Mario Caimi (trad.), Madrid: Itsmo, 1999. Véase especialmente el prólogo 
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pudiera ser, dejaría de tener una conexión directa con la experiencia, 
integrándose por ello en la singularidad no universalizable por la 
experiencia. Dice Newton:

Considero estos principios, no como cualidades ocultas, resultado 
supuesto de formas específicas de las cosas, sino como leyes gene-
rales de la naturaleza, a través de las cuales las cosas en sí mismas 
son formadas; su verdadera percepción por nosotros a través de los 
fenómenos, aunque sus causas no hayan sido todavía descubiertas. 
Ya que éstas son cualidades manifiestas y sus causas sólo están ocul-
tas. Los aristotélicos las llamaron cualidades ocultas sólo porque 
supusieron que permanecían escondidas en los cuerpos y por ser 
las causas desconocidas de efectos manifiestos […] Tales cualida-
des ocultas frenaron el desarrollo de la filosofía natural y, por lo 
tanto, han sido rechazadas en los últimos años.23

Muchos intentaron seguir los lineamientos propuestos adoptando 
no sólo el método newtoniano sino hasta el modelo matemático 
mismo. Por ejemplo, George Turnbull, filósofo y teólogo escocés, 
publicó en 1740, un año después de la publicación del primer 
libro del Tratado de Hume, sus Principles of Moral Philosophy,24 don-
de intenta desarrollar una ética newtoniana estableciendo también 
los principios generales de su filosofía. Thomas Reid, discípulo de  
Turnbull y crítico del Tratado, hace una proyección de lo que él 
piensa es una epistemología newtoniana en su obra Essays on the 
Powers of the Human Mind.25 Samuel Clarke, en 1704, intentó ra-
cionalizar, con un enfoque a priori y deductivo, la religión natural en 
su obra, Demonstration of the Being and attributes of God26 y, un año 

(pp. 19-36), donde realiza el planteamiento del fracaso de la metafísica al 
no haber tenido un fundamento suficiente para encontrar conocimientos 
sólidos e incuestionables por investigadores futuros.

23	 Newton, Opticks, libro iii, parte 0, query 31, p. 401.
24	 George Turnbull, Principles of Moral Philosophy. An Enquiry into the wise 

and good Government of the Moral World, Londres: Printed for John Noon 
at the White Hart, 1740.

25	 Thomas Reid, Essays on the Powers of the Human Mind, Edimburgo: Bell & 
Bradfute, 1808.

26	 Samuel Clark, A demonstration of the Being and Attributes of God: more 
particulary in answer to Mr. Hobbes, Spinoza and their followers, Londres: 
Impreso por Will Botham para James Snapton, 1705.
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después, en su Discourse concerning the Unchangeable Obligations of 
Natural Religion.27 Esta apuesta de Clarke fue seguida por William 
Whiston28 y William Wollaston,29 entre otros muchos pensadores 
que formaron la “intelectual school”.30 Aquellos que no estaban de 
acuerdo con el propósito apriorístico de Clarke, por considerarlo 
artificial, seguían soñando, pese a ello, en convertir la filosofía new-
toniana en un sistema de religión natural.31 De cualquier modo, la 

27	 Samuel Clark, “A Discourse Concerning the Unchangeable Obligations of 
Natural Religion, and the Truth and Certainty of the Christian Revelation”, 
en An Abstract and Judgment of Dr. Clark’s (Rector of St. James) Polemical or 
Controversial Writings, Londres: W. Taylor, 1705, pp. 52-78.

28	 William Whiston fue alumno y sucesor de Isaac Newton como profesor 
lucasiano de matemáticas en la Universidad de Cambridge. Trató de armo-
nizar la religión y la nueva ciencia y en 1696 escribió A new theory of the 
Earth en donde afirmaba que las historias bíblicas de la creación y el diluvio 
pueden ser explicados por la ciencia y tienen bases históricas. Cfr. Hugh 
Chisholm, Encyclopaedia Britannica, décimo primera edición, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1911.

29	 William Wollaston trabajó en la construcción del deísmo de una mane-
ra positiva tratando de mostrar la existencia de una religión natural y en 
qué consistía esta última identificando religión natural con moral natural.  
Su obra central, publicada varias veces en poco tiempo, fue The Religion of 
Nature Delineated, que vio la luz por primera vez en 1722.

30	 La “intelectual school” representaba un grupo de pensadores que preten-
dían deducir la ley moral de una necesidad lógica. Para ellos, una verdad 
moral era tan cierta como una verdad matemática y observaba las mismas 
reglas lógicas del pensamiento. Por lo tanto, era posible deducirla de axio-
mas universales evidentes. Era la expresión de la mathesis universalis en su 
máximo grado. Cfr. Sir Sidney Lee, Dictionary of National Biography, vol. x, 
Leslie Stephen (ed.), Nueva York: MacMillan and Co., p. 443.

31	 El mismo Newton es un ejemplo de esta postura. En el Editoris prefatio 
que firma Cotes a la segunda edición de los Principia (1713), se afirma el 
carácter apologético que la obra de Newton tenía: “Extabitur igitur Exi-
mium NEWTONI Opus adversus Atheorum ímpetus munitissimum prae-
sidium: neque enim alicunde felicius, cuam ex hac pharetra, contra impiam 
Catervam tela deprompseris [Se erguirá, pues, la admirable obra de Newton 
como un formidable castillo contra los ataques de los ateos y en ningún 
otro sitio se hallarán más fácilmente dardos contra la caterva impía que 
en esta aljaba]” (Roger Cotes, “Editoris prefatio”, en Isaac Newton, Philo-
sophiae Naturalis Principia Mathematica, segunda edición, Amstaelodami- 
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mayoría registraba en sus trabajos la influencia directa o indirecta 
de Newton.32

No es de extrañar que Hume respirara del espíritu newtonia- 
no propio de su época y que intentara, a su vez, integrar los princi-
pios científicos que Newton había plasmado en sus obras.33 Según 
Noxon, Hume se proponía ser el nuevo Newton de las ciencias mo-
rales y fundamentar, de una vez por todas, las ciencias humanas con 
el método experimental.34 

Hume, en la “Introducción” al Tratado y, más explícitamente, 
en la primera sección de la Investigación sobre el entendimiento hu-
mano, parece sugerir que la ciencia del hombre está modelada según 
los principios que llevaron al éxito a la filosofía natural y, por ello, 
puede reclamar para sí los mismos logros:

Sumtibus Societis, 1714, p. 11. Véase para un análisis de la importancia 
para la comprensión de Dios en Newton y su influencia en un cierto sec-
tor de la religión cristina, Stephen D. Snobelen, “God of Gods, and Lord 
of Lords: the Theology of Isaac Newton’s General Scholium to Principia”, 
Osiris 16, pp. 169-208).

32	 Véase la disertación doctoral de Carmen Pérez Hernández, Hume, intérprete 
de Newton, Facultad de Filosofía, Universidad Complutense de Madrid, 
1998, pp. 16-42, donde la autora expone el ambiente intelectual dominan-
te en el pensamiento británico del siglo xviii.

33	 “Newton fue una figura cultural a cuya genialidad van a rendir pleitesía 
no sólo los científicos, sino la mayor parte de los filósofos ilustrados, en  
muchos casos sin haber entendido, por falta de formación físico-mate-
mática, el auténtico contenido de sus obras. Pero hubo dos cosas que se 
convirtieron rápidamente en patrimonio generalizado de la cultura del mo-
mento: la eficacia del método newtoniano, casi siempre simplificado en su 
utilización por parte de los filósofos y el valor explicativo de la ley de la 
gravitación. Los filósofos ilustrados pensaban que el orden y armonía que 
Newton había descubierto y justificado en el mundo de la naturaleza 
cabía también descubrirlo y justificarlo en el mundo del hombre. El secreto 
no parecía consistir más que en estudiar, igual que lo había hecho Newton, 
unos hechos y descubrir las leyes que los regían. Por eso casi todos los pen-
sadores de la Ilustración se programan a sí mismos como el Newton de 
un ámbito del saber humano. En esa situación se encuentra Hume” (Sergio 
Rábade Romeo, Hume y el fenomenismo moderno, Madrid: Gredos, 1975, 
pp. 111-112).

34	 Cfr. Noxon, op. cit., pp. 41-46.
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Durante largo tiempo los astrónomos se habían contentado con 
demostrar, a partir de fenómenos, los movimientos, el orden y la 
magnitud verdaderos de los cuerpos celestiales, hasta que surgió 
por fin un filósofo [Newton] que, con los más felices razonamien-
tos, parece haber determinado también las leyes y fuerzas por las 
que son gobernadas y dirigidas las revoluciones de los planetas.  
Lo mismo se ha conseguido con otras partes de la naturaleza. Y no 
hay motivo alguno para perder la esperanza de un éxito semejante 
en nuestras investigaciones acerca de los poderes mentales y su es-
tructura, si se desarrollan con capacidad y prudencia semejantes. 
Es probable que una operación y principio de la mente dependa 
de otra, la cual, a su vez, puede ser resuelta en una más general y 
universal. Y hasta qué punto puedan llegar estas investigaciones, 
nos es difícil de determinar antes, e incluso después de un cuida-
doso intento.35

Se trataba de abandonar el racionalismo cartesiano para instaurar 
la experiencia como fuente de conocimiento. Algunos intérpretes, 
como Capaldi, proponen que toda la filosofía de Hume presupo-
ne y reproduce la teoría de Newton sobre los objetos del mundo 
externo.36 Otros, como Kemp Smith, hablan de una influencia del 
método newtoniano sobre el desarrollo del pensamiento humeano, 
influencia que, sin embargo, le hace llegar a aparentes conclusiones 
opuestas37 en cuanto al conocimiento de la naturaleza humana.38 
Hendel, por su parte, considera que el Tratado de Hume no era más 
que una aventura consistente en aplicar el “método experimental” 
de Newton al mundo de la mente.39 En cambio, autores como Peter 
Jones en su libro Hume’s sentiments. Their Ciceronian and French 

35	 ehu 1.15.
36	 Cfr. Nicholas Capaldi, David Hume: The Newtonian philosopher, Michigan: 

Twayne, 1975.
37	 Digo aparentes porque, como se puede apreciar en las primeras páginas 

de este texto, al menos el concepto de inducción y la idea de no recurrir a 
explicaciones ocultas para justificar los principios de la naturaleza (humana 
o física) son muy similares si no idénticos.

38	 Cfr. Norton Kemp Smith, The Philosophy of David Hume: a critical study o 
its origins and central doctrines, Londres: Macmillan, 1949, p. 57.

39	 Charles W. Hendel, Studies in the Philosophy of David Hume. New York: 
The Company Inc., 1963 p. 366.
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contexts40 sostienen un progresivo alejamiento de la ciencia de su 
tiempo por parte de Hume argumentando una tensión creciente 
entre las ciencias exactas y la reflexión humeana sobre la natura- 
leza humana fundamentándose en el espíritu humanista propio de 
Hume y su influencia estoica. Jones concluye que Hume tiene una 
“total falta de interés en la ciencia contemporánea”.41 Howard Stein, 
por su parte, reclama que la falta de competencia matemática por 
parte de Hume fue una barrera para comprender la filosofía natural 
matemática de Newton,42 postura que no influye en la compren-
sión de los principios filosóficos que guían la ciencia newtoniana, 
sino sólo en la comprensión de las proposiciones científicas que de 
ellos derivan. Finalmente, Eric Schliesser propone una cercanía y, al 
mismo tiempo, una lejanía entre ambos autores marcada por una 
continua separación y ataque por parte de Hume de los principios 
newtonianos.43

Si bien considero que es cierto que existen ciertas diferencias en 
cuanto a las conclusiones que Hume obtiene en su filosofía de las 
que Newton propone, me parece innegable una fuerte influencia 
en cuanto a los principios que Newton plantea para el desarrollo 
de cualquier ciencia, en especial en cuanto al papel de la experi-
mentación y la fundamentación del proceso inductivo que recha-
za las cualidades ocultas como causas de los fenómenos. El interés  
de Hume en la ciencia de su tiempo “era precisamente el de un hom-
bre de letras del siglo xviii vitalmente comprometido en determinar 
el uso adecuado de la metodología científica en el establecimiento de 
los límites de la ciencia del hombre una vez que ha sido liberada  
de los grilletes de la teología”.44

40	 Jones , op. cit., especialmente pp. 11-19.
41	 Ibid., p. 17
42	 Cfr. Howard Stein, “On Philosophy and Natural Philosophy in the Se-

venteenth Century”, Midwest Studies in Philosophy 18, pp. 177-201; y Eric 
Schliesser, “Hume’s Missing Shade of Blue Reconsidered from a Newto-
nian Perspective”, Journal of Scottish Philosophy 2, pp. 164-175.

43	 Véase Eric Schliesser, “Hume’s Attack on Newton”, Enlightenment and 
Dissent (25), pp. 167-203; Eric Schliesser, “Two Definitions of Causation, 
Normativity, and Hume’s Debate with Newton”, en Steffen Ducheyne 
(ed.), Newton in Context, Bruselas: Real academia Flamenca de ciencias, 
2008.

44	 Force, op. cit., p. 168.
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Sin lugar a dudas, como se mostrará a lo largo del desarrollo del 
presente artículo, existe paralelismo y aplicación de los principios 
newtonianos en el Tratado de Hume sin negar un verdadero dis-
tanciamiento de las conclusiones newtonianas, especialmente en la 
concepción de la causalidad.

Para Hume, Newton y Galileo son los más grandes filósofos y 
han superado a todos los demás hasta el punto de que no puede 
considerar a nadie que pueda pertenecer a la misma clase de genia-
lidad y capacidad.45 Ambos dieron los pasos más seguros siguiendo 
el único camino que permite hacer verdadera filosofía y quitan-
do el velo que cubría algunos de los misterios de la naturaleza.46 
Para Hume, no es posible hacer verdadera filosofía que no parta 
de la observación y la experimentación bajo las regulae philoso- 
phandi.

Esta influencia de la nueva ciencia experimental de Newton en 
la obra de Hume que parece más que obvia47 no es apreciada sino 
hasta el siglo xx en el que se propone una nueva lectura de Hume, 

45	 “Were we to distinguish the Ranks of Men by their Genius and Capacity more, 
than by their Virtue and Usefulness to the Public, great Philosophers wou’d  
certainly challenge the first Rank, and must be plac’d at the Top of human 
Kind. So rare is this Character, that, perhaps, there has not, as yet, been above 
two in the World, who can lay a just Claim to it. At least, Galileo and Newton 
seem to me so far to excel all the rest, that I cannot admit any other into the 
same Class with them” (David Hume, “Of the middle station of life”, en 
Essays Moral, Political, and Literary, Essay 3.8). 

46	 the, vol. vi, cap. lxxi, p. 542.
47	 Es verdad que algunos comentaristas recientes han afirmado que la influen-

cia de Newton sobre Hume es más bien reducida. De acuerdo con esta 
interpretación, una lectura más atenta de sus escritos indica que en realidad 
sabía muy poco acerca del trabajo de Newton y sobre la ciencia en general y 
que, de hecho, las reflexiones filosóficas del Tratado van más bien en contra 
de las propuestas de Newton. Se puede encontrar esta postura en auto-
res como John P. Wright cuando afirma que los postulados newtonianos 
no jugaron ningún papel en las formulaciones del escepticismo humeano. 
Cfr. John P. Wright, The Sceptical Realism of David Hume, Manchester: 
Manchester University Press, 1983, pp. 161-173. Véase también Michael 
Barfoot, “Hume and the Culture of Science”, en M. A. Stewart, (comp.), 
Studies in the Philosophy of the Scottish Enlightment, Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1990; y Larry Laudan, Science and hypothesis: Historical essays 
on scientific methodology, Dordrecht: D. Reidel, 1981. 
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alejada de las preconcepciones de las diferentes escuelas, lo que me 
lleva a pensar que quizá las interpretaciones tradicionales del “vie-
jo Hume” como algunos le han llamado, no son más que visiones 
parciales y tendenciosas que dejan de lado el diálogo que el autor 
intenta mantener con su época, acentuando aquellos aspectos que 
ofrecen una diferencia con el “sentido común”48 y la filosofía ra-
cionalista.49 Creo que buena parte de la crítica a Hume parte de la 

48	 Thomas Reid, considerado un filósofo más importante que Hume durante 
los siglos xviii y xix, creía que el “sentido común” debía ser el fundamento 
de la investigación filosófica. Cualquier afirmación que pareciera negar  
lo que el sentido común dice, debía ser negada por absurda e inopera-
ble. En palabras de Reid: “Aquellos juicios originarios y naturales son, en 
consecuencia, una parte del equipamiento que la naturaleza le ha dado al 
entendimiento humano. Ellos son una inspiración del Todopoderoso en 
grado no menor al de nuestras nociones o captaciones simples, y sirven para 
que nos conduzcamos en los asuntos comunes de la vida en los que nues-
tra facultad de razonamiento nos deja a oscuras. Son una parte de nuestra 
constitución y todos los descubrimientos de nuestra razón se apoyan en 
ellos. Integran lo que se denomina el sentido común de la humanidad y 
cuanto es manifiestamente contrario a cualquiera de estos primeros prin-
cipios es lo que denominamos absurdo” (Thomas Reid, Una investigación 
sobre la mente humana según los principios del sentido común, Ellen Duthie 
(trad.), Madrid: Trotta, 2004, pp. 215-216). Reid consideraba que Hume 
se equivocaba al afirmar que no se podía conocer el mundo exterior más allá 
de las ideas y también se equivocaba Berkeley al afirmar que el mundo exte-
rior no es más que las ideas de la mente humana. El sentido común justifica 
la existencia del mundo exterior. Afirma Reid: “Las cosas que percibimos 
nítidamente con nuestros sentidos existen realmente” (Thomas Reid, Essa-
ys on the Intellectual Powers of Man. A Critical Edition, Derek R. Brookes 
(ed.). Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 2002, p. 476) 
y consisten en algo que se percibe, aunque no se entienda.

49	 El mismo Hume esperaba, con la edición del Tratado, generar una discu-
sión pública que le permitiera ganar fama. Ello implicaba que pretendía 
tener uno o varios interlocutores. Tal pensamiento queda testimoniado en 
su autobiografía al afirmar que “Nunca un intento literario fue más desa-
fortunado que mi Tratado de la Naturaleza Humana. Nació muerto desde 
la imprenta, sin alcanzar tal distinción, o incluso para excitar un murmullo 
entre los fanáticos” (David Hume, My Own Life, as published in The life of 
David Hume, esq., Written by himself, Londres: W. Strahan-T. Cadell, 1777, 
par. 6).
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influencia del racionalismo kantiano y realiza una lectura sesgada e 
interpretada a la luz de las críticas. Esa influencia acentuará el papel 
del aparato matemático que Newton utiliza en su obra para resaltar 
una visión racionalista y axiomática de la Óptica y los Principia.

Si bien es imposible comprobar a través de algún documento la 
influencia directa de Newton sobre Hume, se puede afirmar, junto 
con Noxon, que “aun cuando Hume no hubiese estudiado ninguna 
de las obras que hoy llamaríamos científicas, habría aprendido de los 
filósofos que el hecho supremo de su época era la transformación de 
la concepción humana del universo físico por obra de la ciencia em-
pírica”.50 Los filósofos, de Bacon en adelante, estaban virtualmente 
impresionados por el método científico, por su alcance y validez y 
por los interrogantes que levantaba sobre el entendimiento y la capa-
cidad cognoscitiva del hombre.

Hume no fue la excepción y con seguridad se vio “terriblemente 
impresionado por la conquista de Newton en las ciencias naturales, 
reconociendo que el éxito de Newton dependía en gran medida de 
la utilización del ‘método experimental’. Hume pensaba que había 
llegado el momento de aplicar este mismo método a ‘los asuntos 
morales’”51 y se preocupó por encontrar la aplicación del método 
de las ciencias exactas a las ciencias humanas.52 Parece innegable que 
Hume integró el método experimental propuesto por Newton en 
el campo de los fenómenos sociales y morales aunque con resulta-
dos totalmente distintos. Cuando Hume escribió el Tratado, la cien-
cia newtoniana estaba siendo celebrada como el mayor avance en la 
historia del mundo. El método de razonamiento experimental que 
Hume pretendió introducir en los temas morales era, sin duda, en 
esencia el método newtoniano53 pero sin el aparato matemático, pues, 

50	 Noxon, op. cit., p. 44.
51	 Vere C. Chappell, The Philosophy of David Hume, Nueva York: Random 

House, 1963, p. xv.
52	 De hecho, el mismo Newton sugiere en la Óptica que, de aplicar estos 

principios a la filosofía moral, se abrirían nuevos caminos y se ensancharía 
el panorama de esta ciencia. Cfr. Newton, Opticks, libro iii, parte i, query 
31, pp. 405-406.

53	 Sin embargo, Newton confirmaba las pretensiones teológicas de la prueba 
de una existencia inteligente y afirmaba un mecanicismo causal absoluto. 
Hume rechazó esto de acuerdo con los principios tomados de la ciencia 
newtoniana. El decir que Hume era el Newton de las ciencias morales 
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como él mismo afirma: “Ni siquiera el mismo Sir Isaac Newton, que 
podía medir el curso de los planetas y pesar la Tierra en una balanza, 
tenía suficiente álgebra para reducir esa parte amable de nuestra espe-
cie [la humanidad] a una sola ecuación; sólo ellos [los hombres], son 
los únicos cuerpos celestes cuyas órbitas son aún inciertas”.54

Se trataba de encontrar algunos principios generales que logra-
ran explicar el mundo interno como Newton lo hacía con el mundo 
externo, sin inventar o componer una hipótesis de la nada (hypothe-
ses non fingo).55 Con ello, se deja el modelo matematizante que influ-
yó en autores racionalistas como Descartes o Spinoza, pero también 
empiristas como Locke y Hobbes, y que, partiendo de una hipótesis 
inicial, construyen todo un edificio de verdades en cierta manera 
analíticas. La mathesis universalis56 deja su lugar a una ciencia que 
no presupone nada ni da nada por sentado sin que la experiencia se 
lo comunique, o bien, sin que ésta lo confirme. 

Como afirma Juan Antonio Mercado, “a pesar de que no hay 
referencias explícitas en el Tratado a las obras de Newton, hay un 
pasaje de Opticks que refleja la vertiente de la propuesta newtoniana 
en la conformación filosófica de Hume”.57 Dicho pasaje se refiere a 
la coherencia de presentar las explicaciones físicas sin proponer cua-
lidades ocultas como causas de los fenómenos observables. El obje-
tivo de la filosofía natural es obtener dos o tres principios generales  

necesita ser matizado y comprendido en su totalidad. Cfr. Newton, Philoso-
phiae Naturalis Principia Mathematica, libro iii, Scholium Generalis, donde 
Newton presenta una visión de Dios como autor de las leyes que rigen el 
universo. Lo mismo hace al final de la Óptica.

54	 Nótese que Hume no rechaza la certeza de las órbitas celestes y su carácter 
general. David Hume, The letters of David Hume, vol. i, carta 74 a Mrs. 
Dysart of Eccles, 1. Nueva York, Oxford University Press, 2011.

55	 Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, libro iii, Scholium 
Generalis a prop. xlii.

56	 “La física no es una rama particular del conocimiento humano. Es una 
parte integrante de una ciencia universal y comprehensiva: de esa Mathesis 
universalis que se ocupa de todas las cosas, en tanto que son capaces de 
orden y medida” (Ernst Cassirer, “El renacimiento del estoicismo y las teo-
rías ‘jusnaturalistas’ del Estado”, en El mito del Estado, México: fce, 1974,  
p. 194.

57	 Juan Antonio Mercado, El sentimiento como racionalidad: La filosofía de la 
creencia de David Hume, Navarra: eunsa, 2002, pp. 36-37.
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del movimiento a partir de esas manifestaciones fenoménicas. Ésta 
sería la piedra de toque para entender la noción de “ciencia” en el 
Tratado, que consiste en encontrar los principios más generales a 
los que pueden referirse diversas acciones humanas y encontrar en 
ellos su explicación.

Con el término “principios”, Newton se refería a una caracterís-
tica de la realidad que actualmente es la última característica expe-
rimentable posible y la última que se obtiene directamente de una 
percepción sensible. Ejemplos de estas características últimas o pri-
meras, llamadas principios, son la gravedad, la masa y la cohesión en 
los cuerpos. Los principios se muestran como aquello de lo que no 
se puede ir más atrás58 y que se manifiesta como una característica 
común a varias realidades.59 De la misma manera, Hume intenta, a 
través de su reflexión filosófica, encontrar aquellos “principios” que 
estructuran la forma de la experiencia moral y que dan coherencia al 
fenómeno humano. Desde el inicio del Tratado, Hume se preocupa 
por fijar aquellas pautas o principios que guiarán todo su análisis y 
será fiel a ellos durante todo su trayecto.60 Son principios generales, 
relacionados directamente con la experiencia y de los que no se 
puede ir más lejos so pena de llegar a explicaciones no verificables. 

58	 Varios de los lectores de Newton le criticaron al no encontrar en los Prin-
cipia una definición de gravedad o naturaleza que fuera más allá de la fór-
mula matemática, a lo que Newton responde en una tercera edición de su 
trabajo: “Cualquier cosa que no sea deducida del fenómeno debe llamarse 
hipótesis; y las hipótesis, sean físicas o metafísicas, sean sobre cualidades 
ocultas o mecánicas, no tienen cabida en la filosofía experimental” (New-
ton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, libro iii, Scholium Ge-
nerale, p. 529).

59	 En esta filosofía, las proposiciones particulares son inferidas de los fenóme-
nos y después de eso generalizadas por inducción. De esta manera es como 
la impenetrabilidad, la movilidad y la fuerza impulsiva de los cuerpos y las 
leyes de la gravedad y el movimiento fueron descubiertas (ibid., p. 529).

60	 Hume fija desde el inicio los primeros principios que guiarán su reflexión 
posterior: el principio de la prioridad de las impresiones sobre las ideas 
(Cfr. David Hume, A Treatise of human nature. A critical edition, David Fate 
Norton y Mary J. Norton (eds.), Oxford: Clarendon Press, 2007,  1.1.1.11. 
De ahora en Adelante thn), el principio de la libertad de la imaginación 
para manejar y cambiar las ideas (Cfr. thn 1.1.3.4), el principio de cone-
xión o asociación de ideas (Cfr. thn. 1.1.4.1), etcétera.
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Así, el primer paso de su filosofía será el método analítico, que tra-
tará de determinar cuáles son las experiencias fundamentales de las 
que debe partir su proceso de síntesis.

A través de este tipo de análisis, podemos proceder de los com-
puestos a sus ingredientes, y del movimiento a las fuerzas que lo 
producen; y, en general, de los efectos a sus causas, y de las causas 
particulares a las causas más generales hasta que el razonamiento 
termine en la causa más general. Éste es el método de análisis; y la 
síntesis consiste en asumir las causas descubiertas y establecerlas 
como principios y, a través de éstos, explicar los fenómenos que 
proceden de estos principios y probar las explicaciones.61

Esto es lo que intenta hacer Hume: tratar de encontrar aquellos prin-
cipios más visibles, generales y provenientes de la experiencia para 
de allí construir una explicación del mundo moral. Así, resulta más 
que claro la influencia que Newton ejerció en el joven Hume y en 
la elaboración del Tratado.62 No se trataba de negar la posibilidad 
de la existencia de “causas” más profundas y desconocidas sino de 
afirmar que la certeza como certeza estaba solamente en lo evidente 
por sí mismo e ir más allá de lo experimentable era hablar de un 
sinsentido.63 

El camino propuesto por Newton64 y que Hume acepta como 
el único posible es la experimentación. Sin embargo, como el mis-

61	 Newton, Opticks, query 31.
62	 No se debe olvidar que Hume tiene pensado el proyecto de su primera obra 

a los 17 años y termina de redactarla en líneas generales posiblemente un 
par de años antes de su publicación en 1739. No es difícil imaginar que, en 
la mente joven de un universitario, el genio de Newton hubiera influido a 
través de sus profesores.

63	 Insistiré en que se me permita remarcar que, visto de esta manera, no era 
intención de Hume negar el principio de inducción o la causalidad sino 
sólo establecer un criterio de validez para ambos basado única y exclusiva-
mente en lo que la nueva ciencia de la naturaleza puede afirmar dejando de 
lado cualquier suposición o hipótesis no comprobable por la experiencia.  
Más que explicar, Hume, al igual que la nueva ciencia, busca describir aban-
donando la idea de una causalidad mecánica.

64	 Me parece oportuno volver a aclarar, para evitar malos entendidos, que 
Newton usa y valora el sistema matemático como un camino para describir 
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mo Hume recuerda en su introducción al Tratado, la filosofía moral 
tiene una pequeña desventaja: no puede realizar de manera natu-
ral experimentos que satisfagan esta necesidad de observación.65 
Por ello, para el filósofo escocés, “experimental” pasará a significar 
“empírico” pero con el sentido e interés deliberado de recolectar 
suficiente información a través de varias observaciones intenciona-
les. Se trata de eliminar la especulación deductiva propia de una 
filosofía racionalista y se rechaza la existencia de axiomas, es decir, 
verdades universales evidentes por sí mismas, a partir de las cuales 
se pueda deducir todo el conocimiento. Dice Hume:

Como ésta [el alcanzar el fundamento de la ética y encontrar los 
principios universales de los que se deriva en última instancia 
toda censura o aprobación] es una cuestión de hecho, no de cien-
cia abstracta, sólo podemos esperar alcanzar el éxito si seguimos  
el método experimental e inferimos máximas generales a partir  
de la comparación de casos particulares. El otro método cientí-
fico, donde se establece primero un principio general abstracto 
y después se ramifica en una diversidad de inferencias y conclu-
siones, puede que sea más perfecto en sí mismo, pero conviene 
menos a la imperfección de la naturaleza humana, y es una fuente 
usual de ilusiones y errores tanto en este tema como en otros.66

la naturaleza y como un medio para avanzar en el conocimiento pero las 
premisas “no son elaboradas de manera arbitraria, son formuladas gracias 
a la observación del fenómeno —para el caso que se ha venido tratando— 
Newton en primer lugar observó el fenómeno y de ahí dedujo las premisas 
matemáticas como la ley de la refracción. A partir de ella dirigió todos sus 
experimentos y construyó su teoría. Así pues, las premisas tienen una raíz 
empírica y son de carácter fundante, ya que ellas son las que guían y dise-
ñan los experimentos” (Juan Andrés Murillo, “El método newtoniano y su 
influencia en el empirismo de Hume”, Légein (2), p. 25.

65	 “La filosofía moral tiene, ciertamente, la desventaja peculiar —que no se 
encuentra en la filosofía natural— de que al hacer sus experimentos no pue-
de realizar éstos con una finalidad previa, con premeditación, ni de manera 
que se satisficiera a sí misma con respecto a toda dificultad particular que 
pudiera surgir” (thn, vol. 1, intro. 10).

66	 “Como ésta es una cuestión de hecho y no de ciencia abstracta, sólo pode-
mos esperar éxito siguiendo el método experimental y deduciendo princi-
pios generales de la comparación en casos particulares. El otro método 
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Como puede apreciarse, Hume no niega la posibilidad de generar 
“máximas generales a partir de la comparación de casos particula-
res”, sino que descarta, en la ciencia del hombre, el método seguido 
por Descartes y otros filósofos contemporáneos a él y que consis- 
tía en la “matematización” del saber tratando de extraer verdades 
humanas a partir de procedimientos matemáticos y axiomas uni
versales.67 Este rechazo no es general, pues las matemáticas, al ser 
meramente relaciones de ideas, pueden y deben seguir un método 
axiomático-deductivo-inductivo. En cambio la moral, por tratarse 
de cuestiones de hecho, debe recurrir, sin excepción, a la experimen-
tación. Hume rechaza la posibilidad de la existencia de principios a 
priori que guíen o preparen el conocimiento por considerarlos qui-
méricos, ya que no es posible ir más allá de la experiencia en aquellos 
eventos que son un fenómeno exterior.

Me parece evidente que, al ser la esencia de la mente tan desco-
nocida para nosotros como la de los cuerpos externos, igualmente 
debe ser imposible que nos formemos noción alguna de sus ca-
pacidades y cualidades sino mediante experimentos cuidadosos 
y exactos, así como por la observación de los efectos particulares 
que resulten de sus distintas circunstancias y situaciones. Y aunque 
debamos esforzarnos por hacer nuestros principios tan generales 
como sea posible, planificando nuestros experimentos hasta el úl-
timo extremo y explicando todos los efectos a partir del menor 
número posible de causas —y de las más simples—, es con todo 
cierto que no podemos ir más allá, de la experiencia; toda hipó-
tesis que pretenda descubrir las últimas cualidades originarias de 
la naturaleza humana deberá rechazarse desde el principio como 
presuntuosa y quimérica.68

científico, según el cual primero se establece un principio general abstracto 
y luego se ramifica en una variedad de inferencias y conclusiones puede ser 
más perfecto en sí, pero es menos adecuado a la imperfección de la naturale-
za humana y es una fuente común de ilusión y error tanto en éste como en 
otros temas” (Hume, An Enquiry Concerning the Principles of Morals, 1.10).

67	 “La física no es una rama particular del conocimiento humano, es una parte 
integrante de una ciencia universal y comprehensiva: de esa mathesis uni-
versalis que se ocupa de todas las cosas, en tanto que son capaces de orden 
y medida” (Cassirer, op. cit., p. 194).

68	 thn, intro., 8.
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Esto no significa que sea imposible la generalización del comporta-
miento humano. A través de una observación cuidadosa del ser hu-
mano y su acontecer cotidiano, “podremos esperar establecer sobre 
ellos una ciencia que no será inferior en certeza, y que será muy su-
perior en utilidad, a cualquier otra que caiga bajo la comprensión 
del hombre”.69 De hecho, todo el libro ii del Tratado presupone la 
posibilidad de concebir afirmaciones generales que son válidas a me-
nos que la experiencia demuestre algún tipo de excepción. 

De acuerdo con este texto, se podría resumir la propuesta meto-
dológica de Hume en seis puntos:70

1) �La experiencia y la observación son la base de la ciencia del 
hombre. Los principios generales que guiarán el resto de la 
reflexión se manifestarán en la propia experiencia y, por tanto, 
deben ser establecidos a partir de ella. En la constitución del 
conocimiento no debe entrar nada extraño que no provenga 
de la experiencia y, por lo tanto, no debe existir otro princi-
pio constituyente de la experiencia que no sea ella misma.71

2) �Se debe buscar el menor número de causas y las más sim-
ples.72 En este caso, Hume se limita a repetir la primera regla 

69	 thn, intro., 10.
70	 Esta propuesta metodológica refleja, de una u otra manera, las reglas gene-

rales que Newton menciona en su obra Principia como el camino para un 
análisis científico correcto. Cfr. Newton, Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica, pp. 387-389.

71	 Por esta razón, era imposible para Hume pensar en las categorías a priori 
del pensamiento que posteriormente propone Kant. Cualquier elemento 
que fuera más allá de una visión clara y distinta del fenómeno sensible era 
de suyo una equivocación e imposible de explicar o encontrar con certeza. 
En Hume no cabe la posibilidad de una deducción lógico-trascendental. 
Los principios a priori son, cuando menos, algo de lo que no se puede estar 
cierto pues no es posible experimentarlos de manera directa sino que es ne-
cesario recurrir a una deducción trascendental. Ahora bien, esta imposibili- 
dad de llegar a una estructura más profunda que haga inteligible el mundo 
no implica que Hume llegue al absurdo de un atomismo empírico don- 
de todo no es más que una sucesión de eventos. Hume considera el mundo 
como algo inteligible aunque esta inteligibilidad no pueda ser penetra- 
da por la razón de manera intuitiva en el sentido tradicional-escolástico 
del término.

72	 “Y aunque debamos esforzarnos por hacer nuestros principios tan genera-
les como sea posible, planificando nuestros experimentos hasta el último 
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enunciada por Newton.73 De ahí su preocupación por encon-
trar el menor número de principios que sirvan para organi-
zar toda la realidad moral. Algunos autores, como Price74 y 
Noxon,75 dedican varias de sus páginas a establecer cuáles son 
esos principios sobre los que Hume construye su filosofía.

3) �Los principios encontrados deben ser lo más generales posi-
bles. Hume comparte con Newton la idea de que el mundo 
moral, al igual que el mundo material, está regido por pocas 
leyes que son capaces de explicar todas las cuestiones de he-
cho.76 No se trata de comprender la “naturaleza” de las cosas 
en el sentido aristotélico del término, sino de profundizar en 
las pautas comunes a todos los actos humanos. Se trata más 
de una descripción de eventos o manifestaciones regulares de 
la naturaleza que de un estudio esencialista propio de la esco-
lástica. Sin embargo, es posible encontrar estos principios co-
munes y generales gracias a que la naturaleza es repetitiva. Si 
esto se debe a una esencia que moldea el comportamiento es 
un punto que para Hume no puede ni debe ser estudiado 
pues escapa de la posibilidad de ser comprobado experien-
cialmente. De hecho, Newton en sus escritos sobre el méto-
do de análisis y síntesis sustenta que las hipótesis no deben 
ser tenidas en cuenta en la filosofía experimental (ciencia)  

extremo y explicando todos los efectos a partir del menor número posible 
de causas” (thn, intro., 8).

73	 “No hemos de admitir más causas de las cosas naturales que aquellas que 
son verdaderas y suficientes para explicar sus apariencias. A este fin dicen 
los filósofos que la naturaleza no hace nada en vano y cuanto más en vano 
es algo, para menos sirve, pues la naturaleza se complace con la simplicidad 
y no gusta de la pompa de causas superfluas” (Newton, Philosophiae Natu-
ralis Principia Mathematica, pp. 387).

74	 John V. Price, David Hume, Nueva York: Twayne Publishers, Inc., 1968. 
Véanse especialmente las pp. 35-65.

75	 Noxon, op. cit., parte iii, pp. 77-124.
76	 “Por tanto, a los mismos efectos naturales hemos de asignarles, en la me-

dida de lo posible, las mismas causas. Como la respiración en un hombre 
y en una bestia; el descenso de las piedras en Europa y en América; la luz 
del fuego de la cocina y la del sol; la reflexión de la luz en la tierra y en los 
planetas” (Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, pp. 387-
389).
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porque están despojadas de certeza.77 Para Newton, las leyes 
son posibles gracias a la idealización de la realidad a la que sí 
se puede aplicar el modelo matemático.

4) �La experiencia es el fundamento de la ciencia del hombre 
pero también es su límite. No es posible ir más allá de la expe-
riencia humana.78 La razón no es plena posibilidad sino que 
posee límites y esos límites son la experiencia humana. Las 
verdades planteadas deben poder ser verificadas experimental-
mente. De ahí la imposibilidad de una metafísica tradicional 
o la factibilidad racional de la experiencia religiosa. Es impo-
sible que la nueva ciencia newtoniana pueda aceptar ciertos 
fenómenos espirituales o metafísicos. Cuando menos, am-
bos campos están más allá de todo conocimiento científico 
posible.

5) �Las cualidades y los valores que se observan en el comporta-
miento de los seres humanos han de ser tenidos por cualida-
des universales, es decir, propios de todas las personas hasta el 
momento en que tengan lugar otras experiencias en función 
de las que se puedan hacer formulaciones más precisas o bien 
marcar las excepciones.

6) �El modelo matemático basado en axiomas de los que se pue- 
den deducir nuevas “verdades” no se puede aplicar a la cien-
cia del hombre, pues éste escapa de la matematización en 
todos los sentidos. Hume afirma que, de acuerdo con la nue-
va ciencia newtoniana, la experiencia es el único camino via-
ble en las cuestiones de hecho.

Conclusiones
Para entender de manera cabal la propuesta humeana, me parece 
esencial contextualizar su obra en su época y, especialmente, en el 
contexto de la nueva ciencia newtoniana. No se debe olvidar que  

77	 Cfr. Isaac Newton y Carlos Solís Santos, Óptica o tratado de las reflexiones, 
refracciones, inflexiones y colores de la luz, Madrid: Alfaguara, 1977, cuestión 
31, p. 349.

78	 “Es con todo cierto que no podemos ir más allá de la experiencia; toda 
hipótesis que pretenda descubrir las últimas cualidades originarias de la na-
turaleza humana deberá rechazarse desde el principio como presuntuosa y 
quimérica” (THN, Intro. 8).
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el texto del Tratado lo realizó a muy temprana edad y, como todo 
joven universitario, se encontraba inmerso en las discusiones propias 
de su tiempo. Una interpretación equilibrada de los textos humeanos 
debería incluir la prelectura y comprensión de los interlocutores de 
Hume que ponga especial énfasis en Newton por considerar que fue 
el que mayor mella dejó en el espíritu del joven filósofo. Una co-
rrecta interpretación de acuerdo con lo expuesto hasta ahora puede 
ayudar a temperar las afirmaciones del joven filósofo y no llevarlas a 
los extremos interpretativos.

He propuesto y demostrado, hasta donde es posible, que los 
principios de la nueva ciencia newtoniana son los que animan la in-
vestigación de Hume, aunque las conclusiones de uno y otro parez-
can (pues en realidad no lo son) altamente contradictorias. Hume 
no sólo enfrenta el racionalismo propio de su época sino también 
un sentimentalismo absurdo y el inmaterialismo de las ideas que 
conduce a un cierto idealismo y a un futuro escepticismo. Con ello 
pretendo afirmar que el proyecto filosófico de Hume al que llama la 
ciencia de la naturaleza humana es real y verdaderamente una visión 
original, distinta de todas las demás improntas de su tiempo, que 
no se decanta por un racionalismo craso pero tampoco se deja lle-
var por el emotivismo (que de hecho se presentaría como contrario 
a la ciencia que Hume busca encarnar). Todos los elementos que 
influyen en la formación del pensamiento de Hume se conjuntan 
de manera original y propositiva, no sólo deconstrutiva. No existe 
una verdadera negación de los principios de la ciencia newtoniana, 
Hume es, en esencia, newtoniano pero la herramienta matemática 
y, por lo tanto, apriorística, no es aplicable a la ciencia del hombre. 
De hecho, he podido mostrar cómo el principio de inducción y la 
idea de causa no son tan diferentes entre ambos autores pues los dos 
rechazan la idea de las cualidades ocultas y la causalidad mecánica.

Bajo esta luz, Hume no niega ni la causalidad ni la inducción 
pero las ve bajo una nueva interpretación, que descarta el esencia-
lismo escolástico por inverificable. El filósofo escocés no puede afir-
mar una naturaleza oculta que regiría todas las cosas y sería el origen 
de leyes inmutables, no sólo en el mundo físico sino también en la 
ciencia del hombre. 

Hume fue a menudo negligente en su escritura y muestra in-
diferencia hacia sus propias palabras y formulaciones: utiliza el len-
guaje de manera descuidada, sin tecnicismos y recurre a términos 
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equívocos.79 Esto hace que sea fácil encontrar en Hume todas las fi-
losofías, o bien, oponiendo una afirmación contra otra, ninguna 
filosofía en absoluto.

Hume no destruye la filosofía de la naturaleza de Newton y sus 
principios (inducción, causalidad, experimentación, observación, 
etcétera) no son cuestionados en su validez; de hecho, los usa para 
desarrollar la nueva ciencia del hombre. Sin embargo, estos princi-
pios no pueden ser aplicados exactamente igual, pues la herramienta 
matemática no es adecuada para la ciencia del hombre. 
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Más allá del amigo, el tirano. La política  
de la amistad entre La Boétie y Montaigne

Fabio Vélez
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Resumen 
El texto pretende pensar hoy la política más allá de la política, el va-
lor de la sociedad y, sobre todo, su configuración en torno al ser-en-
común. A partir de ciertos ejes tales como la amistad, la libertad, la 
obediencia y la tiranía se busca recuperar, más allá de la amistad, el 
sentido de la política, pero también indagar en lo silenciado el eco 
de una amistad que más allá de sus fallas supo conjurar una fuerza 
inexplicable y fatal que, aniquilándola, la hizo posible.
Palabras clave: política, amistad, tiranía, Montaigne, La Boétie.

Abstract 
The text intends to think todays politics beyond politics, the value of 
society and, above all, its configuration on the being-in-common. From 
certain axes such as friendship, freedom, obedience and tyranny I seek to 
recover, beyond friendship, the sense of politics, but also investigate the 
echo of a friendship that, beyond its faults, knew to conjure an inexpli-
cable and fatal force that made it possible.
Keywords: politics, friendship, tyranny, Montaigne, La Boétie.

Maxime autem perturbantur officia in amicitiis.
Cicerón

Conjurando al muerto, la memoria del muerto, evocando sus últi-
mas palabras, próximas a la exhalación final, Montaigne recoge en 
un carta dirigida a su padre el testimonio de aquella vivencia luc-
tuosa: “Tenez vous au pres de moy”, “(ne) me refusez vous doncques 
vne place”. Es posible que quien ya hablase entonces fuese un muer-
to; en todo caso, el eco espectral de estas palabras parecen dichas 
por la muerte en vida, desde el otro lado en éste, après coup, como 
un último gesto del más allá reencarnado. Funcionan a modo de 
cierre, sellan y prometen un testamento. Poco antes, La Boétie había 
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cuidado meticulosamente el reparto de su herencia. Tras la partición 
material, atesora fuerzas para su última interlocución:

Hermano dijo, a quien amo tan caramente, y a quien escogí entre 
tantos otros hombres para con vos renovar aquella amistad vir-
tuosa y sincera, cuya índole se alejó tanto ha de nosotros a causa 
de los vicios, que de ella no quedan sino algunas viejas huellas 
en la memoria de la antigüedad, os suplico como muestra de mi 
afección hacia vos que os dignéis ser el sucesor de mi biblioteca 
y de mis libros que os doy: presente bien pequeño, mas de buen 
corazón inspirado, y que bien os cuadra por la afección que las 
letras os inspiran. Será para vosotros νε οσυσον tui sodalis.1 

Despedida cifrada en chibolete, con resonancias y huellas de otros 
tiempos, acaso más virtuosos y sinceros, y de filiación greco-romana, 
sea “un recuerdo de vuestro amigo”. He aquí la hiperbólica tarea 
prometida al porvenir: ejercer de sucesor-heredero de un “presente 
bien pequeño”, de un don apenas estimable, casi nada: hacerse car-
go de la memoria del amigo.

Un hecho similar tiene cabida en los Ensayos, de Montaigne. Allí, 
en el capítulo dedicado a la amistad, en memoria y en honor de su 
fiel amigo recientemente desaparecido, Montaigne evoca, para ilus-
trar la amistad perfecta, una anécdota de autoridad clásica. Se trata 
de la historia de tres amigos: Eudámidas, Carixeno y Areteo. Presto 
a la muerte, un Eudámidas pobre lega dos deudas a sus respectivos y 
acaudalados amigos: la mejor dote posible para su hija y el cuidado 
y mantenimiento de la madre. Un hilo secreto zurce y recose sendos 
ejemplos. Parecen ser escritos por una misma mano pero que obede-
ce a diverso dictado, a una distinta voz.

Véase cómo el propio Montaigne porta este deber; cómo, una 
vez muerto el amigo, asume la tarea legada en vida: “Eso es todo 
[refiriéndose fundamentalmente al Discurso] cuanto he podido re-
cuperar de sus reliquias, yo, a quien con tan amorosa estima, ya en  

  1	 Étienne de La Boétie, Oeuvres Complètes, vol. ii, Louis Desgraves (ed.), Bur-
deos: William Blake and Co., 1991, p. 172 (existe una excelente edición 
española en la que se pueden encontrar las cartas de Montaigne a propósito 
de La Boétie: Fernando Rodríguez Genovés (ed.), Política y amistad en Mon-
taigne y La Boétie, Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 2006, p. 113).
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las garras de la muerte, hizo heredero, en su testamento, de su bi-
blioteca y de sus papeles”.2 

Y son estos papeles rotos, desperdigados y profanados lo que 
queda de su amigo, y no queda más que lo escrito3. En honor a su 
amigo y como amigo, Montaigne no puede más que cederle la pa-
labra y el espacio (au pres de soy, avec vne place): “Oigamos por un 
momento hablar a ese joven”. ¿Sería tan fácil? Se trataba simple-
mente de descargar la conciencia tras el punto final y proseguir la 
vida con la tranquilidad del trabajo bien hecho; el resto del tiempo, 
prepararse tal vez para la muerte. Los dos puntos serían suficientes, 
tarea fácil al fin y al cabo: que hable él.

El cometido no contempla dilación alguna. Cierta urgencia aci-
catea su conciencia: “He resuelto darle cabida aquí, porque heme 
percatado de que han sacado a la luz esta obra después, con malos 
fines”. La puesta en escena pone en diseminación la obra, la muestra 
pervirtiendo su control. Montaigne lo sabe pero se niega a la inexo-
rable repercusión. No puede fallar al amigo, ha sido nombrado he-
redero de sus “papeles”, y se resiste a perder la potestad del supuesto 
querer decir, de ahí sus pertinentes razones: “[Para] aquellos que no 
han podido conocer directamente sus opiniones y sus actos, adviér-
toles de que”. Pero la táctica se ha mostrado fallida: los dos puntos 
no permiten ya escuchar la voz del amigo, que se pierde inelucta-
blemente tras ellos. Alguien otro habla por ellos, y con sus palabras. 
He aquí los pesares y los temores de Montaigne, del amigo. Difícil 
tarea la del superviviente como albacea. ¿Cómo heredar al muerto, 
al que ya estaba en vida muerto? ¿Cómo hacer frente al amigo?

 (¿Y si como escribía Blanchot, del amigo (y todo el problema 
comienza quizá con la locura incontrolable de este genitivo: la me-
moria del amigo), “Il n’ y pas de témoin”?4).

Tocará hablar de la amistad. Y de los false friends.

  2	 Montaigne, Ensayos, i, María Dolores Picazo (ed.), Madrid: Cátedra, 2008, 
p. 242. De ahora en adelante, se citará siempre esta traducción. 

  3	 Al Discurso y a la Memoria, habría que añadir las traducciones que hizo 
de Jenofonte y Plutarco. Sobre la relevancia y la poca neutralidad de estas 
traducciones para con su obra, véase las agudas reflexiones de Marc D. Scha-
chter, Voluntary Servitude and the Erotics of Friendship, Hampshire: Ashgate 
Publishing, 2008, pp. 39 y ss. 

  4	 Maurice Blanchot, L’Amitié, París: Gallimard, 1971, p. 326. En esta oca-
sión, el amigo difunto era G. Bataille. 
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Está en juego la memoria del amigo, la fidelidad, y la fidelidad 
de su memoria. Pero ¿qué puede hacer Montaigne cuando al mis-
mo La Boétie le fue imposible dominar sus papeles? El texto —son 
palabras de Montaigne— “corría de mano en mano”, “no lo volvió a 
ver desde que se le escapó de las manos”. Si como incide, escapó 
al control del autor, a sus mismas manos, ¿qué desmesurada tarea 
puede ser esa de querer devolver esta suerte de testigo escurridizo 
que ya había sido dejado atrás, y en vida, “a fin de no tergiversar la 
memoria del autor”?

Sin embargo, ese texto prometido, esa voz y esa memoria que 
espera la entrada en escena, el alza del telón, los dos puntos para la 
declamación y la representación, será desplazado y sustituido por 
otro del mismo autor. ¿Razones? El nuevo se prodiga “más vigoroso 
y más jovial”, menos “serio”. 

El vacío del Discurso será rellenado por veintinueve poemas.

*
La incomprensión y la desazón que provoca la lectura del capí-

tulo xxviii de los Ensayos es evidente (¿quién no ha vuelto, y en más 
de una ocasión, a releerlo?). ¿Por qué se incumple la promesa? ¿Por 
qué no se inserta finalmente el Discurso?

Una extraña coincidencia tal vez haya deparado este destino.  
El mismo año que Montaigne obtiene el privilegio para la publica-
ción de sus Ensayos, el Parlamento de Burdeos ordena una quema 
pública del Discurso. Hay cierta tendencia a entrelazar ambos acon-
tecimientos para derivar una respuesta a las preguntas lanzadas. 

¿Se puede asistir al auto de fe de un amigo? ¿Se puede consentir 
sin más su holocausto?

Sin respuesta firme por mi parte a estas preguntas, sólo puedo 
aventurar tres hipótesis. 

	
Primera hipótesis 
Mas escuchemos antes, a modo de prefacio, esta consideración de 
Montaigne: “Heme percatado de que han sacado a la luz esta obra 
después, con malos fines, aquellos que quieren trastocar y cambiar 
el estado de nuestra sociedad sin pensar si ellos la enmendarán, mez-
clándola con otros escritos de su propia cosecha”.5 

  5	 Montaigne, op. cit., p. 255.
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Lo que interesa ahora, más allá del decurso propiamente histó-
rico y de su papel histórico en el mismo, es el carácter artefactual de 
la obra: el discurso sirve a diversas y encontradas causas. Pues, ¿acaso 
no podría haberse titulado, por las mismas, Discurso sobre la obedien-
cia voluntaria?6 Ahora bien, ¿es lo mismo servir que obedecer?

Sobre esta liminal distinción, en apariencia análoga, pero en el 
fondo contraria, se construye el texto de La Boétie. Servir no es obe-
decer ni comparten parentesco alguno; se trataría, más bien y en 
todo caso, de su contrario. Se sirve al tirano y, obedeciendo, se es li-
bre. (“Resolveos a no servir más, y seréis libres”). La Boétie edifica su 
discurso sobre esta distinción, y aunque el pilar sea siempre el mis-
mo: la servidumbre y, en concreto, la servidumbre voluntaria sólo 
puede sentarse equilibradamente si se despliega como contrapeso 
a la obediencia. El corolario esperado y esperable del Discurso —al 
menos para Montaigne—, no era otro sino el de una crítica cons-
tructiva: frente a la tiranía y la servidumbre voluntaria, la libertad y 
la debida obediencia. Y aquí es donde comienza la tergiversación que 
Montaigne es incapaz de asumir y sobrellevar. ¿Cómo un texto “en 
honor a la libertad, contra los tiranos” puede servir a la causa mo-
narcómaca e, incluso, al regidicio? En suma, ¿cómo podía degenerar 
un mismo discurso “en honor a la libertad, contra la obediencia”? 

Su voz de nuevo, para liberar su incomprensión: 
[Refiriéndose obviamente a La Boétie] Mas tenía otra máxi-

ma extraordinariamente grabada en su alma, obedecer y someterse 
muy religiosamente a las leyes bajo las que había nacido. No hubo 
jamás ciudadano mejor, ni con más amor por la tranquilidad de 
su país, ni más enemigo de las agitaciones y novedades de su tiem-
po. Habría dedicado su inteligencia mucho antes a apagarlas que 
a proporcionarles materia para avivarlas aún más.7 

Hay, no obstante, una clave enmascarada que precede a esta últi- 
ma consideración de Montaigne, que merece una atención espe-
cial. Dice así: “Si hubiera podido elegir, habría preferido nacer en 
Venecia que en Sarlat”. Este condicional subjuntivo reenvía al inicio 

  6	 ¿No está precisamente la Mémoire sur la pacification des troubles marcada 
por el mal de la “desobediencia voluntaria”?

  7	 Ibid., p. 256.
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del Discurso. Allí, La Boétie prometía auguralmente una empresa, 
a saber, la de medir y comparar la excelencia entre la república y la 
monarquía, que posponía: “Pero esta cuestión será reservada para 
otro momento, y bien exigiría un tratado aparte, o, más bien, traería 
consigo todas las disputas políticas”.8 

A esta primera y breve digresión del discurso, le seguirá propia 
y casi indistintamente el discurso sobre la servidumbre voluntaria. 
Esta ilación sienta las bases para el desplazamiento, y la confusión 
interesada facilita la metonimia ideológica: el monarca es el tirano. 
Decantarse por Venecia frente a Sarlat supone, mostrar una prefe-
rencia por la república y no por la monarquía; ahora bien, establecer 
por extensión que toda monarquía es tiránica, que no pueden existir 
“reyes buenos”, es un dar un paso sin fundamento. Ésta es la denun-
cia de Montaigne, su causa perdida.

Esta contaminación, este paso en falso y en vacío, quizá esté fa-
cilitado por otro desplazamiento encubierto y secreto que el Discurso  
irá desvelando en sus distintas digresiones. El objeto —se irá vien-
do— no es tanto el tirano, como los “tiranuelos”; no es sólo el tirano 
sino la tiranía. Y volveré de nuevo al cabo suelto pasando por una 
nueva clave, que se deja caer apenas comienza el texto para ser única-
mente resignificada al final. La Boétie conjuga dos tácticas mitoló-
gicas para dar cuenta una vez más del par. A la fuerza descomunal 
y bruta de un Hércules o de un Sansón, opone la sutileza reticular 
del “hilo de Júpiter”. Es éste, y no otro, el resorte y fundamento de 
la tiranía. 

Es así como pueden entenderse, por ejemplo, las exhortaciones 
pacíficas, lejos de toda intención incendiaria: “No hay necesidad de 
combatir a este solo tirano, no hay necesidad de derrotarlo; no hay 
necesidad de que el país se moleste en hacer nada por sí, con tal de 
que no haga nada contra sí mismo […] Si le costase algo recobrar su 
libertad, yo no le apremiaría a ello”.9 

Una imagen guía y acompaña en este caso: la tiranía se presenta 
como un gran coloso sostenido sobre una base; pero no se trata de 
forzarlo para hacerlo descender, sino de retirar la base, el apoyo. “No 

  8	 Étienne La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Pedro Lomba 
(trad.), Madrid: Trotta, 2008, p. 26 (cursiva mía). De ahora en adelante se 
citará siempre desde esta traducción.

  9	 Ibid.., p. 29 (cursiva mía).
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quiero que os lancéis sobre él, ni que le derroquéis, sino, solamen- 
te, que no le apoyéis […] y caerá por su propio peso”.10 La Boétie lo 
recordará meridianamente, sin titubeo alguno, no son las tropas de 
caballería, las compañías de infantería o las armas las que defienden 
al tirano. Son las personas, “tiranuelos al amparo del tirano”, las que 
se imponen la servidumbre voluntaria. No hay tirano, porque cada 
uno es el tirano. He ahí por qué el enemigo, lejos de hallarse fuera, 
está en casa, chez nous. Es La Boétie: “Esta ruina os viene no de los 
enemigos, sino ciertamente del enemigo, y de aquél de cuya gran-
deza todos sois vosotros los autores”.11 

¿A cuento de qué, entonces, la omisión? ¿No reclama simple-
mente Montaigne una lectura más fiel al texto, una escucha más 
detenida? Si pretendía terminar con una lectura ideológica de la ti-
ranía, si quería desterrar las falsas expiaciones, ¿qué mejor estrategia 
que insertar el Discurso en los Ensayos? 

Mi hipótesis es que Montaigne tuvo miedo. Siguió los hilos y 
tal vez ató cabos. Este enemigo sin máscara, perdido en la inmanen-
cia de la multitud, albergaba un peligro aún mayor. Quizá repensó  
el mentado pasaje: “No hay necesidad de que el país se moleste en 
hacer nada por sí [pour soy], con tal de que no haga nada contra sí 
[contre soy] mismo”. ¿Y si esa otra parte obliterada y silenciada en el 
Discurso —el “grueso populacho”—, es decir, aquella que padece la 
servidumbre involuntaria, la ley heterónoma, y precisamente por ello 
aún libre, no tuviese más remedio que hacer algo “contra sí misma”? 

Oh, amigos míos, no hay ningún amigo.

Segunda hipótesis 
A la pregunta de cómo opera la tiranía, puede preceder una más 
originaria y quizá más elemental: ¿por qué la tiranía y no otra cosa? 
Es decir, ¿qué condiciones motivan e impulsan la tiranía y no la 
libertad? La Boétie se hizo la pregunta y pasó de largo, o cuanto 
menos mostró ser incapaz de dar una respuesta firme.

Cuando uno contempla desde fuera el Discurso, lo que queda de 
él es algo así como un retal deshilachado. Las distintas y encabalga-
das digresiones, de un hilo que escapa constantemente a su control 
y a su mano, prometen una suerte de nudo originario que nunca 

10	 Ibid., p. 31.
11	 Ibid., pp. 30-31.
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parece retomarse. Es como si el hilo, o los hilos, corriesen sin adqui-
rir forma definitiva. Ejemplo de ello es la pregunta formulada tras la 
presentación de la tiranía: “Así pues, ¿qué vicio monstruoso es este 
[que explicaría la servidumbre voluntaria] que ni siquiera merece el 
título de cobardía, que no encuentra un nombre lo bastante vil, que 
la naturaleza niega haber hecho y la lengua se niega a nombrar?”.12

 (La palabra “vicio”, en sus diferentes concreciones —cobardía, 
avaricia—, aparece en diversos momentos del Discurso. Y aunque la 
crítica ha presentado posibles soluciones a este enigma, creo por el 
contrario que, si se es riguroso y se atiende a La Boétie, éste quedaría 
sin nombrar).

Para tratar de responder a esta pregunta y hacer el acopio sufi-
ciente como para sacar el valor de nombrarla, de inventarla, de nom-
brar en la lengua algo que ni ella misma está dispuesta a hacer, la 
estrategia de La Boétie pasa por “conjeturar”, por contraposición, 
una situación original ideal y prístina, si se quiere, en donde el vicio 
purificado brillara por su ausencia. Y aquí, en principio, las cosas 
parecen claras para La Boétie: en estado de naturaleza “seríamos na-
turalmente obedientes a nuestros padres, sujetos a la razón y no 
seríamos siervos de nadie”. Es decir, se daría una situación de plena 
libertad e igualdad. Dios —colige él mismo, mediante el “afecto 
fraternal” y la “comunión de nuestras voluntades”, es decir, hacien-
do a todos los humanos compañeros— habría pretendido no tanto 
“unirnos a todos cuanto hacer de todos uno…”. (Curiosos puntos 
suspensivos que darían mucho de qué hablar: ¿no está tambaleándo-
se en la demora insegura de estos puntos la arquitectura y la solidez 
del Discurso?). En lo que sigue, si bien La Boétie se enzarza dialécti-
camente, y no sin problemas, en demostrar que la libertad tiene que 
ser por necesidad natural, la duda vuelve a asomar: “¿Qué desgracia 
ha sido esta que ha podido desnaturalizar tanto al hombre, el único 
verdaderamente nacido para vivir libremente?”. La Boétie necesita 
un antes y un después, implora una historia. Va remontándose tras 
las huellas de la violencia original, de la caída. En definitiva, tras un 
sentido. ¿Cuándo y por qué?13 

12	 Ibid., p. 28.
13	 No puedo ocultar, a propósito del interés por las “escenas del origen”, la 

deuda con un libro de Philippe Lacoue-Labarthe, Poétique de l’histoire, Pa-
rís: Galilée, 2002.
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La Boétie se ve obligado entonces a reconocer las limitaciones 
del esquema natural propuesto; así, desde cierta corrección, matiza-
rá ciertos caracteres: la naturaleza tiene algún poder para arrastrar al 
ser humano en ciertas direcciones (“semillas de la razón”), pero tiene 
sin duda menos poder sobre él que la costumbre y la educación, que 
guiada por esta misma razón se elevaría en virtud, es decir, en la obe-
diencia libre, pero que en manos del vicio haría de instrumento im-
placable para la servidumbre voluntaria. En este punto, el par que 
iba tomando consistencia y figura se pierde en su repliegue. Dice La 
Boétie: “La naturaleza del hombre es ser libre y querer serlo, pero 
su naturaleza es también tal que el hombre se pliega naturalmente 
a lo que la educación le da”.14 Esta segunda naturaleza, en simu-
lacro, desmonta y desbarata lo que hasta entonces se había perse- 
guido. Y llevada hasta sus últimas consecuencias, no estaría sino 
afirmando la naturaleza no natural del ser humano, o si se quiere, 
su carácter desnaturalizado, puramente cultural. 

Montaigne tal vez vio esto. Lo seres humanos no son ni podrán 
ser “compañeros” porque nunca lo fueron. Se entiende así el uso 
descontrolado y en ocasiones contradictorio, o al menos confuso, 
que hace La Boétie de esta palabra. La identifica en distintos casos 
con la complicidad y, por consiguiente, con la servidumbre y la tira-
nía, pero, de igual modo, se presenta como lo más divino y natural, 
cual nota distintiva del “afecto fraternal” y de la amistad. He aquí 
el solapamiento: ¿pueden ser los compañeros amigos y cómplices? 

Montaigne, ésta es la impresión, intentó aclarar el orden de 
la taxonomía. Hacerla suya. Comprehendiese o no la compañía a la 
amistad y a la complicidad, lo cierto es que éste reestructuró y en par-
te rebautizó (haciendo así gala de ser un digno y excelso discípulo) el 
par de La Boétie. Montaigne buscó remarcar el par amistad/complici-
dad, que quedaba subsumido bajo un tercero en La Boétie. 

Si el enemigo no ataca desde trascendencia alguna, sino que vie-
ne de cerca y de dentro, de la casa, la propia casa, entonces, ¿no 
todos son en parte amigos y enemigos a la vez? ¿No son, como diría 
el mismo La Boétie, potenciales enemigos de ellos mismos, “sin ene-
migos abiertos y sin amigos seguros”? Si esto es así, ¿a cuento de qué 
ese compañerismo primigenio e inmemorial? ¿Y si el ser humano 
nunca fue compañero de sí?

14	 La Boétie, op. cit., p. 40 (cursiva mía).



144 Fabio Vélez

(¿No se repite un gesto análogo en Montaigne, derivado justa-
mente de esta lectura de La Boétie? Reproduzco sus palabras: “Hay, 
más allá de mi entendimiento y de lo que pueda decir particu- 
larmente sobre ello, no sé qué fuerza inexplicable y fatal, mediadora 
de esta unión [de la amistad perfecta]”.15 ¿Qué es esa fuerza “inex-
plicable y fatal” que ejerce de fundamento infundamentado? ¿No ha 
pretendido Montaigne romper con toda filiación natural (padres, 
hijos, hermanos, esposas…) en busca de la verdadera amistad? “En 
la medida en que son relaciones impuestas por la ley y la obligación 
natural, nuestra elección es menos libre y voluntaria”. La verdadera 
amistad es libre y, por tanto, en honor a la verdad, nada natural.16 
¿No conjeturaba asimismo Montaigne, llevando hasta sus últimas 
consecuencias su proyecto —y con el suyo, el de La Boétie—, una 
amistad de carne y espíritu, es decir, masculina y homosexual?).

La compañía y la amistad serán otras para Montaigne. Nada 
que ver con esa comunidad plural del uno. Una corrección se anto-
jaba pertinente. 

Oh, amigos míos, no hay ningún amigo.
  
Tercera hipótesis 
No debería pasar inadvertido al lector que las figuras del tirano y 
el amigo abren y cierran de algún modo el Discurso. Una suerte de  

15	 Montaigne, op. cit., p. 248.
16	 Derrida señala, con su perspicacia acostumbrada, que en Montaigne se dan 

todavía a pesar del impulso artificioso ciertas adherencias naturales: “Plus 
bas, Montaigne parlera encore de ‘la couture qui les (âmes) a jointes’; à la 
page précédente l’amitié parfaite, c’est-à-dire entre hommes, la ‘concorde fra-
ternelle’ est une ‘soudure fraternelle’; les mots de l’artifice, les mots couture et 
soudure importent autant et plus que la fraternité même. Montaigne y insiste 
beaucoup: l’amitié n’est pas, elle ne doit pas être une fraternité naturelle, mais 
une fraternité d’alliance, d’adoption, d’élection, de serment. Pourquoi cette fi-
gure ‘naturelle’, dès lors? Pourquoi cette adhérence ou cette référence encore à un  
lien naturel, si on prétend dé-naturaliser? Pourquoi le schème naturel demeu-
re-t-il? C’est notre question” (Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, París: Ga-
lilée, 1994, p. 205). A ese doble movimiento habría que añadir un tercero  
y prestarle también su debida atención, pues, ¿qué hay de la decousture que 
aparece al final del capítulo? En cualquier caso, la deuda contraída con 
este texto es evidente y particularmente lo es con esta subnota a una nota 
a pie de página.
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definición, a modo de conclusión, parece aventurarse al final del mis-
mo: el tirano “se encuentra ya más allá de los límites de la amistad”.

Que el Discurso se cierre de esta guisa, y que la continuación que 
en principio Montaigne estaba dispuesto a concederle en los Ensayos, 
se vea en último término reducida y limitada por un capítulo consa-
grado a la amistad (cap. xxviii), no debería tomarse a la ligera. Podría 
simular algún tipo de continuación. 

Como se ha advertido, el discurso de La Boétie está conformado 
con base en dos pares en clara sintonía entre sí: servidumbre/obe-
diencia y tiranía/libertad. En esta tercera hipótesis se hará necesario 
volver pormenorizadamente sobre un tercero: cómplice/amigo:

La amistad es un nombre sagrado, es cosa santa; jamás se da sino 
entre gentes de bien y no prende sino por una estima mutua.  
Se mantiene no tanto en virtud de los beneficios como por la vida 
buena. Lo que hace que un amigo esté seguro de otro es el cono-
cimiento que tiene de su integridad; los garantes que tiene son el 
buen natural, la fe y la constancia. No puede darse amistad ahí 
donde hay crueldad, ahí donde hay deslealtad, ahí donde hay in-
justicia. Y cuando se reúnen los malos, lo que hay es un complot, 
no compañía; no se aman entre sí, sino que se temen los unos a 
los otros; no son amigos, sino cómplices.17

Por eso, aducirá La Boétie, la fidelidad que se presume en los ladro-
nes es muy distinta a la fidelidad del amigo. La de unos es el interés 
y el miedo y la desconfianza que aquél genera; la de los otros, el 
amor desinteresado. La Boétie enfrenta dos economías muy distin-
tas. Este encaramiento final obedece a la mostración de una tiranía 
que se ejerce desde la inmanencia, pero también a la posibilidad de 
algo otro. Ambas, en cualquier caso, son dependientes en última 
instancia de una distinta ligadura: el temor y el amor. Si la tira- 
nía ha salido entonces victoriosa, se podría sentenciar que es porque 
la amistad ha sido aniquilada.

Decía antes, desde cierta fabulación (¿acaso he hecho algo distin- 
to hasta ahora?), que no era descabellado pensar que Montaigne, en 
el capítulo en honor a La Boétie —su amigo— y a la amistad, 
hubiese pretendido traspasar los límites del tirano y de la tiranía 
y transitar por ese vacío presupuesto y apuntado a contrapunto. 

17	 La Boétie, op. cit., p. 56.
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Iré más allá: ¿quería Montaigne continuar el Discurso de su amigo 
justo en el punto donde éste lo había abandonado, en la amistad?

Algo ya se vislumbró acerca de ese intento en Montaigne de ir 
más allá de una inmanencia genérica (la “compañía” en La Boétie) 
a partir de una amistad doble, irreductible y susceptible de ser con-
cretizada según el caso. La táctica pasaba por dividir y dar nueva 
forma: por un lado, una “amistad corriente y común” y, por otro, 
una “amistad perfecta”. Como se puede intuir, no queda muy lejos 
—sutiles salvedades hechas— del par complicidad/amistad. Prose-
guiré, no sin antes demorarme en esta extensa y obligada cita:

Lo que llamamos generalmente amigos y amistades, no son sino 
relaciones y familiaridades entablados ocasionalmente o por con-
veniencia, mediante la cual se mantienen nuestras almas. En la 
amistad de la que hablo [es decir, la perfecta], se mezclan y con-
funden una con otra en unión tan universal, que borran la costura 
que las ha unido para no volverla a encontrar. Si me obligan a decir 
por qué le quería, siento que sólo puedo expresarlo contestando: 
Porque era él, porque era yo.18

La presentación muestra a las claras los dos regímenes económicos: 
ora, por relación de conveniencia, ora por fusión dadivosa. A la amis-
tad por contraprestación, avec raison d’être, Montaigne opone, tal vez 
dinamitándola, una amistad que florece sin por qué (“no acostumbra 
a verse rastro de ella”, “ya es mucho si el azar lo realiza una vez cada 
tres siglos”). Pues, en esta singular amistad, son palabras literales, 
“no nos reservamos nada que nos fuese propio, ni que fuese suyo 
o mío”.

Resuenan a este respecto, como también para Montaigne, las 
palabras de Aristóteles: lo propio de la amistad es ser un alma en dos 
cuerpos. Esta unidad espiritual, que desborda toda lógica aritmética, 
vuelve a retomar e hilar los términos ya expuestos. Frente a la divi-
sión y la relación de la amistad común, la mezcla y la indivisibilidad 
de la amistad perfecta. El ejemplo traído por Montaigne para dar 
cuenta de la nueva economía es curiosamente el de la prohibición de 
donaciones entre cónyuges. ¿Si esto es imposible entre una pareja 
unida por contrato, cómo no lo será aún más entre amigos, donde 

18	 Montaigne, op. cit., p. 248 (traducción modificada).
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no hay resto alguno de coacción? Para desterrar cualquier duda, 
Montaigne decide retorcer la economía al absurdo, hasta la minus-
valía: “En la amistad de la que hablo, si uno pudiera dar al otro, el 
que recibiese el favor sería el que haría sentirse obligado al compa-
ñero”.19 Es la contradicción llevada al límite: es el donante, y no el 
donatario, quien se endeuda. El carácter absoluto de la amistad, su 
fusión y unidad indivisibles, hace que mi amigo y yo compartamos 
ser —un alma—, y en estas circunstancias, infiere Montaigne, igual 
que no tiene sentido que me recompense por las cosas que por mí 
hago, del mismo modo, carecerá de sentido que lo haga por las de 
mi amigo. Es por esto que en la amistad perfecta, en consecuencia, 
“se pierde el sentimiento del deber”, y se odian y rechazan palabras 
como “favor, obligación, gratitud, ruego, agradecimiento y otras  
semejantes”.

Es aquí, a mi juicio, donde a Montaigne el ensayo se le escapa 
de su proyecto inicial. Pues a la “amistad perfecta” —que no a la 
otra— “hay que oponerle la pluralidad de amigos”, ya que “es impo-
sible que sea doble”, “pues es indivisible”. El que tiene un amigo no 
tiene más que repartir ni a nadie más con quien repartir. Montaigne 
se lamenta —no sé con qué grado de sinceridad— de no ser doble, 
o triple o cuádruple y no poder compartir varias almas con las que 
poder multiplicar sus amistades, pues en una red de amistades siem-
pre habría que tener y poder elegir con la consiguiente preferencia 
y, por ende, traición. ¿Qué hacer si se exigiesen oficios opuestos o si 
se revelase un secreto perjudicial para el otro?

Montaigne concluye: “La amistad única y principal libera de 
toda otra obligación”.20 Es decir, no hay en último término una 
amistad que esté —en clara continuidad con algo ya aparecido en el 
Discurso— más allá del deber. (Recuérdese que al tirano de La Boétie 
“no hay derecho ni deber que le obliguen”). Entonces, ¿no acaba de 
romper Montaigne su planteamiento horizontal e inmanente, dis-
puesto en aras de evitar cualquier posible trascendentalismo verti-
cal? ¿No desconfiaba La Boétie de esos privilegios que comportaban  

19	 Ibid., p. 251.
20	 Ibid., p. 252 (traducción modificada). Sobre los límites de esta incondicio-

nalidad, de esta obediencia ciega, y a propósito de una tensión política y 
apolítica en este texto de Montaigne, una vez más véase Derrida, op. cit., 
pp. 208 y ss.
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“el desplazamiento de la posición”, incluso en el amigo? ¿Qué hay de 
esa “amistad perfecta” que Montaigne denomina también en algu- 
na ocasión “reina y soberana”? ¿Acaso esa “compañía” que La Boétie 
era incapaz de controlar no era síntoma de algo? ¿Dónde quedaron, 
La Boétie mediante, “los comunes deberes de la amistad”? ¿Es posible 
construir de otro modo una política de la amistad? ¿No desestimó 
velozmente estos aspectos Montaigne? Pero además, ¿no hay un hilo 
invisible y secreto que une al tirano y al amigo perfecto en ese más 
allá del deber? ¿No está también el amigo ya más allá de la amistad?

¿Y si Montaigne lo vio? 
Oh, amigos míos, no hay ningún amigo.

Laelius de amicitia supone un hito ineludible en la historia política 
de la amistad. Basta deambular por sus flancos para certificar que 
tanto La Boétie como Montaigne emprendieron sus textos a par- 
tir de él. Cicerón es su punto de partida. Y bien podría decirse que 
desde varias direcciones.

Como no es el momento ni el espacio para dar cuenta de todas 
ellas, sí me gustaría al menos detenerme en una. Por entre los aparta-
dos que las ediciones críticas sitúan en los puntos 19 y 20, puede ha-
llarse el quicio que, en su distinto intento por mediarlo, configurará 
el singular transcurso de sendos proyectos. Allí, Cicerón presenta la 
viabilidad de una sociedad limitada —“algún tipo de sociedad” (so-
cietas quaedam), dice—, más estrecha (proxima), que tendría lugar 
en el seno de la verdadera sociedad, la sociedad en sentido estricto, 
natural, es decir, “la inmensa sociedad (infinita societate) del género 
humano”. Es a propósito de la amistad y de su densidad cercada, 
y en contraposición a la extensa y liviana sociedad, como Cicerón 
aventura ciertas restricciones: “En ella [la amistad] el afecto se cierra 
entre dos o pocos más”.21 

En el apartado 81, tras disertar sobre el “amigo verdadero”, co-
menta: “Busca afanosamente a otro con cuya alma mezclar la suya, 
de suerte que, de las dos, se forme casi una sola”.22 Este movimiento 
se da entre lo que no puede ser uno y todo (inter paucos) y, a la vez, 
anhela serlo (paene unum), en suma, fuera del uno, en la relación 

21	 Cicerón, La amistad, J. Guillén Caballero (trad.), Madrid: Trotta, 2002, p. 
51 (cursiva mía).

22	 Ibid. p. 98 (cursiva mía).
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fatal. Si esto es así, ¿no puede sostenerse que La Boétie y Montaigne 
trataron de reescribir —llevándola más allá con vistas a una consu-
mación— la obra ciceroniana? ¿No exasperó a cada uno, y en cada 
uno de una manera, que los “pocos” no fuesen todos y que la “unión” 
no fuese perfecta? ¿Por qué si no, figuras como la “compañía” y la 
“amistad perfecta”? ¿No hay un intento subterráneo y comparti- 
do de estabilizar una economía de la amistad fuera del riesgo, de lo 
indeterminado?

En los Ensayos, casi al final del capítulo sobre la amistad, cuando 
ya parecía que la amistad era posible, a pesar de ser una y doble, o 
doble pero una, es cuando el amigo perfecto pero ausente se hace 
presente como ausente. Se queja Montaigne: “Estaba yo tan he-
cho y acostumbrado a ser siempre dos que paréceme que solo soy 
a medias”.23 Una vez más la lógica aritmética salta por los aires, el 
control de la monoeconomía. Si decía Montaigne que lo propio  
y conveniente de la amistad perfecta era —con Aristóteles— un alma 
en dos cuerpos, si la fusión de las almas lograba “borrar la costura 
que las ha unido para no volverla a encontrar”, ¿por qué Montaigne 
alude ahora, como capitulando, a un “ser dos” (estre deuxiesme)? Y lo 
que es aún más incomprensible: ¿a razón de qué este “ser a medias” 
(estre à medy)? En todo caso, ¿se puede ser dos o a medias? ¿No es ser 
precisamente no ser dos y no ser a medias, sino simple y llanamente 
ser uno y consigo mismo?

(Un hilo vuelve a escaparse: el hilo de la fusión hasta la confu-
sión: el ardiente y fundente calor —de almas y cuerpos—. Todos 
estos discursos, de La Boétie a Montaigne, de Plutarco, pasando por 
Cicerón, hasta San Agustín, todos —y tantos otros de los que habría 
que dar cuenta— se hallan soldados por cordones de fuego. Así es: 
en la historia de la amistad, no hay amigo sin calor). 

Recuérdese: es para Montaigne tiempo de duelo y de memoria. 
Pero ¿por qué? ¿No permanece el amigo conmigo espiritualmente? 
¿No se trata tan sólo de una sublimación de lo corpóreo? Siendo 
uno, es decir, fundidas en una las almas, mezcladas y confundidas, 
y sin propiedad propia, consecuentemente, ¿no sería la muerte del 
amigo también, en parte, la muerte de uno mismo? ¿Qué si no es 

23	 He modificado ligerísimamente la traducción; he sustituido el adverbio 
(“sólo”) por el adjetivo (“solo”). Esta desviación de la letra francesa se ve 
agraciada, creo yo, por una rica matización en el espíritu de esta lectura.
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este “ser a medias”? En libro iv de las Confesiones, en la elipsis de 
una cita sin autor, de una paráfrasis sin remitente, y haciéndose por 
tanto eco de la mentada sentencia de Aristóteles, un San Agustín 
desalentado por la muerte del amigo clama ante un porvenir que ya 
se promete mermado, recortado: “Me horrorizaba tener que vivir 
porque no quería vivir a medias (dimidius vivere). Y, quizá, también 
fuera ésta la razón del miedo a morir, porque no muriera del todo 
aquél a quien había amado tanto”.24

(¿Y si el duelo por la muerte del amigo es, por las mismas, por 
la muerte de uno mismo?). 

¿Y si la mejor manera de heredarlo era ocultarlo, mantenerlo al 
margen? ¿Y si no era tiempo, porque el tiempo —su tiempo— no 
estaba a la “altura de los tiempos”? ¿Había alguna otra manera de 
heredar al muerto, la memoria del muerto, más que con un amigo 
inmortal? ¿No temía Montaigne que tras su muerte muriese del todo 
aquel a quien tanto había amado? ¿Y si la única posibilidad de ha-
cer sobrevivir al amigo, en aquel tiempo, era guardarlo para otros 
“más serios” y “menos vigorosos y joviales”? De otra manera, ¿cómo 
cuidar del orden y de la custodia, portar al amigo sin “tergiversar 
su memoria”? Además ¿no se veía ya Montaigne con un espacio 
en los anales de la historia? ¿No está entonces clara la estrategia: 
albergar en su memoria póstuma, asegurada por la posteridad del 
canon, la memoria del amigo para otros tiempos? ¿No traspasó a su 
vez Montaigne la tarea a posteriores generaciones de la manera más 
sutil, a saber, mediante la obligada realización de una promesa que 
él deliberadamente había incumplido? ¿No está el Discurso inscrito 
con tinta china en los Ensayos? ¿No hizo así a los lectores actuales, 
sin consentimiento, herederos de su herencia?

(Lecteur, tu me dois tout ce dont tu iouis de feu M. Estienne de la 
Boëtie).

¿No es este texto, escrito por quien aquí y ahora lo firma, de 
alguna manera, una con-firmación? 

Para Antonio Valdecantos.
Bologna, 15.10.2010

24	 San Agustín, Confesiones, P. Rodríguez de Santidrian (trad.), Madrid: Alian-
za, 2003, p. 91. 
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Democracia y sociedades postseculares.  
Notas acerca de la recepción  
(y redefinición) del republicanismo  
en la democracia deliberativa de  
Habermas1

Santiago N. Prono

Resumen 
El presente artículo analiza la teoría de la democracia delibera-

tiva de J. Habermas desde el punto de vista de su recepción del 
republicanismo, específicamente en lo que respecta a la redefinición 
de uno de sus conceptos centrales: la soberanía popular. Esto tiene 
una importancia central en la conceptualización habermasiana del 
estado de derecho que últimamente adopta este filósofo en el mar-
co de su teoría política, debido a que en sus últimos escritos viene 
subrayando cada vez más la importancia que al respecto adoptan 
las tradiciones religiosas en el contexto de lo que caracteriza como 
“sociedades postseculares”.
Palabras clave: democracia deliberativa, estado de derecho, repu-
blicanismo, postsecularismo.

Abstract 
This article analyzes the theory of the deliberative democracy of J. 
Habermas from the point of view of his reception of republicanism, 
specifically taking into account the redefinition of one of his central 
concepts: popular sovereignity. This has a central importance in Haber-
mas’s conceptualization of the rule of law that this philosopher lately 
adopts in the context of his political theory, due to the fact that in his 
last writings he increasingly underlines the importance that in this re-
gard adopt the religious traditions in the context of what he qualifies 
as “postsecular societies”.
Keywords: deliberative democracy, rule of law, republicanism, 
postsecualirsm.

  1	 Agradezco al Dr. De Zan sus valiosos comentarios y sugerencias para la 
conformación de este artículo.
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Introducción
La teoría de la democracia deliberativa constituye una de las teorías 
filosófico-políticas más desarrolladas en los últimos años, funda-
mentalmente en el ámbito de la filosofía anglosajona. Sin embargo, 
se trata de una teoría cuyos fundamentos y origen se encuentran 
en la filosofía alemana contemporánea, en específico en la teoría del 
discurso de J. Habermas. El concepto de política deliberativa de este 
autor adopta un sentido reconstructivo de las pretensiones de validez 
inherentes al planteo de todo enunciado con sentido y, sobre esta 
base, Habermas establece un criterio para la justificación intersub-
jetiva mediante el intercambio de argumentos orientados a la ob-
tención de consensos racionalmente motivados, de procedimientos 
decisorios y sus correspondientes definiciones respecto del conte- 
nido concreto de normas situacionales. 

La democracia deliberativa establece, sobre la base de tales pre-
suposiciones comunicativas, exigentes condiciones procedimentales 
para la producción legítima tanto de decisiones políticas como de 
normas jurídicas en el Parlamento. Por supuesto, la mayor parte  
de las objeciones tiene que ver con el conflicto y sostiene la imposi-
bilidad, no sólo fáctica sino también teórica, de implementación de 
esta teoría en el marco de una concepción de la política en la que sólo 
se plantean luchas por el poder al analizarla desde el punto de vista 
de las disputas y enfrentamientos estratégicos guiados por ideologías 
o intereses diversos. 

Más allá del tema del “consenso vs. conflicto”,2 una cuestión in-
teresante en el marco de esta teoría política —y si se quiere anterior 
a sus disputas externas— es la de la evaluación interna orientada a 
la clarificación de su estatus conceptual y su correspondiente pro-
puesta teórica, que no siempre es adecuadamente comprendida y en 
muchos casos da lugar al tipo de objeciones señalado. 

  2	 Cfr. Santiago Prono, Democracia deliberativa. Una introducción a la filo-
sofía política de Habermas frente al problema del “consenso vs. conflicto” (En 
prensa); “La democracia deliberativa y el problema de su implementación prác-
tica. Consideraciones críticas en torno al debate ‘consenso vs. conflicto’”,  
Universitas. Revista de Filosofía, Derecho y Política (12), pp. 113-134; “Política 
y racionalidad discursiva. Contribuciones para la reconstrucción de la de-
mocracia”, Cuadernos de ética 22(35), pp. 63-88; “Ética y política. Algunos 
aportes desde la racionalidad discursiva para la reconstrucción de la demo-
cracia”, Revista de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales (5), pp. 83-94.
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En este artículo me propongo analizar la recepción haberma-
siana de los presupuestos republicanos de la política que adopta la 
democracia deliberativa de este autor. En específico, me interesa 
indagar en la apropiación y redefinición de uno de los conceptos 
centrales del republicanismo: la soberanía popular, que Habermas 
toma de J. J. Rousseau para analizar la correspondiente conceptuali-
zación del estado de derecho que últimamente adopta aquel filóso-
fo en el marco de su teoría política.

La tesis que sostengo no sólo afirma que Habermas lleva a cabo 
una redefinición procedimental del concepto rousseauniano de so-
beranía. El punto en cuestión es que esta redefinición no es mera-
mente procedimental porque implica una concepción del estado de 
derecho que se vincula con presupuestos prepolíticos sobre los que 
tal estado se sustenta y que reconoce la importancia que adoptan las 
tradiciones religiosas. 

Por supuesto, esto hay que entenderlo en el marco de un pensa-
miento posmetafísico, como el que detenta Habermas, pero “renova-
do” porque, si bien sostiene que toda pretensión de validez planteada 
mediante un discurso argumentativo sólo puede fundamentarse 
apelando al concepto de racionalidad comunicativa (teoría del dis-
curso), esto no excluye la presuposición de que es posible, y acaso 
necesario, una superación de la tradicional dicotomía entre fe y ra-
zón, en donde la filosofía y las tradiciones confesionales se mues-
tren dispuestas a formar parte de un procedimiento de aprendizaje 
recíproco.

Para analizar este tema y justificar la tesis señalada, comienzo 
con una presentación general de la teoría de la democracia delibe-
rativa de Habermas a partir de los fundamentos conceptuales sobre 
los que se apoya. Esto permitirá dar cuenta del modo en que esta 
teoría se conecta con la tradición republicana y cómo incorpora al-
gunos de los presupuestos de esta doctrina política. A continuación, 
ya en la parte central del artículo, analizo en qué sentido hay que 
entender tal incorporación. Para ello expongo las razones con base 
en las cuales puede justificarse una lectura de la democracia deli-
berativa desde el punto de vista de su conexión con los presupues- 
tos del pensamiento ilustrado que reconoce y “traduce” algunos de 
los aportes provenientes de las doctrinas religiosas. Las considera-
ciones finales sólo estriban en una breve explicitación de los resul-
tados alcanzados.
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Democracia deliberativa. Consideraciones generales
La idea de democracia implica un concepto descriptivo y uno nor-
mativo. Es descriptivo porque da cuenta del modo en que se toman 
las decisiones en un estado democrático, por ejemplo, en el Parla-
mento donde se discute sobre determinadas cuestiones. Pero tam-
bién, y fundamentalmente, es normativo porque exige como uno 
de los criterios de su legitimación política que las decisiones del 
gobierno sean el resultado de la participación directa o indirecta  
de los ciudadanos. 

El concepto habermasiano de la democracia deliberativa también 
implica deliberación, intercambio de opiniones antitéticas que, al 
menos en principio, tendrían que confrontarse en términos de ar-
gumentos para intentar llegar a la mejor decisión posible y lograr 
acuerdos racionalmente motivados. 

Este modelo de la política deliberativa adopta un carácter nor-
mativo y procedimental (pero también sustantivo) cuyo principio 
básico es el principio del discurso, que establece que las decisiones 
políticas solamente son legítimas— y pueden ser reconocidas como 
tales— en la medida en que se adopten mediante un procedimiento 
democrático de deliberación llevado a cabo en términos del inter-
cambio (público) de razones en busca de un consenso. Se trata de 
un modelo de toma de decisiones y de su correspondiente justifica-
ción (legitimación) intersubjetiva que se oponen a toda pretensión 
de imponer determinadas posturas que se nieguen a exponer los 
fundamentos en los que se basan. 

De acuerdo con esto, y en relación con el punto de vista nor-
mativo, la democracia deliberativa no se limita a describir cómo es 
la realidad o cómo se toman efectivamente las decisiones (aunque 
esto es algo que sin dudas tiene en cuenta), sino que con base en su 
carácter reconstructivo que explicita los presupuestos del discurso 
argumentativo mediante el análisis de la dimensión pragmática del 
lenguaje, esta teoría política establece las presuposiciones normati-
vas como criterio de posibilidad y validez de tales decisiones políti-
cas adoptadas en contextos democráticos.

La pragmática universal del lenguaje de Habermas constituye 
uno de los fundamentos conceptuales de la teoría política de este 
filósofo. El núcleo de su concepción del lenguaje apunta (desde la 
década de los setenta del siglo pasado) a la reconstrucción de los pre-
supuestos inherentes a la racionalidad comunicativa que den cuenta 
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de la base de validez del habla en términos de sus correspondientes 
reglas constitutivas que los interlocutores discursivos tienen que pre-
suponer porque posibilitan la formulación inteligible de enunciados 
y el consecuente entendimiento intersubjetivo. 

Habermas se propone articular una concepción de la racionali-
dad sobre la base de una reconstrucción reflexiva de tales condicio-
nes y adopta para ello una concepción metodológica para el análisis 
de los actos de habla orientados al entendimiento intersubjetivo que 
pretende combinar el punto de vista universal y el socio-histórico. 
Habermas habla de una razón “históricamente situada”, que si bien 
rechaza los meros contextualismos que derivan en posturas relati-
vistas, también se niega a adoptar puntos de vista abstractos que 
pierdan de vista la facticidad del mundo de la vida (Lebenswelt).3 
Esto se evidencia en su rechazo a caracterizar este sentido recons-
tructivo de su teoría lingüística en términos de “trascendental”, “a 
priori”, etcétera, como hace su colega K.-O. Apel. 

Habermas reconoce que cuando se pretenden hacer accesibles 
los procesos de entendimiento intersubjetivo y los del conocimiento 
a un procedimiento de análisis reconstructivo en términos de los 
presupuestos universales, lo más adecuado es recurrir al modelo de 
la filosofía trascendental, pero esto debe tener siempre en cuenta 
una versión débil de ésta. Para él, ya no es posible adoptar un pun-
to de vista trascendental porque la filosofía trascendental conlleva 
presuposiciones metafísicas de las que pretende prescindir el pensa-
miento posmetafísico de la filosofía contemporánea. Las estructuras 
universales del habla, por lo tanto, tienen que investigarse bajo el 
aspecto de las posibilidades de llegar a acuerdos intersubjetivos y no 
como condiciones trascendentales necesarias de posibilidad de la 
experiencia o de la constitución del sentido.4

De todos modos, e independientemente de las diferencias entre 
ambos filósofos (pragmática trascendental/universal), bajo esta con-
cepción de la pragmática del lenguaje, este sentido reconstructivo  

  3	 Jürgen Habermas, Faktizität und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des 
Rechts und des demokratischen Rechtsstaats, Fráncfort: Suhrkamp, 1994, pp. 
390 y ss.

  4	 Cfr. Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa I: Racionalidad de 
la acción y racionalidad social, Manuel Jiménez Redondo (trad.), Madrid: 
Taurus, 1987, pp. 323-324.
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que aquí se explicita presupone una concepción de la racionali-
dad inherente y se comprende, fundamental y prioritariamente, 
como una reflexión filosófica sobre las condiciones de posibilidad 
del entendimiento intersubjetivo en general y de la justificación de 
validez, tanto de los enunciados teóricos como de las normas prác-
tico-morales. 

Habermas, como Apel, reconoce que la validez racional es cons-
titutiva y por definición intersubjetiva y apela al principio proce- 
dimental del discurso práctico para toda fundamentación, tanto en 
el ámbito práctico como teórico; dicho principio tiene que ser  
entendido como una forma de diálogo en la que se cuestionan pre-
tensiones de validez y en la que sólo se emplean argumentos y con-
trargumentos racionales. De este modo, Habermas sostiene que, en 
la medida en que el pensar se afirma con pretensiones de validez, se 
sitúa en el terreno del discurso argumentativo, que implica buscar y 
dar razones que sean aptas para revisar críticamente y para justificar 
mediante la argumentación (ante uno mismo, pero también ante los 
demás) lo que se piensa.5 La racionalidad se constituye entonces en 
el terreno pragmático de la comunicación intersubjetiva. 

La teoría de la democracia deliberativa se basa en las reglas del 
discurso y en las formas de argumentación que toman su conteni- 
do normativo de la base de validez de la acción orientada al entendi-
miento (y en última instancia de la estructura de la comunicación 
lingüística) y que son reconstruidas por la pragmática universal del 
lenguaje: “Es pues en nuestro contexto de intereses que con estas 
consideraciones del proceso democrático se establecen también los 
criterios o puntos de referencia [die Weichen] para una conceptuali- 
zación normativa del Estado y la sociedad […] que se basa, en última 

  5	 Jürgen Habermas, “¿Qué significa pragmática universal?”, en Teoría de 
la acción comunicativa. Complementos y estudios previos, Manuel Jiménez  
Redondo (trad.), Madrid: Cátedra, 1997, pp. 37-38. Cfr. Karl-Otto Apel, 
“Die Vernunftfunktion der kommunikativen Rationalität. Zum Verhält-
nis von konsensual-kommunikativer Rationalität, strategischer Rationalität 
und Systemrationalität”, en Karl-Otto Apel et. al., Die eine Vernunft und die 
vielen Rationalitäten, Fráncfort: Suhrkamp, 1996; Auseinandersetzungen in 
Erprobung des transzendentalpragmatischen Ansatzes, Fráncfort: Suhrkamp, 
1988; Dietrich Böhler, “Transzendentalpragmatik und Diskursethik. Ele-
mente und Perspektiven der apelschen Diskursphilosophie”, Journal for 
General Philosopy of Science (34), 2003, pp. 221-249.
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instancia, en la estructura de la comunicación lingüística y en el or-
den no sustituible de la socialización comunicativa”.6

Aquí se expresa dicho carácter reconstructivo que comporta 
esta teoría política y parte del correspondiente trasfondo filosófico 
sobre el que Habermas basa el concepto de la democracia delibera-
tiva para abordar el problema de la fundamentación normativa de 
las decisiones políticas y del ordenamiento del estado de derecho.  
A partir de aquí, adopta un sentido procedimental, intersubjetivo y 
discursivo para la toma de decisiones.

Otro rasgo importante de la democracia deliberativa tiene que 
ver con el hecho de que, aunque constituyen un elemento impor-
tante del ordenamiento democrático, las decisiones mayoritarias no 
pueden ser el último criterio de validez porque discursos políticos 
contingentes y circunstancialmente mayoritarios podrían dar lugar 
a decisiones que nieguen, por ejemplo, la inviolabilidad de la per-
sona o ignoren su autonomía. El desarrollo y consolidación de la 
política deliberativa no depende de la suma de las acciones indi-
viduales de sujetos autointeresados, sino de la institucionalización 
de los correspondientes procedimientos y presupuestos comunica-
tivos, así como de la interacción de deliberaciones institucionali-
zadas con opiniones públicas desarrolladas informalmente. Así, el 
principio básico de la democracia deliberativa no es el principio de 
la mayoría, sino (como señalé antes) el principio del discurso ar-
gumentativo.7 Mediante el carácter intersubjetivo que representan 
los procesos de entendimiento es posible configurar determinados 

  6	 Habermas, Faktizität und Geltung, pp. 359-360; cfr. Jürgen Habermas, La 
inclusión del otro, Juan Carlos Velasco (trad.), Barcelona: Paidós, p. 240.

  7	 Este principio del discurso, también llamado “principio D” en el marco de 
la ética del discurso que comparten Habermas y Apel, se ha convertido en 
un término técnico específico de la filosofía contemporánea, en especial a 
partir de su empleo en las obras de Habermas, que lo entiende como un 
examen crítico-argumentativo de las pretensiones de validez presupuestas 
en una afirmación determinada (cfr. Jürgen Habermas, Theorie und Praxis, 
Fráncfort: Suhrkamp, 1971, pp. 23 y ss.). Tal examen, señala al respec-
to Maliandi, “es necesariamente dialógico y exige ante todo la simetría 
y la correspondiente igualdad de derechos entre quienes participan en 
él” (Ricardo Maliandi, Ética: dilemas y convergencias. Cuestiones éticas de 
la identidad, la globalización y la tecnología, Buenos Aires: Biblos, 2006,  
pp. 231 y ss., en especial, p. 234).



160 Santiago N. Prono

escenarios en los que pueda tener lugar una formación más o menos 
racional de la opinión y de la voluntad común sobre temas relevan-
tes para el conjunto de la sociedad, como también sobre los aspectos 
que requieran una regulación y el modo de llevarla a cabo.8

De este modo, la teoría de la democracia deliberativa se consti-
tuye en criterio de justificación de la validez de las decisiones políticas 
y de la justificación y consolidación de los sistemas democráticos del 
estado de derecho llevados a cabo sobre la base de una adecuada re-
construcción de la filosofía práctica. Naturalmente, esta concepción 
para la justificación y práctica de la democracia se presenta como un 
ideal al que se debería tender para dirimir las diversas pretensiones 
de validez que en tal contexto se presenten, sin por ello concebir 
que pueda efectivamente alcanzarse en todos los casos un consenso.9  
Se trata de un ideal regulativo que orienta los esfuerzos para inten-
tar alcanzar tales consensos racionales como instancia válida para la 
justificación de decisiones y la resolución de conflictos.

Ahora bien, la teoría de la democracia deliberativa también pre-
tende articular el desempeño de las instituciones formales del estado 
de derecho, que constituyen el contexto en el que se justifican y to-
man decisiones, con los aportes de las organizaciones de la sociedad 
civil, que ocupan un lugar preponderante y pretenden influir en el 
ámbito de la política democrática, en el sentido de que constituyen 

  8	 Jürgen Habermas, La ética del discurso y la cuestión de la verdad, Ramón 
Vilá Vernís (trad.), Buenos Aires: Paidós, 2004, pp. 242, 244.

  9	 En Habermas es necesario no confundir el uso del término “deber” o “tener 
que” (müssen), con el “deber” en el sentido del verbo alemán sollen, que 
comporta un sentido moral, porque con el uso de aquellos términos el autor 
sólo pretende dar cuenta de una necesidad lógica o pragmática explicitada a 
partir de la reconstrucción de los presupuestos operantes en la formulación 
de argumentos mediante el uso comunicativo del lenguaje. Hay que tener 
en cuenta que para el filósofo la “fuerza” de la normatividad y la raciona-
lidad (entendida ésta en el sentido de la racionalidad comunicativa) “se 
cortan y solapan (überschneiden) sobre el campo de la fundamentación de 
las convicciones morales que pueden obtenerse en un marco hipotético, y 
solamente puede guiarse por la débil fuerza de la motivación racional que 
en todo caso no puede por sí misma asegurar la traducción de las con
vicciones en acciones motivadas” (Habermas, Faktizität und Geltung, p. 19, 
citado en Julio De Zan, La ética, los derechos y la justicia, Montevideo. 2004,  
p. 59).



161Democracia y sociedades postseculares

el contexto de descubrimiento de los temas y problemas que afectan 
a la sociedad global y que tienen que ser analizados por las institu-
ciones formales de la democracia. 

Sobre la base del reconocimiento institucionalizado de los pre- 
supuestos de la interacción discursiva, esta teoría establece una 
conexión entre los espacios públicos formales e informales de la 
política. Por esto mismo, y a fin de ubicar conceptualmente la de-
mocracia deliberativa de Habermas, cabe señalar que ésta se sitúa 
en una posición equidistante entre las concepciones liberal y repu-
blicana de la política, sirviéndose de algunos principios de cada una 
y diferenciándose en otros para integrarlos de una forma nueva y 
original con base en sus propios presupuestos filosóficos, por lo que 
no se trata de una mera combinación entre ambos puntos de vista.

Democracia deliberativa y republicanismo. Sobre la recepción 
habermasiana del concepto rousseauniano de soberanía10

La democracia deliberativa de Habermas se diferencia, por un lado, 
de la concepción liberal del Estado concebido como guardián de 
una sociedad centrada en la economía y, por el otro, de la con-
cepción republicana en el sentido de una comunidad ética institu-
cionalizada en forma de Estado que tiende a lograr una igualdad 
(política, social, económica, cultural, etcétera) entre todos los in-
dividuos.11 

10	 Se puede apelar a una multiplicidad de fuentes teóricas para dar cuenta de 
los fundamentos conceptuales de la tradición republicana de la política. 
Aristóteles, Rousseau, Maquiavelo son sólo algunos ejemplos. Centrarme 
en un análisis de éstos requiere de un trabajo independiente que no se 
corresponde con los objetivos de este trabajo. Lo que aquí interesa, como 
señalé, es la interpretación y problematización crítica de Habermas en el 
trabajo teórico-reconstructivo de su teoría de la democracia teniendo en 
cuenta su recepción del republicanismo, específicamente en lo que concier-
ne a su redefinición del concepto rousseauniano de soberanía que comporta 
esta doctrina política.

11	 Soy consciente que la igualdad no es extraña al liberalismo, pero en éste 
se restringe al punto de vista del individuo y postula que todos son por 
naturaleza libres e iguales, mientras que por el lado del republicanismo la 
igualdad se refiere a la idea de generalidad y bien común, por la que todos 
estarían en igualdad de condiciones y se privilegia naturalmente el punto 
de vista del “todo sobre las partes”.
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Conforme a la doctrina republicana, que es la que aquí tendré 
en cuenta para lo que sigue, el procedimiento democrático de la 
formación de la voluntad se efectúa bajo la forma de un autoen-
tendimiento ético-político que presupone un consenso de fondo  
inmanente a la cultura que une a todos los sujetos que la compo- 
nen. Se trata de una precomprensión socio-integradora que concibe 
al Estado en estrecha conexión con la sociedad, o mejor dicho, como 
una parte constitutiva de esta. 

Este modo de entender la política, en la que se subraya la di-
mensión comunitaria de la sociedad, comporta un igualitarismo que 
suprime las diferencias sociales a partir de un bien común. Esto im-
plica la concepción de una sociedad homogénea y políticamente 
estructurada que es prioritaria respecto del punto de vista del indi-
viduo. Se trata, en opinión de Habermas, de una revitalización de  
la opinión pública que tiene como consecuencia una concepción 
de la democracia entendida como autoorganización política que se 
dirige contra el poder del Estado burocráticamente autonomizado. 

El republicanismo “da forma a la construcción de la opinión y 
la voluntad política de los ciudadanos como medio sobre el que la 
sociedad se constituye como una totalidad políticamente estructu-
rada”.12 Esto, señala el filósofo en otro lugar, “nos obliga a conce-
bir la autoorganización democrática como un autoentendimiento 
ético-político de una ciudadanía acostumbrada a la libertad”.13  
La concepción republicana de la política asume la existencia de cier-
tas disposiciones virtuosas que encontrarían su normal realización en 
los escenarios públicos; el supuesto aquí es que los seres humanos tie-
nen una tendencia natural a vivir en sociedad y en colaboración con 
los demás y, como señala R. Forst, se orientan a lograr la unidad a tra-
vés de la participación en el procedimiento de toma de decisiones.14 

El republicanismo, que no se opone al valor central del libera-
lismo —la libertad—, pretende articularlo en torno a valores que 

12	 Habermas, Faktizität und Geltung, p. 360.
13	 Jürgen Habermas, “Zur Architektonik der Diskursdifferezierung. Kleine 

Replik auf eine grosse Auseinandersetzung”, en Philosophische Texte, tomo 
iii: Diskursethik, Fráncfort: Suhrkamp, 2009, p. 161; Cfr. Habermas, La 
inclusión del otro, p. 237.

14	 Cfr. Reiner Forst, Kontexte der Gerechtigkeit, Fráncfort: Suhrkamp, 2000, 
pp. 162-163.
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tienen que ver con la participación en el autogobierno, la virtud cí-
vica, y la solidaridad, entre otros. El concepto de libertad que propo-
ne —que para algunos también es negativa— no se la entiende ya en 
términos de no interferencia, sino en términos de no dominación.15 
Ya sea en sus versiones clásicas, modernas o contemporáneas, no se 
sostiene que la mera conciencia de vivir en un estado de dependen-
cia social o política dé como resultado necesario la restricción de 
las opciones y, por tanto, limite la libertad, puesto que puede ser 
el caso de que el Estado se oriente a equilibrar las desigualdades,  
a potenciar las capacidades comunes de modo que todos se benefi-
cien por igual, o a establecer instituciones para que el pueblo participe 
y plantee sus demandas, entre otros. Esto también implica una pre-
ocupación respecto del bien común compartido por los ciudadanos 
interdependientes, que no se entiende como la suma de los bienes 
individuales, sino como aquellos valores, intereses, aspiraciones, et-
cétera, con los que todos se identifican.16 

Este énfasis republicano en la responsabilidad por el bien co-
mún es lo que lo ubica fuera de la esfera de las teorías liberales que se 

15	 Esta concepción negativa de la libertad en sentido de no dominación y sus-
ceptible de atribuirse al republicanismo puede rastrearse, al menos, desde 
Maquiavelo, en sus Discursos sobre la primera década de Tito Livio, libro i, 
cap. 16.

16	 En este sentido afirmaba Rousseau en el Contrato social que “si se descarta 
del pacto social lo que no es su esencia, se encuentra que él se reduce a los si-
guientes términos: cada uno de nosotros pone en común su persona y toda 
su fuerza bajo la suprema dirección de la voluntad general [sous la supre-
me direction de la volonté général], y nosotros consideramos cada miembro 
como parte indivisible del todo. [Así] este acto de asociación produce un 
cuerpo moral y colectivo, compuesto de tantos miembros como voces tiene 
la asamblea, que recibe de cada miembro su acto de unidad, su sí mismo 
común, su vida y su voluntad. [Y] la voluntad general únicamente puede 
dirigir las fuerzas del Estado de acuerdo con los fines de su institución, que 
es el bien común; pues si la oposición de intereses particulares ha hecho 
necesario el establecimiento de sociedades, la conformidad de esos mismos 
intereses es lo que ha hecho posible su existencia. Lo que hay de común en 
esos intereses es lo que constituye el vínculo social, porque si no hubiera 
un punto en el que todos concordasen, ninguna sociedad podría existir” 
(Jean-Jacques Rousseau, Contrato social, libro i, cap. vi: “Del pacto social”, 
y libro ii, cap. i: “La soberanía es inalienable”). 
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centran exclusivamente en los derechos individuales y subraya, por 
el contrario, el punto de vista de la unidad social entendida en tér-
minos de una comunidad política.17 Por esto es que, contradiciendo 
el principio liberal sobre la necesidad de separar a los ciudadanos 
de sus gobernantes, los republicanos reclaman un rol de mayor pro-
tagonismo de los ciudadanos en los asuntos públicos pues, como 
afirma Habermas de acuerdo con la concepción republicana, el pue-
blo, al menos potencialmente, es el poseedor de una soberanía por 
la que el poder constituyente se funda en la praxis de autodetermi-
nación de los ciudadanos, y no en la de sus representantes.18

La democracia deliberativa —aunque sin suponer una sobreexi-
gencia ética que recaiga sobre los ciudadanos para que en conjunto 
se hagan cargo del Estado como sostendrían posturas republicanas 
extremas (según Habermas, éste es el caso de Arendt)— tiene en 
cuenta el proceso de formación de la opinión y la voluntad polí-
ticas desarrollado en los espacios público-políticos de la sociedad. 
De este modo aquella teoría política, si bien no opera sobre la base 
de la idea de un todo social que conciba al Estado como propone 
la tradición republicana, tampoco representa al conjunto del orde-
namiento político-democrático de un estado de derecho por medio 
de un sistema de normas constitucionales que regulasen de for-
ma inconsciente el equilibrio de intereses conforme al modelo del 
mercado (liberalismo político). En opinión de Habermas, la tradi- 
ción republicana tiene la ventaja —que la democracia deliberativa 
en cierta medida comparte— de que “se atiene al sentido demócrata- 
radical de una autoorganización de la sociedad mediante ciudadanos 
unidos de manera comunicativa, y en la que los fines colectivos no 
sólo se derivan de un deal entre intereses privados contrapuestos”.19

17	 A propósito de esto en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la des-
igualdad entre los hombres sostuvo Rousseau que él “hubiese querido nacer 
en un país en el que el gobernante y el pueblo no pudieran tener más que 
un solo y mismo interés, a fin de que todos los movimientos de la máquina 
no tiendan jamás más que al bien común; esto no puede hacerse a menos 
que el pueblo y el soberano sean una misma persona” (Discurso sobre el 
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, p. 277).

18	 Habermas, Faktizität und Geltung, pp. 364-365; y “Zur Architektonik der 
Diskursdifferezierung. Kleine Replik auf eine grosse Auseinandersetzun”, 
pp. 90-91.

19	 Habermas, La inclusión del otro, p. 238.
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En la democracia deliberativa los debates políticos y las negocia-
ciones entre intereses plurales que defienden sus respectivos puntos 
de vista, si bien no necesariamente dan lugar a discursos o compro-
misos éticos, tienen que estar sujetos “a la reserva de no vulnerar 
los valores fundamentales de una cultura que concitan consenso”.20 

En lo que respecta al concepto de soberanía, en la tradición 
republicana de la política, ocupa un lugar fundamental y está estre-
chamente vinculada con la voluntad general: puesto que se pretende 
evitar la dominación, ésta resulta indelegable.21 Ahora bien, en el 
marco de la política deliberativa, la soberanía popular que legitima 
al gobierno no es confinada sólo al ámbito de las competencias que 
se explicitan en términos de derecho constitucional. Ella es interpre-
tada en términos intersubjetivos, asentándose sobre los presupuestos 
comunicativos de los procedimientos democráticos y de implemen-
tación jurídica a fin de hacerse valer como poder comunicativo, 
que, en sentido estricto, “sólo brota de las interacciones entre la 
formación institucionalizada de la voluntad en términos de estado 
de derecho, y los espacios públicos movilizados culturalmente, que 
tienen su base en las asociaciones de una sociedad civil que guarda 
la misma distancia del Estado que de la economía”.22 

La soberanía popular remite a las condiciones que posibilitan la 
autoorganización de una comunidad jurídica que no está sin más 
a disposición de los ciudadanos, pues para ello se requiere de un 
modelo discursivo de asociación que, sobre la base de los presupues-
tos siempre reconocidos como condiciones posibilitantes de toda 
interacción comunicativa y explicitados mediante el procedimiento 
reconstructivo de la dimensión pragmática del lenguaje, pueda in-
sertarse en el sistema político articulado en términos de estado de 
derecho.

20	 Id.
21	 Para Rousseau “no siendo la soberanía sino el ejercicio de la voluntad ge-

neral, jamás deberá enajenarse, y el soberano, que no es más que un ser 
colectivo, no puede ser representado sino por él mismo: el poder se trans-
mite, pero no la voluntad […] Si el pueblo promete simplemente obedecer, 
pierde su condición de tal y se disuelve por el mismo acto: desde el instante 
en que tiene un dueño, desaparece el soberano y queda destruido el cuerpo 
político” (Rousseau, Contrato social, libro ii, cap. i: “La soberanía es inalie-
nable”).

22	 Habermas, Faktizität und Geltung (cit.), pp. 365-366.
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Resulta interesante también el modo en que la teoría de la de-
mocracia deliberativa de Habermas concibe este concepto de so-
beranía política a partir de su tesis acerca de la identidad de origen 
entre dicho concepto y el de estado de derecho, y que ocupa un 
lugar central en la política deliberativa de este filósofo. Liberalismo 
y republicanismo privilegian el estado de derecho y la democracia 
que, respectivamente, representan el punto de vista del individuo  
y el de la comunidad, el de la libertad y el de la igualdad/equidad. 
En este marco se plantea el problema de cómo pueden compatibili-
zarse el derecho de los individuos con el derecho de la mayoría, o la 
pluralidad con la unidad. Se presenta así la siguiente disyuntiva: o 
bien los derechos del hombre gozan de primacía normativa sobre la 
democracia, o bien es el principio de la mayoría el que prima sobre 
el del sujeto. 

Sin embargo, en opinión de Habermas, y en lo que respecta al 
republicanismo, los derechos subjetivos e individuales que procuran 
la defensa universal e igualitaria de libertades sólo pueden estar ga-
rantizados y resultar efectivos en el marco de un adecuado ejercicio 
de los derechos políticos.23 Para este filósofo la constitución y vigen-
cia del derecho legítimo a su vez también depende de procedimien-
tos intersubjetivos de reconocimiento que llevan a cabo ciudadanos 
que ejercen derechos no subjetivos sino políticos: “Los presupues- 
tos comunicativos por los que los ciudadanos juzgan a la luz del 
principio discursivo si el derecho que ellos establecen es derecho le-
gítimo, tienen que ser, por su parte, institucionalizados bajo la forma 
de derechos civiles políticos”.24 

En lo que respecta al concepto habermasino de soberanía popu-
lar, los ciudadanos de la sociedad disfrutan en la misma medida de 
su autonomía privada igualitaria —es decir, las libertades de acción 
subjetivas que están igualitariamente distribuidas poseen para ellos 
el “mismo valor”— si como ciudadanos del Estado hacen un uso 
apropiado de su autonomía política, que por ejemplo puede impli-
car una cierta orientación al bien común. Por esto es que para Ha-
bermas el estado de derecho constituido democráticamente no sólo 
garantiza libertades negativas para los ciudadanos preocupados por 

23	 Ibid., pp. 134-135, 151 y ss., 373; La inclusión del otro, pp. 231 y ss., 247 y 
ss. (esp. 253); Jürgen Habermas, Zeit der übergänge, Fráncfort: Suhrkamp, 
2001, pp. 133 y ss. (esp. 156).

24	 Habermas, La inclusión del otro, p. 255.
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el propio bien, sino que con el afianzamiento de las libertades comu-
nicativas también se moviliza la participación de los ciudadanos en 
el debate público acerca de temas comunes.25 Esta conexión consti-
tutiva entre derecho y política democrática se justifica, en parte, en 
que los derechos subjetivos e individuales sólo pueden ser puestos 
en vigor y cumplirse por organizaciones que tomen decisiones colec-
tivamente vinculantes.

El proceso democrático, en la medida en que cumple con las 
condiciones de una formación de la opinión y de la voluntad inclu-
siva y discursiva, fundamenta la suposición de que sus resultados son 
aceptables desde el punto de vista jurídico. El derecho es incompleto 
sin una participación democrática real de los ciudadanos. Las pre-
condiciones de la institucionalización jurídica de una praxis cívica se 
satisfacen a través de los derechos subjetivos y también que sin de-
rechos básicos que aseguren la autonomía privada del ciudadano no 
habría un medio adecuado para aquel tipo de institucionalización. 
Pero estos derechos que garantizan la participación política, y con-
secuentemente institucionalizan la autonomía pública, presuponen 
la posibilidad de su explicitación por medio de un determinado uso 
del lenguaje en el marco de un procedimiento democrático que per-
mite garantizarlos. En este contexto en el que Habermas fundamenta 
su tesis de la identidad de origen entre estado de derecho y soberanía 
popular, cabe señalar en relación con esta última una dependen- 
cia del liberalismo respecto de la democracia, en el sentido de que se 
necesita del ejercicio de ésta para garantizar la existencia y persisten-
cia de las libertades fundamentales. Por esto mismo, como señalara 
Bobbio, es poco probable que un Estado no democrático limite su 
propio poder y garantice las libertades fundamentales.26

25	 Jürgen Habermas, “Der demokratische Rechstaat. Eine paroixe Verbindung 
wiedersprüchlicher Prinzipien?”, en Philosophische Texte, tomo iv: Politische 
Theorie, Fráncfort: Suhrkamp, 2009, pp. 154-175; Jürgen Habermas, Entre 
naturalismo y religión, Juan Carlos Velasco (trad.), Barcelona: Paidós, 2006, 
p. 278.

26	 En realidad, lo mismo puede decirse a la inversa, ya que también es poco proba-
ble que un estado no liberal pueda asegurar un correcto funcionamiento de la 
democracia; la prueba histórica de esta interdependencia, sostenía el filósofo 
italiano, “radica en el hecho de que el estado liberal y el estado demo-
crático, cuando caen, caen juntos” (cfr. Norberto Bobbio, El futuro de la 
democracia, México: fce, 1985, pp. 23-24).
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En la democracia deliberativa de Habermas, el concepto de so-
beranía popular ocupa un lugar fundamental en la estructura con-
ceptual de esta teoría. Esto no implica una mera incorporación de 
la soberanía popular por parte de la política deliberativa tal como la 
concibe la tradición republicana, sino que ello se realiza con base en 
sus propios presupuestos filosóficos, dando lugar a una redefinición 
de dicho concepto. La democracia deliberativa ciertamente toma 
elementos del republicanismo (y del liberalismo), pero los analiza 
críticamente para reformularlos e integrarlos en el concepto de un 
procedimiento democrático para la deliberación y toma de decisio-
nes, presuponiendo que bajo las condiciones de un suficiente sumi-
nistro de información ajustada a la realidad se consiguen resultados 
racionales.

El concepto de democracia ciertamente comporta un carácter 
procedimental, y ello en la medida en que no se pretende funda-
mentar de manera absoluta el contenido específico de las decisiones 
colectivas que en el ámbito político pretendan adoptarse (aun cuan-
do éstas también constituyan su campo de aplicación)27 ni tampoco 
ninguna clase de valores determinados, sino fundamentar el mis- 
mo procedimiento de acuerdo racional, que se plantea como princi-
pio de organización de la interacción social y política y como criterio 
de validez de las acciones y normas. 

Sin embargo, la recepción por parte de la democracia delibera-
tiva del concepto rousseauniano de soberanía se realiza en términos 
de una redefinición que no es meramente procedimental porque 
no excluye consideraciones sustantivas a la hora de conceptualizar 
lo político, lo que se evidencia en términos de autonomía política, 
bien común, libertades comunicativas, o principio del discurso, en-
tre otros. Por esto, el punto en cuestión que me interesa subrayar 
a partir de aquí respecto de esta teoría es que la “incorporación” 
de este concepto fundamental de la concepción republicana de la 
política por parte de la democracia deliberativa de Habermas tiene 
que interpretarse en el sentido de que con ello también se asumen 
presupuestos vinculados a la tradición de pensamiento occiden- 
tal, identificada y reconstruida desde un punto de vista histórico- 

27	 En este caso, se habla de decisiones falibles, aunque racionales, que tienen 
que ser siempre susceptibles de refutación mediante argumentos perti
nentes.
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hermenéutico, y en parte heredera de la cosmovisión judeo-cristia-
na en lo que respecta a determinados principios que implican una 
cierta concepción del hombre y un reconocimiento de su dignidad 
como persona, lo que se evidencia en el concepto habermasiano de 
estado de derecho.

Postsecularismo y presupuestos del estado  
democrático de derecho
La redefinición del concepto rousseauniano de soberanía que lleva 
a cabo Habermas en el marco de la teoría del discurso para la justi-
ficación de procedimientos decisorios en la democracia deliberativa 
no debe interpretarse en términos procedimentales, en el sentido de 
que resulte neutral desde un punto de vista valorativo (como tam-
poco lo es esta teoría política).28 

En el marco de su teoría de la democracia deliberativa, concep-
tualmente situada en un contexto posmetafísico de fundamenta-
ción, a últimas fechas Habermas explicita y subraya que comporta 
principios sustantivos que subyacen a su planteo teórico, los cuales 
resultan acordes con los presupuestos modernos de la Ilustración 
europea. Esto es particularmente evidente al menos desde Entre na-
turalismo y religión (2005), y se mantiene en sus escritos más actuales 
como “Ein Bewußtsein von dem, was fehlt” (2008), donde el autor 
da cuenta de una concepción del estado de derecho que se abre a 
los aportes que, con, (en ciertos casos, a su entender) “legítimas pre-
tensiones cognitivas”, pueden provenir desde lo religioso. Es impor-
tante tener esto presente porque justifica el sentido señalado en el 
que hay que entender tal redefinición habermasiana de la soberanía 
en el contexto de su actual concepción del estado democrático de 
derecho.

A partir de la pregunta formulada por E. Böckenförde a me-
diados de los años sesenta del siglo pasado acerca de cómo puede 

28	 Ya en Facticidad y validez (1994) se evidencia claramente que la democracia 
deliberativa no es valorativamente neutral debido a los presupuestos in-
herentes al procedimiento democrático de generación legítima de normas 
jurídicas, puesto que en el principio democrático operante entran en juego 
presupuestos comunicativos de la teoría del discurso que no son valora-
tivamente neutrales: simetría, respeto recíproco, autonomía, etcétera (cfr. 
Jürgen Habermas, Facticidad y validez, Madrid: Trotta, 1994, p 139).



170 Santiago N. Prono

sustentarse el estado liberal y secularizado sobre unos presupuestos 
normativos que él mismo es incapaz de garantizar, Habermas se in-
terroga cómo es posible dar estabilidad normativa a una sociedad 
pluralista en términos cosmovisionales mediante la presuposición de 
un consenso de fondo, y señala que, aun cuando sea posible despe-
jar esta duda, “permanece el hecho de que los ordenamientos polí-
tico-liberales dependen de la solidaridad de sus ciudadanos cuyas 
fuentes podrían agotarse completamente como consecuencia de una 
secularización ‘descarrilada’”.29 Lo que se plantea en este punto el 
filósofo es la cuestión motivacional de ciudadanos del Estado, que 
presupone ciertas virtudes políticas esenciales para la democracia, 
como el hecho de aceptar sacrificios en nombre del interés general; 
y que estos asuntos “propios de la socialización y de la habituación 
a las prácticas y a las formas de pensar de una cultura política, [im-
plican que] el estatus de ciudadano político está incrustado en cierto 
modo en una sociedad civil que se nutre de fuentes espontáneas, 
‘prepolíticas’”.30 

Estas fuentes prepolíticas a las que refiere Habermas comportan 
dos tipos de consideraciones diferentes pero estrechamente relacio-
nadas. Por un lado, tienen que entenderse en el sentido de que son 
las que, en su opinión, contribuyen al hecho de que entre los ciu-
dadanos se funda una solidaridad que en última instancia depende 
de presupuestos valorativos: “Entre ciudadanos sólo puede surgir 
una solidaridad, como siempre abstracta y jurídicamente mediada, si 
(por ejemplo) principios de justicia encuentran acomodo en el entra-
mado más denso de orientaciones axiológicas de carácter cultural”.31 

Tales orientaciones —y éste es el segundo sentido en el que cabe 
comprender aquellas fuentes prepolíticas a las que refiere Habermas— 
se encuentran ligadas a presupuestos que se enmarcan en el contex-
to de tradiciones religiosas que han sido apropiadas por la filosofía 
bajo la forma de conceptos normativamente revestidos que han 
transformado el sentido religioso original (aunque sin dejarlos va-
cíos): “responsabilidad”, “autonomía”, “individualidad”, “comuni-
dad”, “igualdad”; para lo que ha ejercido un papel fundamental la 
idea de un dios respecto del cual el humano está hecho a su ima-

29	 Habermas, Entre naturalismo y religión, p. 107.
30	 Ibid., p. 111.
31	 Ibid., p. 112.
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gen y semejanza. Se trata de conceptos normativos que, como dice  
Habermas, son resultado de una traducción que expande el signifi-
cado y el contenido de conceptos bíblicos más allá de los límites de 
una comunidad religiosa al otorgarles autonomía en el campo de lo  
político.32

Habermas fundamenta su postura respecto de esta conexión en-
tre los contextos de lo religioso y de lo secular en el hecho de que: 

En la sociedad postsecular se abre paso la concepción de que la 
“modernización de la conciencia pública” abarca de modo asin-
crónico tanto a mentalidades religiosas como a las mundanas,  
y las modifica todas de modo reflexivo. Ambas partes, si conciben 
la secularización de la sociedad como un proceso de aprendiza-
je complementario, pueden realizar sus contribuciones a los temas 
controvertidos en la esfera pública y tomarse en serio recíproca-
mente también por motivos cognitivos.33

Habermas, para quien “la filosofía tiene razones para mantenerse 
dispuesta al aprendizaje ante las tradiciones religiosas”, se ha mostrado 
últimamente abierto a este tipo de reconocimientos y no rechazar in 
toto los presupuestos religiosos y su importancia, limitada, para  
el ordenamiento socio-político de sociedades postseculares. En este 
punto, el filósofo concibe la soberanía en el marco de un ordena-
miento socio-político que implica una concepción del estado liberal 
según la cual éste es dependiente de una integración política entre 
los ciudadanos que vaya más allá del mero modus vivendi, que no se 
limita a una adaptación sin pretensiones cognitivas por parte del 
ethos religioso a las leyes de la sociedad postsecular. No sólo los cre-
yentes no deben esperar el reconocimiento universal de sus convic-
ciones y valores, sino que en una cultura política liberal también se 

32	 Ibid., p. 150. En tal sentido también afirma aquí “incluso aunque ya no sea 
posible mantener en términos históricos la tesis de Jellinek acerca de la géne-
sis de los derechos humanos a partir de la noción de libertad religiosa, existe, 
no obstante, un nexo conceptual entre una fundamentación universalista del 
derecho fundamental de la libertad religiosa, por un lado, y el fundamento 
normativo de un Estado constitucional, es decir, la democracia y los dere-
chos humanos, por el otro” (ibid., p. 257).

33	 Ibid., p. 117.
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exige asumir el igual trato frente a los creyentes por parte de los 
ciudadanos carentes de oído para lo religioso: “La neutralidad del 
poder estatal en lo que respecta a las cosmovisiones, neutralidad 
que garantiza iguales libertades éticas a todos los ciudadanos, no es 
compatible con la generalización política de una visión secularista 
del mundo”.34

Esta concepción habermasiana del ordenamiento político, que 
por cierto comporta el punto de vista de la soberanía, no impli- 
ca un rechazo de los presupuestos del pensamiento posmetafísico 
que el filósofo sostiene desde su obra de 1988,35 pues cuando se trata 
de la fundamentación de las decisiones, por ejemplo políticas en las 
sociedades plurales, como son las sociedades modernas, parece difí-
cil poder negar con fundamentos debidamente argumentados que el 
criterio para la validez de los procedimientos de legitimación no se 
puede ya más apoyar en convicciones sustantivas de contenido cuya 
fundamentación se sustraiga a la discusión pública o se dé por pre-
supuesta, pues solamente los procedimientos del discurso racional 
pueden ser fundamento de legitimación. Así, en su teoría de la de-
mocracia y del derecho y en su teoría de la ética del discurso, la acep-
tación de las normas que son reconocidas como legítimas depende 
de que se comprenda la validez de las razones que las fundamentan.36 

34	 Ibid., pp. 117-119; Jürgen Habermas, “Ein Bewußtsein von dem, was 
fehlt”, en Michael Reder et. al., Ein Bewußtsein von dem, was fehlt, Fránc-
fort: Suhrkamp, 2008, p. 32.

35	 Jürgen Habermas, Pensamiento postmetafísico, Manuel Jiménez Redondo 
(trad.), Madrid: Taurus, 1990.

36	 Cfr. Julio De Zan, Libertad, poder y discurso, Buenos Aires: Almagesto, 
1991, pp. 297-320. Naturalmente, esto además requiere que se cumplan 
determinados requisitos acerca de cuándo una posición puede ser consi-
derada válida y genuina. Sin embargo, de los criterios para poder realizar 
estas distinciones (por ejemplo si los interesados participan en la discusión en 
igualdad de condiciones sin ningún tipo de coerción, o si no se encuentran 
sujetos a emociones extraordinarias, o si no hay inconsistencias pragmáticas 
obvias, etcétera) no me ocuparé aquí. Por otro lado, el valor de la democracia  
que aquí se sostiene se aplica más al proceso de discusión y decisión en 
general que a cualquier decisión en particular. Esta visión no implica la 
absurda proposición de que la mayoría siempre tiene la razón. Pero en todo 
caso el proceso democrático es generalmente más confiable en cuanto a 
la corrección de las decisiones adoptadas que el proceso de reflexión in-
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Aun cuando desde Facticidad y validez (1994) Habermas se po-
siciona teóricamente en el marco de una tradición de pensamiento 
moderno, acorde con los presupuestos socio-culturales de la Ilus-
tración europea y explicitados mediante un procedimiento recons-
tructivo de tipo histórico-hermenéutico,37 lo cierto es que mientras 
allí el filósofo hablaba de sociedades “completamente secularizadas”, 
postradicionales, y de una razón procedimental en el sentido de 
un pensamiento posmetafísico de fundamentación y sostenía una 
comprensión radicalmente antiplatónica según la cual además de 
una razón procedimental “no hay nada más alto ni más profundo a 
lo que podríamos apelar, nosotros que nos encontramos en nuestras 
formas de vida lingüísticamente estructuradas”,38 a partir de Entre 
naturalismo y religión adopta una concepción respecto de los fun-
damentos del ordenamiento socio-político del estado democrático 
de derecho que se vincula con el derecho natural porque en esta 
obra señala que tal ordenamiento, concebido en términos liberales, 
se abre a los aportes de los ámbitos confesionales reconociéndoles 

dividual. Cfr. Carlos Nino, La constitución de la democracia deliberativa, 
Barcelona: Gedisa, 1997, pp. 142-143, 154 y ss.

37	 En Habermas, este procedimiento reconstructivo también se expresa en su 
teoría del lenguaje (pragmática universal), de la sociedad (teoría de la ac-
ción comunicativa) y de la moral (ética del discurso).

38	 Habermas, Faktizität und Geltung, p. 11, 12-13; Pensamiento postmetafísico, 
pp. 91-92. Este posicionamiento habermasiano se evidencia hasta Verdad y 
justificación (1999), en el sentido de que, y a propósito de su lectura crítica 
del pensamiento hegeliano, “el espíritu finito permanece prisionero de su 
presente y su pasado, incluso si se guía por la idea de lo incondicionalmente 
válido, es provinciano en relación con un mejor saber futuro”. En efecto, 
a su entender “desde el horizonte de nuestro lenguaje y nuestra prácti-
ca discursiva, no podemos romper con la falible imparcialidad y nuestra 
descentrada perspectiva [para alcanzar] una comunidad de argumentación 
capaz de ampliarse a través del punto de vista de un absoluto que desde el 
final contempla retrospectivamente (vom Ende zurückblickenden), estable-
ciéndose [como una] totalidad cerrada de conocimiento (totalisierend-abs-
chlissenden Wissens). Seguramente nosotros siempre podemos ampliar los 
límites de nuestro contexto epistémico desde sí mismo, pero no hay ningún 
contexto de todos los contextos al cual podríamos mirar en perspectiva 
(überschauen). Nada nos autoriza a la esperanza de tener la última palabra” 
(Cfr. Jürgen Habermas, Wahrheit und Rechtfertigung, Fráncfort: Suhrkamp, 
1999, p. 219).
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pretensiones cognitivas y la posibilidad, acaso necesidad, de un diá-
logo marcado por el reconocimiento mutuo como una de las caracte-
rísticas fundantes de las sociedades contemporáneas, ahora llamadas 
“postseculares”.39 

No se trata de tributar elogios públicos al punto de vista de las 
religiones por sobre el de la razón, sino de promover un diálogo 
entre ambas partes como medio para contribuir al desempeño de 
actitudes deseables; esto, afirma Habermas, “abre paso a que la 
‘modernización de la conciencia pública’ abarca de modo asincró-
nico tanto a las mentalidades religiosas como a las mundanas y las 
modifica de modo reflexivo”.40 Ambas partes deberían de concebir 
este proceso como complementario y beneficioso en lo que res-
pecta al tipo de aprendizaje que permita contribuir a la formación 
de la opinión para temas relevantes o controvertidos de la esfera pú-
blica.41 Habermas intenta compatibilizar ahora su concepción de  
pensamiento posmetafísico con las creencias religiosas inherentes a 
la sociedad contemporánea:

39	 Últimamente también otros autores se han interesado en la importancia de 
los valores religiosos para el análisis de la sociedad y la política. Cfr. Cristina 
Lafont “Religion and the Public Sphere. What are the Deliberative Obliga-
tions of Democratic Citizenship?” (inédito); y Sheyla Benhabib “The return 
of political theology: The scarf affair in comparative constitutional perspective in Fran-
ce, Germany and Turkey”, Philosophy & Social Criticism (36), pp. 451-471.

40	 Habermas, Entre naturalismo y religión, p. 117.
41	 En un lenguaje habermasiano ya antiguo, pero quizá no del todo extinto 

u obsoleto para dar cuenta de sus concepciones filosóficas de fondo, se 
podría hablar de una relación dialéctica entre fe y razón, que si bien en una 
primera instancia se muestran en una relación de “tensión de fondo”, en 
realidad ésta desaparece cuando se adopta un punto de vista que supone, 
no una preferencia por alguna, sino la superación de tal relación en cuan-
to que conflictiva a partir de asumir una tercera posición teórica que, más 
allá de la tradicional oposición entre ambos puntos de vista, encuentra su 
punto de apoyo en el concepto de estado de derecho que sostiene Haber-
mas en el marco de su teoría de la democracia deliberativa. Esta manifes-
tación del núcleo hegeliano-marxista de su pensamiento que se muestra en 
su teoría de la democracia también se evidencia en su concepto de política  
deliberativa cuando tematiza su tesis acerca de la identidad de origen entre 
estado de derecho y soberanía popular. Cfr. Habermas, Faktizität und Gel-
tung, pp. 151 y ss.; La inclusión del otro, pp. 231 y ss.; Zeit del Übergänge, 
pp. 133 y ss.



175Democracia y sociedades postseculares

La conciencia de vivir en una sociedad postsecular se refleja fi-
losóficamente en la figura del pensamiento postmetafísico […] 
El equivalente secular a la conciencia religiosa que se ha tornado 
reflexiva es un pensamiento postmetafísico que se delimita hacia 
dos lados. Por una parte, desde sus premisas agnósticas se abstie-
ne de juzgar acerca de las verdades religiosas e insiste, con una 
intención no polémica, en trazar límites estrictos entre la fe y el 
saber. Y, por otra parte, se vuelve contra una concepción de la 
razón recortada cientificistamente y contra la exclusión de las doc-
trinas religiosas con respecto a la genealogía de la razón […] En 
resumidas cuentas, el pensamiento postmetafísico está dispuesto 
a aprender de la religión al tiempo que permanece estrictamen- 
te agnóstico en sus relaciones con ella. Insiste en la diferencia entre 
las certezas de fe y las pretensiones de validez públicamente criti-
cables, pero se abstiene de la arrogancia racionalista de que puede 
él mismo decidir qué es lo razonable y qué lo irrazonable en las 
doctrinas religiosas.42

No hay contradicción con lo señalado en Facticidad y validez res-
pecto de la erosión experimentada por el derecho natural racional 
a lo largo del siglo xix y hasta mediados del siglo xx causada por 
el hecho de que “toda tentativa teórica de fundamentar el derecho 
privado y público a partir de deducir de una vez por todas principios 
superiores tenía que fracasar debido a la complejidad de la sociedad 
y de la historia”.43 No se trata de una contradicción porque Ha-
bermas continúa rechazando, en el marco de su pensamiento pos-
metafísico que caracteriza a la teoría del discurso, la posibilidad de 
deducir de forma directa, desde presupuestos aceptados por dogma, 
determinados principios para regir los ordenamientos socio-políti-
cos de los estados de derecho contemporáneos. Lo que el filósofo sí 
subraya ahora —que al menos no reconocía abiertamente en aquella 
última obra citada— son los presupuestos que subyacen al estado de 
derecho como trasfondo cultural ligados a tradiciones confesionales 
que desde hace siglos vienen influenciando y determinando la cul-

42	 Jürgen Habermas, Entre naturalismo y religión, Fancisco Gil Martín (trad.),  
Barcelona, Paidós, 2006, pp. 148-151.

43	 Habermas, Faktizität und Geltung, pp. 592, 594.
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tura occidental.44 El problema del reconocimiento de los derechos 
que el hombre en cuanto que tal posee en virtud de su propia “na-
turaleza”, derechos abiertamente reconocidos en los ordenamientos 
constitucionales contemporáneos y que la democracia deliberati- 
va también reconoce de forma explícita, comporta una concepción 
antropológica que en última instancia remite a la tradición ju-
deo-cristiana; se trata de un problema que ha acompañado el naci-
miento, el desarrollo y la afirmación del estado de derecho.

Lo que Habermas ha abandonado no es el pensamiento meta-
físico como tal, sino el fundamentalismo que pretendía derivar sis-
temática y deductivamente de la metafísica como filosofía primera 
los principios fundantes de todos los otros campos del saber. Si se 
quiere pensar así, esta “desestructuración” de la forma sistemáti-
ca de la filosofía es lo que produce una nueva autocomprensión 
de su posición en el contexto del conjunto de las ciencias y de la 
cultura. De lo que se trata en última instancia es de mostrar una 
predisposición hacia la apertura al diálogo entre diferentes campos 
disciplinares y de cómo el abandono del dogmatismo metafísico no 
trae aparejado el escepticismo ni la pérdida de solidez y firmeza de 
las convicciones más profundas.45

Aun cuando se refiera a los fundamentos prepolíticos del estado 
democrático de derecho, los señalamientos de Habermas al respecto 
tienen implicancias para la organización política y el poder estatal 
que se establezca en el marco de una cultura política liberal: 

El estado liberal no puede sostenerse en los meros fundamentos 
insensibles de acuerdos forzados. Como estado democrático de 
derecho el mismo depende de creencias de legitimación arraigadas, 
y para obtener esta legitimación tiene que fundamentarse en que 
en una sociedad pluralista los creyentes de diferentes religiones, y 
los no creyentes, tienen que poder llegar a aceptarse en igual me-

44	 Un caso ejemplar es el de T. Paine en cuyas dos partes de su obra sobre Los 
derechos del hombre (1971, 1792), a propósito de la Declaración de París 
de 1789, ofreció una justificación que no podía ser sino religiosa. Para un 
análisis de este tema véase de Norberto Bobbio El tiempo de los derechos, 
Madrid: Sistema, 1991, pp. 131 y ss.

45	 Cfr. Julio De Zan, “La desestructuración del campo disciplinario de la fi-
losofía”, en Dorando Michelini et.al., Saber, poder, creer. Homenaje a Carlos 
Pérez Zavala, Río Cuarto: Ediciones del icala, 2001, pp. 32 y ss.



177Democracia y sociedades postseculares

dida. La constitución del Estado no sólo ha de ser neutral frente 
a cosmovisiones, sino que también tiene que fundamentar este 
posicionamiento. Y más allá de este requerimiento normativo, no 
puede permanecer sordo a las comunidades religiosas. Por esto 
aquí entra en juego un proceso de aprendizaje en el cual la parte 
secular y la religiosa se enredan mutuamente.46

En opinión de Habermas, estos intercambios y debates pueden ate-
nuar la percepción de las sociedades postseculares respecto de las 
carencias de las tradiciones religiosas de la humanidad. Frente a 
la conciencia profana de una lastimada solidaridad a nivel mundial, 
frente a una conciencia de lo que falta, la razón práctica carece de 
determinación suficiente si ya no tiene más la fuerza para desper-
tar y mantener vivo el interés con que se sostiene.47 Para el filóso-
fo, la constitución del estado liberal puede cubrir su necesidad de 
legitimación de manera autosuficiente, a saber, si administra en la 
argumentación recursos cognitivos que sean independientes de las 
tradiciones religiosas y metafísicas. Sin embargo, “aun dando por 
sentada esta premisa, subsiste una duda en lo que atañe al aspecto 
motivacional”. Precisamente por esto es que Habermas sostiene que 
el estatus de ciudadano político se constituye en el marco de una 
sociedad civil que se nutre de fuentes espontáneas, “prepolíticas”.48

Llegado este punto, se ve que no es posible concebir la recepción 
habermasiana del republicanismo (en lo que respecta al concepto 
de soberanía de Rousseau) en términos puramente procedimentales, 
sino en el marco de una teoría política cuyo concepto de estado de 
derecho democrático comporta determinados presupuestos. Como 
ya se sabe, éstos tienen que ver con el hecho de que tal estado de 
derecho se ubica en el contexto de la tradición occidental moderna, 
que en última instancia es la que otorga el sustento necesario para 
su comprensión y correspondiente sostenimiento teórico,49 y sobre 

46	 Habermas, “ Ein Bewußtsein von dem, was fehlt”, pp. 32-33.
47	 Ibid., pp. 29-31.
48	 Habermas, Entre naturalismo y religión, pp. 110-111.
49	 En la “Introducción” de Facticidad y validez, Habermas ya había señalado 

que “en las controversias que, sin solución de continuidad, vienen desarro-
llándose desde el siglo xvii sobre la constitución jurídica de la comunidad 
política, se articula también una autocomprensión práctico-moral de la mo-
dernidad en conjunto” (Habermas, Faktizität und Geltung, p. 11).
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la base de ella, tales presupuestos se vinculan con los aportes de tra-
diciones religiosas monoteístas de las que la filosofía se apropió, en 
este caso para la conceptualización de lo político, por la vía de lo que 
Habermas caracteriza como una “helenización del cristianismo”.50 

Conclusión
Los argumentos precedentes, desarrollados en el marco de la demo-
cracia deliberativa de Habermas, han indagado en el concepto de 
estado de derecho desde el punto de vista de sus presuposiciones 
filosóficas de fondo sobre las que en parte se erige su corpus teórico, 
orientado a la justificación de procedimientos y decisiones demo-
cráticamente adoptados.

La teoría de la democracia deliberativa se posiciona en el con-
texto de lo que se caracteriza como pensamiento posmetafísico, en 
el que se apela al principio del discurso para la fundamentación de 
las pretensiones de validez que se han vuelto problemáticas, y estriba 
en un procedimiento de búsqueda de consensos en el que sólo se re-
conoce la “fuerza de coacción” que ejercen los mejores argumentos. 
Ahora bien, esto no es incompatible con una concepción del estado 
de derecho reconocedora de los presupuestos sobre los que en parte 
se basa. En una sociedad postsecular, estos presupuestos se conectan 
con tradiciones religiosas arraigadas en la cultura occidental, y cuyas 
“traducciones” se expresan en determinados principios fundantes de 
dicha concepción del Estado, tales como “libertad”, “autonomía”, 
“igualdad ante la ley”, etcétera, que se enmarcan en un contexto 
de valores culturalmente admitidos. Por esta razón, concluyo que 
la recepción por parte de la teoría habermasiana de la democracia 
respecto de conceptos fundamentales del republicanismo, como es 
el caso del concepto de soberanía popular, no hay que entender-
la en un sentido procedimental, sino en un sentido valorativo que 
comporta el tipo de presupuestos señalado. Ésta es una cuestión no 
debidamente desarrollada hasta el momento, y si bien requiere de 
mayores análisis, permite una profundización en la comprensión 
del estatus teórico de la concepción habermasiana de la política de-
liberativa. 

50	 Habermas, Entre naturalismo y religión, p. 150.
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Resumen 
Con este libro, la editorial española Ciudad Nueva inicia la colec-
ción Pensar con..., que busca acercar al lector a pensadores y lite-
ratos clásicos que han aportado ideas y reflexiones universales para 
el humano de hoy. Se anuncian próximas publicaciones de Pensar 
con… en torno a Hannah Arendt y a Simone Weil. Las dos cualida-
des que se destacan de esta iniciativa editorial es que, por un lado, se 
quiere acercar al lector ideas, pensamientos y reflexiones universales 
de aquellos escritores que han sabido agregarle valor al humanis-
mo, y, por otro lado, presentar autores-intérpretes que disipen los 
prejuicios de tal o cual pensador, cuyas ideas y reflexiones hunden 
sus raíces en el humano y su misterio. En esa dinámica de apertura 
a lo absoluto en la que todos están obligado a dar razón de sí, la co-
lección es una aportación a la historia de la recepción de las ideas. El 
libro, Chesterton. Fe, Razón y Alegría, consta de una dedicatoria, un 
prólogo, una cronología de G. K. Chesterton, una introducción, dos 
partes, un epílogo y una bibliografía “Para profundizar”. 

En el prólogo de José Ramón Ayllón (1955), quien le recono-
ce al autor el atinado título, se presentan algunas claves generales 
del marco ideológico en el que se desarrolló la obra de Chesterton. 
Las tesis positivistas, las reivindicaciones marxistas, el darwinismo 
radical, el inmoralismo de Nietzsche y el psicoanálisis de Freud son 
prismas fundamentales de la primera mitad del siglo xx europeo. 
La obra principal, por su parte, se divide en dos:” El prisionero que 
escapó de la caverna” (que bien pudiera ser “El periodista que escapó 
de la caverna”), dedicada a hacer el planteamiento esencial de Orto-
doxia. Y la segunda, “Chesterton: periodista de la historia”, dedicada 
a hacer una síntesis de la ideas de El hombre eterno. 

Tomás Baviera Puig (1974) señala en la introducción que el gran 
problema que enfrentan los hombres y las mujeres del mundo tiene 
que ver con el modo de pensar. Hay ideas que ayudan a vivir una 
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vida feliz y hay ideas que obstruyen la posibilidad de que se vea la 
invitación a ser felices. La lógica de estas ideas genera modos de 
pensar que inclinan más a la desconfianza o a la confianza. ¿Cuál es 
o puede ser la opción en el siglo xxi? Este libro quiere ser un mapa 
para entender las claves de dos obras fundamentales de Chesterton: 
Ortodoxia (1908), que relata el itinerario intelectual que lo condu-
jo al credo católico, y El hombre eterno (1925), que trata sobre la 
singularidad histórica de Jesús y su influencia en el interior del ser 
humano. 

Más allá de que los dos ensayos apologéticos de Chesterton son 
la expresión y testimonio de su conversión al cristianismo, el gran 
polemista inglés vivió en un mundo filosófico escéptico y pesimista 
que, hastiado por el romanticismo de la ciencia de la Inglaterra de 
fin de siglo y de las guerras coloniales del romanticismo del Impe-
rio, se entregaba a la frivolidad desesperada de temas y autores de 
moda, como Wilde. Mientras que sus contemporáneos (H. G. Wells, 
1866-1946) no pensaban más que en complicar la vida porque la 
encontraban fastidiosa, Chesterton trataba de saborearla porque  
la encontraba milagrosa. De la mano del espíritu de un Walt Whit-
man, Chesterton se decidió a salir de la pesadilla filosófica que en-
sombrecía la época y la mente para buscar lo bueno y encontró 
una luz razonable que le permitió ver la realidad como buena en sí 
misma y gozarla con profunda alegría.1 Ortodoxia se escribió para 
explicar las ideas de la “nueva” doctrina de Chesterton: la realidad 
es maravillosa porque podría haber sido de otra manera. Afirmar que 
las cosas son implica reconocer que la realidad se mantiene por sí 
misma, no por el propio pensamiento sino porque fue creada así.  
Lo bueno tiene entidad por sí mismo. 

Afirmar que las cosas son porque la mente y la razón así lo ad-
vierten es cosa de locos modernos. Y loco, en este sentido, no es 
sólo la patología clínica sino aquél que ha perdido todo, menos la 
razón.2 Ésta es la locura de la modernidad que le tocó ver y padecer 
a Chesterton. La modernidad ha querido hacer algo con el mundo 
y por eso siempre busca el control y la predicción. La finalidad del 
pensamiento moderno es pragmática y utilitaria. El afán de dominio 

  1	 Tomás Baviera Puig, Chesterton. Fe, Razón y Alegría, Madrid: Ciudad Nue-
va, 2014, p. 44.

  2	 Ibid., p. 16.
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de la realidad se coloca por encima del asombro ante ella. El desplo-
me de los regímenes comunistas, por ejemplo, ha demostrado que 
no se puede obligar a la realidad a adecuarse a una idea fija. Las dos 
maneras en las que el autor descubre que se puede revitalizar la ac-
titud ante la realidad son, una, el agradecimiento ante un mundo y 
ante una existencia que pudo no haber sido y dos, la aventura de la 
libertad que se compromete para buscar y preservar la alegría. 

Chesterton adoptó una postura de término medio entre los ma-
terialistas y los espiritualistas. Su punto de partida fue el reconoci-
miento de la capacidad humana de captar el misterio. La gratitud 
sincera ante la vida y el misterio (incluido creer en las hadas) con-
duce a ver la existencia como un regalo. Todo es un don. El mismo 
poder que tiene Cenicienta de cambiar la calabaza en carroza y los 
ratones en caballos lo tiene Dios de cambiar la bellota en encina, la 
flor en calabaza y el niño en un hombre. El regalo tiene dos notas 
básicas: su origen parte de otra persona, de quien es la iniciativa.  
Y por otro lado, el regalo es gratuito. La vida es un regalo. La reali-
dad es algo como un regalo, inmerecido e inesperado. Sólo así puede 
crecer la capacidad de aprecio por las cosas. 

También Chesterton defendió la doctrina del gozo condicional: 
la alegría en el reino de las hadas es condicionada. Hay que cumplir 
un requisito para poder disfrutarla.3 Cenicienta tenía que regresar 
antes de la medianoche para que pudiera asistir al baile. La alegría 
dependía de una acción que puede ser realizada o ignorada o incluso 
ser intentada sin acabar de lograrla. Lo fundamental es que tanto el 
bien como la alegría requieren de una adhesión libre.4 Esta lógica y 
ética de los cuentos para niños, aplicada a la realidad, hace ver que la 
felicidad depende del humano y de lo que hace o deja de hacer, sin 
que por ello la felicidad obtenida deje de ser algo gratuito, un don 
regalado por alguien más. 

En este sentido, Chesterton parte del sujeto como todas las ideas 
de la Modernidad. La diferencia es que ese sujeto se asombra y agra-
dece, en lugar de saberse autónomo y con poder de hacer cosas. Hay 
alegría en estar vivo de modo inmerecido y alegría de disfrutar libre-
mente de este mundo. Ésta es la llave que abre la puerta al mundo 
como es. Chesterton no es ni pesimista ni optimista. El pesimista 

  3	 Ibid., p. 86.
  4	 Ibid., p. 82.
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abunda en críticas y pretende una reforma constante. El optimis- 
ta confía en que las cosas necesariamente irán mejor y casi no acepta 
las críticas. “Aquel de quien puede esperarse que mejoren las cosas es 
el que las ama sin razón”.5 Amar sin razón apunta al núcleo genuino 
de la dimensión espiritual de la persona.6 El auténtico amor conjuga 
dos elementos: requiere algo amable —es decir, algo digno de ser 
amado— y un compromiso personal, más que un mero sentimiento. 
Chesterton pone un ejemplo simpático: la mujer y el marido. La mu-
jer defiende a su marido por encima de todo y al mismo tiempo está 
procurando transformarlo en otro. No se ama al esposo porque sea 
perfecto, sino que lo ama y por eso lo ayuda a mejorar.7 

El cristianismo, además, sostiene algo radical: Dios es creador 
en el mismo sentido en que es creador un artista.8 Cuando un poeta 
crea y expresa junto con su obra que ha valido la pena, la obra es 
buena, la obra es digna de existir y de ser disfrutada por los demás. 
En pocas palabras, el poeta crea porque quiere compartir su alegría. 
Esto es independiente del contenido creado. Dios crea y expresa que 
ha valido la pena. Este principio supone reconocer que sólo mejo-
rará el mundo si antes se le ama incondicionalmente, es decir, si 
se le reconoce así como es: bueno en sí mismo. Chesterton no se 
manifiesta partidario ni de la evolución (que cree en el avance auto-
mático) ni de la idea de progreso (adelantar en el camino sin saber 
si es bueno o malo); él se inclina más bien por la idea de reforma: 
algo parece estar mal conformado, se desea componerlo, y se sabe de 
qué manera. Si se reconoce que el mundo fue creado, el hombre fue 
creado también, pero además, Dios tuvo que haberlo amado antes 
de crearlo. Estas ideas del credo cristiano embonaban a la perfec-
ción con la experiencia que Chesterton tenía de la realidad. Por eso 
la naturaleza, por ejemplo, no es madre sino hermana, como solía  
decir. 

Una llave es un objeto que tiene una forma compleja pero defini-
da. Con esta metáfora de la llave correcta que abre una puerta elegida 
se puede comunicar la sensación de haber entendido la verdade- 
ra esencia y el sentido de las cosas. Lo que hace que una llave sea la 

  5	 Ibid., p. 80.
  6	 Ibid., p. 90.
  7	 Ibid., p. 82.
  8	 Ibid., p. 85.
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correcta no depende de quién la ha dado o si tiene una forma prede-
terminada o preestablecida, sino si abre o no la puerta.9 Todos han 
experimentado tener la llave que abre la puerta y el inevitable gozo 
de poder sentir la alegría secreta de abrir una cerradura: la verdadera 
alegría mana de la conciencia de saberse amado sin razón, unida a 
la libre capacidad de corresponder a ese amor para poder decir un sí 
personal y único.10 La doctrina de la providencia, por ejemplo, no 
es más que una consecuencia de pensar que Dios está antes y amó 
primero. Dios cuida y acompaña personalmente a cada ser humano. 

¿Y el mal?, ¿cómo se explica? El mal se origina en la libertad 
humana. La incapacidad para conmoverse frente al dolor ajeno y la 
dificultad para disfrutar la realidad y la resistencia a dejarse amar son 
manifestaciones humanas y no divinas. 

“Nunca pude concebir o admitir una utopía que no me dejase 
la libertad que yo más estimo: la de obligarme”.11 Para Chesterton, 
lo que caracteriza esencialmente al hombre libre es el compromiso, 
su capacidad de vincularse con los demás. “Admitir que es posible 
elegir el mal, aunque sea una opción poco razonable, supone dar un 
paso firme para que el mundo empiece a andar bien”.12 

En cuanto al sentido del sufrimiento, Chesterton sabía que el 
misterio del sufrimiento humano sólo podría ser esclarecido desde 
el misterio del sufrimiento de Jesucristo: “Para que el hombre pue-
da amar a Dios, no basta con que haya un Dios amable, sino que 
ha de haber también un hombre amante”.13 

La segunda parte del libro, que trata sobre la historia del hom-
bre eterno, nació de la necesidad de dar respuesta a la publicación 
de una obra de H. G. Wells, quien había empezado a publicar una 
obra (Esquema de la historia, 1919) que ofrecía una visión global de 
la historia de la vida y la humanidad. Wells pensaba que conocer lo 
común contribuiría a una convivencia pacífica entre las naciones. 
Chesterton coincidió con Wells en esta necesidad de llegar a un pú-
blico amplio y proporcionar una visión global de la historia. Pero el 
punto de partida de Chesterton no era el racionalismo positivista 

  9	 Ibid., p. 295.
10	 Ibid., p. 298.
11	 Ibid., p. 142.
12	 Ibid., p. 115.
13	 Ibid., p. 153.
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sino el misterio prodigioso de que “el creador del mundo lo ha visi-
tado en persona”.14 Wells cuenta la historia desde fuera. Chesterton 
la mira desde dentro. Wells cuenta la historia a partir de un conjun-
to de hechos. Chesterton cuenta la historia a partir de la aparición 
del cristianismo. Para Wells, el hecho religioso es una consecuencia 
de muchos factores. Para Chesterton el hecho religioso parte de 
la propia naturaleza humana. Wells recorre una cronología mo-
numental. Chesterton recorre las distintas experiencias espirituales 
del hombre cotidiano del pasado para entender a partir de allí la 
trascendencia de las manifestaciones religiosas antes, durante y des-
pués de Cristo. 

El itinerario espiritual del hombre antiguo partía de la idea de la 
ausencia de Dios. La ausencia de Dios en las mitologías antiguas fue 
un vacío pero no una negación. Sócrates, Virgilio o Marco Aurelio 
afirmaron desde su experiencia moral que lo más alto en el espíritu 
tendría que ser algo así como un Dios. Pero el mundo sacrifica a 
Dios y pone dioses. El gran secreto judío es que sólo un pueblo se 
ha mantenido firme en la idea de un solo Dios. Los judíos destacan 
por su capacidad de origen espiritual: la fidelidad. Dios ofrece su 
compromiso. El judío quiere ser fiel. Cabe señalar que esta posibi-
lidad de que Dios sea el que se acerque fue “la religión primaria de 
toda la humanidad”.15 

El libro de Job, por ejemplo, ofrece para Chesterton una lección 
espiritual importantísima: Job responde al misterio con el misterio. 
Los enigmas de Dios resultan mucho más satisfactorios que las ex-
plicaciones del hombre.16 El hombre puede preguntar dónde está 
Dios, pero Dios le responde con otra pregunta más fundamental: 
“¿Dónde estaba el hombre mientras Yo cimentaba la Tierra?”. La re-
acción de Job, por tanto, se vuelve más humilde y arrepentida. Job 
descubre que no le puede reclamar nada a quien lo ha creado. Mien-
tras que la gran mayoría de los pueblos antiguos viven una experien-
cia espiritual diferente a la pregunta de por qué las cosas son como 
son y el hombre trata de explicar el origen del mundo recurriendo 
a su imaginación con la construcción de fascinantes mitologías, el 
pueblo judío, en cambio, espera, teme y agradece su fidelidad. 

14	 Ibid., p. 338.
15	 Ibid., p. 124
16	 Ibid., p. 159.
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Todas las mitologías antiguas provienen más de la imaginación 
que de ninguna otra capacidad espiritual. La mitología que trata de 
explicar la belleza o el asombro ante el mundo son ensueños, pero 
también hay otras mitologías que quieren justificar el afán de poder 
y la ambición del hombre: así son las pesadillas. Las narraciones mi-
tológicas tratan de colmar por medio de la imaginación los deseos 
humanos.17 “Aunque los mitos puedan proporcionar al hombre un 
calendario, no le proporcionarán un credo”.18 Los dioses paganos no 
aparecen en credos sino en cuentos. 

La lógica que domina el culto a los demonios es también una 
mente que, mediante el afán de poder o dominio, busca justificar 
cómo y por qué el hombre debe ser así. La guerra entre Roma y 
Cartago fue el enfrentamiento de dos actitudes religiosas diferentes. 
El primer elemento espiritual del paganismo es la idea de Dios en 
la Antigüedad, el segundo elemento es el culto dirigido a los dioses 
mitológicos, el tercer elemento fue el culto a los demonios, el cuarto 
elemento fueron las respuestas de los filósofos al problema espiritual 
de la ausencia de Dios. Es interesante notar que en la Antigüedad, 
los filósofos y los sacerdotes andaban por separado. Aristóteles (384-
322 a. de C.), por ejemplo, “nunca habría puesto al mismo nivel al 
Absoluto y al Apolo de Delfos”.19 

Otros filósofos de la Antigüedad dignos de consideración pue-
den ser Confucio (552-479 a. de C.), que educa y da consejos prác-
ticos pero no construye un credo, y Buda (siglo vi a. de C.), que no 
propone una religión: lo que cuenta en el budismo es el esfuerzo del 
individuo para liberarse del sufrimiento y alcanzar un estado espiri-
tual superior. 

Roma vivió en un mundo creado por el hombre (la ciudad) y 
quizás la gloria que habrían alcanzado sería una victoria moral. Por 
un lado, el hombre de las mitologías se cansó de jugar a los dioses, 
por otro lado, el hombre urbano y “civilizado” buscó salir de su 
aburrimiento con entretenimiento (pan y circo) y la consecuencia 
de este perfeccionamiento aparentemente estable alcanzado por el 
Imperio comenzó un proceso de decadencia. Justo en este momen-
to estelar de la humanidad (Stefan Zweig dixit) aparece lo inespe-

17	 Ibid., p. 161.
18	 Ibid., p. 140.
19	 Ibid., p. 160.
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rado. Una secta de origen oriental que no está dispuesta a adorar al 
Emperador argumenta tener una experiencia personal de la presencia 
de Dios. Afirma también que Dios ha visitado al mundo y ha sido 
ajusticiado en una cruz. El hombre que hizo el mundo ha revelado su 
amor. Lo asombroso de esta experiencia espiritual es que sus seguido-
res no ofrecen su mensaje para ser admirados o entendidos sino que 
lo transmiten íntegro porque se saben llamados a difundirlo. 

La Iglesia (o asamblea) es este grupo de personas renovadas 
que proponen la solución al enigma del ser humano no desde la 
imaginación (otro mito) o desde la razón (una filosofía) sino desde 
una experiencia de saberse amados por Dios a través del mensaje y 
la experiencia de vida de Jesús (ese mismo Dios) 

¿En qué consiste el mensaje de Jesús? La moralidad de Jesús  
no es una moralidad de este mundo, es una moralidad de otro mundo: 
amar a los enemigos y a quienes aborrecen o hacen mal. El ma-
trimonio de un hombre y una mujer es un signo que no puede 
disolver el hombre. Todos los seres humanos son hermanos de un 
mismo Dios y por tanto, no cabe separar libres y esclavos. Si los li-
rios del campo no se fatigan ni hilan para vestirse y si Salomón no 
lograría vestirse como las flores, Dios hace todo en todos. Este ra-
zonamiento de Jesús es una lección que va más allá de lo que puede 
decir un maestro: de lo más próximo (una flor) se pasa a la historia 
(Salomón) y de la historia se remite a cada alma (la Providencia).20 
Decir de sí mismo que él es Dios fue el escándalo para muchos.  
Pero este hombre no está loco. Este hombre apuesta por una radi-
calidad. Va a morir para demostrar que Dios ama a todos. “Nadie 
tiene amor más grande que el que da su vida por los amigos” (Juan 
15, 13). 

La autoridad romana consiente el injusto castigo de su crucifi-
xión, la maldad se ensaña sobre él. La misteriosa experiencia espi-
ritual de este plan previsto por Dios se va cumpliendo a pesar del 
ser humano. La disposición de Jesús en la cruz fue perdonar. Jesús no 
rechazó al hombre sino que se apiadó de su condición pecadora. 
Su perdón fue la afirmación rotunda de que el hombre es digno de 
ser amado. Otra manera de decir lo mismo frente al cruel ajusticia-
miento de Dios es que Dios es inocente. Dios sufre con el pecado y 
contesta con amor. Dios es amor. Dios vence a la muerte y resucita. 

20	 Ibid., p. 233.
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Jesús ha muerto y quienes han participado de su experiencia del Dios 
de Jesús también han resucitado y han roto el dominio de la muerte 
para siempre. Este mensaje esencial se ha ido transmitiendo como 
misericordia. 

Jesús manifestó una voluntad verdaderamente inimaginable y 
totalmente ilógica: a pesar del rechazo recibido por el hombre peca-
dor, quería compartir con cada hombre y con cada mujer su propio 
espíritu. No sólo perdonó en la cruz, sino que ofreció una comu-
nión con su espíritu para que el corazón humano amara con el amor 
de Jesús, esto es, con un amor más fuerte que el pecado y que la 
muerte. La insistencia de la Iglesia en transmitir este mensaje lo ha 
llevado a defender ciertas tesis que lejos de ser ideas son misterios 
que permiten mantener viva esa experiencia de Dios. Por ejemplo, 
Dios no es un solo ser, Dios es tres personas distintas. Si Dios es uno 
sólo, es porque Dios es amor. Pero en su esencia de Dios está amar 
antes incluso de que hubiera nada que amar. Dios ama a Jesús y, por 
tanto, el amor de Jesús es el amor de Dios, que no es ni su padre ni 
su hijo. Dios es familia. Si el ser humano es creado a imagen y seme-
janza de Dios, y Dios es familia, entonces la familia humana alcanza 
su más honda identidad cuando vive de acuerdo con las relaciones 
de amor y de entrega que se dan en la intimidad de Dios.21 Esta expe-
riencia espiritual hace al cristianismo algo único y singular. ¿Por qué 
cree Chesterton en el cristianismo? “Por lo mismo que un agnóstico 
inteligente no puede creer en el cristianismo”.22 Al final del día, la fe 
es un don, un regalo pero también es un acto de autodeterminación 
para creer. Dios actúa a través de las personas y se puede descubrir 
por cuenta propia cosas fundamentales que van más allá de las per-
sonas. La actitud más sana para entender este asentimiento es la que 
mantienen los hijos frente a los progenitores. El hijo confía en su pa-
dre o madre y se fía de él o ella, pues sabe que le dirá la verdad tanto 
hoy como mañana.23 ¿En qué cree uno, cuando uno cree de verdad? 
Esto es quizás, una de las respuestas posconciliares más bellas y fun-
cionales del dogma cristiano: “El gigantesco secreto del cristiano es 
su profunda alegría de vivir”.24

21	 Ibid., p. 264.
22	 Ibid., p. 164.
23	 Ibid., p. 292.
24	 Id.
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Volviendo a lo que he dicho del secreto gozo de tener una llave 
que abre una cerradura, es finalmente necesario en estos tiempos 
revueltos usarla todas las veces que sea necesario para poder entrar 
y salir libremente por la vida propia y la vida íntima de Dios: la 
Santísima Trinidad. 
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El autor deberá enviar dos versiones electrónicas de su artículo: una 
que contenga su nombre y adscripción institucional, y otra en que 
no aparezca ninguno de estos datos, de modo que esté lista para el 
arbitraje anónimo. Lo último implica que en el texto no aparezca 
ningún dato sobre el autor. Además del texto constitutivo de los ar-
tículos, éstos deberán venir acompañados de un resumen en español 
y en inglés, así como de un conjunto de palabras clave (4 palabras 
mínimo, 6 máximo), igualmente en español y en inglés. Además, 
en un archivo anexo deberá enviarse una corta relación de los da-
tos curriculares del autor, la dirección electrónica a la que podrán 
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dirigirse los lectores que deseen comunicarse con él, y una dirección 
postal para hacer el envío del número de la revista en que aparezca 
su artículo.

La Revisita de Filosofía informará a sus autores, máximo dos días 
hábiles después de su envío, que su texto ha sido recibido. Para de-
cidir sobre la pertinencia de su publicación, los artículos propuestos 
tendrán que someterse a un proceso doble ciego de dictaminación 
entre pares. El resultado de la dictaminación, positivo o negativo, 
será dado a conocer a los autores en un plazo no mayor de 4 meses 
después de la recepción del artículo, y será inapelable. Los artículos 
sometidos a dictaminación dentro de la Revista de Filosofía no po-
drán ser puestos a consideración de otras revistas durante el proceso 
en que dure éste.

A. Indicaciones formales

Los artículos o las reseñas deberán ser enviados a la dirección de 
correo electrónico: asistente.filosofía1@ibero.mx en formato Word 
(*.doc o *.docx) y deberán presentarse conforme a las siguientes nor-
mas:

La bibliografía debe aparecer como una lista al final del docu-
mento, ordenada alfabéticamente por autor y año. Las referencias 
en el texto tendrán que ajustarse al siguiente ejemplo: (Katz 2004, 
p. 289).

B. Extensión

La extensión máxima de los ensayos no deberá ser mayor a los 
50 000 caracteres.
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