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Presentación

Cuando en 1855 apareció en Nueva York un opúsculo 
de apenas doce poemas y un prólogo, sin el nombre del 
autor en la cubierta ni indicación del editor, botánica-
mente titulado Hojas de hierba, casi nadie dio un duro 
por él. Antes bien, los pocos críticos que lo evaluaron 
emitieron veredictos inclementes: «Whitman», decía un 
anónimo reseñista londinense, «conoce tanto el arte 
como un puerco las matemáticas. Sus poemas –conven-
gamos en llamarlos así– (…) desconocen la rima, y a 
nada se parecen tanto como a los gritos de guerra de los 
pieles rojas». Pero Ralph Waldo Emerson, el filósofo es-
tadounidense más reputado de su tiempo, sí felicitó por 
carta a Whitman, y no es extraño que lo hiciera, porque 
el poeta se había inspirado, para alumbrar su libro, en 
una conferencia que Emerson había impartido en 1842, 
«Naturaleza y facultades del poeta», en la que había 
proclamado su credo estético y definido al vate ideal: «el 
que dice, nombra y representa la belleza; el soberano,  
el que está en el centro; (…) el que anuncia lo nunca pro-
fetizado; el único sanador verdadero; (…) el dios que li-
bera». Todo eso quiso ser Whitman: abandonó la poesía 
victoriana que había practicado hasta entonces, como 
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casi todos sus contemporáneos, así como algunos edifi-
cantes pero anecdóticos proyectos narrativos, como la 
novela Franklin Evans, el borracho –que abominaba del 
alcohol, pero que Whitman escribió con el auxilio de 
unas cuantas botellas de oporto–, y se entregó a la crea-
ción de una obra poética que abarcase toda su vida y 
toda su personalidad, y que, al hacerlo, encarnase al país 
naciente, al país turbulento, heterogéneo, que no había 
alumbrado todavía una voz propia: los Estados Unidos 
de América. 

Desde aquel junio de 1855, Whitman no dejó de es-
cribir Hojas de hierba: los doce poemas de la primera 
edición se convirtieron en los 389 de la novena y última, 
«la edición del lecho de muerte», así llamada porque el 
poeta la estuvo preparando y corrigiendo, en 1891, en la 
cama en la que pasaba su última enfermedad y en la que 
acabaría falleciendo al año siguiente. Su obra es, pues, 
un organismo en expansión, nunca decreciente, que ab-
sorbe todo lo circundante y también la entera conciencia 
de su autor, tan expansiva como el mundo.

La gran aportación de Hojas de hierba –que lo con-
vierte en el centro del canon de la poesía estadouniden-
se, según Harold Bloom–, como la de casi todas las 
obras esenciales de la literatura, consiste en romper con 
las tradiciones poéticas establecidas. Whitman renuncia 
a las formas de la epopeya antigua, lineal, jerárquica, 
protagonizada por un héroe solitario, un ser superior, 
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que sucedía en lugares legendarios, y que se cantaba con 
un lenguaje muy alejado del habla coloquial, para inau-
gurar una épica colectiva, multitudinaria, en la que todos 
–desde el esclavo hasta el presidente de la nación– son 
protagonistas, y todos aportan su perspectiva indivi-
dual, igualmente valiosa, a una visión caleidoscópica de 
la realidad. También renuncia a los espacios míticos. El 
mundo de Hojas de hierba no está más allá del mundo 
conocido: es el que el poeta ve cada día, heteróclito, con-
tradictorio, informe a veces, sucio otras: los campos de 
labranza y las playas, las fábricas y los embarcaderos, 
las praderas y los pantanos, y, sobre todo, la tumultuosa 
ciudad de Nueva York, con sus muchedumbres –de 
blancos, negros e inmigrantes– y su frenesí, que repre-
sentan la complejidad del cosmos, el hervor de la huma-
nidad. Whitman creía en una sociedad dinámica, sin 
privilegios, cuya mejor plasmación literaria fuera un 
mosaico interminable, en el que cada persona constitu-
yese una tesela y en el que cada acto se relacionara hori-
zontalmente con los demás. Hojas de hierba se presenta, 
pues, como una narración circular, o quizá fractal, en la 
que todo desemboca en todo, y en la que ningún hecho 
individual sobresale de los demás, sino que todos se arti-
culan en un conjunto vertiginoso, pero nunca caótico, 
porque existe un eje vertebrador que proporciona uni-
dad a toda la obra: el proteico Walt Whitman. Porque, 
al mismo tiempo que Whitman canta al personaje colec-
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tivo, se canta a sí mismo, como portavoz o espíritu suyo, 
dotado de todas las virtudes y maldades del género huma-
no: «Esto no es un libro: / quien lo toca, toca a un hom-
bre», escribe, célebremente, en Cantos de despedida.

El lenguaje con el que Whitman instaura esta nueva 
forma de hacer literatura resulta coherente con su ruptu-
ra conceptual. Abandona los modos de expresión de la 
poesía inglesa y se entrega a un verso sin hormas, a me-
nudo prolongado en versículo y estructurado en sus fa-
mosas enumeraciones. El ritmo oratorio de Hojas de 
hierba insufla un aliento totalizador al libro, que, no 
obstante, nunca se encumbra, sino que se mantiene al 
alcance de los hombres, gracias a su permeabilidad léxi-
ca, que incorpora arcaísmos, neologismos, localismos, 
tecnicismos, barbarismos, coloquialismos y extranjeris-
mos. Lo más llamativo de este alboroto lingüístico es la 
presencia de algo inimaginable entonces: un vocabulario 
soez, que no teme referirse al excremento, la basura y el 
semen, entre otras cosas, como realidades humanas tan 
dignas de ser cantadas por la poesía, tan limpias, como 
sus manifestaciones más elevadas. Hojas de hierba se 
erige en una obra múltiple, cósmica, torrencial, cuya 
amplitud versicular y hondura oratoria le permitan can-
tar la grandeza extraordinaria de un mundo nuevo, y 
también de un hombre nuevo.

eduardo moga



Canto de mí mismo
y otros poemas





13

Canto el yo

Canto el yo, una simple persona, un individuo;
sin embargo, pronuncio la palabra Democrática, la pa-

labra En Masse.

Canto la fisiología, de la cabeza a los pies;
ni la fisiognomía por sí sola, ni el cerebro por sí solo, son 

dignos de la Musa: yo sostengo que la Forma completa 
es mucho más digna,

y canto por igual a la Hembra y al Varón.

Con una inmensa pasión por la Vida, con nervio y 
energía,

jubiloso y –concebido bajo las leyes divinas– libérrimo,
al Hombre Moderno canto.
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Canto de mí mismo

1

Yo me celebro y me canto,
y cuanto hago mío será tuyo también,
porque no hay átomo en mí que no te pertenezca.

Holgazaneo, e invito a mi alma.
Holgazaneo, a mi antojo, y me paro a observar una 

brizna de hierba estival.

Mi lengua, y hasta el último átomo de mi sangre, están 
formados por esta tierra, por este aire;

nacido aquí, de padres nacidos aquí, lo mismo que sus 
padres, y lo mismo que los padres de estos,

yo, de treinta y siete años de edad, en perfecto estado 
de salud, empiezo ahora,

y espero no acabar hasta la muerte.

Dejo en suspenso credos y doctrinas;
me aparto un trecho: los conozco bien, y no los olvi- 

daré.
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Acojo el bien y el mal, y me permito hablar, sin preocu-
parme por los riesgos,

naturaleza sin freno, con su energía primigenia.

2

Las casas y las habitaciones están llenas de aromas; los 
estantes están atestados de aromas.

Yo aspiro la fragancia, y la reconozco, y me gusta.
Su esencia me embriagaría, pero no lo permitiré.

La atmósfera no es un aroma, no sabe a la esencia, no 
huele a nada.

Mi boca ha sido siempre su destino: estoy enamorado 
de ella.

Me iré a la ribera del bosque, y me quitaré el disfraz, y 
me quedaré desnudo:

estoy loco por que entre en contacto conmigo.

El vaho de mi aliento,
ecos, ondulaciones, susurros roncos, amaranto, hilo de 

seda, horca y vid,
mi respiración e inspiración, el latido de mi corazón, el 

paso de la sangre y el aire por los pulmones,
el olor de las hojas verdes y las hojas secas, y el de la costa 

y las rocas oscuras del mar, y el del heno en el granero,
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el pedregoso sonido de las palabras que la boca arroja 
a los remolinos de viento,

algunos besos fugaces, unos pocos abrazos, o brazos 
que se extienden para darlos,

el juego de luces y sombras al menearse, flexibles, las 
ramas de los árboles,

el placer de estar solo o en el tráfago de las calles, o en 
los campos, o en las laderas de las colinas,

la sensación de bienestar, el canto del mediodía, y el 
mío al levantarme de la cama y encontrarme con  
el sol.

¿Creías que mil acres eran muchos? ¿Creías que la tie-
rra era mucha?

¿Tanto te ha costado aprender a leer?
¿Tan orgulloso te has sentido de captar el significado 

de los poemas?

Quédate conmigo este día y esta noche, y te harás con 
el origen de todos los poemas,

y con los bienes de la tierra y del sol (aún quedan millo-
nes de soles);

ya no aceptarás las cosas de segunda o tercera mano, ni 
mirarás con los ojos de los muertos, ni te alimenta-
rás de los espectros de los libros,

ni mirarás tampoco con mis ojos, ni aceptarás lo que 
yo diga,
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sino que escucharás lo que llegue a ti de todas partes, y 
tu ser lo filtrará.

3

He oído lo que decían los que hablaban, su conversa-
ción sobre el principio y el fin,

pero yo no hablo del principio ni del fin.

Nunca ha habido más principio que ahora,
ni más juventud o vejez que ahora,
y nunca habrá más perfección que ahora,
ni más cielo o infierno que ahora.

Impulso, impulso, impulso:
siempre el impulso procreador del mundo.

De la penumbra surge lo opuesto e igual, siempre la 
sustancia y la multiplicación, siempre el sexo,

siempre una identidad entretejida, siempre lo que difie-
re, siempre el brotar de la vida.

De nada sirve trabajar con esmero: lo saben tanto los 
ignorantes como los instruidos.
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Seguros como los que más, a plomo sobre los montan-
tes, sólidamente afianzados, ensamblados a las vigas,

fuertes como caballos, afectuosos, altivos, eléctricos,
aquí nos erigimos este misterio y yo.

Pura y diáfana está mi alma, y puro y diáfano, cuanto 
no es mi alma.

Si uno falta, ambos faltan, y lo visible es prueba de lo 
invisible,

hasta que se vuelve invisible y requiere prueba a su vez.

Al revelar lo mejor y separarlo de lo peor, una edad 
ofende a la otra;

y, como conozco la perfecta avenencia y ecuanimidad 
de las cosas, mientras discuten, guardo silencio, y me 
voy a bañar, y a admirarme.

Bienvenidos sean todos mis órganos y atributos, y los 
de cualquier hombre limpio y sano;

no hay en ellos ni una sola pulgada, ni siquiera una 
partícula de pulgada, que sea vil, y ninguna debe ser 
menos conocida que las otras.

Estoy satisfecho: veo, bailo, río, canto;
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cuando el amigo amante que duerme a mi lado, y me 
abraza toda la noche, se retira, con pasos furtivos, al 
despuntar el día,

dejando cestas llenas de toallas blancas, cuya abundan-
cia colma la casa,

¿he de postergar mi aceptación y mi comprensión, y de 
gritarles a mis ojos

que dejen de escudriñar el camino,
y que calculen, en el acto, hasta el último centavo, y me 

revelen
exactamente el valor de uno y exactamente el valor de 

dos, y cuál es más valioso?

4

Paseantes y curiosos me rodean;
la gente que encuentro, la huella que ha dejado en mí  

la juventud, o el barrio y la ciudad en que vivo, o la 
nación,

los últimos aniversarios, descubrimientos, invenciones, 
sociedades, autores antiguos y modernos,

mi cena, la ropa, los compañeros, el aspecto, los cum-
plidos, los deberes,

la indiferencia real o simulada de algún hombre o mu-
jer a los que amo,
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la enfermedad de un pariente o de mí mismo, o la bella-
quería, o la pérdida o falta de dinero, o el abatimien-
to o la exaltación,

las batallas, los horrores de la guerra fratricida, la an-
gustia por las noticias inciertas, los acontecimientos 
azarosos:

todo esto me asalta, de día y de noche, y sale de mí otra 
vez,

pero no es mi Yo.

Más allá del tira y afloja, perdura lo que soy,
regocijado, satisfecho, compasivo, ocioso, unitario:
se inclina, se yergue o apoya el brazo en alguna base 

intangible pero firme,
y mira, con la cabeza ladeada, curioso por lo que vaya 

a suceder,
espectador y jugador al mismo tiempo, observador 

maravillado.

Echo la vista atrás, y me veo en aquellos días en que me 
debatía, entre la niebla, con los políglotas y los dis-
cutidores;

no traigo burlas ni razones: observo y espero.


