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Presentacion

Cuando en 1855 aparecié en Nueva York un optsculo
de apenas doce poemas y un proélogo, sin el nombre del
autor en la cubierta ni indicacion del editor, botinica-
mente titulado Hojas de hierba, casi nadie dio un duro
por él. Antes bien, los pocos criticos que lo evaluaron
emitieron veredictos inclementes: «Whitman», decia un
andonimo resenista londinense, «conoce tanto el arte
como un puerco las matematicas. Sus poemas —conven-
gamos en llamarlos asi— (...) desconocen la rima, y a
nada se parecen tanto como a los gritos de guerra de los
pieles rojas». Pero Ralph Waldo Emerson, el filésofo es-
tadounidense mas reputado de su tiempo, si felicit6 por
carta a Whitman, y no es extrafio que lo hiciera, porque
el poeta se habia inspirado, para alumbrar su libro, en
una conferencia que Emerson habia impartido en 1842,
«Naturaleza y facultades del poeta», en la que habia
proclamado su credo estético y definido al vate ideal: «el
que dice, nombra y representa la belleza; el soberano,
el que esta en el centro; (...) el que anuncia lo nunca pro-
fetizado; el dnico sanador verdadero; (...) el dios que li-
bera». Todo eso quiso ser Whitman: abandond la poesia
victoriana que habia practicado hasta entonces, como



casi todos sus contemporaneos, asi como algunos edifi-
cantes pero anecdOticos proyectos narrativos, como la
novela Franklin Evans, el borracho —que abominaba del
alcohol, pero que Whitman escribi6 con el auxilio de
unas cuantas botellas de oporto—, y se entregd a la crea-
cién de una obra poética que abarcase toda su vida y
toda su personalidad, y que, al hacerlo, encarnase al pais
naciente, al pais turbulento, heterogéneo, que no habia
alumbrado todavia una voz propia: los Estados Unidos
de América.

Desde aquel junio de 1855, Whitman no dej6 de es-
cribir Hojas de hierba: los doce poemas de la primera
edicion se convirtieron en los 389 de la novena y tltima,
«la edicion del lecho de muerte», asi llamada porque el
poeta la estuvo preparando y corrigiendo, en 1891, en la
cama en la que pasaba su ultima enfermedad y en la que
acabaria falleciendo al afio siguiente. Su obra es, pues,
un organismo en expansion, nunca decreciente, que ab-
sorbe todo lo circundante y también la entera conciencia
de su autor, tan expansiva como el mundo.

La gran aportacion de Hojas de hierba —que lo con-
vierte en el centro del canon de la poesia estadouniden-
se, segun Harold Bloom—, como la de casi todas las
obras esenciales de la literatura, consiste en romper con
las tradiciones poéticas establecidas. Whitman renuncia
a las formas de la epopeya antigua, lineal, jerdrquica,
protagonizada por un héroe solitario, un ser superior,



que sucedia en lugares legendarios, y que se cantaba con
un lenguaje muy alejado del habla coloquial, para inau-
gurar una épica colectiva, multitudinaria, en la que todos
—desde el esclavo hasta el presidente de la nacién— son
protagonistas, y todos aportan su perspectiva indivi-
dual, igualmente valiosa, a una vision caleidoscépica de
la realidad. También renuncia a los espacios miticos. El
mundo de Hojas de hierba no esta mas alla del mundo
conocido: es el que el poeta ve cada dia, heterdclito, con-
tradictorio, informe a veces, sucio otras: los campos de
labranza y las playas, las fabricas y los embarcaderos,
las praderas y los pantanos, y, sobre todo, la tumultuosa
ciudad de Nueva York, con sus muchedumbres —de
blancos, negros e inmigrantes— y su frenesi, que repre-
sentan la complejidad del cosmos, el hervor de la huma-
nidad. Whitman creia en una sociedad dindamica, sin
privilegios, cuya mejor plasmacion literaria fuera un
mosaico interminable, en el que cada persona constitu-
yese una tesela y en el que cada acto se relacionara hori-
zontalmente con los demas. Hojas de hierba se presenta,
pues, como una narracion circular, o quiza fractal, en la
que todo desemboca en todo, y en la que ningtin hecho
individual sobresale de los demds, sino que todos se arti-
culan en un conjunto vertiginoso, pero nunca caotico,
porque existe un eje vertebrador que proporciona uni-
dad a toda la obra: el proteico Walt Whitman. Porque,
al mismo tiempo que Whitman canta al personaje colec-



tivo, se canta a si mismo, como portavoz o espiritu suyo,
dotado de todas las virtudes y maldades del género huma-
no: «Esto no es un libro: / quien lo toca, toca a un hom-
bre», escribe, célebremente, en Cantos de despedida.

El lenguaje con el que Whitman instaura esta nueva
forma de hacer literatura resulta coherente con su ruptu-
ra conceptual. Abandona los modos de expresion de la
poesia inglesa y se entrega a un verso sin hormas, a me-
nudo prolongado en versiculo y estructurado en sus fa-
mosas enumeraciones. El ritmo oratorio de Hojas de
hierba insufla un aliento totalizador al libro, que, no
obstante, nunca se encumbra, sino que se mantiene al
alcance de los hombres, gracias a su permeabilidad Iéxi-
ca, que incorpora arcaismos, neologismos, localismos,
tecnicismos, barbarismos, coloquialismos y extranjeris-
mos. Lo mas llamativo de este alboroto linglistico es la
presencia de algo inimaginable entonces: un vocabulario
soez, que no teme referirse al excremento, la basura y el
semen, entre otras cosas, como realidades humanas tan
dignas de ser cantadas por la poesia, tan limpias, como
sus manifestaciones mds elevadas. Hojas de hierba se
erige en una obra multiple, cosmica, torrencial, cuya
amplitud versicular y hondura oratoria le permitan can-
tar la grandeza extraordinaria de un mundo nuevo, y
también de un hombre nuevo.

EDUARDO MOGA
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Canto de mi mismo
y otros poemas






Canto el yo

Canto el yo, una simple persona, un individuo;
sin embargo, pronuncio la palabra Democratica, la pa-
labra En Masse.

Canto la fisiologia, de la cabeza a los pies;

ni la fisiognomia por si sola, ni el cerebro por si solo, son
dignos de la Musa: yo sostengo que la Forma completa
es mucho mas digna,

y canto por igual a la Hembra y al Varon.

Con una inmensa pasién por la Vida, con nervio y
energia,

jubiloso y —concebido bajo las leyes divinas— libérrimo,

al Hombre Moderno canto.
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Canto de mi mismo

Yo me celebro y me canto,
y cuanto hago mio serad tuyo también,
porque no hay dtomo en mi que no te pertenezca.

Holgazaneo, e invito a mi alma.
Holgazaneo, a mi antojo, y me paro a observar una
brizna de hierba estival.

Mi lengua, y hasta el Gltimo dtomo de mi sangre, estan
formados por esta tierra, por este aire;

nacido aqui, de padres nacidos aqui, lo mismo que sus
padres, y lo mismo que los padres de estos,

yo, de treinta y siete afios de edad, en perfecto estado
de salud, empiezo ahora,

y espero no acabar hasta la muerte.

Dejo en suspenso credos y doctrinas;

me aparto un trecho: los conozco bien, y no los olvi-
daré.
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Acojo el bien y el mal, y me permito hablar, sin preocu-
parme por los riesgos,
naturaleza sin freno, con su energia primigenia.

Las casas y las habitaciones estan llenas de aromas; los
estantes estdn atestados de aromas.

Yo aspiro la fragancia, y la reconozco, y me gusta.

Su esencia me embriagaria, pero no lo permitiré.

La atmosfera no es un aroma, no sabe a la esencia, no
huele a nada.

Mi boca ha sido siempre su destino: estoy enamorado
de ella.

Me iré a la ribera del bosque, y me quitaré el disfraz, y
me quedaré desnudo:

estoy loco por que entre en contacto conmigo.

El vaho de mi aliento,

ecos, ondulaciones, susurros roncos, amaranto, hilo de
seda, horca y vid,

mi respiracion e inspiracion, el latido de mi corazon, el
paso de la sangre y el aire por los pulmones,

el olor de las hojas verdes y las hojas secas, y el de la costa
y las rocas oscuras del mar, y el del heno en el granero,
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el pedregoso sonido de las palabras que la boca arroja
a los remolinos de viento,

algunos besos fugaces, unos pocos abrazos, o brazos
que se extienden para darlos,

el juego de luces y sombras al menearse, flexibles, las
ramas de los arboles,

el placer de estar solo o en el trafago de las calles, o en
los campos, o en las laderas de las colinas,

la sensacion de bienestar, el canto del mediodia, y el
mio al levantarme de la cama y encontrarme con
el sol.

¢Creias que mil acres eran muchos? ¢Creias que la tie-
rra era mucha?

¢Tanto te ha costado aprender a leer?

¢Tan orgulloso te has sentido de captar el significado
de los poemas?

Quédate conmigo este dia y esta noche, y te hards con
el origen de todos los poemas,

y con los bienes de la tierra y del sol (atin quedan millo-
nes de soles);

ya no aceptards las cosas de segunda o tercera mano, ni
miraras con los ojos de los muertos, ni te alimenta-
ras de los espectros de los libros,

ni mirards tampoco con mis 0jos, ni aceptards lo que
yo diga,
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sino que escuchards lo que llegue a ti de todas partes, y
tu ser lo filtrara.

He oido lo que decian los que hablaban, su conversa-
cién sobre el principio vy el fin,
pero yo no hablo del principio ni del fin.

Nunca ha habido mds principio que ahora,
ni mds juventud o vejez que ahora,

y nunca habrd mds perfeccion que ahora,
ni més cielo o infierno que ahora.

Impulso, impulso, impulso:
siempre el impulso procreador del mundo.

De la penumbra surge lo opuesto e igual, siempre la
sustancia y la multiplicacion, siempre el sexo,

siempre una identidad entretejida, siempre lo que difie-
re, siempre el brotar de la vida.

De nada sirve trabajar con esmero: lo saben tanto los
ignorantes como los instruidos.
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Seguros como los que mds, a plomo sobre los montan-

tes, solidamente afianzados, ensamblados a las vigas,
fuertes como caballos, afectuosos, altivos, eléctricos,
aqui nos erigimos este misterio y yo.

Pura y diafana estd mi alma, y puro y diafano, cuanto
no es mi alma.

Si uno falta, ambos faltan, y lo visible es prueba de lo
invisible,
hasta que se vuelve invisible y requiere prueba a su vez.

Al revelar lo mejor y separarlo de lo peor, una edad
ofende a la otra;

y, como conozco la perfecta avenencia y ecuanimidad
de las cosas, mientras discuten, guardo silencio, y me
voy a bafiar, y a admirarme.

Bienvenidos sean todos mis 6rganos y atributos, y los
de cualquier hombre limpio y sano;

no hay en ellos ni una sola pulgada, ni siquiera una
particula de pulgada, que sea vil, y ninguna debe ser
menos conocida que las otras.

Estoy satisfecho: veo, bailo, rio, canto;
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cuando el amigo amante que duerme a mi lado, y me
abraza toda la noche, se retira, con pasos furtivos, al
despuntar el dia,

dejando cestas llenas de toallas blancas, cuya abundan-
cia colma la casa,

¢he de postergar mi aceptacién y mi comprension, y de
gritarles a mis ojos

que dejen de escudrifar el camino,

y que calculen, en el acto, hasta el ultimo centavo, y me
revelen

exactamente el valor de uno y exactamente el valor de
dos, y cudl es mas valioso?

4

Paseantes y curiosos me rodean;

la gente que encuentro, la huella que ha dejado en mi
la juventud, o el barrio y la ciudad en que vivo, o la
nacion,

los tltimos aniversarios, descubrimientos, invenciones,
sociedades, autores antiguos y modernos,

mi cena, la ropa, los compaiieros, el aspecto, los cum-
plidos, los deberes,

la indiferencia real o simulada de algiin hombre o0 mu-
jer a los que amo,
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la enfermedad de un pariente o de mi mismo, o la bella-
queria, o la pérdida o falta de dinero, o el abatimien-
to o la exaltacion,

las batallas, los horrores de la guerra fratricida, la an-
gustia por las noticias inciertas, los acontecimientos
azarosos:

todo esto me asalta, de dia y de noche, y sale de mi otra
vez,

pero no es mi Yo.

Mas alla del tira y afloja, perdura lo que soy,

regocijado, satisfecho, compasivo, ocioso, unitario:

se inclina, se yergue o apoya el brazo en alguna base
intangible pero firme,

y mira, con la cabeza ladeada, curioso por lo que vaya
a suceder,

espectador y jugador al mismo tiempo, observador
maravillado.

Echo la vista atrds, y me veo en aquellos dias en que me
debatia, entre la niebla, con los poliglotas y los dis-
cutidores;

no traigo burlas ni razones: observo y espero.
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