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Introduccion
Pagar una prenda

La vida del hombre cabe en unos pocos argumentos, casi todos recogidos en los
mitos. El mito de Antigona eligiendo ser enterrada con su hermano, oponiendo ese designio
sagrado a la razén misma que funda la ciudad; el de Aquiles en la isla de Esciros cuando,
mezclado con las muchachas, trata de evitar su participacion en la guerra de Troya; el mito
de Dido y Eneas, y todos los mitos del olvido del héroe, a causa del amor, de la tarea que se
le asigna; el del regreso a Itaca de Ulises, que hace de la casa el centro del mundo; el de la
visita del angel a una muchacha de Galilea; el del descenso al reino de la muerte: el de
Orfeo, y el de todos los que nunca serdn pobres porque tienen un arte, es decir, algo de lo
que los demds no saben nada; el de Icaro, que se enciende en su vuelo; el de Perceval
abandonando su bosque en pos de los caballeros de la Tabla Redonda, perdiendo en la corte
de Rico Rey Pescador la oportunidad de prequntar; el de Noé construyendo su arca; el mito
de Tristan e Iseo, que es la historia de todos los amantes... Y ya mds proximas, formando
parte de ese mundo que hemos dado en llamar el mundo de los libros, la historia de don
Quijote, la del doctor Jekyll y mister Hyde, la del capitan Ahab, en Moby Dick, la de la
metamorfosis de Gregorio Samsa, que es una variante de la de Bartleby, el pobre escribiente
de Melville, o el mito terrible de Drdcula, el hombre que sobrevive en una noche eterna de
desolacién y desdicha.

Estas historias bdsicas componen un repertorio secreto, que de una forma mds o
menos declarada todas las otras se verdn obligadas a reproducir para constituirse. Un
repertorio no muy extenso que no hacemos sino reiterar una y otra vez, tanto en las
historias que contamos conscientemente, sabiendo que estamos haciendo eso, contar una
historia, como en aquellas otras que nacen de nuestra propia vida, del movimiento que la
funda y sostiene. No son demasiadas, como tampoco lo son las que a nosotros mismos nos
serd dado vivir, y no tanto por un problema de falta de tiempo, por el hecho de que la vida
sea demasiado corta, sino porque tal vez el corazon del hombre no dé para mucho mas, y la
posibilidad de encontrar nuevas y verdaderas variantes no sea en él excesiva.

Aun voy mds lejos, creo que todas ellas se resumen en dos. La de Maria recibiendo
del dngel el encargo de albergar en su vientre el cuerpo de un dios, y la de Icaro entregando
como prenda su propio cuerpo que arde. Ambos hechos estdn unidos, y de esto saben mucho
los amantes, pues el cuerpo que arde, que se enciende de amor, es el cuerpo que se entrega.
Y el momento de la entrega es siempre el momento del fiat, del hdgase. Ese momento en que
las palabras obran, hacen cosas en el cuerpo de quien las escucha.

Don Quijote es un ejemplo. Recibe un encargo semejante, y su angel, no podia ser de



otra forma, es también un dngel de palabras. Lo recibe a través de esa forma de oracion que
es para €l la lectura de los libros de caballerias. Esa lectura equivale a una oracion porque su
tiempo es un tiempo de espera, espera del fiat, del hdgase en mi segun tu palabra. Al leer
nos abrimos, nos ponemos en contacto con el reverso del mundo, y esperamos sin duda ser
fecundados. Por eso la lectura, cuando es verdadera, es una forma de oracion, tal vez la
tinica que nos queda, y es el dmbito donde se formulan los encargos. Don Quijote escucha el
suyo una noche, y tiene que segquir la senda de la caballeria para atenderle. Se hace caballero
andante, y sale al mundo a luchar contra la injusticia. Pero ya no es un cuerpo cualquiera,
es un cuerpo, como el de Maria, animado por la palabra, de ahi su necesidad irredenta de
hablar (de hecho pocos héroes mds parlanchines que él, hasta el punto de que se diria que
todo lo hace animado por su deseo de no dejar de hablar, y que es el hablar mismo, el seguir
encontrando cosas que decir, y a quién decirselas, su razon de ser como caballero, de forma
que al lado de esos nombres que tan merecidamente asume, el Caballero de la Triste Figura,
el Caballero de los Leones, podria haberse llamado con mds propiedad el Caballero de la
Palabra). Pero también, y este es el sequndo punto imprescindible, nos entrega su cuerpo. Y
en esto, nadie mds ejemplar. Pierde lanzas, escudos, yelmos, trozos de armadura, sale
maltrecho y herido infinidad de veces. Pocos personajes en la historia de la literatura han
ido dejando tras de si un rastro semejante, hasta el punto de que casi podemos decir que no
hay aventura en la que se embarque en que no deje a sus espaldas algo de si mismo. Es
decir, no habla por hablar. Cuando le toca hacerlo, paga una prenda. En él se resumen las
dos naturalezas: la de Orfeo, y su capacidad para acercar lo lejano y alejar lo cercano (;qué
otra cosa supone aceptar un encargo, qué las leyes de la caballeria?), y la icdrica, que
consiste en ir por ahi con el cuerpo lleno de llamas (y de la que el vuelo en el caballo
Claviletio, en el castillo de los condes, da cumplida cuenta).

Pues bien, esa es mi idea. Para que haya una de esas historias esenciales, fundantes,
tiene que haber estas dos cosas: un encargo, y una prenda que se paga. El encargo funda el
nacimiento de la historia, el pago de la prenda asegura la presencia del corazén. Porque el
corazon del hombre es esa parte de nuestro cuerpo que ponemos en las manos de los demads.
La copa que ponemos en sus labios, el trozo de comida que damos a comer. Nuestro
miembro portitil, nuestro saquito de excursionistas. Ya lo he dicho, no creo que demos para
mds.

Veamos lo que pasa con uno de los cuentos mds conocidos de Perrault, Pulgarcito.
Una pareja muy pobre no tiene con qué alimentar a sus hijos. El padre, que es lefiador,
busca y se desespera, y por fin, incapaz de contemplar el especticulo terrible de los nifios
hambrientos, convence a su mujer para abandonarlos. Una noche los llevan al bosque y los
dejan solos en la oscuridad de la noche. Las imdgenes a partir de entonces se suceden a un
ritmo vertiginoso, hasta componer uno de los conjuntos mds emocionantes y sobrecogedores
de la literatura universal, una de esas historias bdsicas a que me referi al principio, que



fundan nuestra vida y protegen nuestro pensamiento. La expulsion de la casa, la pérdida en
el bosque, el encuentro con el ogro y la muerte de sus hijas, el robo de sus botas y el regreso
a casa cargado de riquezas: esta es la secuencia del cuento. Una imagen destaca luminosa en
ese conjunto imponente, la de Pulgarcito trazando a sus espaldas el camino de las migas de
pan. Antes lo ha hecho con guijarros que ha tomado de la orilla del rio, es decir, objetos que
proceden del exterior, y que por lo tanto no le pertenecen, no al menos como lo hard ese otro
camino que traza dejando a sus espaldas trocitos de pan verdadero, es decir, de una
sustancia que puede servirnos de alimento. Y esto es una diferencia esencial. Pulgarcito y
sus hermanos, al sequir el camino de guijarros, no regresardn al mismo lugar que dejaron,
donde estuvo su primer cobijo, sino a uno bien distinto. Un lugar, una casa, marcado ahora
por el hecho de la expulsion. Que no es el lugar del origen, sino el del conflicto, ese lugar
que todavia no es ese lugar intermedio, donde el hombre debe aprender a vivir con sus
semejantes, de donde parte el impulso socializador (y al que Pulgarcito y sus hermanos solo
tendrdn acceso en el tercer regreso, cuando vuelvan con las botas del ogro, y cargados de
riquezas). Un lugar, en suma, en el que no podran quedarse, porque estd marcado por la
desolacion y la culpa de los padres. El camino de las migas de pan apunta a otra cosa, es el
verdadero camino. Es el camino que se interna en el corazon de los cuentos, que nos lleva al
centro de nosotros mismos. Y ese camino debe tejerse desde el interior, a ser posible con
trozos de nuestro propio cuerpo. Pulgarcito emplea migas de pan. Migas del pan que se
tendrian que haber comido, pues estin hambrientos, pero que él reserva para esa ocasion.
Como si en vez de comérselo ellos, se lo dieran al bosque. Y el bosque acepta la ofrenda. Es
una imagen que no podremos olvidar. Pulgarcito se queda atrds, en la fila, y a espaldas de
todos, sin que su padre lo sepa, da de comer al bosque, privindose él mismo de lo que mds
tarde habria necesitado. Paga una prenda. Y la hilera de migas de pan que compone ese
minvsculo banquete, es también una escritura, porque toda escritura, toda palabra, es
prenda que se entrega. No a cualquiera, sino a aquel que se supone duerio de la parte que la
completa. Por eso se pierden esas palabras de pan. Son palabras mudas, inaudibles, que, en
ausencia de aquel o aquella que deberia escucharlas, el bosque se guarda para si. Los pdjaros
acuden en tropel, alborotados y voraces, y se las llevan en sus picos. Les responden las
ramas del bosque, la noche y sus sombras, la casa siniestra donde viven el ogro y sus hijas,
porque todos ellos forman parte del mismo todo, son criaturas que se juntan en esa unidad
terrible. El bosque entero es una pdagina escrita, una pagina que sin embargo oculta ahora
ese hilo esencial, el de esas otras palabras perdidas, inaudibles, que trazan el camino de
vuelta, que es el camino del hombre. Es decir, el lugar donde se entrego algo, donde se pago
en prenda un trozo de pan verdadero.

Ese lugar, en los cuentos, normalmente, es un lugar de carencia. El lugar donde hay
alguien que sufre una falta. Y un personaje que sufre una falta es por necesidad un
personaje de cuento, que necesitard vivir una historia para cubrirla. Cenicienta la sufre
(luego veremos que este es el tema esencial del cuento), pero también la Bella durmiente,



con su suefio, Riquete el del Copete, con su fealdad, el protagonista de El gato con botas,
postergado en la herencia, la nifia protagonista de Las hadas, o el propio Pulgarcito, que
apenas acostumbraba a hablar, y cuyo silencio, que todos tomaban por retraso mental, no
era sino expresion de la bondad de su alma.

Es un tema que no deja de reiterarse en los cuentos. Personajes que no pueden
hablar, que han perdido una parte de su cuerpo, que apenas tienen para comer o vestirse. A
los que precisamente esa falta da existencia simbdlica. Es ese el significado de la palabra
simbolo. Literalmente significa «sefial para reconocerse», y deriva de una palabra griega
que significaba «juntar, hacer coincidir». Era asi, segun Emilio Lledd, como los griegos
llamaban a una tablilla que servia de reconocimiento. La tablilla se partia en dos, y a la
manera de esas medallas que intercambian los amantes, y de la que cada uno conserva una
parte, que solo podrd completarse en presencia del otro, servia como identificacion y
reconocimiento. Es decir, era una parte de un todo. Un todo que habia que buscar. El
lenguaje tiene un cardcter simbdlico, y cuando hablamos no hacemos sino tratar de
sobreponernos a esa division esencial, de forma que hablar es salir a buscar esa parte que
nos falta. El acto de hablar no es distinto por eso al de pagar una prenda. O dicho de otra
forma, solo el que paga una prenda, puede hablar de verdad.

Hay un juego infantil en el que el acto de entregar algo tiene un valor central. Los
nirios se revinen formando un corro y ponen el juego bajo la advocacion de un personaje
llamado Anton Pirulero. Un nifio, que hace de madre, se sitiia en el centro y, al tiempo que
todos se ponen a cantar invocando a ese extraiio personaje, realiza algun gesto que los otros
deben imitar. EI que no estd atento, y se descuida, es el que pierde. Pagar una prenda, ese
serd su castigo. El nifio o la nifia tiene que despojarse de algo que lleve encima y ddrselo a la
madre, u organizador del veloz y reiterativo, pero excitante intercambio, en el que hay que
permanecer con todos los sentidos atentos. Es un juego de clara significacion erédtica, pues
las prendas que se entregan deben elegirse entre las ropas que se llevan puestas, y porque
cada una que se pierde implica un paso a la desnudez.

Pero ese personaje, Anton Pirulero, bajo cuya advocacion tenia lugar aquel juego,
también es invocado por todos los amantes del mundo, aunque no llequen a decir su
nombre. También ellos tienen que estar atentos a lo que el otro quiere, atender su juego para
no ser excluido. Fijaos en lo que pasa entre ellos. Tienen que darse algo. Suele ser un anillo,
un adorno, pero también prendas de vestir. De hecho, el acto mismo de desnudarse es
ofrecer y recibir esas prendas. No solo quitdrselas, sino ddrselas al otro para que las guarde.
Solo que aqui, es el todo, el cuerpo, el que representa a la parte. De forma que al final lo que
se da no es la ropa sino el cuerpo desnudo. También eso pasaba en el juego. Solo que
entonces, en el corro, era la ropa la representacion del cuerpo, de forma que, si a alguien le
tocaba entregar uno de sus calcetines, lo que en realidad estaba poniendo en el corro era su



propio pie. Un pie que se perdia, pero que el propio juego aseguraba que seria guardado, y
que alguna vez le seria devuelto. Para eso estaba el circulo de cantores, para asegurar que
seria asi. Dar en el corro es desprenderse de algo, pero también, y sobre todo, que otro
definido, interior a ese circulo, lo reciba y lo tenga. Una parte de si mismo que el otro
quardard a partir de ese instante consigo, y que tendrd que recuperar para completarse. El
corro asegura que esa devolucion es posible. Es lo mismo que decia fray Luis de Leon
cuando en su glosa al Cantar de los cantares hablaba del significado del beso. EI amor hace
que el amante entregue al otro su propia alma, que luego debe recuperar. Para eso estdn los
besos. El alma del amante queda recogida en su boca, y el enamorado besa su boca tratando
de recuperar esa parte esencial de si mismo que ha perdido al enamorarse. Porque la prenda
que pagan los amantes es su propia alma. Y podriamos decir, en suma, que solo el que
entrega esa prenda entra en el corro de la vida.

Nadie lo ha hecho mejor que Cenicienta, entregando su zapato de cristal, cuando en
la noche del baile se entretiene mds de la cuenta (es decir, se descuida: recordad la cancion
de Anton Pirulero, y su exigencia de que pague una prenda aquel que no esté
suficientemente atento a las reglas, como no lo estd Cenicienta, a la que su embeleso en los
brazos del principe hace olvidar la proximidad de la medianoche, y su promesa de regresar
antes de que esta llegue), y tiene que abandonarlo a escape. También la joven esposa de
Barba azul pagard la suya. Entra en el cuarto prohibido vy, al descubrir los cuerpos
despedazados de sus predecesoras, y el suelo y las paredes llenas de sangre, la llave se
desprende de sus manos y se mancha de una sangre que no podrd limpiar. Y serd por esa
mancha por la que Barba azul sabrd que la muchacha ha desafiado su prohibicion, y por ella
decidird matarla, como ha hecho con sus anteriores esposas. Ambas escenas, ademds, se
relacionan estrechamente con el camino de migas de Pulgarcito, que también queda a sus
espaldas, que es, como el zapato y la mancha de sangre en la llave, un rastro, una escritura,
un simbolo, la pequeria parte de un todo que no se sabe reconstruir.

Hay que reconocerle a Perrault una rara perspicacia. Mucho menos delicado y hondo
que Andersen (el mas grande escritor de cuentos que ha existido jamds), y al que los
hermanos Grimm superan en sentido de lo maravilloso y por la calidad de sus visiones, sus
cuentos poseen sin embargo una virtud suprema: son un compendio universal de los
cuentos. Supongamos la llegada de alguien de otro mundo. Alguien deseoso de comprender
los asuntos y las tribulaciones de los hombres, y que oyera referirse por primera vez a esa
rara aficion de contarnos historias entre nosotros. Le explicariamos lo que son, su
universalismo, y a la hora de los ejemplos podriamos ofrecerle sin ningtin rubor el librito de
Perrault. En este pequeiio volumen, le diriamos, estin contenidos todos los cuentos que
existen.

Aun voy mds lejos. No solo estos once cuentos contienen el germen de todos los



cuentos, sino que guardan, como auténticas joyas, tres de los momentos fundacionales de la
literatura universal. Tres de esas imdgenes, que nos constituyen y sostienen, y sin las que
nuestro pensamiento, ni nuestro sentir, podria ser el mismo. El camino de migas de pan, el
cuarto cerrado de Barba azul, y el zapato que Cenicienta pierde en el baile. Son, sin duda,
tres de los instantes mds altos de la literatura de todos los tiempos, y tal vez sea necesario
ahora que nos detengamos un poco en ellos.

Ya he hablado del camino de migas de pan. Lo distingui entonces de ese otro que
Pulgarcito fue trazando con los guijarros que tomo de la orilla del rio. El camino de las
migas no es por eso un mero rastro, un camino que hacemos juntando piezas ajenas, sino
con algo que nos pertenece estrechamente, que llevamos en nuestro cuerpo, como llevamos
nuestros cabellos o nuestra sangre (y el pan y la sangre estin estrechamente relacionados,
ambos componen el cuerpo mistico del amor, ese cuerpo, marcado por el erotismo, que pide
incluirse en una unidad mas amplia, en un todo desconocido y completo). Un camino que
formamos, pues, con trocitos de nuestro propio cuerpo, con gotas de nuestra sangre, y que
desaparece seguin lo vamos trazando. ;Pero qué camino es ese? Los cuentos no se escriben
solo con las palabras de todos los dias, las que utilizamos para defender el espacio de nuestra
privacidad, sino sobre todo con esas palabras que nunca llegamos a tener totalmente, o que
las tuvimos para perderlas, palabras que se llevaron los pdjaros. O dicho de otra forma, para
que un cuento lleque a conmovernos de verdad, es necesario que esté recorrido por un
camino asi, tan comestible como secreto, hecho con trozos de nuestro propio cuerpo. Que
tengamos el sentimiento de que ese camino existe, aunque no podamos verlo. Eso es leer,
buscar ese camino borrado, esa historia que queda sin contarse.

Isak Dinesen tiene un cuento que se titula La pdgina en blanco. Alude a una remota
costumbre de Portugal, la de mostrar al dia siguiente de una boda real la sibana manchada
de sangre que prueba la virginidad de la princesa elegida. Un convento provee a la casa real
esas sdbanas de lino y, a cambio, tiene el privilegio de recibir la sabana manchada que
prueba que todo ha ido bien. Esos trozos de tela, convenientemente enmarcados, se exhiben
en uno de los corredores del convento, con los nombres de las princesas a las que
corresponden. Cada pedazo de tela manchado de sangre, con el nombre inscrito en su
marco, tiene una historia que contar. Y pasar a su lado es ir escuchando todas esas
historias, tan hermosas como tal vez desoladoras. Pero hay una tela que no es igual que las
otras. Una tela que esti en blanco, y que no ostenta en su lujoso marco el nombre de
ninguna princesa. Y es ante ella donde mds se detienen las viejas princesas de Portugal,
«reinas, viudas y madres con experiencia de la vida, con sentido del deber y con una larga
historia de sufrimiento». Una pdgina en blanco que a todas hace suspirar, y ante la que
hasta las monjas jovenes y viejas, y la propia madre abadesa quedan sumidas en la mds
profunda de las reflexiones. Isak Dinesen afirma que es asi porque ellas saben que es el
silencio, es decir, esa blancura que se invoca, el que cuenta la vinica historia que todas



hubieran querido vivir. «Cuando la pluma mds finamente cortada —concluye Isak
Dinesen—, en su momento de mayor inspiracion, ha escrito su cuento con la mds preciada
tinta, ;donde podrd leerse un cuento avin mds profundo, dulce, alegre y cruel?: en la pdgina
en blanco».

Ese pedazo de tela sin mancha, esa pdgina en blanco, no representa pues la nada,
sino el secreto. Representa lo que no sabemos, esa otra vida que se nos escapa. Habla de una
escritura perdida, de un camino trazado con migas. Pensemos en un nifio y su madre. La
madre se sienta junto a la cama de su hijo y este le pide que le cuente cuentos. No solo
cuentos conocidos, estos de Perrault, por ejemplo, sino noticias de su propia vida. Como era
antes de tenerle a él, qué cosas hacia cuando era joven y auin no se habia casado, cuando era
una ninia. La madre habla de esa otra que fue, de esa otra remota y proxima a la vez, y el
nifio que la escucha, no se cansa de pedirle mds. Ve la mancha en el pedazo de tela, pero
también ese mas alla que la blancura guarda. Escucha las palabras que su madre le dice,
pero estd mds atento a su silencio. Es mds, cuando ella termina de contarle cosas, es ese
silencio lo uinico que escucha. ;Pero qué le estd diciendo? Que hay otra, otra de la que ella
no habla, y a la que sorprende en determinados gestos, de abatimiento o de alegria. Cuando
se queda detenida frente a la ventana, mirando a la calle. Cuando esconde algo. Otra que
tiene que ver con lo que no conoce, con lo que ella hace cuando no estd a su lado, con lo que
hizo y fue antes de que él llegara al mundo. El nifio le pide que cuente cuentos para
sorprender a esa que se calla, que se esconde cuando su madre empieza a hablar. Ese relato
inaudible es la esencia de la literatura. Sostiene las historias, consigue que estas estén
abiertas, se proyecten en un exterior extraiio y remoto del que no sabemos nada. Hace que
cada historia contenga una historia secreta, la historia que de verdad queremos escuchar, y
que raras veces coincide con la que nos cuentan.

Y aqui entramos en el dmbito que simboliza nuestro sequndo elemento, el cuarto
cerrado. Ningun cuento lo explica mejor que Barba azul, hasta el punto de que puede
asegurarse que es uno de los cuentos esenciales para explicar la naturaleza del hombre. Su
origen remoto es el encuentro de Psique y de Eros, y la prohibicion de no penetrar en el
cuarto cerrado se confunde con la obligatoriedad de que los encuentros entre los amantes
transcurran a oscuras, sin que Psique en ningiin momento pueda contemplar, ni siquiera a
la luz de una vela, el cuerpo de su amante. Hasta el punto de que ambos podrian formar
parte de ese conjunto de cuentos dedicados tdpicamente a criticar la curiosidad de las
mujeres. Pero, claro, no se trata de esto. En primer lugar porque en Barba azul, el personaje
masculino no es un apuesto joven, que trata de ocultar su condicion divina (;y qué amante,
en cuanto es amado de verdad, no disfruta de esa misma condicion?), sino un hombre
taimado y oscuro, duerio de un extrario atributo: una barba azul, que en verdad, y ya desde
el principio, hace temer lo peor. Sin embargo, nuestra muchacha (las muchachas son de
verdad extrarias) se casa con él, y esa decision contiene la primera de sus preguntas:



¢Quién es de verdad, y por qué tiene una barba de color azul? Se casa con él para tener la
opcion de preguntar, lo que por otra parte es lo que hacen todas las muchachas cuando se
casan (casarse, en los cuentos, es tener la opcion simbdlica de la pregunta). Pero la barba
azul, de la misma forma que luego el cuarto cerrado, simboliza el misterio de la diferencia
sexual, que en la historia de Eros y Psique quedard representada por la obligada
invisibilidad de Psique. Esas son las peculiaridades de los que amamos, ser invisibles, tener
barbas azules, o estar sumidos en suefios de los que no hay forma de despertarlos, o al
menos no de una forma completa. Es decir, no pertenecer del todo a este mundo. Las
peculiaridades, en suma, de esa diferencia en la que cabe tanto el horror como toda la belleza
del mundo. Y el amor es, si, una pregunta, pero sobre todo una operacion de rescate. No se
trata de librar al cuerpo de su propio sexo, como de arrancar la sexualidad de su origen
antropofdgico, del cuarto de los descuartizamientos. Como si el cuerpo traspasado por el
deseo sexual fuera un cuerpo marcado por poderes maléficos, que pueden acarrearnos la
destruccion. EI hombre lo ha sabido desde tiempos remotos, desde que es lo que es, y por eso
ha imaginado las figuras de los ogros, de los vampiros o de los seres que vuelven de la
muerte, dominados por una increible ansia de carne humana. Porque el sexo es una falta, y
puede dar lugar a formas perversas de cubrirla, de cubrirla al precio que sea, aun a costa de
la muerte de quien amamos.

Es decir, que tanto la prohibicion de Barba azul, como la de Eros tienen un sentido
sexual. Ninguno de ellos quiere que los contemplen desnudos, que los contemplen en la
desnudez de su deseo sexual. Y en ultima instancia tiene un sentido protector. No mires
ahi, no es diferente a decir «soy peligroso porque no estoy completo». La historia de Barba
azul estd marcada, por lo tanto, por esa interdiccion perentoria. Pone a disposicion de sus
esposas un palacio, innumerables sirvientes, praderas y bosques sin confines, pero les
prohibe traspasar la puerta de un pequesio cuarto. La barba azul de este personaje
imponente, uno de los mds misteriosos de la literatura de todos los tiempos, a quien oculta
de verdad es a Eros. Y lo hace de una manera peculiar, como esos disfraces que no podemos
creernos, que no ocultan su naturaleza de disfraz, y que por tanto mds que borrar revelan la
existencia de un rostro escondido. Pero si Eros y Barba azul se confunden, su prohibicion es
la misma. Ambos ocultan algo. Eros, su verdadera imagen; Barba azul, un secreto acerca de
si mismo (un secreto terrible, de indudable naturaleza sexual). Pero esa interdiccion implica
una advertencia. Tienes que aceptarme asi, incompleto, sin saber quién soy, ni preguntarme
por mi deseo. Esa misma es la condicion del sexo, estar incompleto, nos obliga a partir
obligatoriamente en busca de eso que nos falta. Pero ;y si no sabemos lo que es? Atin mds,
¢y si no existiera esa mitad perdida, o si la falta remitiera a otro cuerpo, tal vez terrible,
cuya forma y apetencias ni siquiera somos capaces de sospechar? ;No es eso, por ejemplo, lo
que les pasa a los ogros, que nunca encuentran lo que andan buscando, y que se ven
obligados a un deambular eterno, a instalar la ley de un deseo tan insatisfecho como
insaciable? ;No es esa la razon de que sintamos temor de lo que de verdad estamos



queriendo? Estamos en el reino de las prequntas, porque ese ambito, el del cuarto cerrado,
es el lugar donde caben todas las preguntas. Se actualiza en La Bella durmiente, cuando el
principe pregunta por ese palacio sepultado entre zarzas, y se actualiza en el beso, pues el
beso es una pregunta muda, una pregunta que se responde con otra pregunta, pues su
lenguaje pertenece, como el camino de las migas de pan, al reino de la pagina en blanco. Nos
recuerda la historia de Perceval, su biisqueda del Grial, y su llegada al reino de Rico Rey
Pescador. El rey estd herido, y un criado le lleva una copa para que beba de ella, en un
ambiente de extrema desolacion, pues todo el palacio, el pais entero, parece sufrir el mismo
mal que estd acabando con la vida de su rey. Perceval, espantado, se retira sin preguntar.
Luego sabrd una cosa. Esa pregunta habria supuesto no solo su curacion, sino el fin de la
maldicion que asola el reino completo, y que hace que los rios dejen de correr, los drboles
estén secos, y las aves corran temerosas por el suelo olvidadas de volar. De la misma forma
que el beso del principe provoca el fin de la maldicion que pesa sobre el palacio donde vive la
Bella durmiente, y hace que todos se despierten.

Hay una ceremonia en la Pascua judia que informa sobre el valor metafisico de la
pregunta. La familia se reiine en torno a la mesa y, en los postres, al mds pequerio le
corresponde hacer la pregunta que todos esperan. La pregunta que inquiere por el origen de
su pueblo, y por la razon de ese éxodo que atin no ha terminado. Esa pregunta hace que los
mds mayores se vean obligados a contar la historia de los judios, su salida de Egipto bajo las
ordenes de Moisés, la larga marcha por el desierto en pos de la tierra prometida, y todas las
tribulaciones a que ese merodear interminable dan lugar. A hablar de ese destino sufriente,
pero también de los encuentros venturosos, de la alegria en torno a las hogueras, los cantos
en los campamentos, los juegos de los nifios, y los nuevos amores entre los muchachos, que
habran de asegurar la continuidad de su anhelo. La pregunta del nifio hace que esas
historias se recuerden, y sirvan de alimento a los que las escuchan. No podemos olvidar que
esta ceremonia tiene lugar en torno a la mesa comunitaria, y que la comida que se reparten
entre todos se confunde con las palabras que se escuchan y dicen. De forma que todo es
alimento, las palabras, el pan, el cordero sacrificado, el vino, la misma memoria. Las
historias sirven de alimento a quienes las escuchan, y les animan a seguir adelante, a
persistir en sus sueiios. Tal vez por eso uno de los momentos estelares de esa ceremonia es el
momento en que uno de los ancianos evoca el milagro del mand: la caida de la lluvia blanca
sobre el poblado errante. Y me es imposible no sefialar su analogia con el camino de migas
de Pulgarcito. Ambos suponen un reparto de alimento, ambos tienen lugar en condiciones
adversas, de pérdida y desolacion extremas. Atin voy mds lejos, tengo el convencimiento de
que en cualquier historia, si de verdad merece ser escuchada, debe haber algo parecido a ese
reparto de alimento. Aun mds, ;no es eso leer, buscar ese lugar, ese corazon comestible y
retirar de él una parte del alimento que necesitamos para vivir? Viene ahora a mi mente
una escena de E.T., la pelicula de Steven Spielberg. Es la escena del encuentro entre el nifio
y la criatura que viene del espacio. El nifio siente que hay algo en la casa, y decide tenderle



una trampa. Y traza un camino con bolitas de chocolate. Nadie puede resistirse a algo asi, y
E.T., tan pronto como las descubre, sigue ese rastro tan dulce hasta el cuarto del nifio,
donde este le espera escondido. Es un momento que justifica toda la pelicula, pues tengo el
convencimiento de que es justo de esto, y solo de esto, de lo que tratan todas las historias
que existen: de como alguien da de comer a otro, prepara el instante en que lo que le dard
serd su propio cuerpo como alimento.

Ese es también el tema del cuento de Barba azul, y de hecho el cuarto cerrado, el
cuarto que la joven esposa no debe visitar, es en realidad una despensa, no importa que
demasiado macabra, pues oculta los cuerpos despedazados de sus anteriores mujeres. Es
decir, trozos de materia orgdnica. Los amantes también se trocean entre si, solo que
simbolicamente. De hecho, el encuentro sexual tiene todas las caracteristicas de una cita
entre dos glotones. Ese es el juego, estin hambrientos y quieren comer sin parar. ;jComer
cualquier cosa? No, comerse el uno al otro. Se simula el troceamiento, los bocados, las catas,
el cuerpo amado es un fruto, pero también el cuerpo de un animal que acabamos de capturar
y cocinar, y que nos disponemos a comer en la mesa. Las caricias y los besos son ese
banquete. Dice Novalis: «La mesa de los amantes estd siempre dispuesta porque es el deseo
el que la provee y prepara». No pasa otra cosa entre las madres y los nifios pequerios. El
nifio se alimenta del cuerpo de la madre, y esta finge estar muerta de hambre y tener que
alimentarse de su hijo. Nada les gusta mds a los nifios que esta escena en que su madre
simula que se los quiere comer. Hay incluso un juego. La madre le dice al nifio que vaya al
carnicero, y para indicarle lo que tiene que pedirle coge su bracito y empieza a explicarle que
no le diga que le corte por ahi, ni un poco mds arriba, y va sefialando en su brazo trozos
cada vez mds grandes, hasta abarcarle por entero, momento en que llegan las cosquillas, y el
drama se resuelve en risas.

No es dificil saber por eso de dénde viene la figura del ogro, el gran devorador de
carne humana. Es una perversion del amante. Los amantes se trocean simbolicamente, pero
solo para poder sentir al momento el placer de la reunion. En realidad lo que quieren es que
todos esos trozos que ahora son, y que juegan a mezclar entre si, se ordenen de una manera
nueva hasta componer un cuerpo distinto, un cuerpo que fuera como el de esas criaturas de
las que habla Platon en El banquete. Esas criaturas poderosas, redondas y veloces como
balones, que tenian los dos sexos, y cuyo poder era tal que los dioses celosos decidieron
dividirlas. De esa division surgieron los sexos, también el anhelo, inscrito en cada uno de
ellos, de volver a reunirse, de encontrar en el sexo contrario la mitad que le complementa.
Por eso el amor nos vuelve poderosos, nos devuelve, no importa que solo por unos instantes,
a esa condicion original, nos ofrece un cuerpo unico y perfecto. El ogro es distinto,
descuartiza, pero le falta el deseo de religar lo partido. Y el eros es unidén, combinacién sin
limite, llamada a la totalidad.



Por eso Perrault elige el peor final de Barba azul, y muestra sus grandes limitaciones
como escritor, al menos si le comparamos con Andersen o con los hermanos Grimm. La
muchacha entra en el cuarto y es descubierta por Barba azul, que la condena a morir. Pero
entonces aparecen sus hermanos y logran salvarla, al tiempo que dan muerte a su feroz
marido. Es un final decepcionante porque olvida la secuencia de la regeneracion. Y es eso lo
que significa la entrada de la muchacha en el cuarto, una regeneracion del mundo. Porque
lo mds importante no es entrar en ese cuarto, desafiando la prohibicion, sino devolver al
mundo todo lo que en él yace enterrado. El gesto de entrar es una pregunta que debe
resolver el estancamiento, haciendo que todo lo que en ese cuarto permanece olvidado y
excluido regrese al corro de la vida. Es el instante de la devolucion de las prendas. Aparece
en otras versiones, donde la joven esposa no solo vence la maldicion, sino que al desafiar el
mandato de su marido hace que los miembros troceados de sus predecesoras vuelvan a
reunirse y puedan regresar al mundo con sus cuerpos completos. Pero también en otros
cuentos. Por ejemplo, en La Bella durmiente, donde la llegada del principe, y el beso a la
muchacha dormida tiene, tanto sobre ella misma como sobre todos los moradores del palacio,
el mismo efecto liberador.

Hay una version de Barba azul en que este da un huevo a sus esposas, junto con la
llave. Ellas entran en ese cuarto y el huevo se les cae en la cuba manchdndose de sangre. No
pueden limpiar esa mancha, por mucho que la froten, y eso advierte a Barba azul sobre lo
que acaban de hacer, e inmediatamente pasa a cumplir sus amenazas. Las mata, trocea sus
cuerpos, y guarda sus pedazos en esa despensa macabra. Y asi viene pasando con todas sus
esposas, hasta que llega nuestra protagonista. Esta intuye algo, y antes de entrar en el
cuarto deja el huevo a buen recaudo sobre una repisa. Ve a las otras muchachas
despedazadas y se dedica a reunir sus trozos. Luego, al devolver el huevo impoluto, su
esposo se ve obligado a reconocer que ha pasado la prueba. Pierde entonces su poder y tiene
que obedecerla en todo.

Es curiosa la relacion de este cuento con el de La pdgina en blanco, de Isak Dinesen.
Aunque las cosas se presentan invertidas, dado que en el cuento de la escritora danesa la
sdbana manchada de sangre es simbolo de la virginidad ofrecida, mientras que en el de
Barba azul todo nos indica que, si las muchachas son condenadas al mostrar un huevo o
una llave manchada de sangre, es precisamente por descubrirse un disfrute sexual anterior
a su boda. No importa, en ambos es lo blanco —sdbana blanca, huevo blanco— lo que
destaca por encima de todo. EI huevo, que es germen, origen, nos hace recordar las migas de
Pulgarcito. Podemos presumir incluso que el pajaro que lo puso es el mismo que se comio
las migas de pan. Es, pues, la verdadera llave, la que nos relaciona con ese otro que fuimos y
que dejamos atrds al ser expulsados de la infancia. Procede de la cueva de Eros. Porque el
castillo de Barba azul se confunde con la casa del ogro (es el lugar de los
descuartizamientos), y con el castillo encantado de La Bella durmiente, pero también con la



cueva de Eros.

Atun hay mas, la cocina de Cenicienta pertenece al mismo orden de lugares
proscritos. Estd sucia, oscura, quien la tiene a su cargo carece de identidad. Ni siquiera
puede optar a casarse, es decir, a cumplir con su destino de muchacha. No tiene nombre, no
cuenta ni siquiera para su familia, pero, cuando sus hermanastras le hablan de la fiesta del
principe, ella anhela acudir en secreto. Una hada viene en su ayuda y le da lo que necesita.
Es curioso que sus vestidos, su carroza, sus caballos y sirvientes, el hada los haga surgir de
elementos reales —una calabaza, lagartos, ratones, de cosas y seres que hay a su
alrededor—, en la misma cocina, dindonos a entender que el pequeiio cuarto es una
representacion del mundo, y que el horror puede convertirse en maravilla gracias al poder
de la analogia, que es el poder erotico por excelencia. Va a la fiesta y baila con el principe en
medio de la admiracion de todos, y vuelve a su casa antes de medianoche. Pero al dia
siguiente se entretiene. Huye cuando ya es casi demasiado tarde, y al hacerlo pierde uno de
sus zapatos. ;Lo pierde? En realidad lo que hace, como en el juego infantil, es pagar una
prenda. El gesto tiene un doble significado: haber contraido una deuda y dejar un rastro. EI
hecho de que sea una prenda, es decir, algo que llevamos puesto, lo asemeja con el huevo de
Barba azul, y con las migas de pan. Es un trozo metonimico de nuestro propio cuerpo. La
prenda es nuestro propio cuerpo encendido por el amor.

Pero atin hay otra cosa. El zapato es de cristal. Es decir, apenas se ve. O mejor dicho,
es un zapato que se confunde con el pie que lo lleva, de modo que perderlo es como dejar
atrds el propio pie. Al escapar, Cenicienta pierde su pie, de la misma forma que las jovenes
esposas de Barba azul fueron perdiendo trozos de sus propios cuerpos, hasta terminar
metidas en una cuba. A esa cuba llena de sangre van a parar las muchachas enamoradas.
Eso significa la cuba, el tiempo terrible del amor. El cuerpo que pierde trozos de si mismo es
el cuerpo de los que aman. Son estos cuerpos los que sueltan un rastro, escamas, plumas,
como los darboles sueltan sus semillas. Soltarlas es quedarse incompleto. No sé lo que doy,
nos dicen. Y tal vez por eso en los cuentos abundan los personajes mudos, o que sufren
alguna deformidad (Pulgarcito, ser pequerio; Riquete el del Copete, ser horrible). Personajes
que carecen de algo, que no saben lo que les pasa. La prenda que se han visto obligados a
entregar es el simbolo de esa parte de si mismos que perdieron al vivir. Una parte de ese
relato inaudible, no de lo que puede decirse, sino de lo que no se puede. Una parte de lo que
no saben contar acerca de lo que les pasa. O dicho de otra forma, la historia de ese cuerpo
enamorado que solo en la pdgina en blanco estd escrita. Porque ;qué significa exactamente,
en el cuento de Isak Dinesen, ese lienzo enmarcado? Significa que la vida de la princesa no
comienza en el lecho del rey, y que hay en ella una historia que no conocemos, una vida
oculta, la de esos encuentros remotos que hacen ahora que la mancha no pueda aparecer.
Pero también, que la historia de esas princesas recién casadas no estd tanto en la mancha de
sangre sino en esa otra que la mancha no refleja, y de la que solo la parte en blanco del



lienzo puede dar cuenta. A esa parte no escrita aluden estos tres elementos: el zapato de
cristal, las migas de pan, el huevo o la llave del cuarto. Perrault no dice que esta sea blanca,
pero si tenemos en cuenta el detalle del huevo, tenemos derecho a suponerlo. Son blancos o
transparentes, para que puestos sobre las sabanas de las recién casadas no se puedan ver.
Forman parte de esa historia secreta, la que la pdgina en blanco cuenta. De ese relato
inaudible sin el que ninguna vida seria lo que es.

¢Entonces quién es de verdad Barba azul? Barba azul es Eros. Se ha disfrazado con
una barba para ver hasta qué punto las muchachas enamoradas dicen la verdad de su amor.
Es el encargado de escuchar sus historias. A cambio, cuando llegue la noche, se mostrara en
toda su hermosura. Pero, jojo!, solo ante aquellas que bajaron al corro y pagaron
complacidas su prenda.

Gustavo MARTIN GARZO



Cuentos en verso
Prélogo

La manera como el puiblico ha acogido las piezas de esta coleccion, a medida que se le
han ido ofreciendo por separado, es una especie de garantia de que tampoco disgustardn al
aparecer todas juntas. Bien es verdad que algunas personas de esas que afectan aparecer
graves, y que tienen entendimiento suficiente para ver que son cuentos hechos con dnimo de
divertir, y que la materia no es lo mds importante, las han mirado con desprecio; pero hemos
tenido la satisfaccion de ver que la gente de buen gusto no ha opinado del mismo modo.

Y asi, se han complacido en notar que tales bagatelas no eran simples bagatelas, que
encerraban una moraleja 1til, y que el relato divertido en que venian envueltas no habia
sido elegido sino para hacerlas entrar mas agradablemente en el animo, y de un modo que
instruyera y deleitara al mismo tiempo. Ello deberia bastarme para no temer el reproche de
haberme entretenido en cosas frivolas. Pero como tengo que habérmelas con mucha gente
que no se contenta con razones y que no puede ser convencida sino por la autoridad y el
ejemplo de los antiguos, voy a satisfacerles al respecto.

Las Fabulas Milesias', tan célebres entre los griegos, y que hicieron las delicias de
Atenas y de Roma, no eran de otra especie que las fabulas de esta coleccion. La historia de la
Matrona de Efeso es de la misma naturaleza que la de Grisélidis: una y otra son novelas,
es decir, relatos de cosas que pueden haber sucedido, y que no tienen nada en absoluto que
ofenda a la verosimilitud. La Fabula de Psiquis', escrita por Luciano y por Apuleyo, es una
pura ficcion y un cuento de Viejas como el de Piel de Asno. Igualmente vemos que Apuleyo
hace que una vieja se lo cuente a una muchacha que habia sido raptada por unos ladrones,
del mismo modo que el de Piel de Asno se lo cuentan todos los dias a los nifios sus
institutrices o sus abuelas. La fabula del labrador® que obtuvo de Jupiter el poder de
producir la lluvia y el buen tiempo a su antojo, y que lo empled de tal suerte que no recogio
mds que paja sin un solo grano, porque nunca habia pedido viento, ni frio, ni nieve, ni
ningun tiempo parecido, cosa sin embargo necesaria para hacer fructificar las plantas, esa
fabula, digo, es del mismo género que el cuento de Los deseos ridiculos, sino que el uno es
serio y el otro comico; pero los dos vienen a decir que los hombres no saben lo que les
conviene, y son mds felices siendo guiados por la Providencia, que si todas las cosas les
saliesen a la medida de sus deseos.

No creo que, teniendo ante mi tan hermosos modelos en la mds sabia y en la mas
docta antigiiedad, nadie tenga derecho a hacerme ninguin reproche. Y aun pretendo que mis
fabulas son mds dignas de contarse que la mayor parte de los cuentos antiguos, y
particularmente el de la Matrona de Efeso y el de Psiquis, si se los mira del lado de la



moraleja, cosa principal en toda suerte de fabulas, y por la que deben haber sido compuestas.
Toda la moraleja que puede sacarse de la Matrona de Efeso es que con frecuencia las
mujeres que parecen las mds virtuosas lo son las menos y, en resolucion, que casi no hay
ninguna que lo sea verdaderamente.

¢Quién no ve que esta moraleja es malisima, y que su intencion no es otra que
corromper a las mujeres con el mal ejemplo y hacerles creer que, faltando a su deber, no
hacen sino seguir el camino trillado? No sucede asi con la moraleja de Grisélidis, la cual
tiende a inducir a las mujeres a aguantar a sus maridos, y a hacerles ver que no hay
ninguno tan malcriado ni tan raro, al que no pueda hacer entrar en razon la paciencia de
una mujer honesta. En cuanto a la moraleja oculta en la Fabula de Psiquis, fabula en si
muy agradable e ingeniosa, yo la compararé con la de Piel de Asno cuando la sepa, porque
hasta ahora no he podido adivinarla. Bien sé yo que Psiquis significa el alma; pero no
alcanzo a comprender qué se quiere dar a entender con eso de que el amor estd enamorado
de Psiquis, es decir, del alma, y menos aiin cuando afiade que Psiquis seria feliz en tanto no
conociera al que la amaba, que era el Amor, pero que seria muy desgraciada desde el punto y
hora en que llegara a conocerlo: es este un enigma para mi impenetrable. Todo lo que puede
decirse es que esta fabula, lo mismo que la mayor parte de las que nos quedan de los
antiguos, no fue hecha mds que para agradar, sin consideracion a las buenas costumbres,
que descuidaban en gran manera.

No sucede lo mismo con los cuentos que nuestros antepasados inventaron para sus
hijos. No los contaron con la elegancia y el artificio con que los griegos y los romanos
adornaron sus fabulas, pero tuvieron siempre un gran cuidado de que sus cuentos
encerrasen una moraleja loable e instructiva. Alli la virtud es siempre recompensada, y el
vicio castigado. Todos tienden a hacer ver la ventaja que supone ser cortés y biencriado,
paciente, avisado®, laborioso, obediente, y el mal que acaece a los que no lo son. A veces se
trata de hadas que, a la joven que les haya contestado con amabilidad y cortesia, le otorgan
el don de que, a cada palabra que diga, le salga de la boca una perla o un diamante; y a la
joven que les haya contestado con descortesia, que a cada palabra le salga de la boca un sapo
o una rana. A veces se trata de nifios que, por haber sido muy obedientes a su padre o0 a su
madre, llegan a ser grandes sefiores, o de otros que, habiendo sido viciosos y desobedientes,
vienen a caer en desgracias espantosas. Por frivolas y extrafias que sean todas estas fabulas
en sus aventuras, no hay duda de que excitan en los nifios el deseo de parecerse a los que
ven llegar a ser felices, y al mismo tiempo el miedo a las desgracias en que cayeron los malos
por su maldad. ;No es loable que los padres y las madres, cuando sus hijos no son ain
capaces de saborear las verdades solidas y desnudas de todo artificio, se las hagan amar y, si
es licito decirlo, se las hagan tragar, envolviéndolas en relatos agradables y proporcionados
a la debilidad de su edad'®? Es increible con cudnta avidez esas almas inocentes, cuya
natural rectitud nada ha corrompido todavia, reciben las instrucciones ocultas; se los ve



sumidos en la tristeza y el abatimiento mientras el héroe o la heroina del cuento estin
sumidos en la desgracia, y gritar de alegria cuando llega la hora de su felicidad; del mismo
modo, después de haber sufrido con impaciencia la prosperidad de los malos, estin
encantados de verlos finalmente castigados como se merecen. Son semillas que se lanzan,
que al principio no producen mds que movimientos de alegria o de tristeza, pero que
germinan hasta dar buenas inclinaciones.

Hubiera podido hacer mis cuentos mds agradables, mezclando en ellos esas cosas un
poco libres con que se los ha solido amenizar; pero el deseo de agradar no me ha tentado
jamas lo suficiente para violar la ley que me he impuesto de no escribir nada que pueda
herir el pudor o el decoro. He aqui un madrigal que una joven sefiorita”! de mucho talento
ha compuesto sobre este tema, y que escribio debajo del cuento de Piel de Asno que yo le
habia enviado:

El cuento de Piel de Asno esta contado
con tal simplicidad

y naturalidad,

que no menos con €l me he recreado
que cuando ante la lumbre tornadiza,
contandolo, mi aya o mi nodriza
mantenian mi espiritu encantado.

Se observa en ocasiones

ciertos rasgos y algunas expresiones
de satira, pero que, sin malicia

ni hiel, haran de todos la delicia:

en su gracia, también me ha complacido

que sabe hacer reir y es divertido,



de forma que ni madre, esposo o cura

puedan hallar motivo de censura.



Grisélidis



Al ofreceros, joven y prudente

beldad, este eminente

modelo de paciencia,

jamas me he alabado

de que en todo por vos fuera imitado,
porque creo en conciencia

que seria pediros demasiado.

Mas Paris, donde el hombre es distinguido
y donde el bello sexo, que ha nacido
justo para agradar,

halla su mas cumplido bienestar,

estd por todas partes tan henchido

de ejemplos que le da el vicio contrario,
que no puede estar siempre protegido
con el contraveneno necesario,

para de su influencia preservarse

o para liberarse.

Una dama que sea tan paciente

como esta de que ensalzo la valia

seria en todas partes sorprendente,

A la Senorita**l



pero en Paris hoy dia

un milagro seria realmente.

La mujer es aqui la soberana,

y todo aqui, obviamente,

se regula como le da la gana;

en fin, es un ambiente

tan bienaventurado,

que solo estd por reinas habitado.
Ya veo, pues, que en estas condiciones
Grisélidis sera poco apreciada,

y que aqui soltaran la carcajada

con sus anticuadisimas lecciones.

Y no es que la paciencia

no se halle entre las finas

virtudes de las damas parisinas,
pero, por su larguisima experiencia,
la ciencia han adquirido

de hacérsela ejercer solo al marido.



A orilla de las célebres montanas

donde el Po?, deslizandose entre canas,
estrena su corriente

paseando por las proximas campanas!’,
vivia un joven principe valiente,

gozo de su provincia y de su gente:
cuando el cielo lo hubo formado apenas,
ya derramo sobre él a manos llenas

lo que tiene de mas extraordinario,

eso que de ordinario

reserva a sus amigos sabiamente

y da a los grandes reyes solamente.
Tenia, pues, colmado asi de dones,

de alma y cuerpo todas las perfecciones:
robusto, ejercitado,

al oficio de Martel'!l era apropiado,

y a mas de todas estas buenas partes!’?,
por el secreto instinto que derrama

una divina llama,

amaba con pasion las bellas artes.

Le gustaba el combate, la victoria,



el gran proyecto, el hecho valeroso,
y en fin todo lo que hace a un nombre honroso
perdurar en la historia;

pero su pecho tierno y generoso

fue mas sensible atn a la alta gloria
de hacer al pueblo suyo venturoso.
Pero un humor® sombrio oscurecia
aquel temperamento valeroso,

que, triste y melancolicol', le hacia
ver, en su pecho siempre receloso,
al bello sexo infiel y mentiroso:

en la mujer en que resplandecia

el mérito o virtud de mas rareza,

él solo un alma hipdcrita veia,

un ser lleno de orgullo y altiveza,
un cruel enemigo que, implacable,
solo aspira de modo infatigable

a ejercer un imperio soberano

sobre el hombre infeliz y miserable
que caerd en su mano.

El contacto frecuente con el mundo,



donde no hay mas que esposos subyugados
y tantos traicionados,

aumento aun mas en €l su odio profundo,
unido al aire ya de si celoso

del pais receloso.

Y asi, mas de una vez habia jurado

que, aunque el cielo, por fin de él apiadado,
hiciera otra Lucrecia™,

jamas a la ley recia

del himeneol'®! se someteria.

Asi pues, cada dia,

tras haber la mafiana dedicado

a asuntos del Estado,

cuando habia arreglado sabiamente

lo necesario al régimen interno

para la buena marcha del gobierno,

y habia preservado puntualmente

los derechos del huérfano impotente,

de la viuda oprimida,

o una contribucion era abolida

que habia introducido antiguamente



una guerra forzada,

iba la otra mitad de la jornada

de caza, en donde el jabali y el oso,

a pesar de su furia y de sus armas!'”,

no le daban tal cantidad de alarmas
como le producia el sexo hermoso,

al que evitaba siempre que podia.

Los stubditos, no obstante, a quienes guia
y el interés apura

de asegurarse el sucesor que un dia

los gobierne asimismo con dulzura,

lo convidaban incesantemente

a que les procurase un descendiente.

Un dia hasta el palacio en cuerpo!™ fueron
para hacer una tltima intentona;

un orador con ellos se trajeron,

el mejor por entonces de la zona,

y de grave apariencia,

quien dijo en su elocuencia

lo que puede decirse en ese caso.

Hizo hincapié no escaso



en el intenso anhelo de su gente,

que deseaba ver con impaciencia

del principe la ilustre descendencia
que haria para siempre floreciente

su estado; dijo incluso finalmente
que estaba viendo un astro ya en la cuna,
nacido de su pudico himeneo,

el cual, segtin el general deseo,

haria oscurecer la Media Luna™.

En un tono mas llano

y con voz menos fuerte,

el principe a sus subditos, urbano,
respondio de esta suerte:

«El celo y la porfia

con que queréis llevarme en este dia
a atarme al matrimonio,

me da mucha alegria

y es, para dicha mia,

de vuestro amor un grato testimonio;
estoy sensiblemente conmovido,

y quisiera cumplir vuestro deseo



manfana a ser posible de corrido:

pero a mi parecer el himeneo

es asunto en que, cuanto mas prudente
es el hombre, halla mas inconveniente.
»Observad bien a todas las doncellas:
mientras con sus familias viven ellas,
son un dechado de sinceridad,

de virtud, de pudor y de bondad;

pero en cuanto la boda se concreta

y cae el disfraz a un lado,

y, habiendo su destino asegurado,

ya no tiene importancia ser discreta,
cada una de su parte®” se despoja
después de lo que hubieron de penar,
y dentro de su hogar

hacen todo lo que se les antoja.

»Una, que siempre estd malhumorada,
y a quien nada le agrada,

se vuelve una beata exasperante,

que grita, chilla y grufie a cada instante;

otra, que a lo coqueta se moldea



y sin cesar escucha o cacarea,

en materia de amantes!?!l

jamas tiene bastantes;

esta, que por las bellas artes siente

un interés demente,

opina y se pronuncia sobre todo

con arrogante modo

y, criticando como si tal cosa

al mas habil autor, se hace preciosa??,
aquella en jugadora se ha erigido:

lo pierde todo entero,

muebles valiosos, joyas y dinero,

e incluso hasta el vestido.

»Entre tantos caminos como tienen,
solo una cosa veo

en que al cabo y al fin todas convienen,
y es en querer mandar sin mas rodeo.
Pero el caso es que yo estoy convencido
de que no hay matrimonio conocido
donde poder vivir en condiciones,

si ambos quieren ponerse los calzones;



asi que si insistis en el deseo

de que yo me aventure al himeneo,
buscadme una beldad

joven y sin orgullo y vanidad,

de obediencia acabada,

de paciencia probada,

y que no tenga propia voluntad:
cuando hay4dis encontrado tal doncella,
me casaré con ella».

Habiendo dado el principe final

a su discurso y aun sermon moral,
sobre el caballo mdntase al momento
y corre hasta quedarse sin aliento

a unirse a su jauria con premura,

que lo espera en mitad de la llanura.

Después de haber cruzado varios prados,
barbecheras y campos cultivados,

halla a sus cazadores

sobre la verde hierba recostados;

al verlo se levantan y, avizores,



hacen temblar con sus cuernos tronantes
de aquellos bosques a los habitantes.
Los galgos ladradores

brillan aqui y alla entre los rastrojos,

y los sabuesos, con ardientes ojos,

que vuelven a sus puestos de batida
desde el fondo del bosque, donde tienen
las bestias su guarida,

arrastran, la mirada enardecida,

a los criados que firmes los retienen.
Habiéndose informado

por uno de que todo esta dispuesto

y que estan sobre el rastro deseado,
ordena con un gesto

que a la caza se dé comienzo presto

y que suelten los perros al venado.

El fragor de los cuernos que resuenan,
el agudo ladrido

de los perros picados?’], mas el ruido

de los caballos que relinchan, llenan

el bosque de tumulto y confusion,



y en tanto el eco sin interrupcion

los multiplica, piérdense con ellos/**!
en el mas intrincado corazon

de los bosques aquellos.

El principe, por suerte o por su hado,
toma por un camino equivocado

y que los cazadores no han seguido;
cuanto mas corre, mas se descarria:
en fin, hasta tal punto se desvia,

que de perros ni cuernos oye el ruido.
El lugar adonde llegado habia
llevado por su insdlita aventura,
sombrio de verdura

y claro de arroyuelos, sumergia

al espiritu en un secreto horror;
espontdnea, la naturaleza

mostraba tal belleza y tal pureza,
que mil veces bendice alli su error.
En esos dulces suenios sumergido
que suelen inspirar de mil maneras

los grandes bosques, aguas y praderas,



siente de pronto el corazon herido,
tijos los ojos en el riachuelo,

al ver la aparicion mas agradable,
mas dulce y mas amable

que jamas hubo visto bajo el cielo.
De una joven pastora se trataba

que a orillas de un arroyo hilando estaba,
y, mientras conducia su rebano,

con mano diestra y primoroso apano
el huso agil giraba.

Ella hubiera podido sin ambages
domar los corazones mads salvajes;
su cutis poseia la blancura

de los lirios; su natural frescura

a la sombra ideal de los boscajes

se habia preservado:

su boca conservaba todavia

de la infancia el encanto y el agrado,
y en sus ojos de docil armonia,
suavizados por un parpado oscuro,

mas azules que el firmamento puro,



también mas luz habia.

El principe, embebido,

se desliza en el bosque, contemplando
la hermosura que su alma ha conmovido;
pero, al hacerlo, el ruido

de sus pasos mientras se va acercando
hizo®! que la belleza

hacia €l dirigiera la cabeza;

al verse sorprendida,

un encendido y subito rubor

aumento de su tez el esplendor,
dibujando en su cara enrojecida

el triunfo del pudor.

Bajo el velo inocente

de su amable vergiienza y timidez,

el principe prudente

al punto adiviné una sencillez,

una sinceridad, una dulzura

de que nunca creyera

que el bello sexo ser capaz pudiera,

y que ve en la criatura



en todo el esplendor de su hermosura.

Sobrecogido de un temor callado,
algo en él totalmente inusitado,

se aproxima aturdido,

y, mas timido que ella,

con voz trémula dice que ha perdido
de sus monteros todo rastro y huella,
y luego le pregunta si ha advertido
que cerca de este lado

de los bosques la caza haya pasado.
«No, nada ha aparecido

por estas soledades —ella dice—,

y nadie, salvo vos, aqui ha venido;
pero, senor, nada os intranquilice:
yo os pondré en buen camino».
«Nunca agradeceré lo suficiente

a los dioses este feliz destino

—le dice él suavemente —;

hace ya mucho tiempo que frecuento

estos lugares, pero hasta este dia



no he llegado a tener conocimiento

de lo que en ellos mas precioso habia».
En esto, la muchacha

ve de pronto que el principe se agacha
hacia el humedo borde del riachuelo
para apagar, de bruces sobre el suelo,
en el agua la sed que lo atenaza.
«Esperad un momento solamente,
sefior», le dice, y corre prontamente

a su cabana, toma alli una taza,

y, alegre y con benévolo semblante,

se la presenta a aquel novel amante.
Los ricos vasos de dgata y cristal,

en los que el oro en mil lugares brilla,
y que un insdlito arte original

da con esmero forma de vajilla,

en su inatil riqueza

jamas para €l tuvieron tal belleza
como el vaso de arcilla

que le dio la pastora con llaneza.

En busca de una ruta mas sencilla



que al principe conduzca hasta la villa,
cruzan bosques, pefiascos escarpados
y torrentes a intérvalos?®l cortados;

no entra el principe en un nuevo camino
sin que observe de modo cuidadoso
todo punto y lugar circunvecino,

y su amor ingenioso,

que no pensaba mas que en el regreso,
dibujo un mapa fiel de todo eso.

A una fresca floresta algo sombria

la pastora finalmente lo guia,

desde donde, bajo el ramaje espeso,

él ve en la lejania

en el centro del llano los tejados

del palacio magnifico dorados.
Habiéndose apartado de la bella,
dolorido de un vivo sentimiento,
despacio, a paso lento,

se va alejando de ella,

con el dardo cargado

que el corazon le tiene atravesado;



el recuerdo de su tierna aventura

lo condujo a su casa con dulzura.
Pero al dia siguiente

volvio a sentir su herida nuevamente,
y se sintio abrumado de tristeza,
hastio y aspereza.

En cuanto puede, vuelve a ir de caza,
en donde de su séquito habilmente

al fin se libra y se desembaraza

para poder perderse felizmente.

Las copas de los arboles sobradas?’],
de los montes las cimas elevadas,

que con gran diligencia

por €l habian sido ya observadas,

y de su fiel amor la honda advertencia
lo guiaron con tal tino,

que, a pesar de lo duro del camino,
de su pastora hall6 la residencia.
Supo que con su padre solamente
habita, que Grisélidis se llama,

y que viven los dos placidamente



de la leche que da el rebano; es fama
también que de la lana de la esquila/®,
que con sus propias manos ella hila,

y sin tener a la ciudad que ir,

ellos se hacen su ropa sin salir.

Cuanto mas la contempla, mas se enciende
con la viva belleza de su alma;

y, viendo aquella calma,

tantos dones preciosos, €l comprende

que la joven pastora

es tan encantadora,

porque una chispa, un destello alado,

de su alma a sus ojos ha pasado.
Experimenta entonces la alegria

extrema del que ha andado

en su primer amor tan acertado;

y asi, sin mas tardar, el mismo dia

su consejo reunid y ante el concurso
pronuncio este discurso:

«Pues bien, siguiendo al fin vuestro deseo,

me someto a la ley del himeneo;



VOy a tomar esposa

de entre vosotros, no en pais extrafio,
bien nacida, discreta y muy hermosa,
como hicieron antafio

mis abuelos en mas de una ocasion;

pero voy a esperar a ese gran dia

para informaros sobre mi eleccion».

No bien se hubo sabido el noticion,

y ya por todas partes se extendia.

No se puede decir con qué vehemente
ardor se expresa el gozo de la gente;

pero era el orador el mas contento,

el cual, por su patético discurso,

creia ser, en ultimo recurso,

el exclusivo autor de tal portento.

iPues como se sentia

nuestro buen hombre ser de consecuencia!l®!
Y para sus adentros repetia:

«No hay nada que resista a la elocuencia».
Era digna de verse

la inutil y febril agitacion



que entre las bellas de la poblaciéon
reinaba, con objeto de atraerse

y merecer del principe la opcidn,

a quien solo lo casto y lo modesto
seducia con creces

y le encantaba mas que todo el resto,
como llevaba dicho ya cien veces.
De ropa y actitud todas cambiaron,
en tono devotisimo tosieron,

sus voces suavizaron,

medio pie los peinados descendieron,
el pecho se cubrieron,

las mangas se alargaron,

tanto, que llego dia

que ni las unas ya se les veia.

Se ve a la villa en todo su apogeo;
las artes y la gente

trabajan todos diligentemente
preparando el ya préximo himeneo:
aqui se hacen magnificas carrozas,

de formas nuevas y desconocidas,



mas tan bien concebidas

y todas tan hermosas,

que el oro, que por todas partes brilla,
resulta la mas pobre maravilla.

Alli, para mirar comodamente

y sin ningun obstaculo

toda la esplendidez del espectaculo,
levantanse ampliamente

tribunas y tablados;

mas alla arcos triunfales elevados,

en los cuales del principe guerrero

se celebra la gloria,

a la vez que la nitida victoria

que sobre €l ha obtenido Amor artero.
Estan confeccionando en otra parte,
con industriosol®! arte,

esos fuegos que, al par que atemorizan
a la tierra con truenos inocentes,

con mil astros nacientes

los cielos embellecen y amenizan.

Aculla se procura



concertar con cuidado la locura
agradable de una ingeniosa danza,

y mas alla se alcanza

a escuchar el ensayo repetido

de la dulce tonada

de una dpera, por mil dioses poblada,
la mejor que haya Italia producido®!l.
Llegd por fin el dia inolvidable

del real himeneo memorable.
Apenas aquel dia,

sobre el fondo de un cielo reluciente,
la rosacea aurora confundia

el oro y el azul difusamente,

cuando ya el bello sexo se levanta
sobresaltadamente;

todo el pueblo, curioso, se adelanta
y esparciéndose va por todos lados;
se ven a trechos guardias apostados,
que intentan a la plebe refrenar
obligdndola el sitio a despejar.

Resuenan en palacio cornetines,



oboes, flautas, gaitas y clarines,

y en los alrededores

solo se oyen trompetas y tambores.

El principe aparece finalmente

rodeado de su corte y de su gente;
todos profieren gritos de alegria,

pero se asombran luego en gran manera
viendo que, al dar la vuelta a la primera
esquina, se dirige por la via

del bosque como hacia cada dia.

«Ahi tenéis de qué suerte

—dicen— le arrastran sus inclinaciones:
pese al amor, de todas sus pasiones

la caza sigue siendo la mas fuerte».

El cruza con presura

los campos que recubren la llanura

y gana la montana,

penetrando en el bosque con presteza
en medio del asombro y la extraneza

de la tropa que entonces lo acompana.

Después de haber pasado



por varios recovecos, que fielmente

su pecho enamorado

reconoce uno a uno con agrado,
encuentra finalmente

aquella cabafita

campestre en que su tierno amor habita.
Grisélidis, que ya estaba enterada

del himeneo por la fama alada,

se habia puesto su mejor vestido;

y, para ir a ver del casamiento

la magnifica pompa y colorido,

en el mismo momento

salia de su rustico aposento.

«¢Adodnde vais tan pronta y tan ligera?
—el principe la aborda de repente,
mirandola entre tanto tiernamente—.
No, no os apresuréis de esa manera,
adorable pastora:

la boda adonde os dirigis ahora,

CUyO esposo SOy YO, NO va a empezarse,

pues sin vos no podria celebrarse.



»Os amo, si, y sois vos la elegida

que yo entre mil beldades he deseado,
porque quiero pasar a vuestro lado

el resto de mi vida,

si no es que los deseos expresados

por vos son rechazados».

«jAh! —dijo ella—. Senor, ;coémo pensar
que yo esté destinada

a gloria tan colmada?

Vos, sefior, os queréis de mi burlar».
«Hablo en serio —dijo él—, no me he burlado,
y vuestro padre ya esta de mi lado

—el principe, en efecto,

habiale advertido ya al respecto—.
Dignaos, pues, pastora, a ello acceder,
que es todo lo que queda por hacer.
Mas para que haya entre nosotros paz

y se mantenga firme dia a dia,

juradme antes que no tendréis jamas
ninguna voluntad mas que la mia».

«Yo lo juro —dijo ella—, os lo prometo;



si me hubiera casado

con el ser mas humilde del poblado,
obediente, tendriale respeto,

su yugo para mi suave seria;

jcuanto mas no lo haria,

si en vos tengo el honor

de encontrar a mi esposo y mi sefior!».
De esta forma tan clara

el principe sin mas se le declara,

y mientras que la corte

aplaude su eleccion,

él lleva a la pastora a que soporte
todo el proceso de ornamentacion
con joyas, atavios y esas cosas

que llevan de los reyes las esposas.
Las que deben cumplir esta misién
entran en la cabafia, y con presteza
ponen toda su ciencia y su destreza
en conseguir que cada compostura
tenga un toque de gracia y donosura.

En la choza, donde en aquel momento



hay apresuramiento,

las damas no se cansan de admirar
con qué arte la pobreza

se ha sabido ocultar

bajo la pulcritud y la limpiezal®?;

y al fin aquella rustica cabafia,

a la que cubre y de frescura bafa

un platano elevado,

les parece un lugar que esta encantado.
Brillante y suntuosa, la pastora

sale al fin de su Cuarto encantadora;
todo alli son aplausos y cumplidos
para su gran belleza y sus vestidos;
pero bajo esa extrafia esplendidez

el principe mas de una vez afiora
aquella candorosa sencillez

de su anterior atuendo de pastora.
En un gran carro de oro y de marfil,
la pastora gentil

toma, llena de majestad, asiento;

sube orgulloso el principe al momento,



y no halla menos gloria

en verse como amante enamorado
a su vera sentado

que en la marcha triunfal de la victoria;
la corte va detrds y en ella observan
todos la jerarquia

que su categoria

o nobleza de sangre les reservan.
Al campo la ciudad casi volcada,
cubria las llanuras del contorno,

y, de la opcion del principe avisada,
impaciente aguardaba su retorno.
Aparece €], la gente se le acerca.
Pero entre la compacta multitud
del pueblo que lo cerca,

que abriendo paso va con lentitud,
el carro refulgente

solo logra rodar dificilmente;

con tanta algarabia

y tan fogosos gritos de alegria

sin cesar redoblados,



los caballos, inquietos y espantados,
encabritanse, piafan, se abalanzan,
y a la postre reculan mas que avanzan.
Llegan por fin al templo palatino,
en donde, con el vinculo perenne
de promesa solemne,

los dos esposos unen su destino;

en seguida al palacio se encaminan,
donde mil diversiones les destinan:
Danza, juegos, carreras y torneo
derraman por doquier

el gozo y el placer;

y, por la noche ya, el rubio himeneo
con sus castas dulzuras

corona la jornada de ternuras.

Al dia siguiente, todos los estados
del reino se presentan

y arengar a los principes intentan
por la palabra de sus magistrados.
De sus damas rodeada,

Grisélidis, sin parecer turbada,



como princesa a todos los oy9,

como princesa a todos respondio.

Y lo hizo con tal sabiduria

y tanta discrecion, que parecia

que el cielo en abundancia

sus tesoros desparramado habia

con mas exuberancia

en su alma que en su cuerpo todavia.
En fin, por su talento

y sus despiertas luces, al momento
adquirio las maneras de la gente

del gran mundo, y ya desde el primer dia
tan al detalle ptisose al corriente

del ingenio, el humor y la valia

de sus damas, que con su buen sentido,
jamas embarazado o confundido,
conducirlas logré mejor que antafio
condujo a las ovejas del rebafio.

Con frutos de himeneo,

y antes que el afio hubiese terminado,

bendijo el cielo el lecho afortunado;



no fue un principe, contra su deseo;
mas la joven princesa

tenia tal belleza,

que no pensaron ya mas que en su vida;
el padre, que en seguida

le encuentra un aire dulce y fascinante,
a verla se venia a cada instante,

y la madre, ain mas loca de contento,
no le quitaba ojo ni un momento.

Y asi, ella misma amamantarla quiso:
«jAh! —dijo—. ;Como hurtarme al compromiso
que me esta reclamando con su llanto
sin ser sobremanera ingrata en tanto?
Porque, ;con qué pretexto,

a la naturaleza tan opuesto,

podria yo querer serenamente

ser a medias la madre solamente,

y no serlo del todo,

de esta nifia a la que amo de tal modo?».
Sucedio que, ya fuera

que el principe tuviera



el alma un poco menos inflamada
que en los primeros dias de su ardor,
o que otra vez aquel maligno humor
le tuviera la sangre encandilada,

y su humareda espesa

los sentidos le hubiese oscurecido

y el pecho corrompido,

en todo lo que hacia la princesa

dio en pensar que no habia

mucha sinceridad;

su virtud excesiva lo ofendia

como una trampa que se le tendia

a su credulidad;

su espiritu, nervioso como estaba

y agitado por la perplejidad,

a todas las sospechas oido daba

y cierto gusto hallaba

en dudar de su gran felicidad.

Para curar esa melancolia,

esa pena que estd hiriendo su alma,

él la sigue, la espia,



y se complace en perturbar su calma
con disgustos y descomedimiento,

con el miedo a que siempre algo suceda,
con todo lo que pueda

separar la verdad del fingimiento.
«Basta ya de vivir —dice— engafiado;
si sus virtudes son tan innegables,

los malos tratos mds insoportables

tan solo las habran consolidado».

La tiene en el palacio bien cerrada,

de todos los placeres alejada

que naturales de la corte son,

y alld en su habitacion,

donde ella sola vive retirada,

apenas deja entrar la luz del dia.
Como estd convencido todavia

de que en la galanura,

el lujo y la soberbia compostura

estd el mayor encanto, el dulce hechizo
del sexo que natura

para complacer hizo,



le pide con rudeza

sortijas, perlas, joyas,

todo lo que contenga el guardajoyas

que le dio como signo de terneza
cuando, de enamorado,

esposo vino a ser recién casado.

Ella, que en su intachable vida honrada
no ha tenido jamads apego a nada

que no sea cumplir con su deber,

se las da sin dejarse conmover,

e incluso, al darse cuenta del contento
que él muestra al recogerlas,

no tiene menos gozo en devolverlas

que al recibirlas tuvo en su momento.
«Mi Esposo —ella se dice— me atormenta
para probarme, y bien me doy yo cuenta
de que me hace sufrir tan solamente

a fin de despertar

y avivar mi virtud languideciente,

que en un suave reposo persistente

podria naufragar.



Si tal es su intencion,

al menos tengo la seguridad

de que esa es del Senor la voluntad,

y que la dolorosa duracion

de tanto mal y tanta displicencia

es para ejercitar mi fe y paciencia.
»Pues al paso que tantas desgraciadas,
siguiendo sus deseos, van errantes

por mil sendas expuestas y arriesgadas
tras placeres mds bien decepcionantes,
y que el Sefior, en su justicia lenta,
arrastrarse las deja al precipicio

sin mostrarse propicio

en el peligro que se les presenta,

en cambio a mi, por pura iniciativa

de su suma bondad caritativa,

como a un nifio que él ama ha ido a elegirme,
y por eso se aplica a corregirme.
»Amemos, pues, su trato riguroso

y su util crueldad:

al fin uno es dichoso



tan solo en la medida en que ha sufrido;
amemos, pues, su paternal bondad

y la mano de que ella se ha servido».
Por mas que la ve el principe que acata
sus Ordenes tajantes sin lamento

y que de obedecerlo en todo trata,

«Ya sé —dice— cual es el fundamento
de esa virtud fingida,

lo que deja a mis golpes sin efecto:

es que hasta ahora solo ha sido herida
en puntos donde ya no estd su afecto.
»Es en la princesita, es en su hija,

donde ella ha puesto toda su ternura;

si he de acabar la prueba con ventura,
es preciso que a ella me dirija:

ahi esta de verdad

quien puede hacerme ver con claridad».
De darle de mamar ella acababa

al tierno objeto de su amor ardiente,
que, acostado en su seno, sonriente,

con ella jugueteaba



y se reia mientras la miraba:

«Ya veo que la amais —dijo él—. Empero,
que quitdrosla debo considero

en esta tierna edad, para educarla

y para preservarla

de ese aire malcriado

que podria adquirir a vuestro lado.
He tenido la suerte de encontrar
una dama de mucho entendimiento,
que la sabra educar

en el refinamiento

y en todas las virtudes que interesa
que tenga una princesa.

Asi que preparaos a dejarla,

porque van a venir para llevarla».

Y la deja, pues no tiene valor

ni ojos tan inhumanos

para ver arrancarle de las manos
aquella tinica prenda de su amor;
ante nueva tamana

a ella en llanto el rostro se le bana,



y aguarda, en un sombrio abatimiento,
de su desgracia el infeliz momento.
Apenas a sus 0jos se mostro

el ministro®! execrable

de una accion tan cruel y lamentable,
«Habra que obedecer», le contesto.
Luego tom¢ a su hija,

la cual con sus bracitos tiernamente
la estrechaba inocente;

Grisélidis la contemplaba fija,
besandola con maternal ardor,

y, llorando desconsoladamente,

se la entreg6 al odioso ejecutor.

jAh, cuan amargo fue alli su dolor!
Quitarle el hijo bueno

a una madre tan tierna de su seno

es la misma afliccién

que arrancarle del pecho el corazon.
Cerca de la ciudad

un monasterio entonces existia,

famoso por su mucha antigiiedad,



en el que varias virgenes®! habia
observando una gran austeridad,
bajo la direccion de una abadesa
célebre por su gran recogimiento.
Dejaron en silencio a la princesa,
sin dar a conocer su nacimiento,
con joyas de valor, y la promesa

de un galardon digno de los cuidados
que le fuesen alli proporcionados.
El principe queria

desterrar, entregandose a la caza,
el intenso pesar que le embaraza
por su crueldad impia,

y temia mostrarse a la princesa,
como se teme a una feroz tigresa

a la que su cachorro le han quitado;
pero, a pesar de todo, fue tratado
con mimo, con dulzura

e incluso con idéntica ternura

a la que ella le prodigd en los dias

de sus mas venturosas alegrias.



Al ver que le mostraba aquel agrado
tan grande y tan atento,

se sintié golpeado

por la vergiienza y el remordimiento;
pero su malhumor inveterado

siguid siendo el mas fuerte:

dos dias después, con lagrimas fingidas,
para infligirle mas vivas heridas,

se presento a decirle que la muerte,
acab¢ de su hija con la suerte.

El golpe inesperado y doloroso

la hiere mortalmente,

pero, a pesar de su afliccion presente,
cuando vio que su esposo

cambiaba de color,

ella intentd olvidar su desventura

e incluso guardar solo su ternura
para aliviarle su falaz dolor.

Tal bondad, tal vehemencia sin igual
de amistad conyugal,

del principe desarma de repente



el rigor inclemente,

le causa honda emocion,

le traspasa y le cambia el corazdn,

a tal punto que le entran en seguida
deseos de manifestar siquiera

que su hija todavia esta con vida;
pero su bilisP! se levanta y, fiera,

le prohibe el misterio revelar

que quizda pueda serle 1til callar.
Desde aquel feliz dia

fue tal de los esposos la armonia

y la mutua ternura,

que no se da mas vivida y mas pura
en medio de los mas dulces instantes
que viven dos amantes.

Quince veces el sol, para ir formando
las estaciones, habito alternando

en sus doce celestes casas®, y eso
sin que ver consiguiera

nada que a la pareja desuniera;

porque, si por capricho y ex profeso



tal vez se complacia

en disgustarla, ya solo queria
evitar que su amor disminuyera,
de la misma manera

que el herrero apresura su labor
echando un poco de agua

en las débiles brasas de la fragua
para avivar la llama y el calor.

La joven princesita, mientras tanto,
crecia en discrecion, saber y encanto;
a la espontaneidad y la dulzura
que poseia de su amable madre,
anadiase de su ilustre padre

lo noble y seductor de su apostura;
en ella se juntaba

lo que en cada cardcter agradaba,
y asi, de aquella mezcla tan selecta,

pudo salir una beldad perfecta.

Lo mismo que un lucero,

una estela de luz por doquier deja;



y, habiéndola una vez visto a la reja

un noble caballero

de la corte, muy joven, bien plantado

y mas hermoso en fin que el sol naciente,
quedo prendado de ella prontamente

y concibié un amor apasionado.

Pero con ese instinto indiscutible

que al bello sexo dio naturaleza,

y que toda belleza

tiene para notar esa invisible

herida que ha causado su mirada

en el mismo momento en que es causada,
la princesa supo inmediatamente

que estaba siendo amada tiernamente.
Después de cierto tiempo resistirse,
como hay que hacer siempre antes de rendirse,
lo am¢ ella por su lado

con el mismo amor tierno y delicado.

El tal enamorado caballero

no era para ponerle ningtin pero:

era guapo, valiente, de fortuna



y de preclara cuna,

y el principe los ojos puesto habia

en €l ya tiempo hacia

con la intencion de convertirlo en yerno.
Asi que recibio con alegria

la noticia de aquel mutuo amor tierno
en que se consumian por instantes

los jévenes amantes;

pero un deseo extrano de repente

tuvo de atormentarlos cruelmente,

para hacerles comprar con mil heridas
la dicha mas profunda de sus vidas.
«Tendré en hacer su dicha mucho gusto,
pero antes hay que darles un buen susto;
es preciso —se dijo— que la duda

y la inquietud mas ruda

haga ain mas constantes

en su fuego a los jovenes amantes;

al mismo tiempo voy

a probar la paciencia de mi esposa,

no ya como hasta hoy



para tranquilizar mi recelosa
suspicacia y aquel temor risible,
pues dudar de su amor es imposible,
sino para mostrar

a los ojos del universo mundo

su bondad y dulzura sin segundo,

su discrecion sin par,

porque la tierra, viéndose adornada
de estos dones tan grandes, tan preciosos,
se sienta de respeto penetrada

y bendiga a los cielos generosos».
Declara, pues, al pueblo congregado
que, careciendo atin de un sucesor
en el cual el estado

pueda encontrar un dia a su sefor,

y habiendo muerto al poco de nacida
la hija de su himeneo loco habida,

es preciso que busque en otro lado

la dicha que no tuvo de casado;

dice que la elegida

para esposa es de ilustre nacimiento,



que ha estado hasta ese dia en un convento,
y que, educada en un total candor,
con la boda €l va a coronar su amor.
Ya puede imaginarse cudn terrible
fue para los dos jovenes amantes
noticia tan cruel y tan horrible;

a los pocos instantes,

sin demostrar la mas minima huella
de tristeza o dolor, dice a su esposa
que es preciso que se separe de ella
antes de que la cosa

se resuelva en un mal mas violento;
que el pueblo esta indignado

por su bajo y plebeyo nacimiento,

y lo obliga a buscar en otro lado
una alianza digna de su estado.

«Es preciso —le dice— que volvais
de nuevo a vuestro techo

de balago®y de helecho,

y que otra vez vistdis

vuestras antiguas ropas de pastora,



que he mandado os preparen para ahora».
Con su muda constancia inalterable
escucho la princesa su sentencia;

mas, bajo la apariencia

de un rostro imperturbable,

en silencio su pena devoraba

y, sin que tal quebranto

menguase lo mas minimo su encanto,
de sus ojos bellisimos manaba

copioso y tierno llanto,

de la misma manera

que a veces, al llegar la primavera,
alumbra el sol y llueve mientras tanto.
«Vos sois mi duefio, mi sefior, mi esposo
—dijo ella suspirando estremecida,

a punto de caer desvanecida—,

y, por mas espantoso

que sea lo que acabo de escucharos,

yo sabré demostraros

que para mi no hay nada mas precioso

que obedeceros siempre y respetaros».



En seguida a su cuarto se retira,

y, quitdndose luego

sus ricas vestiduras con sosiego,

se pone sin decir nada y sin ira,
aunque en tanto su corazon suspira,
las ropas que llevaba

cuando de las ovejas se encargaba.

Y con aquel humilde y simple atuendo,
al principe lo aborda asi diciendo:

«No puedo abandonaros

sin antes obtener vuestro perdon

por no haber conseguido contentaros;
puedo sufrir mi pobre condicion,

pero, sefior, no vuestra indignacion;
conceded esta gracia, pues, primero

a mi arrepentimiento mas sincero,

y alegre viviré en mi triste hogar,

sin que el tiempo jamas pueda alterar
ni mi humilde respeto

ni mi amor mas constante y mas completo».

Tal sumision y de alma tal grandeza



bajo un vestido de tan vil bajeza
(que en el pecho del principe delante
le renovo los rasgos y el semblante
de la primera llama de su idilio)

le dispusieron en aquel instante

a revocar la orden de su exilio.
Movido por tan poderoso encanto

y casi a punto de romper en llanto,
se le empez0 a acercar

queriéndola abrazar,

cuando de pronto la imperiosa gloria
de mantenerse impdavido en su intento,
sobre su amor obtuvo la victoria,

y le hizo responder con duro acento:
«Del pasado he perdido la memoria,
me alegra que sepdis arrepentiros,

es hora de partir: ya podéis iros».
Ella parte al momento,

y al mirar a su padre ataviado

otra vez con su rustico indumento,

que con el corazén atravesado



de amargo sufrimiento

lloraba aquel trastrueque del destino
tan pronto y repentino,

le dice: «Regresemos

de nuevo a nuestros l6bregos boscajes;
nuestros nidos salvajes

a habitar retornemos,

y sin pesar dejemos

la pompa del palacio y su opulencia;
alla en nuestras cabafnas no tendremos
tanta magnificencia,

en cambio encontraremos,

con mayor inocencia,

un mas firme reposo,

una paz y un sosiego mas sabroso».
En cuanto a su desierto ella ha llegado,
otra vez rueca y husos ha tomado,

y va a hilar junto al mismo riachuelo
en que la habia el principe encontrado.
Su corazon, sin hiel y sosegado,

cien veces cada dia pide al cielo



que le colme a su esposo de riqueza,

de gloria y de grandeza,

que no le niegue, en fin, ningtin anhelo;
un amor con caricias sustentado

no seria jamas tan inflamado.

Aquel querido esposo al que ella afora,
queriéndola probar mas todavia,

a su retiro envia

a decirle que quiere verla ahora.
«Grisélidis —en cuanto se presenta,

le dice—, la princesa a quien mi mano
concederé mafnana bien temprano

en el templo, es preciso que se sienta
de mi y de vos contenta.

Os pido que empleéis

todos vuestros cuidados y atenciones,
y quiero que a agradar vos me ayudéis
al objeto de mis aspiraciones;

vos sabéis de qué modo

es preciso que se me sirva en todo:

nada de ahorros ni de restricciones;



que todo huela a principe importante,

y sobre todo a principe galante.

»De modo que emplead vuestra destreza
en preparar muy bien su habitacion;
haced que la elegancia y distincidn,
igual que la abundancia y la riqueza,

se puedan ver alli parejamente;

en fin tened presente

que ella es una princesa

muy joven, a la que amo tiernamente.
»Y, para que os hagais mejor el cargo

de los cuidados que de vos espero,
mostraros ahora quiero

a quien servir de tal modo os encargo».
Cual se muestra a las puertas del oriente
la aurora renaciente,

lo mismo aparecio, y aun mas bella,

la princesa. Grisélidis a ella

se acerca, y en el fondo de su pecho
siente un dulce transporte de ternura

maternal, recordando la ventura



de un pasado que el tiempo ya ha deshecho;
recuerdos de otros dias mas dichosos
al corazon le suben presurosos:

«Mi hija, jay! —se dice ella—,

si el cielo favorable y apiadado
hubiera mis deseos escuchado,

seria casi asi y quiza tan bella».

En el mismo momento

concibid por aquella jovencita

un amor tan intenso y violento,

que, apenas se marchd la princesita,
el instinto siguiendo,

que sin saberlo se iba entrometiendo,
al principe le habld de esta manera:
«Si me lo permitis, decir quisiera

que esta princesa tan encantadora,
de la que esposo vais a ser ahora,
criada en medio de comodidades,
entre purpuras y suntuosidades,

no sufrira sin entregar la vida,

el trato a que yo he sido sometida.



»Por mi indigencia y nacimiento bajo
me habia endurecido en el trabajo.
Podia sin esfuerzo haber sufrido
toda clase de males y aguantarme
incluso sin quejarme;

pero ella, que jamas ha conocido

lo que es ningtin dolor,

morird ante el mas minimo rigor,

a la menor palabra un poco dura.

iOs suplico, sefor,

que la tratéis con la mayor dulzura!».
El principe, con tono seco y firme,

le dice: «Vos pensad solo en servirme
como mejor poddis;

no hace falta, para que lo sepdis,

que una simple pastora

venga a darme lecciones a mi ahora,
y menos todavia es menester

que se meta a ensefiarme mi deber».
Grisélidis, oyendo esto, sin queja,

baja muda los ojos y se aleja.



Entre tanto, los nobles invitados
iban llegando para el himeneo

alli de todos lados;

y ya en pleno apogeo,

en medio de una sala colosal

donde el principe a todos reuniera
antes que se encendiera

la ldmpara nupcial,

a la asamblea hablé de esta manera:
«No hay en el mundo cosa,

después de la esperanza,

que esté mas sometida a la mudanza
que la apariencia, ain mas engafiosa;
de ello podemos ver aqui presente
un ejemplo evidente.

Porque, ;quién no creeria

que mi joven amante, a quien ya veo
hecha princesa por el himeneo,

es feliz y que estd de la alegria

su corazon radiante?

Pues no lo esta, no obstante.



»¢ A quién hacer creer se le podria

que este joven guerrero en este dia,
siendo como es amante de la gloria,
no esta deseando ver este himeneo,

y precisamente €l que en el torneo

va a alcanzar la victoria

sobre el Rival que sea?

Pues sin embargo no, no lo desea.

»¢Y quién auin creyera

que, hirviendo en justa colera su pecho,
Grisélidis, de rabia y de despecho,

no estd llorando y no se desespera?
Pues no se queja, no, de ningtin modo,
ella consiente en todo,

y ninguna inclemencia

agotar ha podido su paciencia.

»¢Y quién no creeria, finalmente,

que nada igualar puede el bienhadado
curso de mi destino afortunado,
viendo lo seductor y lo atrayente

del objeto sin par de mi deseo?



Pues bien, si el himeneo

con sus lazos llegase a verme atado,
concebiria yo un dolor profundo

y de todos los principes del mundo
vendria a ser el mas desventurado.
»Este enigma enredoso

quiza os parecera dificultoso;

con todo, dos palabras solamente

os lo hardn comprender perfectamente,
dos palabras que van a suprimir

todos los males que acabais de oir.
»Sabed que esta persona encantadora
—el principe siguié —, que habéis creido
que el corazén me ha herido,

es mi hija, y ahora

concedérsela quiero

por mujer a este joven caballero,

que la ama con amor apasionado

y por la que de igual modo es amado.
»Debéis saber también que, vivamente

conmovido del celo y la paciencia



de esta esposa prudente

y fiel que yo he arrojado indignamente,
la recibo otra vez en mi presencia,

a fin de reparar con todo el gozo

que dar puede el amor mas dulce y puro
el trato fiero y duro

que recibié de mi dnimo celoso.

»Voy a poner mayor aplicacion

ahora en prevenir todos sus gustos

de la que puse, en mi perturbacion,
para abrumarla a fuerza de disgustos;

y si han de perdurar en la memoria

de la futura historia

los tormentos con los que derribado

no pudo ser su corazon probado,

quiero que se hable ain mas de la gloria
con que habré su virtud yo coronado».
Cual cuando densa nube violenta

el dia ha oscurecido,

y el cielo, totalmente ennegrecido,

amenaza con horrida tormenta;



si, saliendo de entre ese oscuro velo
abierto por los vientos en el cielo,
un rayo fulgurante

de luz bana el paisaje circundante,
todo rie y recobra su belleza;

asi, en todos los ojos donde habia
reinado la tristeza,

de pronto estalla vivida alegria.
Ante esta aclaracion inesperada,

la joven princesita complacida

de conocer que el principe la vida

le dio, a sus pies se arroja emocionada
y abraza sus rodillas vehemente.

Al ver el gesto ardiente

de aquella tinica hija tan querida,
enternecido, el padre

la levanta en seguida,

la besa y la conduce hasta su madre,
a quien tanto placer en un momento
casi privaba del conocimiento.

Su corazodn, que en tantas ocasiones,



por los mas duros golpes acosado
de las tribulaciones,

con tal valor habia soportado

el sufrimiento, ahora sucumbia

al peso mas sutil de la alegria;

a duras penas estrechar lograba

a la hija adorable

que le devuelve el cielo favorable,

y a contener el llanto no acertaba.
«Ya tendréis —dicele el principe, afable —
mas adelante tiempo suficiente
para satisfacer cumplidamente

de la sangre las logicas ternuras;
volveos a poner las vestiduras

que requiere vuestra categoria:
tenemos que ir de boda todavia».
Condujeron, radiantes,

al templo a los dos jovenes amantes,
en donde prometieron mutuamente
quererse tiernamente,

afirmando con tal prometimiento



para siempre su dulce ofrecimiento.
Todo se vuelve luego diversiones,
torneos fastuosos,

musicas, juegos, danzas y canciones,
festines deliciosos,

en donde hacia Grisélidis se vuelven
todos los ojos y, por su probada
paciencia que hasta el cielo es ensalzada,
en gloriosos elogios mil la envuelven:
es tal la complacencia

que por su caprichoso

principe siente el pueblo jubiloso,
que llega en su aquiescencia

hasta a alabar su barbara experiencia,
que un modelo tan puro y acabado
de tan bella virtud ha originado,
virtud a la mujer tan conveniente,

pero en todo lugar tan infrecuente.



A Monsieur***B8 enviandole Grisélidis

Si hubiera hecho caso de los diferentes consejos que me han dado a propdsito de la
obra que os envio, no hubiera quedado mds que el cuento seco y simple, y en ese caso
hubiera sido mejor que no la tocara y que la dejara envuelta en su papel azul, donde yace
desde hace tantos afios.

Empecé por leérsela a dos amigos mios:

— ¢Para qué —dijo uno— extenderse tanto en el cardcter de vuestro héroe? ; Qué se
nos da de saber lo que hacia por la mariana en su consejo, y menos aiin en qué se divertia
después de comer? Todo eso no es bueno mds que para cortarlo.

—Yo os ruego —dijo el otro— que me quitéis esa respuesta jocosa que da a los
diputados de su pueblo que lo apremian a casarse; no cuadra en absoluto a un principe
grave y serio. ;Me permitis también —prosiquido— que os aconseje suprimir la larga
descripcion de la caza? ;Qué tiene que ver todo eso con el fondo de vuestra historia?
Creedme, no son mds que vanos y ambiciosos perifollos, que empobrecen vuestro poema en
lugar de enriquecerlo. Lo mismo pasa —anadio— con los preparativos de la boda del
principe: todo eso es ocioso e inuitil. En cuanto a esas damas que bajan los peinados, que se
cubren el pecho y que alargan las mangas, resulta una burla enojosa, igual que lo del orador
que se aplaude a si mismo por su elocuencia.

— Yo os pediria aiin —continud hablando el primero— que quitéis los pensamientos
cristianos de Grisélidis, cuando dice que es Dios el que quiere probarla; es un sermon fuera
de lugar. Tampoco puedo sufrir las crueldades del principe, me sacan de quicio; yo las
suprimiria. Es verdad que forman parte de la historia, pero no importa. También quitaria el
episodio del joven caballero, que no estd ahi mds que para casarse con la princesa; eso alarga
excesivamente el cuento.

— Pero —le dije yo— sin eso el cuento acabaria mal.
— No sabria qué deciros —respondid—, pero yo no dejaria de quitarlo.

A los pocos dias repeti la misma lectura ante otros dos amigos, que no me dijeron
una sola palabra acerca de los pasajes de que acabo de hablar, pero me pusieron cantidad de
reparos en otros.

—Muy lejos de quejarme del rigor de vuestra critica —les dije—, de lo que me quejo
es de que no sea lo suficientemente severa: os habéis dejado pasar un sinfin de pasajes que a
otros les parecen muy dignos de censura.



— ¢Como cudl? —dijeron ellos.

—Parece ser —les dije— que el cardcter del principe estd descrito con excesiva
extension, y que a nadie se le da nada de saber lo que hacia por la maniana y menos por la
tarde.

— Estdan burldndose de vos —dijeron los dos a una—, cuando os hacen semejantes
criticas.

—Reprueban —prosegui— la respuesta que da el principe a los que lo apremian a
casarse, como demasiado jocosa e indigna de un principe grave y serio.

— Pero venid acd —repuso uno de ellos—, ;y qué mal hay en que un joven principe
de Italia, pais donde estin acostumbrados a oir burlas a los hombres mds graves y mds
encumbrados por su dignidad, y que ademds tiene a gala hablar mal de las mujeres y del
matrimonio, materias tan dadas a la burla, se haya holgado un poco con tal tema? Sea como
fuere, yo os pido gracia para ese pasaje asi como para el orador que creia haber convertido al
principe, y para la bajada de los peinados; pues a los que no les haya gustado la respuesta
jocosa del principe, camino llevan de haber arramblado también con esos dos pasajes.

— Lo habéis adivinado —le dije—. Pero, por otro lado, los que no gustan mds que de
las cosas divertidas no han podido sufrir los pensamientos cristianos de la princesa, cuando
dice que es Dios el que quiere probarla. Pretenden que es un sermdn que no viene a cuento.

—:Que no viene a cuento? —repuso el otro—. No solo tales pensamientos
convienen al tema, pero incluso son ahi absolutamente necesarios. Necesitabais hacer creible
la paciencia de vuestra heroina: ;y qué otro medio os quedaba que el de mirar los malos
tratos de su esposo como venidos de la mano de Dios? Sin eso, se la tomaria por la mas
estupida de las mujeres, lo que indudablemente no seria de buen efecto.

—Aun reprueban —les dije— el episodio del joven caballero que se casa con la
princesa.

—Error —repuso él—; como vuestra obra es un verdadero poema por mds que le
haydis dado el titulo de novela, es preciso que al final no deje nada que desear. Pero, si la
princesa volviera al convento sin casarse después de haberlo esperado, ni quedaria contenta
ella ni los que leyeran la novela.

A consecuencia de tal discusion, he decidido dejar mi obra poco mds o menos como
fue leida en la Academia. En una palabra, he tenido el cuidado de corregir las cosas que se
me ha demostrado ser malas en si mismas; pero, en lo que atarie a las que me han parecido



no tener otro defecto que el de no ser del gusto de algunas personas quizd excesivamente
delicadas, he creido que no debia tocarlas.

;Seria una razon definitiva

para alzar de la mesa un rico plato

el que haya un invitado que lo esquiva,

si por desgracia no lo encuentra grato?

Es preciso que todo el mundo viva,

y los platos, para agradar a todos,

como los gustos, sean de varios modos.

Sea como fuere, he creido que debia remitirme al puiblico, el cual siempre juzga bien.

El me enseniard lo que debo pensar, y yo seguiré exactamente todos sus consejos, si alguna
vez tuviese que hacer una segunda edicion de esta obra.



Piel de Asno

Hay gente cuyo espiritu estirado,

bajo su nunca desfruncida frente,

no soporta, ni estima, ni consiente

mas que lo que es pomposo y elevado;
en cuanto a mi, me atrevo a sostener
que hay veces, en efecto,

que al espiritu incluso mas selecto
pueden gustarle sin enrojecer

hasta las Marionetas!*!;

y que hay lugares, tiempos y facetas

en que la gravedad y lo cetrino

no valen un pepino.

(Por qué va a ser entonces sorprendente
que la razén mas cuerda y mas prudente,
con frecuencia de vigilar cansada,
mecida agudamente

por cuentos de ogrol*!' y hada,

halle gusto en dar una cabezada?

Sin temer que me tache, pues, la gente

A la seniora Marquesa de L***3]



de emplear mal mi tiempo de recreo,
voy a contaros inmediatamente,
segun vuestro legitimo deseo,

la historia de Piel de Asno largamente.



Era una vez un rey, el mas notable
que hubo sobre la tierra,

amable en paz como terrible en guerra,
en fin, solo a si mismo comparable:
sus vecinos temian, sus estados
estaban sosegados,

y las virtudes y las bellas Artes

se veian florecer por todas partes

a la sombra del cedro y la palmera.
Su adorable mitad, fiel comparfiera,
era tan bella y tan encantadora,

de un caracter tan dulce, delicado,
y tan acomodado?,

que el rey con ella ahora

no se sentia nunca tan dichoso

de ser el rey como de ser su esposo.
De su casto himeneo, de ternura
rebosante, de encanto y de dulzura,
una hija tuvieron solamente,

pero tan virtuosa,

que al fin se consolaron facilmente



de no tener familia numerosa.

En su vasto palacio suntuoso

todo era fastuoso;

gran hormiguero por doquier hervia
alli de cortesanos y criados;

en su cuadra tenia

caballos grandes y pequefios, fuertes,
de toda raza y suertes,

con hermosas gualdrapas enjaezados,
rigidas por el oro y los bordados;
pero lo que asombraba

a todo el que alli entraba

era que, en el lugar mas aparente*,
todo un maese asno lindamente

sus dos largas orejas ostentaba.
Quiza os sorprenda un tanto

una injusticia tal,

mas seguro que en cuanto

conozcdis sus virtudes sin igual,

no os parecera grande en demasia

todo el honor de que se lo cubria.



Tan limpio lo formo naturaleza,

que nunca se ensuciaba,

y en lugar de bonigos €l soltaba

buenos luises*! y escudos, pieza a pieza,
que, en cuanto despertaba,

cada manana alli se recogia

sobre la rubia camal®! en que dormia.

El cielo, que se cansa en ocasiones

de contentar al hombre, y con sus dones
siempre suele mezclar el contratiempo,
como mezcla la lluvia y el buen tiempo,
permitio que una enfermedad rabiosa
minase de repente

los dias de la reina venturosa.

Se buscan prontamentel#!

remedios por doquier, pero ni toda

la facultad que estudia y cursa al Griegol*],
ni tanto charlatdn como hay de moda
pudieron apagar juntos el fuego

que la fiebre encendia

y que se incrementaba dia a dia.



Cuando al fin le llegd su hora postrera

dijo al rey, su marido:

«No me toméis a mal que antes que muera
0s exija una cosa,

y es que si, cuando yo ya me haya ido,
quisierais otra vez tomar esposa...».

«jAh! —dijo el rey —. Perded todo cuidado,
pues pensar que tendré nuevo deseo

de casarme es pensar en lo excusado».

La reina replicd: «Yo asi lo creo,

si he de juzgar por vuestro amor vehemente;
mas, para estar segura totalmente,

que me lo juréis quiero,

con la excepcion, empero,

de que si halldis una mujer mas bella,
mejor hecha que yo, buena y prudente,

vos podréis prometeros libremente

y casaros con ella».

Tenia tal confianza en su belleza,

que una promesa asi le parecia

un juramento, habido con destreza,



de que nunca jamas se casaria.

El principe, de hinojos,

y bafiados en lagrimas los ojos,

jurd cuanto la reina le pidio;

la reina entre sus brazos se murio,

y entre gritos, plafiido y lloriqueo,
nunca un marido armo tanto jaleo.
Oyendo sus sollozos noche y dia,
dedujeron que ya no duraria

mucho su duelo por su amor difunto,
pues lloraba a destajo

como hombre apresurado que el trabajo

quiere acabar al punto.

Y no se equivocaron al respecto.
Al cabo de unos meses, en efecto,
el rey quiso casarse

y empezo la eleccion a prepararse;
mas no era facil cosa:

tenia que guardar su juramento

y era preciso que la nueva esposa



fuera mds agraciada y mas hermosa
que la llevada ha poco al monumentol#!.
Ni la corte, con su feraz plantilla

de beldades, ni el campo, ni la villa,

ni los reinos vecinos,

recorridos en todos sus caminos,
pudieron proveer otra como ella;

la infanta inicamente era mas bella

y un juvenil encanto poseia

que la difunta al fin ya no tenia.

El mismo rey también cayo en la cuenta
y, ardiendo de pasion tan violenta,

en su locura dio en imaginarse

que con ella tenia que casarse.

Llegd a encontrar incluso un casuistal*”!
que, resolviendo el caso a simple vista,
juzgd posible la proposicion.

Pero, de oir hablar de tal pasion,

la princesa, sombria,

se quejaba y lloraba noche y dia.

Con el alma cargada



de penas, fue a buscar a su madrina,

muy lejos, a una cueva retirada,

que en nacar y coral era una mina

de tan profusamente engalanada.

Se trataba de un hada

admirable, sin duda un hada aparte,

que no tuvo rival nunca en su arte.
(Supongo que deciros es ocioso

qué era un hada en aquel tiempo dichoso,
pues vuestra aya de fijo

en vuestros tiernos afos ya os lo dijo).
«Ya sé —dijo ella, al ver a la princesa—

lo que os trae a mi lado,

y conozco la profunda tristeza

que vuestro corazon tiene embargado;
pero, estando yo aqui, no haya cuidado.
Nada podra dafiaros en el mundo,

si seguis mis consejos sin segundo.
Vuestro padre, es verdad, tiene intenciones
de casarse con vos, por de contado;

seria un gran pecado



acceder a sus locas pretensiones,

mas sin contradecirlo, con mis trazas,
hay un modo de darle calabazas.
Decidle de improviso

que, antes de que se rinda vuestro pecho
a su amor, y para saciar de hecho

todos vuestros deseos, es preciso

que un vestido os regale

color del tiempo!®!: a ver por donde sale.
Con todo su poder y su riqueza,

y por mas que los cielos

siempre colmen en todo sus anhelos,
jamds podra cumplir esa promesa».
Temblando, la princesa

marcho rdpidamente

a decirlo a su padre enamorado,

quien inmediatamente

pasd un comunicado

a los mejores sastres del estado,
advirtiéndoles que, si no le hacian,

sin tardar demasiado,



un vestido color del tiempo, irian

a parar a la horca de contado.
Cuando el segundo dia

no habia despuntado todavia,
trajeron el vestido deseado:

del empireo el azul mas encendido,
cuando de nubes de oro va cenido,
no presenta un color mas azulado.
La infanta, traspasada

de dolor y alegria,

no sabe qué decir ni cémo haria
para escapar a la palabra dada.
«Princesa —al punto dijole al oido
su madrina—, pedidle otro vestido,
que sea mucho mas resplandeciente
y ain menos corriente:

decid que lo queréis color de luna.
No os lo podra ofrecer, sin duda alguna».
Apenas la princesa hubo pedido

el famoso vestido,

cuando el rey ordend a su bordador:



«Que no pueda tener mas resplandor
ni el astro de la noche, y que tu gente
me lo haga en cuatro dias puntualmente».
En la indicada fecha

la rica vestidura estuvo hecha,

tal como el rey la habia detallado.
Cuando la noche en lo alto de los cielos
ha extendido sus velos,

la luna, con su manto plateado,

no se muestra tan regia e imponente
en medio de su curso diligente,

cuando su claridad, mads viva que ellas,
hace palidecer a las estrellas.

La princesa quedd tan admirada

al ver aquel vestido

de tan maravilloso colorido,

que estaba a consentir determinada;
pero, por su madrina alli inspirada,
dijo al principe amante:

«Yo no podré tener gozo cumplido

hasta que no posea otro vestido



aun mucho mas brillante

y del color del sol». Siempre galante,

el rey, que a su manera

la amaba con amor extraordinario,
llam¢ al instante a un rico lapidario®!
y luego le ordend que se lo hiciera

de un soberbio tejido

de diamantes y de oro guarnecido,
diciendo que, de no quedar contento,
lo haria perecer en el tormento.

No tuvo el rey que molestar su mano
en cumplir su amenaza soberana,
pues, antes de acabada la semana,

el habil artesano

trajo su obra preciosa,

tan radiante, tan viva, tan hermosa,
que el rubicundo amante de Climene!>?
no deslumbra los ojos y no tiene
brillantez tan profusa,

cuando en su carro de oro de Este a Oeste

pasea por la boveda celeste.



La infanta, a quien confusa

acaban de dejar aquellos dones,

no sabe qué razones

responder a su padre y rey. Al punto
su madrina intervino en el asunto,

la tomé de la mano

y le dijo al oido con gran tino:
«Vamos por buen camino,

no hay que desanimarse tan temprano.
(Tan extrafio es que pueda

haceros un magnifico presente
mientras el asno que sabéis le queda,
que le llena la bolsa diariamente

de escudos de oro? Ya nos falta poco.
Pedid la piel de ese animal sin par.
Como es su unica fuente

de recursos, 0 mucho me equivoco,

o no os la podra dar».

Mucho el hada sabia,

y con todo ignoraba todavia

que el amor violento,



con tal de estar contento,

oro y plata puede estimar en nada;

la infanta recibié inmediatamente

la piel galantemente

tan pronto como fue solicitada.

Pero cuando la piel le fue llevada

se asusto horriblemente

y comenzd a llorar amargamente.
Llego de pronto su madrina, el hada,
y le hizo ver que, obrando rectamente,
no hay por qué temer nada;

que convenia hacer creer al rey

que estaba preparada

a someterse a la conyugal ley,

pero al momento, sola y disfrazada,
que se marchara a algun pais lejano,
obviando un mal tan cierto y tan cercano.
«En este cofre —dijo—, traje a traje,
meteremos todo vuestro equipaje,

con tocador, espejo,

diamantes y rubies. Junto os dejo



mi varita, que encierra

un magico poder sobrehumano:
llevandola en la mano,

el cofre, siempre oculto bajo tierra,
recorrera de modo clandestino
vuestro mismo camino,

y, cada vez que lo queradis abrir,
apenas mi bastén la tierra toque
cuando por arte de birlibirloque
vendra ante vuestros ojos a surgir.
Para volveros irreconocible

la piel del asno es un disfraz perfecto.
Ocultaos bajo esta piel horrible:

nadie creerd, viéndoos con tal aspecto,
que algo tan espantoso

pueda encerrar un rostro tan hermoso».
Apenas la princesa, transformada,

con el frescor del alba dejd al hada,
cuando el principe, que para la fiesta
del feliz himeneo ya se apresta,

se entera horrorizado



de su funesto sino desgraciado.

No hay casa, ni camino, senda o huella
que no se reconozca prontamente;

mas todo inttilmente:

no hay modo de saber qué ha sido de ella.
Honda melancolia

se extendio por doquier, triste y sombria;
se acabaron las bodas, el convite,

la tarta y el confite;

las damas de la corte, en su tristura,
apenas si probaron plato alguno;

pero el mas triste fue sin duda el cura,
porque llegd muy tarde al desayuno

y, para mas castigo,

encima se quedo sin el bodigo!®®!.

Entre tanto la infanta proseguia

su camino con aire pordiosero,

lleno el rostro de fea porqueria;

a todo pasajero

la mano le tendia,

e intentaba, porfiada,



encontrar un empleo de criada.
Pero incluso a los menos delicados
y a los mas desgraciados,

les bastaba mirarla

tan repugnante y llena de basura,
para que no quisieran escucharla
ni acoger a tan sucia criatura.
Andando, andando, andando march¢ lejos,
lejos, lejos, mas lejos todavia;

y con sus aparejos

arribo finalmente a una alqueria,
en donde la granjera requeria
alguna merdellona®,

cuya industria llegara en su trabajo
hasta lavar rodillas, ser fregona,

y limpiar a los cerdos el dornajol®!.
Al fondo, en un rincon de la cocina,
la echaron sin cuidados,

en donde los criados,

gentuza libertina,

nunca paraban de mortificarla,



contradecirla y ridiculizarla;

no sabian qué pieza

jugarle® ya, acosandola a diario;
era el blanco ordinario

de toda broma, pulla y agudeza.
Los domingos hallaba

un poco de descanso en su condena;
acabada temprano la faena,

se metia en su cuarto, se encerraba,
la mugre se quitaba,

abria luego su baul viajero,

armaba el tocador con gran esmero
y encima sus tarritos colocaba.
Contenta y satisfecha ante el espejo,
el vestido de luna se ponia,

o aquel en que el reflejo

del sol resplandecia,

o el hermoso vestido azul de vuelo,
al que el azul del cielo

igualar no podria,

y solo le dolia



comprobar que en aquel pequeno suelo
no se podia sola

del todo desplegar la larga cola.

A ella verse joven le gustaba,

con aquella rosada y blanca tez,

y cien veces mas braval®™’l

que nadie hubiera sido alguna vez;
aquel dulce placer la sustentaba

y hasta el otro domingo la llevaba.

Olvidaba decir con este cuento

que la gran alqueria

de criaderol®® servia

a un rey muy poderoso y opulento;
que dentro de él habia

gallinas del pais de Berberia®),
cormoranes, pintadas, gallarones,
rascones, almizclados!®! ansarones,
y mil aves exoticas y bellas,

que, diferentes casi todas ellas,

llenaban diez completos corralones.



El hijo del rey iba con frecuencia

a aquella encantadora residencia,
siempre que, al regresar

de la caza, queria descansar

y beber con los nobles de su corte.

No fue Céfalol®!! de belleza tal:

era su noble porte,

y su aspecto marcial,

propio para espantar con su presencia
al batallén de mas fiera insolencia.
Piel de Asno lo vio en la lejania

con ternura y carino,

y él dedujo de aquella su osadia

que debajo de tanto desalifio,

sus harapos y aquella mugre espesa,
latia el corazén de una princesa.
«jQué noble, aunque parece descuidado,
qué amable —decia ella—,

y cuan feliz debe de ser la bella

a quien su corazon haya entregado!

Si me honrase con un traje de nada,



el mas humilde de los atavios,

me sentiria mas engalanada

que con todos los mios».

Un dia el joven principe vagaba

de corral en corral a la aventura,

y atraveso una galeria oscura,

en donde se encontraba

de Piel de Asno aquel cuartucho escaso,
y por el ojo de la cerradura

mird por puro acaso.

Estaba ella, por ser dia de fiesta,
ricamente compuestal®?,

y llevaba el magnifico vestido

que, de gruesos diamantes

y oro fino tejido,

podia compararse por instantes

a los rayos del sol mas deslumbrantes.
El principe, admirado,

la contempla a su gusto con agrado,
y, de puro contento,

recobrar puede apenas el aliento.



Por mas bello que sea su vestido,
cien veces mas lo tienen conmovido
del rostro la hermosura,

su 6valo perfecto,

sus rasgos delicados, su blancura
espléndida, su juvenil frescura;

con todo, la nobleza de su aspecto

y ain mas su recato y discrecion
—la prueba mas segura

de la belleza de su alma pura—

se apoderaron de su corazon.

Del ardor que lo agita y desconcierta,
tres veces quiso derribar la puerta;
pero, creyendo verse

delante de una diosa,

una veneracion respetuosa

tres veces hizo al brazo detenerse.
Pensativo, al palacio se retira,

y de dia y de noche alli suspira;

no quiere ir mas al baile y lo rechaza

a pesar de encontrarse en Carnaval.



Detesta los teatros y la caza,

llega a una inapetencia general,

todo le sienta mall¢?,

y en el fondo su enfermedad consiste
en una languidez mortal y triste.

Quiso saber quién era

la ninfa fascinante que vivia

en un corral cualquiera,

al fondo de una horrible galeria,

donde no se ve gota en pleno dia.

«Ah, esa es Piel de Asno —le dijeron—,
y no es ninfa ni guapa;

Piel de Asno le pusieron

a causa de la piel con que se tapa;

es el mejor remedio, desde luego,
contra males de Amor, porque hasta un ciego
veria que es la tal,

después del lobo, el mas feo animal».
Por mas que le han contado,

él no puede creer a aquella gente;

el rostro que el amor ha dibujado,



presente en su memoria tenazmente,
jamas sera borrado.

Y la reina, su madre, como quiera

que no tiene mas hijos, lastimera,

se desespera y llora,

y a que declare el mal que lo devora

lo apremia e insta en vano;

El llora, hipa, suspira, gimotea,

no dice nada, a no ser que desea

comer un pastel hecho por la mano

de Piel de Asno; y la madre no comprende
qué quiere decir su hijo y qué pretende.
«jOh, sefiora! —le dicen—. jQué desea!
Esa Piel de Asno es mds negra que un topo
y mas pazpuerca®y fea

que un guarro marmitén, jy aun es piropo!».
«No importa lo que sea

—dice al punto la reina—; de momento

ha de ser nuestro solo pensamiento
satisfacerle y darle gusto en todo».

Su madre lo queria de tal modo,



que oro le hubiera dado,

si comer oro hubiera deseado.

Asi que Piel de Asno toma harina,
que habia hecho cerner expresamente
porque la masa fuera ain mas fina,

la mantequilla, sal, huevos recientes,
y, para hacer a gusto su pastel,

se encierra sola en el cuartucho aquel.
Empez6 por lavarse en agua clara

las manos y los brazos y la cara,

y luego se vistio

un corpino de plata, que abrochd,
para hacer su trabajo dignamente,

al cual se dedico inmediatamente.
Dicen que al trabajar con tal denuedo
se le salio del dedo

un anillo muy caro y excelente,

que a la masa cayo por accidente;
pero los que conocen de memoria

el final y la clave de la historia

aseguran que lo hizo expresamente;



y yo también lo creo, francamente,

pues estoy convencido

de que, cuando a su puerta él se encontraba
y por la cerradura la miraba,

ella cayo en la cuenta de corrido:

y es que para estas cosas

son las mujeres tan habilidosas

y su ojo tan atento,

que no hay modo de verlas un momento
sin que ellas sepan que las han mirado.
Igualmente tengo el convencimiento,

y podria jurarlo sin cuidado,

de que ella no dud¢ ni un solo instante
que su joven amante

veria la sortija con agrado.

Nunca sali6 pastel mas delicioso,

y al principe le supo tan sabroso,

que no falté un pelillo

para que con aquel tragar goloso

se tragara también hasta el anillo.

Cuando vio la esmeralda inestimable,



el estrecho aro de oro, que mostraba

y la forma del dedo dibujaba,

se emociond con un gozo inefable;

bajo la almohada lo guardé al momento,
y, puesto que su mal iba en aumento,
los médicos, prefiados de experiencia,
viéndolo adelgazar de dia en dia,
dictaminaron con su magna ciencia

que eran males de amor lo que tenia.
Como es el himeneo hasta el presente,
por mucho que se lo haya denigrado,
un remedio excelente

para la enfermedad de que se ha hablado,
dedujeron de modo concluyente

que casarlo seria lo sensato;

hizose de rogar no poco rato

y al fin dijo: «De acuerdo, pero accedo
solo si en matrimonio se me dona

a la inica persona

que le vaya este anillo bien al dedo».

Fue grande de los reyes la sorpresa



ante esta peticion estrafalaria,

pero estaba tan mal, que, en su extraneza,
no os6 nadie llevarle la contraria.
Vedlos cémo se ponen a buscar

a la que aquel anillo, sin mirar

a noblezas de sangre ni linaje,

iba en tan alto rango a colocar;

no hay nadie que no baje

a presentar su dedo, ni se mueva

a ceder su derecho a hacer la prueba.
Habiéndose la especiel® propagado

de que hace falta un dedo muy delgado
para aspirar al principe heredero,

no falta charlatan ni titerero

que, para ser oido con agrado,

no posea el secreto

de adelgazar el dedo mas repleto;
siguiendo una su insolito capricho,

lo rae de cabo a rabo

como si fuera un nabo;

otra corta un trocito al susodicho;



otra se lo machaca

creyendo que de tal modo lo aflaca;
otra lo mete en cierta agua preciosa
para disminuirlo de tamafio,

y no logra otra cosa

que hacer caer la piel de modo extrafio;
no queda, en fin, maniobra

que alguna dama no ponga por obra,
con tal de ver su dedo hecho dedillo

y conseguir que quepa en el anillo.

La prueba comenzd por las princesas,
marquesas y duquesas;

pero sus dedos, aunque delicados,
todavia no eran bien delgados

y no entraban. Alli las baronesas,

todas las damas nobles, las condesas,
su mano presentaron una a una,

pero en vano, pues no sirvio ninguna.
Después comparecieron las grisetas!®,
pues las hay muy bien hechas y coquetas,

con dedos menuditos,



graciosos y bonitos,

alguno de los cuales parecia

que ajustarse al anillo lograria.

Mas la sortija, fuera de su duena,

era siempre muy grande o muy pequefia,
y con desdén profundo

por igual rechazaba a todo el mundo.
Fue preciso llegar ultimamente

a las criadas, a las cocineras,

a las paveras, a las lavanderas,

y, resumidamente,

la flor y nata de lo pueblerino,

cuyas zarpas, negruzcas y encarnadas,
no menos que las manos delicadas,
esperaban también feliz destino.

Se presentaron mozas a patadas,

con un dedo tan poco femenino,
rechoncho y abultado,

que, por mucho que empuja

la sortija del principe anhelado,

con mas dificultad habria pasado



que un cable por el ojo de una aguja.

Se crey6 que la prueba terminaba,
porque, en efecto, ya solo faltaba

la pobre Piel de Asno en su cocina.
«¢Pero cdmo hay quien crea —dijo uno—
que a reinar a esa el cielo la destina?».
Mas el principe dijo al importuno:

«¢Y por qué no? Que venga esa cuitada».
Todo el mundo solté la carcajada,

y a voces dicen: «;Qué significa esto?

(Es que va a entrar aqui ese coco infesto?».
Pero cuando saco la vil sirvienta

de debajo de aquella piel pizmiental®”!
una pequefia mano juvenil,

que parecia hecha de un marfil

que la parpura hubiera coloreado,

y cuando con justeza sin igual

la sortija fatal(®!

hubo su breve dedo rodeado,

sufri6 toda la corte

tal asombro que no es para contado.



En medio de este subito transporte!®
y atropellada charla

ante el rey disponianse a llevarla;
mas pidié con empeno

que, antes de presentarse

a la vista de su senor y duefio,

la dejaran cambiarse

y ponerse un vestido mas lucido.

A la verdad, toda la concurrencia

se aprestaba a burlarse del vestido;
pero, cuando llegé a la residencia
real, atravesando corredores,

con sus pomposas!’’! ropas superiores,
cuya magnificencia

jamas fuera igualada;

y sus rubios cabellos fascinantes
sembrados de diamantes,

cuya luz deslumbrante e irisada
despedia mil rayos, comparables
solo a los de sus ojos admirables,

azules, grandes, dulces y rasgados,



que, de orgullosa majestad cargados,
jamas mirar supieran

sin herir y agradar a quien los vieran;
y su cintura, en fin, que de tan fina,

y menuda como era

abarcar con dos manos se pudiera,
mostraron su gentil gracia divina,
ante tanto atractivo,

las damas de la corte,

con todos sus encantos y alto porte,
perdieron su incentivo.

En medio del bullicio y alborozo

de la asamblea entera,

el buen rey no cabia en si de gozo
viendo los atractivos de su nuera;
también la reina estaba entusiasmada,
y el principe, su amante, sucumbia,
con el alma de jubilo inundada,

al peso de su arrobo y alegria.

Bien pronto cada cual se dio al empleo



de prepararse para el himeneo;

el monarca invité con mil honores

a los reyes de los alrededores,

quienes, brillantemente engalanados,
dejaron sus estados,

para asistir a tan notable dia.

Llegar se los veia

de los calidos climas de la auroral™!,
montados en sus grandes elefantes,
también vinieron de la costa moral”,
que, mas negros y feos que los de antes,
con aquellas facciones

asustaban a nifios y lactantes;
finalmente, de todos los rincones

del mundo van llegando,

hasta quedar la corte rebosando.

Mas sea como fuera,

no hubo principe ni hubo potentado
que con mas esplendor apareciera

que el padre de la novia, el que anduviera

en otro tiempo de ella enamorado,



que con el tiempo habia purificado

el fuego en que su alma antafio ardiera.
Habia desterrado

al fin todo deseo criminal,

y lo poco que en su alma generosa
quedaba de la antigua llama odiosa
aumentaba el carifio paternal.

No bien la divisé: «jAlabado sea

el Cielo, que permite que te vea

otra vez, hija mia!»,

dijo y, todo llorando de alegria,

corrio al punto a abrazarla tiernamente;
alli toda la gente

se interesd por su feliz ventura,

y el mas contento fue el futuro esposo,
al saber que por esa coyuntura

era yerno de un rey tan poderoso.

La madrina lleg6 en ese momento,
conto toda la historia

y acabd con su cuento

de colmar a Piel de Asno mas de gloria.



No resulta dificil comprender

que el objetivo del presente cuento

es que los nifios lleguen a aprender
que exponerse al mas rudo sufrimiento
es mejor que faltar a su deber;

que puede la virtud ser desgraciada,
pero al final es siempre coronada;

que contra los amores caprichosos

y sus transportes locos y fogosos

la mas fuerte razon es débil dique,

y no existen tesoros tan valiosos

que un amante no pierda y sacrifique;
que no hay joven criatura, o es muy rara,
que con pan de centeno y agua clara
no pueda mantenerse,

si tiene un buen vestido que ponerse;
que debajo del cielo no hay doncella
que no se crea bella,

y no piense a menudo todavia

que, de estar en la célebre querella

de aquellas tres beldades también ella,



ganado la manzana de oro habrial™!.

El cuento de Piel de Asno, ciertamente,
no resulta creible facilmente,

pero mientras existan en el mundo
nifos, madres y abuelas, su fecundo

recuerdo quedard siempre en la mente.



Los deseos ridiculos

Ilustraciones de Ulises Wensell



A la senorita de la C**174]
Si, como sois, no fuerais tan sensata,
me guardaria mucho de contaros
esta fabula loca y poco grata
que voy a relataros.
De un ana™! de morcilla va la cosa.
«jUn ana de morcilla! jPor piedad,
querida mia, vaya atrocidad!»,
gritaria sin duda una preciosa
que, siempre tierna y seria,
no quiere oir hablar de otra materia
que la sentimental y la amorosa.
Pero a vos, que como ninguin mortal
tenéis el don de cautivar contando,
y con esa expresion tan natural
nos parece estar viendo y aun tocando
lo que se va escuchando;
que sabéis que en la forma de invencion
de cualquier creacion
es donde estd, mas que en el argumento,

la belleza real de todo cuento,



a vos 0s va a gustar esta conseja
y sin duda también su moraleja;
quiza soy atrevido,

pero estoy plenamente convencido.



Era una vez un pobre lenador,

tan harto de la vida que llevaba

de miseria y dolor,

que —decia— tan solo deseaba

perder de vista el monte

e irse a reposar al Aquerontel”!:

porque veia, en su dolor profundo,

que desde que se hallaba en este mundo
nunca jamas el cielo empedernido

ni un deseo le habia concedido.

Un dia en que en el bosque se quejaba,
mientras se lamentaba,

Jupiter””), rayo en mano, aparecio.

Mal podria pintar todo el canguelo

que al buen hombre le entro.

«jNo quiero nada! —el pobre hombre exclamo
arrojandose al suelo—.

Ni deseos ni truenos, no haya tal:
vamos a hablar, Senor, de igual a igual».
Jupiter respondid: «No tiembles tanto;

vengo, compadecido de tu llanto,



pues quiero demostrarte

que, con tanto quejarte,

me estds perjudicando sin objeto.
Ahora escuchame. Yo te prometo

(y hacerlo estd en mi mano,

pues soy del mundo duefio soberano)
atender tres deseos por completo:

los primeros que quieras formular

de todo cuanto puedas desear.

Mira bien lo que va a hacerte dichoso,
mira bien lo que va a satisfacerte;

y, pues tu feliz suerte

depende de tus votos!”, sé juicioso,

y antes de que formules un deseo

piensa bien lo que pides y su empleo».

Jupiter a los cielos se subio

y el lefiador, contento,

abrazando al momento

el haz de lena, al hombro se lo echd

y volvié con la carga a su morada.



jJamas le parecié menos pesada!
Mientras iba trotando de carrera,
decia: «No hay que obrar a la ligera;
la cosa es importante, y aun sospecho
que me tiene mas cuenta

pedir su parecer a la parienta».

Y, entrando bajo el techo

de su choza de helecho,

dijo: «Bueno, Paquita, ahora hagamos
un buen fuego y una buena comida,
pues vamos a ser ricos de por vida;
solo necesitamos

formular los deseos que queramos».

Y alli, punto por punto,

le cuenta con detalles el asunto.

Al oirlo, la esposa,

resuelta y presurosa,

concibié mil proyectos en su mente;
pero, considerando conveniente

actuar con prudencia,



dijo a su esposo: «Blas, amigo mio,
para no cometer un desvario,

y por nuestra impaciencia

estropearlo todo,

examinemos mano a mano el modo

de obrar en este caso y no a voleo;
dejemos, pues, nuestro primer deseo
para manana y, antes de hacer nada,
vamos a consultarlo con la almohada».
«Me parece de perlas el consejo

—dijo el bueno de Blas—; trae vino afnejo».
Bebio, y ante aquel fuego delicioso,
saboreando a sus anchas el reposo,

se apoy0 en el respaldo de la silla

y dijo: «Con rescoldo tan hermoso,
iqué bien vendria un ana de morcilla!».
Estaba estas palabras aun diciendo,
cuando su mujer, presa

de asombro y de sorpresa,

vio una larga morcilla que, saliendo

de una esquina junto a la chimenea,



se aproximaba a ella serpenteando.

Al pronto lanzé un grito, mas pensando
que la imprudente idea

que su marido por torpeza pura
propuso, ocasionaba la aventura,

no hubo injuria ni pulla ni improperio
que, de rabia y coraje, no dijera

al pobre esposo. «Cuando se pudiera
—le decia— obtener todo un imperio,
oro, perlas, rubies y diamantes,
vestidos que causaran maravilla,

(no tienes cosas mas interesantes

que desear morcilla?».

«Bueno, me he equivocado,

he andado en mi eleccidn desacertado
—dijo él—, una gran falta he cometido;
para otra vez lo haré con mas sentido».
«jYa —dijo ella—, espérame sentado!
;Se necesita ser un animal

para poder tener deseo tal!».



Mas de una vez, de cdlera llevado,

el buen esposo se sintio tentado

de formular alli el deseo mudo

de quedarse inmediatamente viudo.
Y, dicho entre nosotros, tal vez fuera
la cosa que mejor hacer pudiera.
«Los hombres —se decia— hemos venido
a sufrir a este mundo fementido.
iMala fiebre amarilla

se lleve dos mil veces la morcilla!
iOh, plega a Dios, pécora condenada
que se te quede en la nariz colgada!».
La suplica sencilla

al punto por el cielo fue escuchada,
y apenas el marido

sus palabras habia proferido,

a lanariz de la mujer airada

el ana de morcilla vio pegada.

Este nuevo prodigio sorprendente
acabd de irritarla enormemente.

El caso es que Paquita



era bien parecida, era bonita,

de muy agradable aspecto,

y, si se ha de decir la verdad pura,

en tal lugar tamana floritura”!

no hacia, francamente, buen efecto;
salvo que tal pendiente,

al colgarle por cima de la boca,

le impedia charlar tranquilamente,

lo que para un esposo, ciertamente,
resultaba una auténtica bicoca,

tan grande, que en aquel feliz momento
anduvole rondando el pensamiento
la tentacién golosa

de no desear ya ninguna cosa.
«Pudiera —se decia— facilmente,
después de una desgracia tan funesta,
emplear el deseo que me resta

en convertirme en rey seguidamente.
Desde luego no existe nada igual

al esplendor real;

pero pensar aun es conveniente



qué fisico la reina ofreceria,

y en qué dolor se la sumergiria

al sentarla en un trono, soberana,

y con una nariz de mas de un ana.
Escucharla sobre esto convendria,

que ella misma decida en esta empresa
si quiere convertirse en gran princesa
con la horrible nariz que tiene ahora,

0, si no, seguir siendo lefladora

con la nariz corriente

como la de cualquier bicho viviente,

y como todavia

antes de esta desgracia ella tenia».

Al fin, la cosa bien examinada,

y aun sabiendo el poder que proporciona
el cetro y la corona,

y que, con la cabeza coronada,

no hay nariz que no esté bien modelada,
como no existe nada que posea

la fuerza del deseo de agradar,

prefirid su tocadol®! conservar



antes que hacerse reina siendo fea.

No cambio el lenador, en fin, de estado,
y no se convirtio en un potentado,

y ni bolsa ni arqueta

consiguio ver de escudos bien repleta,
teliz como se hallaba

de emplear el deseo que quedaba,

para, con su concurso

(débil felicidad, pobre recurso),

volver a su mujer como ella estaba.

Se ve, pues, que los hombres miserables,
ciegos, atolondrados y variables,

no deben formular deseo alguno,

y que de entre ellos no hay casi ninguno
que sepa usar de modo acomodado

las mercedes que el cielo le ha otorgado.



Historias o cuentos de antano
A Mademoisellel8!

A nadie le parecerd extraiio que un nifio se haya complacido en componer los
cuentos de esta coleccion, pero si sorprenderd que haya tenido la osadia de ofrecéroslos. Sin
embargo, Mademoiselle, por mds desproporcion que haya entre la simplicidad de estos
relatos y las luces de vuestro entendimiento, si se examinan detenidamente estos cuentos se
verd que no soy tan vituperable como parezco en principio. Todos encierran una moraleja
muy sensata, y que se descubre mds o menos seguin el grado de penetracion de los que los
leen; ademas, como nada denota tanto la grandeza de alma como poder elevarse hasta las
cosas mds grandes y al mismo tiempo abajarse hasta las mds pequefias, nadie se sorprenderd
de que la misma princesa a quien la Naturaleza y la educacion han familiarizado con lo mds
elevado no desdeiie complacerse en semejantes bagatelas. Es verdad que estos cuentos
ofrecen una imagen de lo que sucede en las familias mds modestas, donde la loable
impaciencia por instruir a los nifios hace imaginar historias desprovistas de razon, para
acomodarse a esos mismos nifios que no la tienen todavia; pero ;a quién conviene mds saber
como viven los pueblos que a las personas a quien el cielo destina a conducirlos? El deseo de
saberlo empujo a los héroes, y aun a héroes de vuestra raza, hasta las chozas y las cabarias,
para ver de cerca y por si mismos lo mas peculiar de lo que en ellas sucedia, habiéndoles
parecido necesario saberlo para su perfecta instruccion. Sea como fuere, Mademoiselle,

(podria yo elegir mdas cabalmente

para hacer verosimil y creible

lo que en la fabula haya de increible?

¢Y acaso hubo alguna hada antiguamente
que diera a alguna joven criatura

en raras ocasiones

tantos dones, tan exquisitos dones

como os ha concedido a vos Natura?

Con mi mds profundo respeto, MADEMOISELLE, quedo de Vuestra Alteza Real, el
mds humilde y obediente servidor,



P. DARMANCOUR



La Bella durmiente del bosque

Erase una vez un rey y una reina que, por no tener hijos, estaban tan
afligidos, tan afligidos, que no hay palabras para decirlo. Fueron a todas las
aguas® del mundo; votos, peregrinaciones, pequenas devociones, todo lo
pusieron en practica, sin que sirviera de nada.

Sin embargo, la Reina qued6 por fin encinta y dio a luz una nifa: hicieron un
hermoso bautizo; eligieron para madrinas de la Princesita a todas las hadas que
pudieron encontrar en el pais (se encontraron siete), para que al otorgarle cada una
un don, como era costumbre entre las hadas de aquel tiempo, la Princesa tuviera
todas las perfecciones imaginables.

Después de las ceremonias del bautizo, todos los invitados volvieron al
palacio del Rey, donde se celebraba un gran festin para las hadas. Colocaron ante
cada una de ellas un magnifico cubierto, con un estuche de oro macizo, donde
venia una cuchara, un tenedor y un cuchillo de oro fino, guarnecido de diamantes
y rubies. Pero, cuando cada cual estaba sentandose a la mesa, vieron entrar a un
hada vieja, a quien no habian convidado porque hacia mds de cincuenta afios que
no salia de una torre, y la creian muerta o encantada.

El Rey mando que le dieran un cubierto, pero no hubo manera de darle un
estuche de oro macizo como a las demads, porque no habian mandado hacer mas
que siete para las siete hadas. La vieja pensd que la despreciaban y mascullo
amenazas entre dientes. Una de las hadas jovenes, que se encontraba a su lado, lo
oy0 e, imaginando que podria depararle a la Princesita algin don desapacible, en
cuanto se levantaron de la mesa fue a esconderse detrds de las cortinas, para hablar
la altima y poder reparar hasta donde le fuera posible el dafio que hubiera hecho la
vieja.

Entre tanto, las hadas empezaron a conceder sus dones a la Princesa. La mas
joven le otorgd el don de ser la persona mas bella del mundo; la siguiente, el de
tener ingenio como un angel; la tercera, el de mostrar una gracia admirable en todo
lo que hiciera; la cuarta, el de bailar perfectamente; la quinta, el de cantar como un
ruisefior, y la sexta, el de tocar con suma perfeccion toda clase de instrumentos. Al
llegarle el turno a la vieja hada, dijo, sacudiendo la cabeza mas por despecho que
por su vejez, que la Princesa se atravesaria la mano con un huso y a consecuencia
moriria. Aquel terrible don hizo estremecerse a todos los invitados y no hubo
nadie que no llorase.



En aquel instante la joven hada sali6 de detras de las cortinas y dijo en alta
voz estas palabras:

—Tranquilizaos, Rey y Reina, vuestra hija no morira; es verdad que no tengo
suficiente poder para deshacer por completo lo que ha hecho mi vieja compafiera.
La Princesa se atravesara la mano con un huso; pero, en vez de morir, caera solo en
un profundo sueno, que durara cien afos, al cabo de los cuales vendra a
despertarla el hijo de un rey.

El Rey, tratando de evitar la desgracia anunciada por la vieja, mando
publicar en seguida un edicto, por el que prohibia a todas las personas hilar con
huso ni tener husos en su casa, so pena de muerte.

Al cabo de quince o dieciséis afios, habiendo ido el Rey y la Reina a una de
sus casas de recreo, sucedio que la joven Princesa, corriendo un dia por el castillo y
subiendo de habitacién en habitacion, llegé hasta lo alto de un torredn, a una
pequena buhardilla, donde una buena vieja hilaba el copo a solas. La buena mujer
no habia oido hablar de la prohibicion de hilar con huso que el Rey habia
dispuesto.

—¢Qué hacéis aqui, buena mujer? —dijo la Princesa.
—Estoy hilando, hermosa nifia —le respondio la vieja, que no la conocia.

—ijAh! jQué bonito es! —prosiguio la Princesa—. ;Como hacéis? Dejadme, a
ver si sé hacerlo yo también.

Apenas cogidé el huso, como era muy viva, un poco distraida, y como
ademas la sentencia de las hadas asi lo ordenaba, se atravesé la mano con él y cayd
desvanecida. La buena vieja, muy confusa, pidel®! socorro: vienen de todas partes,
echan agua al rostro de la Princesa, la desabrochan, le dan golpecitos en las manos,
le frotan las sienes con agua de la reina de Hungria®l, pero nada la hacia volver en
si. Entonces el Rey, que habia subido al oir el ruido, se acord6 de la prediccion de
las hadas y, comprendiendo que aquello tenia que suceder, ya que las hadas lo
habian dicho, mando poner a la Princesa en el aposento mas hermoso del palacio,
en una cama bordada de oro y plata. Parecia un angel, de tan hermosa como
estaba; en efecto, su desmayo no le habia quitado los colores vivos de su tez: sus
mejillas estaban encarnadas y sus labios parecian de coral; solo tenia los ojos
cerrados, pero se la oia respirar suavemente, lo que indicaba que no estaba muerta.

El Rey ordend que la dejaran dormir en paz, hasta que le llegara la hora de



despertarse. El hada buena que le habia salvado la vida condenandola a dormir
cien afos se hallaba en el reino de Mataquin, a doce mil leguas de alli, cuando le
sucedio a la Princesa el accidente; pero al instante le avisé6 un enanito que tenia
botas de siete leguas (eran botas con las que se andaban siete leguas de una sola
zancada). El hada partié en seguida, y se la vio llegar al cabo de una hora en una
carroza de fuego, tirada por dragones. El Rey fue a ofrecerle la mano cuando
bajaba de la carroza. Ella aprobd todo lo que €l habia hecho. Pero, como era muy
previsora, pens6 que, cuando la Princesa despertara, se veria muy apurada sola en
aquel viejo castillo: veamos lo que hizo. Tocd con su varita magica todo lo que
habia en el castillo (excepto al Rey y a la Reina): ayas, damas de honor, camaristas,
gentileshombres, encargados, mayordomos, cocineros, marmitones®), galopines de
cocina, guardias, porteros, pajes, lacayos. Tocd también todos los caballos que
habia en las cuadras, con los palafreneros, los grandes mastines de corral, y la
pequena Puf, la perrita de la Princesa, que estaba a su lado encima de la cama.
Apenas los hubo tocado, se durmieron todos para no despertarse hasta el mismo
momento que su ama, con el fin de estar todos preparados para servirla cuando lo
necesitara; los propios asadores, que estaban puestos al fuego llenos de perdices y
faisanes, se durmieron, y también el fuego. Todo esto se hizo en un instante; las
hadas no tardaban mucho en hacer su tarea.

Entonces, el Rey y la Reina, después de besar a su querida hija sin que se
despertara, salieron del castillo y mandaron publicar la prohibicion de que nadie se
acercara a él. Tal prohibicion no era necesaria, porque en un cuarto de hora crecié
alrededor del parque tal cantidad de arboles grandes y pequefios, de zarzas y de
espinos entrelazados los unos con los otros, que ni hombre ni animal hubiera
podido pasar: de forma que solo se veia lo alto de las torres del castillo, y eso desde
muy lejos.

Nadie dudé que el hada hubiera hecho otra vez una de las suyas, para que la
Princesa, mientras durmiera, no tuviera nada que temer de los curiosos.

Al cabo de cien anos, el hijo del rey que reinaba entonces y que era de
distinta familia que la Princesa dormida, habiendo ido de caza por aquella parte,
pregunt6 qué torres eran aquellas que veia por encima de un gran bosque muy
espeso; cada uno le respondio segtin lo que habia oido decir. Unos decian que era
un viejo castillo donde se aparecian espiritus; otros, que todas las brujas de la
comarca celebraban alli su aquelarre. La opiniéon mds comtn era que vivia en él un
ogro y que llevaba alli a todos los nifios que podia coger, para poder comérselos a



sus anchas y sin que pudieran seguirlo, pues solo €l tenia el poder de abrirse paso
por el bosque. El Principe no sabia qué pensar de todo aquello, cuando un viejo
campesino tomo¢ la palabra y le dijo:

—Principe, hace mas de cincuenta afios oi decir a mi padre que en ese
castillo habia una princesa, la mas hermosa del mundo, que tenia que dormir en él
cien afnos, y que la despertaria el hijo de un rey, a quien estaba destinada.

Ante aquellas palabras, el joven Principe se sinti6 inflamado. Creyo sin
vacilar que llevaria a cabo tan bella aventura; y, empujado por el amor y la gloria,
determind ver en el acto qué era aquello. Apenas avanzo hacia el bosque, cuando
todos los grandes arboles, las zarzas y los espinos se apartaron por si mismos para
dejarlo pasar: se dirige®! hacia el castillo que veia al fondo de una gran alameda,
por donde entrd, y lo que le sorprendid un poco fue que nadie de su gente habia
podido seguirlo, porque los arboles volvieron a juntarse en cuanto él hubo pasado.

No dejo de proseguir su camino: un principe joven y enamorado siempre es
valiente. Entrd en un gran patio, donde todo lo que vio al principio era para helarlo
de espanto: habia un silencio horroroso, la imagen de la muerte aparecia por todas
partes, y no habia mas que cuerpos tendidos de hombres y animales, que parecian
muertos. Sin embargo, por la nariz llena de granos y la cara bermeja de los
porteros, conocid que solo estaban dormidos, y sus tazas, donde quedaban todavia
algunas gotas de vino indicaban claramente que se habian dormido bebiendo.

Atraviesa un gran patio pavimentado de marmol, sube por la escalera,
penetra en la sala de los guardias, que estaban colocados en fila, con la escopeta de
ruedal®! al hombro y roncando a mds y mejor. Atraviesa varias habitaciones, llenas
de gentileshombres y de damas, todos dormidos, unos de pie, otros sentados; entra
en una habitacion completamente dorada y vio en una cama, cuyas cortinas
estaban descorridas por todos los lados, el mas bello espectdculo que pudo ver
jamas: una princesa que parecia tener quince o dieciséis afios y cuyo brillo
resplandeciente tenia no sé qué de divino y luminoso.

Se acerco temblando y maravillado y se arrodillé a su lado. Entonces, como
habia llegado el fin del encantamiento, la Princesa se despertd; y, mirandolo con
0jos mas tiernos de lo que una primera mirada puede permitir, dijo:

—¢Sois vos, Principe mio? Os habéis hecho esperar mucho tiempo.

El Principe, encantado de aquellas palabras y mas aun del modo de decirlas,



le asegurd que la queria mas que a si mismo. Sus razones resultaron desordenadas,
pero por eso gustaron mas. Poca elocuencia, mucho amor. Estaba mas confuso que
ella y no hay de qué extranarse. A ella le habia dado tiempo de sonar en lo que
tendria que decirle, porque parece ser (la historia, sin embargo, no dice nada de
esto) que el hada buena le habia proporcionado el placer de sofiar cosas agradables
durante tan largo sueno.

En fin, llevaban cuatro horas habldndose y todavia no se habian dicho la
mitad de las cosas que tenian que decirse.

Entre tanto, todo el palacio se habia despertado al mismo tiempo que la
Princesa: cada uno pensaba en su tarea y, como no todos estaban enamorados, se
morian de hambre; la dama de honor, que tenia prisa como los demas, se
impacientd y dijo en alta voz a la Princesa que la comida estaba servida. El Principe
ayudé a la Princesa a levantarse. Estaba vestida del todo y con suma
magnificencia; pero €l se guardé6 muy mucho de decirle que iba vestida como su
abuela y que llevaba todavia gorgueral®; no por eso estaba menos hermosa.

Pasaron a un salon de espejos, y alli cenaron, atendidos por los encargados
del servicio de la Princesa; los violines y los oboes tocaron piezas antiguas pero
excelentes, aunque hacia mds de cien afnos que nadie las tocaba; y después de
cenar, sin pérdida de tiempo, el gran capellan los casé en la capilla del castillo y la
dama de honor corrio la cortina; durmieron poco: la Princesa no lo necesitaba
mucho, y el Principe la dej6 por la mafiana para volver a la ciudad, donde su padre
estaria inquieto por él.

El Principe le dijo que, cazando, se habia perdido en el bosque y que habia
dormido en la choza de un carbonero, que le dio de comer pan negro y queso. El
Rey, su padre, que era buena persona, lo creyd, pero su madre no queddé muy
convencida y, viendo que iba casi todos los dias de caza y que siempre tenia a
mano una razén para disculparse cuando habia dormido dos o tres noches fuera
de casa, ya no dudd que tuviera algiin amorio: y es que vivié con la Princesa mas
de dos anos enteros y tuvo de ella dos hijos: el primero fue una nifia, a quien
dieron por nombre Aurora, y el segundo un hijo, a quien llamaron Dia, porque
parecia aun mas hermoso que su hermana.

La Reina, para obligarlo a hablar con claridad, le dijo varias veces a su hijo
que en la vida habia que pasarlo bien, pero él nunca se atrevié a confiarle su



secreto; aunque la queria, la temia, porque era de raza de ogros, y el Rey solo se
habia casado con ella por sus muchas riquezas; hasta decian bajito en la Corte que
tenia las inclinaciones de los ogros y que, al ver pasar a los nifios pequefos, le
costaba todo el trabajo del mundo contenerse para no lanzarse sobre ellos; por eso
el Principe nunca quiso decir nada. Pero, cuando muri6 el Rey, lo cual sucedi¢ dos
afnos mas tarde, y €l se vio dueno, declard puablicamente su matrimonio, y fue con
mucha ceremonia a buscar a la Reina, su mujer, a su castillo. Le hicieron una
acogida magnifica en la capital, donde entré en medio de sus dos hijos.

Algun tiempo después el Rey fue a hacer la guerra contra el emperador
Cantalabutte, su vecino. Dej6 la regencia del reino a la Reina, su madre, y le
encomend6 mucho a su mujer y sus hijos: tenia que estar en la guerra todo el
verano y, en cuanto se fue, la Reina madre mando a su nuera y a sus hijos a una
casa de campo entre los bosques, para poder satisfacer mas a gusto su horrible
deseo. Fue alli unos dias después y una noche dijo a su mayordomo:

—Manana quiero comerme a la pequefia Aurora en la comida.
—iAh, sefora! —dijo el mayordomo.

—Yo lo quiero —dijo la Reina (y lo dijo con el tono de una ogresa que tiene
ganas de comer carne fresca)—, y quiero comérmela con salsa Robert®.

El pobre hombre, al ver que no podia burlarse de una ogresa, cogio su gran
cuchillo y subid a la habitacion de la pequefia Aurora; tenia por entonces cuatro
afios y vino saltando y riendo a arrojarse a su cuello a pedirle caramelos. El se ech6
a llorar, el cuchillo se le cay6 de las manos y se fue al corral a degollar un corderito
y lo prepard con una salsa tan buena, que su ama le asegurd que nunca habia
comido nada tan rico. Al mismo tiempo se llevé a la pequefia Aurora y se la
entregd a su mujer para que la escondiera en el cuarto que tenia al fondo del corral.

Ocho dias después la malvada Reina dijo a su mayordomo:
—Quiero comerme al pequefio Dia para la cena.

El no replicé, resuelto a engafiarla como la otra vez; fue a buscar al pequefio
Dia y lo encontr6 con un pequeno florete en la mano, con el que estaba practicando
esgrima con un gran mono, y eso que no tenia mas que tres afos. Se lo llevé a su
mujer, quien lo escondi6 con la pequenia Aurora, y le sirvié en lugar del pequeno



Dia un cabritillo muy tierno, que la ogresa encontré extraordinariamente rico.

Hasta ahora todo habia ido muy bien; pero una noche la malvada de la
Reina dijo al mayordomo:

—Quiero comerme a la Reina con la misma salsa que sus hijos.

Fue entonces cuando el pobre mayordomo desesperd de poder engafarla
otra vez. La joven Reina tenia veinte afos largos, sin contar los cien que habia
dormido; su piel era algo dura, aunque bella y blanca. ;Y cémo encontrar en el
corral un animal tan duro? Para salvar la vida, tomd la resolucion de degollar a la
Reina, y subio a su habitacion con la intencion de acabar de una vez.

Hacia por despertar su cdlera y entrd, punal en mano, en la habitaciéon de la
joven Reina. Sin embargo, no quiso sorprenderla y le comunico con mucho respeto
la orden que habia recibido de la Reina madre:

—Cumplid con vuestro deber —dijo ella, presentandole el cuello—, ejecutad
la orden que se os ha dado; volveré a ver a mis hijos, mis pobres hijos a quienes
tanto quise —pues ella los creia muertos desde que se los habian quitado sin
decirle nada.

—No, no, sefiora —le respondi6 el pobre mayordomo completamente
enternecido—, no moriréis y no dejaréis de ir a ver a vuestros queridos hijos, pero
serd en mi casa, donde los escondi, y enganaré de nuevo a la Reina, ddndole de
comer una cierva joven en vuestro lugar.

La condujo en seguida a su habitacion, donde la dejé abrazar a sus hijos y
llorar con ellos, y fue a aderezar una cierva, que comio la Reina para la cena con el
mismo apetito que si hubiera sido la joven Reina. Estaba muy contenta de su
crueldad y se disponia a decir al Rey a su vuelta que los lobos rabiosos se habian
comido a la Reina, su mujer, y a sus dos hijos.

Una noche en que vagaba segiin su costumbre por los patios y corrales del
castillo para olfatear carne fresca, oy en un vestibulo al pequefo Dia, que lloraba
porque la Reina, su madre, queria darle unos azotes por haber sido malo, y oy6
también a la pequefa Aurora, que pedia perddon para su hermano. La ogresa
conocid la voz de la Reina y de sus hijos y, furiosa por haber sido engafiada,
encarga a la mafiana siguiente, con una voz espantosa, que hacia temblar a todo el
mundo, que llevaran en medio del patio una gran cuba, que mandd llenar de
sapos!®, viboras, culebras y serpientes, para echar dentro a la Reina y a sus hijos, al



mayordomo, su mujer y su sirvienta: habia dado la orden de llevarlos con las
manos atadas a la espalda.

Estaban alli, y los verdugos se disponian a tirarlos a la cuba, cuando el Rey,
a quien nadie esperaba tan pronto, entrd en el patio a caballo; habia venido por la
postal y preguntdé muy extrahado qué significaba aquel horrible espectaculo;
nadie se atrevia a decirselo, cuando la ogresa, rabiando de ver lo que veia, se tird
ella misma de cabeza en la cuba y fue devorada en un instante por los feos bichos
que habia mandado poner. El Rey no dejo de sentirlo: al fin y al cabo era su madre;
pero pronto se consold con su hermosa mujer y con sus hijos.



MORALEJA

El esperar un tiempo prudencial
para tener esposo

rico, guapo, galante y carifioso,

es cosa natural;

pero esperarlo cien arios, y estarse

los cien arios durmiendo sin cansarse,
ya no hay hembra corriente

que duerma tanto y tan tranquilamente.
La fabula parece atin querer

hacernos comprender

que a menudo los lazos deliciosos

de himeneo no son menos dichosos
porque se los difiera,
y que nada se pierde con la espera;
mas la mujer con tan fogoso ardor
aspira a la promesa conyugal,

que no tengo la fuerza ni el valor



de predicarle moraleja tal.



Caperucita roja

Erase una vez una nifia de pueblo, la més bonita que se pudo ver jamas; su
madre estaba loca con ella, y su abuela mds loca todavia. La buena mujer encargo
una caperucita roja para ella, que le sentaba tan bien, que por todas partes la
llamaban Caperucita roja.

Un dia su madre, habiendo cocido y hecho tortas!®?, le dijo:

—Ve a ver como anda la abuela, pues me han dicho que estaba mala; llévale
una torta y este tarrito de mantequilla.

Caperucita roja salio en seguida para ir a casa de su abuela, que vivia en otro
pueblo. Al pasar por un bosque, se encontréd con el compadre lobo, que tuvo
muchas ganas de comérsela, pero no se atrevid, porque andaban por el monte
algunos lefiadores. Le preguntd adonde iba; la pobre nifia, que no sabia que es
peligroso pararse a escuchar a un lobo, le dijo:

—Voy a ver a mi abuela, y a llevarle una torta con un tarrito de mantequilla
que le envia mi madre.

—¢Vive muy lejos? —le dijo el lobo.

—iOh si! —dijo Caperucita roja—. ;Ve aquel molino lejos, lejos? Pues, nada
mas pasarlo, en la primera casa del pueblo.

—Pues mira —dijo el lobo—, yo también quiero ir a verla; yo voy a ir por
este camino y tu por aquel, a ver quién llega antes.

El lobo echd a correr con todas sus fuerzas por el camino mas corto, y la nifia
se fue por el camino mas largo, entreteniéndose en coger avellanas, correr tras las
mariposas y hacer ramilletes con las florecillas que encontraba.

No tard6 mucho el lobo en llegar a la casa de la abuela; llamé: «Toc, toc».
—;Quién es?

—Soy su nieta, Caperucita roja —dijo el lobo, desfigurando la voz—, y le
traigo una torta y un tarrito de mantequilla que le envia mi madre.



La buena de la abuela, que estaba en la cama porque se encontraba un poco
mal, le grito:

—Tira de la aldabilla y caerd la tarabillal®®.

El lobo tird de la aldabilla y se abrio la puerta. Se arroj6 sobre la buena mujer
y la devoro en un santiamén, pues hacia mas de tres dias que no habia comido.

Después cerréd la puerta y fue a acostarse en la cama de la abuela,
aguardando a Caperucita roja, que llegd un poco mas tarde y llamo a la puerta:
«Toc, toc».

—:Quién es?

Caperucita roja, al oir el vozarrén del lobo, tuvo miedo al principio, pero,
creyendo que su abuela estaba acatarrada, contesto:

—Soy su nieta, Caperucita roja, y le traigo una torta y un tarrito de
mantequilla que le envia mi madre.

El lobo le grito, suavizando un poco la voz:
—Tira de la aldabilla y caera la tarabilla.

Caperucita roja tiro de la aldabilla y se abrio la puerta. El lobo, al verla
entrar, le dijo mientras se ocultaba en la cama bajo la manta:

—Deja la torta y el tarrito de mantequilla encima del arca y ven a acostarte
conmigo.

Caperucita roja se desnud¢ y fue a meterse en la cama, donde se quedé muy
sorprendida al ver cdmo era su abuela en camison. Le dijo:

—iAbuelita, qué brazos mas grandes tiene!
—Son para abrazarte mejor, hija mia.

—iAbuelita, qué piernas mds grandes tiene!



—Son para correr mejor, nina mia.
—iAbuelita, qué orejas mas grandes tiene!
—Son para oir mejor, nifia mia.
—iAbuelita, qué ojos mas grandes tiene!
—Son para ver mejor, nifia mia.
—iAbuelita, qué dientes mas grandes tiene!
—jSon para comerte!

Y diciendo estas palabras, el malvado del lobo se arrojo sobre Caperucita
roja y se la comio.



MORALEJA

Vemos aqui que los adolescentes

y mds las jovencitas

elegantes, bien hechas y bonitas,
hacen mal en oir a ciertas gentes,

y que no hay que extraiiarse de la broma
de que a tantas el lobo se las coma.
Digo el lobo, porque estos animales
no todos son iguales:

los hay con un cardcter excelente

y humor afable, dulce y complaciente,
que sin ruido, sin hiel ni irritacion
persiguen a las jovenes doncellas,
llegando detrds de ellas

a la casa y hasta la habitacion.

¢Quién ignora que lobos tan melosos



son los mds peligrosos?



Barba azul

Erase una vez un hombre que tenia hermosas casas en la ciudad y en el
campo, vajilla de oro y plata, muebles tapizados de brocado y carrozas
completamente doradas; pero, por desgracia, aquel hombre tenia la barba azul:
aquello le hacia tan feo y tan terrible, que no habia mujer ni joven que no huyera
de éL

Una de sus vecinas, dama de calidad, tenia dos hijas sumamente hermosas.
El le pidié una en matrimonio, y dejé a su eleccién que le diera la que quisiera.
Ninguna de las dos queria y se lo pasaban la una a la otra, pues no se sentian
capaces de tomar un hombre que tuviera la barba azul. Lo que tampoco les gustaba
era que se habia casado ya con varias mujeres y no se sabia qué habia sido de ellas.

Barba azul, para irse conociendo, las llevd con su madre, con tres o cuatro de
sus mejores amigas y con algunos jovenes del vecindario a una de sus casas de
campo, donde se quedaron ocho dias enteros. Todo fueron paseos, partidas de caza
y de pesca, bailes y festines, meriendas: nadie dormia, y se pasaban toda la noche
gastandose bromas unos a otros; en fin, todo resultd tan bien, que a la menor
empezo a parecerle que el duefio de la casa ya no tenia la barba tan azul y que era
un hombre muy cortés y biencriado. De vuelta a la ciudad, se concluyé la boda.

Al cabo de un mes Barba azul dijo a su mujer que se veia obligado a
emprender un viaje a provincias, por lo menos de seis semanas, por un asunto de
mucha importancia; que le rogaba se divirtiera mucho durante su ausencia, que
invitara a sus amigas, que las llevara al campo si queria y que no dejase de comer
bien.

—Estas son —le dijo— las llaves de los dos grandes guardamuebles; estas,
las de la vajilla de oro y plata que no se saca a diario; estas, las de mis cajas fuertes,
donde estan el oro y la plata; esta, la de los estuches donde estan las pedrerias, y
esta, la llave maestra de todos los apartamentos. En cuanto a esta llavecita, es la del
gabinete del fondo de la gran galeria del piso de abajo**!: abrid todo, andad por
donde querdis, pero os prohibo entrar en ese pequefio gabinete, y os lo prohibo de
tal suerte que, si llegais a abrirlo, no habrd nada que no podais esperar de mi
coOlera.

Ella prometid observar estrictamente cuanto se le acababa de ordenar, y él,
después de besarla, sube a su carroza y sale de viaje.



Las vecinas y las amigas no esperaron que fuesen a buscarlas para ir a casa
de la recién casada, de tan impacientes como estaban por ver todas las riquezas de
su casa, pues no se habian atrevido a ir cuando estaba el marido, porque su barba
azul les daba miedo.

Y ahi las tenemos recorriendo en seguida las habitaciones, los gabinetes, los
guardarropas, todos a cual mas bellos y ricos. Después subieron a los
guardamuebles, donde no dejaban de admirar el nimero y la belleza de las
tapicerias, de las camas, de los sofés, de los barguefios®, de los veladores, de las
mesas y de los espejos, donde se veia uno de cuerpo entero, y cuyos marcos, unos
de cristal, otros de plata y otros de plata sobredorada, eran los mas hermosos y
magnificos que se pudo ver jamas. No paraban de exagerar y envidiar la suerte de
su amiga, que sin embargo no se divertia a la vista de todas aquellas riquezas,
debido a la impaciencia que sentia por ir a abrir el gabinete del piso de abajo.

Se vio tan dominada por su curiosidad, que, sin considerar que era una falta
de educacion dejarlas, bajé por una escalerita oculta, y con tal precipitacion, que
pensé romperse la cabeza dos o tres veces.

Al llegar a la puerta del gabinete, se detuvo un rato, pensando en la prohibicion
que su marido le habia hecho, y considerando que podria sucederle alguna
desgracia por ser desobediente; pero la tentacion era tan fuerte, que no pudo
resistirla: cogid la llavecita y abri6 temblando la puerta del gabinete.

Al principio no vio nada, porque las ventanas estaban cerradas; después de
algunos momentos empezo a ver que el suelo estaba completamente cubierto de
sangre coagulada, y que en la sangre se reflejaban los cuerpos de varias mujeres
muertas y sujetas a lo largo de las paredes (eran todas las mujeres con las que
Barba azul se habia casado y que habia degollado una tras otra). Pensd morirse de
miedo, y la llave del gabinete, que acababa de sacar de la cerradura, se le cay6 de la
mano.

Después de haberse recobrado un poco, recogié la llave, volvié a cerrar la
puerta y subid a su habitacion para reponerse un poco; pero no lo conseguia de tan
agitada como estaba. Habiendo notado que la llave estaba manchada de sangre, la
secd dos o tres veces, pero la sangre no se iba; por mas que la lavaba e incluso la
frotaba con arena y asperon!l, siempre quedaba sangre, pues la llave estaba
encantada y no habia manera de limpiarla del todo: cuando se quitaba la sangre de
un sitio, aparecia en otro.



Barba azul volvié aquella misma noche de su viaje y dijo que habia recibido
cartas en camino que le anunciaban que el asunto por el cual se habia ido acababa
de solucionarse a favor suyo. Su mujer hizo todo lo que pudo por demostrarle que
estaba encantada de su rdpida vuelta.

Al dia siguiente, €l le pidio las llaves, y ella se las dio, pero con una mano
tan temblorosa, que €l adivino sin esfuerzo lo que habia pasado.

—Como es que —le dijo— la llave del gabinete no esta con las demas?
—Se me habra quedado arriba en la mesa —dijo.
—No dejéis de darmela en seguida —dijo Barba azul.

Después de aplazarlo varias veces, no hubo mas remedio que traer la llave.
Barba azul, habiéndola mirado, dijo a su mujer:

— ¢Por qué tiene sangre esta llave?
—No lo sé —respondié la pobre mujer, mas palida que la muerte.

—No lo sabéis... —prosiguié Barba azul—. Pues yo si que lo sé: habéis
querido entrar en el gabinete. Pues bien, sefiora, entraréis en él e iréis a ocupar
vuestro sitio al lado de las damas que habéis visto.

Ella se arrojé a los pies de su marido, llorando y pidiéndole perdén con
todas las muestras de un verdadero arrepentimiento por no haber sido obediente.
Hermosa y afligida como estaba, hubiera enternecido a una roca; pero Barba azul
tenia el corazon mas duro que una roca.

—Senora, habéis de morir —le dijo—, y ahora mismo.

—Ya que he de morir —le respondid, mirdndole con los ojos bafiados en
lagrimas—, dadme un poco de tiempo para encomendarme a Dios.

—Os doy medio cuarto de hora —prosiguié Barba azul—, pero ni un
momento mas.

Cuando se quedd sola, llamo a su hermana y le dijo:

—Ana, hermana mia —pues asi se llamaba—, por favor, sube a lo mas alto



de la torre para ver si vienen mis hermanos; me prometieron que vendrian a verme
hoy, y, si los ves, hazles sefias para que se den prisa.

Su hermana Ana subio a lo alto de la torre y la pobre afligida le gritaba de
vez en cuando:

— Ana, hermana Ana, ;no ves venir a nadie?
Y su hermana Ana le respondia:
—No veo mis que el sol que polvoreal®! y la hierba que verdea.

Entre tanto Barba azul, que llevaba un gran cuchillo en la mano, gritaba con
todas sus fuerzas a su mujer:

—iBajal®! en seguida o subo yo a por ti!

—Un momento, por favor —le respondia su mujer; y en seguida gritaba
bajito—: Ana, hermana Ana, ;no ves venir a nadie?

Y su hermana Ana respondia:
— No veo mds que el sol que polvorea y la hierba que verdea.
—iVamos, baja en seguida —gritaba Barba azul— o subo yo a por ti!

—Voy —respondia su mujer, y luego gritaba—: Ana, hermana Ana, ;no ves
venir a nadie?

—Veo —respondié su hermana— una gran polvareda que se dirige hacia

— ¢;Son mis hermanos?
—jAy, no, hermana! Es un rebafio de ovejas.
—¢Quieres bajar de una vez? —gritaba Barba azul.

—Un momento —respondia su mujer; y luego, gritaba—: Ana, hermana Ana,
;no ves venir a nadie?

—Veo —respondido— dos caballeros que se dirigen hacia acd, pero todavia



estdn muy lejos... jBendito sea Dios! —exclam6 un momento después—. Son mis
hermanos: estoy haciéndoles todas las sefias que puedo para que se den prisa.

Barba azul se puso a gritar tan fuerte, que toda la casa temblo.
La pobre mujer bajo y fue a arrojarse a sus pies, llorosa y desmelenada.
—Es inutil —dijo Barba azul —, tienes que morir.

Luego, cogiéndola con una mano por los cabellos y levantando el gran
cuchillo en el aire con la otra, iba a cortarle la cabeza.

La pobre mujer, volviéndose hacia él y mirandolo con sus ojos moribundos,
le rogd que le concediera un momentito para recogerse.

—No, no —dijo—, encomiéndate bien a Dios.
Y, levantando el brazo...

En aquel momento llamaron tan fuerte a la puerta, que Barba azul se detuvo
de repente: abrieron y en seguida vieron entrar a dos caballeros que, espada en
mano, se lanzaron directamente hacia Barba azul. El reconocié a los hermanos de
su mujer, el uno dragon y el otro mosquetero!'®), asi que huyo en seguida para
salvarse; pero los dos hermanos lo persiguieron tan de cerca, que lo cogieron antes
de que pudiera alcanzar la escalinata. Le traspasaron el cuerpo con su espada y lo
dejaron muerto.

La pobre mujer estaba casi tan muerta como su marido y no tenia fuerzas
para levantarse y abrazar a sus hermanos.

Sucedié que Barba azul no tenia herederos, y asi su mujer quedd duefia de
todos sus bienes. Empled una parte en casar a su hermana Ana con un joven
gentilhombre que la amaba desde hacia mucho tiempo; empled la otra parte en
comprar cargos de capitan para sus dos hermanos; y el resto en casarse ella
también con un hombre muy cortés y biencriado, que le hizo olvidar los malos
ratos que habia pasado con Barba azul.



MORALEJA

Es la curiosidad una mania

que, pese a su atractivo y apetencia,
cuesta muchos disgustos con frecuencia,
y de ello hay mil ejemplos cada dia.

Es, pese a las mujeres, un placer

ligero y harto avaro,

que en probdndolo ya deja de ser,

y siempre cuesta demasiado caro.



OTRA MORALEJA
Por poco hombre sensato que uno sea
y del mundo conozca un poco el pario,
es muy logico que en seguida vea
que esta historia solo es cuento de antario.
Ya no queda un esposo tan terrible,
ni tampoco que pida lo imposible,
por celoso que sea y esquinado.
Cerca de su mujer hila delgado,
Y, sea como quiera
el color de su barba, yo proclamo
que apenas hay manera

de ver quién de los dos es alli el amo.



Maese gato o el gato con botas

Un molinero dejo por toda herencia a sus tres hijos un molino, un asno y un
gatoll%l. El reparto se hizo en seguida sin llamar al notario ni al procurador: se
hubieran comido en seguida todo el pobre patrimonio. Al mayor le tocé el molino,
al segundo el asno, y al mas pequeno no le tocé mas que el gato. Este tltimo no
podia consolarse de tener tan pobre lote.

—Mis hermanos —se decia— podran ganarse bastante bien la vida
juntandose los dos; pero yo, en cuanto me haya comido el gato y me haya hecho un
manguitol'® con su piel, tendré que morirme de hambre.

El gato, que estaba oyendo aquellas palabras, pero que se hacia el
desentendido, le dijo con aire sosegado y serio:

—No os aflijais, mi amo: no tenéis mas que darme un saco y hacerme un par
de botas para ir a los zarzales, y veréis como vuestra parte no es tan mala como
creéis.

Aunque el amo del gato no se hacia muchas ilusiones, lo habia visto valerse
de tantas estratagemas para cazar ratas y ratones, como cuando se colgaba por las
patas o se escondia en la harina para hacerse el muertol'®, que no perdid la
esperanza de que lo socorriese en su miseria.

Cuando el gato tuvo lo que habia pedido, se puso las botas bien puestas y,
echandose el saco al hombro, cogid los cordones con sus dos patas delanteras, y se
fue a un coto donde habia muchos conejos. Eché salvado y cerrajas'™ en el saco y,
tumbandose como si estuviera muerto, esperé que alguin conejillo todavia poco
experto en las trampas de este mundo viniera a meterse en el saco para comer todo
lo que habia echado.

Apenas se habia tumbado, cuando ya pudo sentirse satisfecho; un conejillo
distraido entré dentro del saco, y maese gato, tirando en seguida de los cordones,
lo cogid y lo matd sin compasion.

Muy orgulloso de su presa, se fue al palacio del Rey y solicité hablar con él.
Lo hicieron subir a los aposentos de Su Majestad, donde nada mas entrar hizo una
profunda reverencia al Rey y le dijo:



—Majestad, este es un conejo de campo, que el sefior marqués de Carabas —
era el nombre que le habia parecido bien dar a su amo— me ha encargado
ofreceros de su parte.

—Di a tu amo —respondio el Rey— que se lo agradezco y que me agrada
mucho.

Otro dia fue a esconderse en un trigal, siempre con el saco abierto; y, cuando
hubieron entrado en él dos perdices, tir6 de los cordones y las cogié a las dos.
Después fue a ofrecérselas al Rey como habia hecho con el conejo de campo. El Rey
recibid otra vez con agrado las dos perdices y mando que le dieran una propina.

El gato siguid asi dos o tres meses, llevando de cuando en cuando al Rey
piezas de caza de parte de su amo.

Un dia en que se enterd de que el Rey iba a salir de paseo a orillas del rio con
su hija, la princesa mas hermosa del mundo, dijo a su amo:

—Si queréis seguir mi consejo, vuestra fortuna es cosa hecha: no tenéis mas
que bafaros en el rio en el sitio que yo os indicaré y luego dejarme hacer.

El marqués de Carabas hizo lo que le aconsejaba su gato, sin saber adénde
iria a parar la cosa. Mientras se estaba banando, paso el Rey, y el gato se puso a
gritar con todas sus fuerzas:

—iSocorro, socorro, que se ahoga el sefior marqués de Carabas!

Ante aquellos gritos, el Rey saco la cabeza por la portezuela y, conociendo al
gato que le habia llevado caza tantas veces, ordeno a sus guardias que fueran en
seguida a socorrer al sefior marqués de Carabas.

Mientras estaban sacando al pobre marqués del rio, el gato se acerco a la
carroza y dijo al Rey que, mientras se bafiaba su amo, habian venido unos ladrones
que se habian llevado su ropa, aunque €l habia gritado: «jal ladron!» con todas sus
fuerzas; el muy picaro las habia escondido bajo una gran piedra. El Rey ordend en
seguida a los encargados de su guardarropa que fueran a buscar uno de sus mas
hermosos trajes para el sefior marqués de Carabas.

El Rey le hizo mil demostraciones de amistad y, como los hermosos trajes
que acababan de darle realzaban su buen aspecto (pues era guapo y de buena
presencia), la hija del Rey lo encontré muy de su gusto, y en cuanto el marqués de



Carabas le echd dos o tres miradas muy respetuosas y un poco tiernas, ella se
enamoro locamente de él. El Rey quiso que subiera en su carroza y que siguieran
juntos el paseo. El gato, encantado de ver que sus planes empezaban a tener éxito,
tomo la delantera y, encontrandose con unos campesinos que estaban guadafiando
un prado, les dijo:

—Buenas gentes que guadandis, si no decis al Rey que el prado que estais
guadafniando pertenece al sefior marqués de Carabds, os hardn picadillo como carne de
pastel.

El Rey no dejo de preguntar a los guadaneros de quién era el prado que
estaban guadanando.

—Es del sefior marqués de Carabas —dijeron todos a la vez, pues la
amenaza del gato los habia asustado.

—Tenéis aqui una buena heredad —dijo el Rey al marqués de Carabas.

—Ya veis, Majestad —respondi6 el marqués—, es un prado que no deja de
producir en abundancia todos los afios.

Maese gato, que siempre iba delante, se encontrd con unos segadores y les
dijo:

— Buenas gentes que segdis, si no decis que todos estos trigales pertenecen al sefior
marqués de Carabds, os hardn picadillo como carne de pastel.

El Rey, que pasd poco después, quiso saber a quién pertenecian todos
aquellos trigales que veia.

—Son del sefior marqués de Carabas —respondieron los segadores, y el Rey
se alegr6 una vez mas con el marqués.

El gato, que iba delante de la carroza, seguia diciendo lo mismo a todos
aquellos con quienes se encontraba; y el Rey estaba asombrado de las grandes
posesiones del senor marqués de Carabas.

Finalmente, maese Gato llegd a un hermoso castillo, cuyo duefio era un
ogro, el mas rico que se pudo ver jamas, pues todas las tierras por donde el Rey
habia pasado dependian de aquel castillo. El gato, que habia tenido cuidado de
informarse de quién era aquel ogro y de lo que sabia hacer, solicité hablar con é€l,



diciendo que no habia querido pasar tan cerca de su castillo sin tener el honor de
presentarle sus respetos.

El ogro lo recibi6 tan cortésmente como puede hacerlo un ogro y lo invit6 a
descansar.

—Me han asegurado —dijo el gato— que tenéis el don de convertiros en
toda clase de animales, que podéis transformaros por ejemplo en leén o en
elefante.

—Es verdad —respondié bruscamente el ogro— y, para demostraroslo, vais
a ver como me convierto en ledn.

El gato se asusto tanto de ver un ledn ante €l, que alcanzo en seguida el alero
del tejado, no sin esfuerzo y sin peligro, pues sus botas no valian nada para andar
por las tejas.

Un momento después el gato, viendo que el ogro habia dejado su primera
forma, bajo y confesé que habia pasado mucho miedo.

—Me han asegurado ademds —dijo el gato—, pero no puedo creerlo, que
tenéis también el poder de tomar la forma de los animales mas pequetios, por
ejemplo, de convertiros en una rata o en un ratén; os confieso que lo tengo por
imposible.

—Imposible? —replicé el ogro—. Vais a verlo.

Y al mismo tiempo se transformo en un ratdn que se puso a correr por el
suelo. En cuanto lo vio, el gato se arrojo sobre €l y se lo comio.

Entre tanto el Rey, que vio al pasar el hermoso castillo del ogro, quiso entrar
en él. El gato, que oy0 el ruido de la carroza que pasaba por el puente levadizo,
corrio a su encuentro y dijo al Rey:

—Sea Vuestra Majestad bienvenido al castillo del sefior marqués de Carabas.

—iComo, sefior marqués! —grit6 el Rey —. ;También es vuestro este castillo?
No hay nada mas hermoso que este patio y todos estos edificios que lo rodean.
Veamos el interior si os place.



El marqués dio la mano a la Princesita y, siguiendo al Rey, que iba el
primero, entraron en una gran sala, donde encontraron una magnifica comida, que
el ogro habia mandado preparar para unos amigos suyos que iban a ir a verlo
aquel mismo dia, pero que no se atrevieron a entrar al saber que el Rey estaba alli.

El Rey, encantado de las cualidades del sefior marqués de Carabas, asi como
su hija, que estaba loca por él, y, viendo los considerables bienes que poseia, le dijo
después de haber bebido cinco o seis tragos:

—Senor marqués, solo de vos depende que sedis mi yerno.
El marqués, haciendo grandes reverencias, acept6 el honor que le hacia el

Rey; y el mismo dia se caso con la Princesa. El gato se convirtio en un gran sefior y
ya no corrid tras los ratones mas que para divertirse.



MORALEJA

Por mds grande ventaja que presente
el gozar de una herencia bien holgada
de padre a hijo dejada,

a los jovenes, ordinariamente,

la industria’®!y el ingenio bien usados

les valen mds que bienes heredados.



OTRA MORALEJA
Si con tanta presteza,
el hijo de un humilde molinero
se gano el corazon de una princesa,
Yy consiguio que lo mirase empero
con ojos de carnero degollado,
se debe a que, para inspirar ternura,
la juventud, el traje y la apostura

no son medios que traigan sin cuidado.



Las hadas

Erase una vez una viuda que tenia dos hijas: la mayor se le parecia tanto en
el cardcter y en el rostro, que verla a ella era ver a la madre.

Eran las dos tan desagradables y tan orgullosas, que no se podia vivir con
ellas.

La menor, que era el vivo retrato de su padre por la dulzura y la cortesia, era
ademas una de las mas bellas jovenes que se pudo ver jamas. Como solemos amar
naturalmente a los que se parecen a nosotros!'®l, la madre estaba loca por su hija
mayor y sentia al mismo tiempo una aversion horrible hacia la menor. La hacia
comer en la cocina y trabajar sin cesar.

Entre otras cosas, la pobre nifia tenia que ir dos veces al dia a sacar agua a
mas de media legua de su casa y traer un gran cantaro lleno.

Un dia, estando en la fuente, se le acercé una pobre mujer que le rogo le
diera de beber.

—Coémo no, buena mujer —dijo la hermosa joven.

Y, enjuagando en seguida el cdntaro, sacd agua del lugar mas claro de la
fuente y se la ofrecio, sin dejar de sostener el cadntaro para que pudiera beber mas a
gusto. La buena mujer, después de beber, le dijo:

—Sois tan hermosa, tan buena y tan cortés, que no puedo dejar de
concederos un don —pues era un hada que habia tomado la forma de una pobre
campesina, para ver hasta donde llegaria la cortesia de aquella joven—. Os otorgo
el don —prosigui6 el hada— de que, a cada palabra que digais, salga de vuestra
boca una flor o una piedra preciosa.

Cuando la hermosa joven lleg6 a casa, su madre la regafié por volver tan
tarde de la fuente.

—Os pido perddn, madre —dijo la pobre nifia—, por haber tardado tanto.

Y, al decir esto, le salieron de la boca dos rosas, dos perlas y dos gruesos
diamantes.

—iQué veo! —dijo su madre, muy asombrada—. Si parece que le salen de la



boca perlas y diamantes. ;Como es eso, hija mia?
Era la primera vez que la llamaba hija.

La pobre nina le conto sencillamente todo lo que habia pasado, sin dejar de
echar una infinidad de diamantes.

—Pues tengo que mandar a mi hija alld —dijo la madre—. Fijaos, Paquita,
mirad lo que sale de la boca de vuestra hermana cuando habla. ;No os agradaria
tener el mismo don? No tenéis mds que ir a sacar agua a la fuente y, cuando una
pobre mujer os pida agua, ddrsela amablemente.

—iLo que faltaba! jIr yo a la fuente! —respondié la malcriada.
—Pues yo quiero que vayais —repuso la madre—, y ahora mismo.

Se fue, pero sin dejar de refunfufiar. Cogio el frasco de plata mas bonito que habia
en la casa. En cuanto llego a la fuente, vio salir del bosque a una dama
magnificamente vestida que vino a pedirle de beber: era la misma hada que se le
habia aparecido a su hermana, pero habia tomado el aspecto y los vestidos de una
princesa para ver hasta donde llegaria la descortesia de aquella joven.

—¢Creéis que he venido aqui —le respondi6 aquella orgullosa malcriada—
para daros de beber? jComo que he traido un frasco de plata para dar de beber a la
sefiora! jMe parece que tendréis que beber a morro si queréis!

—No sois muy cortés que digamos —repuso el Hada sin enfadarse—:

bueno, pues ya que sois tan poco complaciente, os otorgo el don de que, a cada
palabra que digais, os salga de la boca una serpiente o un sapo.

En cuanto la vio su madre, le grito:
—¢Qué hay, hija mia?

—iQué hay, madre mia! —Ile respondid la malcriada echando dos viboras y
dos sapos.

—iCielos! —exclamo la madre—. ;Qué veo? Su hermana es la causante de
todo. Me las pagara.



Y en seguida corrio para pegarla. La pobre nina huyo y fue a ponerse a salvo
en el bosque cercano.

El hijo del Rey, que volvia de caza, se encontr6 con ella y, viéndola tan
hermosa, le pregunt6 qué hacia alli sola y por qué lloraba.

—iAy! Sefior, es que mi madre me ha echado de casa.

El hijo del Rey, que vio salir de su boca cinco o seis perlas y otros tantos
diamantes, le rogd que le dijera de ddnde le venia aquello.

Ella le contd toda su aventura. El hijo del Rey se enamord de ella vy,
considerando que tal don valia mas que todo lo que pudiera aportar otra al
matrimonio, la llevé al palacio del Rey, su padre, donde se casé con ella.

En cuanto a su hermana, se hizo tan aborrecible, que hasta su propia madre
la echd de su casa; y la infeliz, después de correr mucho sin encontrar a nadie que
quisiera recibirla, se fue a morir a un rincon del bosque.



MORALEJA

Pistolas'”l y diamantes,

pueden mucho sobre la voluntad;
mas las palabras llenas de bondad
son aun mds pujantes

y de mayor valor y utilidad.



OTRA MORALEJA

El ser cortés y amable
requiere su cuidado cotidiano
y ser un poco afable,
pero tarde o temprano
tiene su recompensa,

Yy a veces cuando menos uno piensa.



Cenicienta o el zapatito de cristal

Erase una vez un gentilhombre que se casé en segundas nupcias con la
mujer mas altiva y orgullosa que se pudo ver jamas. Tenia dos hijas de idéntico
caracter y que se parecian a ella en todo. El marido tenia por su parte una hija
joven, pero de una dulzura y bondad sin igual; esto le venia de su madre, que era
la mejor persona del mundo.

No bien se hubieron celebrado las bodas, cuando la madrastra dio rienda
suelta a su mal cardcter; no pudo soportar las buenas cualidades de aquella nifa,
que hacian a sus hijas ain mas odiosas. La encarg6 de las tareas mas viles de la
casa: tenia que fregar platos y escaleras, limpiar la habitacion de la sefiora y las
seforitas, sus hijas; dormia en un desvan, en lo mas alto de la casa, encima de un
mal jergdn, mientras sus hermanas estaban en habitaciones entarimadas, donde
tenian camas a la ultima moda, y espejos donde se podian ver de cuerpo entero. La
pobre chica lo soportaba todo con paciencia, y no se atrevia a quejarse a su padre,
que la hubiera renido, porque su mujer lo dominaba completamente.

Cuando terminaba su labor, se iba a un rincon de la chimenea y se sentaba
en las cenizas!!®], por lo que en casa la llamaban generalmente Culocenizon'®!. La
menor, que no era tan descortés como su hermana, la llamaba Cenicienta: sin
embargo Cenicienta, con sus malos vestidos, no dejaba de ser cien veces mas
hermosa que sus hermanas, aunque iban magnificamente vestidas.

Sucedio que el hijo del Rey dio un baile, al que invité a todas las personas de
calidad: nuestras dos doncellas fueron también invitadas, pues estaban muy en
candelero en el pais. Y ahi las tenemos muy contentas y muy atareadas en elegir
los vestidos y los peinados que mejor les sentaban: nuevos trabajos!!”l para
Cenicienta, porque a ella le tocaba planchar la ropa de sus hermanas y alechugar
los pufios. No hablaban mas que de la forma de vestirse.

—Yo —dijo la mayor— me pondré el vestido de terciopelo rojo y el aderezo
de Inglaterra.

—Yo —dijo la menor— solo llevaré la falda ordinaria, pero, en cambio, me
pondré el abrigo de flores de oro y el broche de diamantes, que no es de los mas
vistos.

Mandaron buscar a la peluquera para que hiciera los peinados de dos
pisos!''!l y encargaron que se compraran lunares postizos!!’? en la sastreria:



llamaron a Cenicienta para que les diera su parecer, porque tenia buen gusto.
Cenicienta les aconsejo lo mejor que pudo y hasta se ofrecié a peinarlas; cosa que
aceptaron de buen grado.

Mientras las peinaba, ellas le decian:

—Cenicienta, jte gustaria ir al baile?

— Ay, seforitas, os estdis burlando de mi, eso no esta hecho para mi.

—Tienes razon, se reirian mucho si vieran ir al baile a un Culocenizon.

Otra que no fuese Cenicienta las hubiera peinado al revés; pero ella era
buena y las peino perfectamente bien. Estuvieron casi dos dias sin comer, de tan
transportadas de alegria como estaban. Rompieron mas de doce cordones a fuerza
de tirar de ellos para conseguir una cintura mas fina, y siempre estaban delante del
espejo.

Al fin llego el feliz dia, se marcharon, y Cenicienta las siguié con los ojos
todo el tiempo que pudo; cuando las perdio de vista, se ech6 a llorar. Su madrina,
al verla bafiada en lagrimas, le pregunt6 qué le pasaba.

—Me gustaria mucho... Me gustaria mucho...

Lloraba tan fuerte, que no pudo acabar. Su madrina, que era hada, le dijo:

—Te gustaria mucho ir al baile, ;no?

—ijAy, si! —dijo suspirando Cenicienta.

—Pues bien, si eres buena chica —dijo su madrina—, haré que vayas.

La llevé a su habitacion y le dijo:

—Ve al jardin y trdeme una calabaza.

Cenicienta fue en seguida a coger la mas hermosa que pudo encontrar y se la

llevé a su madrina, sin lograr entender como aquella calabaza podria hacerla ir al
baile.



Su madrina la vacid, dejando solo la corteza, la toco con su varita magica, y
la calabaza se convirtié en seguida en una hermosa carroza dorada.

Después fue a mirar en la ratonera, donde encontré seis ratones vivos atn;
dijo a Cenicienta que levantara un poco la trampa de la ratonera, y a cada ratén
que salia lo golpeaba con su varita, y en seguida el raton se transformaba en un
hermoso caballo; lo cual formd un precioso tiro de seis caballos, de un hermoso
color de ratdn tordillo claro. Como estuviera preocupada por encontrar algo que le
sirviera de cochero:

—Voy a ver —dijo Cenicienta— si hay alguna rata en la ratonera; haremos
de ella un cochero.

—Tienes razon —dijo su madrina—, ve a ver.

Cenicienta le trajo la ratonera, donde habia tres ratas muy gordas. El hada
cogio una de las tres, por las magnificas barbas que tenia y, habiéndola tocado, la
transformd en un gordo cochero, que tenia los bigotes mas hermosos que se hayan
visto jamas.

Después le dijo:

—Ve al jardin y alli encontrards seis lagartos detrds de la regadera.
Traemelos.

En cuanto los hubo traido, la madrina los convirtié en seis lacayos, que
subieron al instante a la trasera de la carroza con sus uniformes galoneados, y se
acoplaron a ella como si no hubieran hecho otra cosa en toda su vida.

El hada dijo entonces a Cenicienta:
—Bueno, pues ya tienes con qué ir al baile. ;No estas contenta?
—S], pero ;voy a ir asi con estos vestidos tan feos?

Su madrina no hizo mas que tocarla con su varita magica y al instante sus
vestidos se convirtieron en vestidos de tist de oro y plata, recamados de piedras
preciosas; después le dio un par de zapatos!!s] de cristal, los mas bonitos del
mundo.

Cuando se vio ataviada de tal modo, subi6 a la carroza; pero su madrina le



recomendd ante todo que no se quedara después de las doce de la noche,
advirtiéndole que, si se quedaba en el baile un momento mas, su carroza volveria a
ser calabaza; sus caballos, ratones; sus lacayos, lagartos, y sus viejos vestidos
recobrarian su forma primitiva.

Prometié a su madrina que no dejaria de marcharse del baile antes de las
doce. Y se va, no cabiendo en si de gozo.

El hijo del Rey, a quien fueron a avisar que acababa de llegar una gran
princesa que nadie conocia, corrié a recibirla; le dio la mano cuando bajo de la
carroza y la condujo a la sala donde estaban los invitados.

Se hizo entonces un gran silencio; dejaron de bailar, y los violines dejaron de
tocar, de tan atentos como estaban contemplando la gran belleza de la
desconocida. No se oia mds que un rumor confuso:

—iAh! ;Qué hermosa es!

El propio Rey, con lo viejo que era, no dejaba de mirarla y de decir bajito a la
Reina que hacia mucho tiempo que no veia una persona tan hermosa y agradable.

Todas las damas observaban con mucha atencion su peinado y su vestido
para tener a la mafiana siguiente otros iguales, siempre que se encontraran telas
tan bellas y tan diestros artesanos.

El hijo del Rey la coloco en el lugar mas honorable y luego la sacé a bailar.
Bailé ella con tanta gracia, que la admiraron atin mas. Trajeron una cena!'¥l
suculenta, que el joven principe no probd, de tan ocupado como estaba en
contemplarla. Ella fue a sentarse al lado de sus hermanas y les hizo mil
demostraciones de cortesia: compartio con ellas las naranjas y los limones!'®! que el
principe le habia dado, cosa que les sorprendié mucho, pues no la conocian de
nada.

Estaban asi hablando, cuando Cenicienta oy6 que daban las doce menos
cuarto de la noche: hizo al instante una gran reverencia a todos los presentes y se
fue lo mas rapido que pudo.

En cuanto hubo llegado, se fue a ver a su madrina y, después de darle las
gracias, le dijo que desearia ir otra vez al baile al dia siguiente, pues el hijo del Rey



se lo habia rogado.

Segun estaba entretenida en contar a su madrina todo lo que habia pasado
en el baile, las dos hermanas llamaron a la puerta:

Cenicienta fue a abrirles.

—jCudnto habéis tardado en volver! —les dijo bostezando, frotandose los
ojos y volviéndose a tumbar como si acabara de despertarse; sin embargo, no le
habia entrado ninguna gana de dormir desde que las habia dejado.

—Si hubieras ido al baile —le dijo una de sus hermanas—, no te habrias
aburrido; ha ido una princesa hermosisima, la mas hermosa que se haya podido
ver jamas. Nos ha hecho mil demostraciones de cortesia y nos ha dado naranjas y
limones.

Cenicienta no cabia en si de gozo: les preguntd el nombre de la princesa;
pero le contestaron que nadie la conocia, que el hijo del Rey lo sentia mucho, y que
daria cualquier cosa por saber quién era.

Cenicienta sonrid y les dijo:

— ¢Asi que era muy hermosa? jDios mio, qué suerte tenéis! ;No podria verla
yo? jAy, sefiorita Javotte''l, dejadme el vestido amarillo que os ponéis a diario!

—Pues si —dijo la sefiorita Javotte—. Precisamente en eso estaba yo
pensando! Muy loca tendria que estar para dejar mi vestido a tan feo Culocenizon.

Cenicienta contaba con aquella negativa y se alegrd de ello, porque se
hubiera visto muy confusa si su hermana hubiera accedido a dejarle su vestido.

Al dia siguiente, las dos hermanas fueron al baile y Cenicienta también, pero
aun mejor ataviada que la primera vez.

El hijo del Rey estuvo todo el tiempo a su lado y no dejé de decirle cosas
agradables; la joven doncella no se aburria en absoluto y se olvido de lo que le
habia recomendado su madrina, de modo que oy¢6 dar la primera campanada de
las doce de la noche, cuando pensaba que no eran mas que las once: se levantd y
huy¢ tan ligera como una cierva.

El principe la siguid, pero no pudo alcanzarla; dejé caer uno de sus zapatos



de cristal, que el principe recogio con mucho cuidado. Cenicienta llegd a su casa
toda sofocada, sin carroza, sin lacayos y con sus feos vestidos: de toda su
magnificencia no le quedaba mds que un zapatito, la pareja del que habia dejado
caer.

Preguntaron a los guardias de la puerta del palacio si no habian visto salir a
una princesa; ellos dijeron que solo habian visto salir a una jovencita muy mal
vestida y que mds parecia una campesina que una doncella.

Cuando regresaron sus dos hermanas del baile, Cenicienta les pregunté si
también aquella noche se habian divertido y si habia estado la bella dama.

Le dijeron que si, pero que habia huido en cuanto habian dado las doce de la
noche, y tan rdpidamente, que habia dejado caer uno de sus zapatitos de cristal, el
mas bonito del mundo; que el hijo del Rey lo habia recogido, y que no habia hecho
mas que mirarlo durante todo el resto del baile, y que indudablemente estaba muy
enamorado de la hermosa persona a quien pertenecia el zapatito.

Y decian verdad, porque, pocos dias después, el hijo del Rey mand¢ publicar
a toque de corneta que se casaria con aquella a quien le valiera el zapatito.

Empezaron por probarselo a las princesas, luego a las duquesas y a toda la
Corte, pero fue inutil. Lo llevaron a casa de las dos hermanas, que hicieron todo lo
posible para que su pie entrara en el zapato, pero no lo consiguieron.

Cenicienta, que estaba mirandolas y que reconocid su zapato, dijo riéndose:
—jA ver si me vale a mi!

Sus hermanas se echaron a reir y empezaron a burlarse de ella. El
gentilhombre que hacia la prueba del zapato, habiendo mirado atentamente a
Cenicienta y encontrandola muy hermosa, dijo que era justo, y que tenia orden de
probarselo a todas las jovenes. Mando a Cenicienta sentarse y, acercando el zapato
a su piececito, vio que entraba sin esfuerzo y que le caia como un guante.

Grande fue el asombro de las dos hermanas, pero fue mas grande todavia
cuando Cenicienta sacd de su bolsillo el otro zapatito y se lo puso en el otro pie. En
aquel momento llegé la madrina, quien, golpeando con su varita magica los
vestidos de Cenicienta, hizo que se volvieran ain mas magnificos que los
anteriores.



Entonces las dos hermanas reconocieron en ella a la hermosa persona a
quien habian visto en el baile. Se arrojaron a sus pies para pedirle perdon por todos
los malos tratos que le habian hecho sufrir.

Cenicienta las levanto y, abrazdndolas, les dijo que las perdonaba de todo
corazén, y que les rogaba que la quisieran siempre. La llevaron al Principe,
ataviada como estaba: la encontré mas hermosa que nunca, y unos dias después se
caso6 con ella.

Cenicienta, que era tan buena como hermosa, hizo alojar a sus hermanas en
el palacio, y el mismo dia las cas6 con dos grandes sefiores de la Corte.



MORALEJA

Es para las mujeres la belleza

un tesoro sin par,

que nunca se cansa uno de admirar;
mas la gracia, bondad y gentileza'”!
eso no tiene precio, y su valia

es mayor todavia.

Esto, que es lo que cuenta,

se lo dio su madrina a Cenicienta,
guidndola en su caso

con tanto entendimiento,

que hizo de ella una reina (asi de paso
se va moralizando en todo el cuento).
Hermosas, este don

vale mds que el estar muy bien peinadas;
para acabar rindiendo un corazdn,
gentileza, bondad y gracia son

los verdaderos dones de las hadas;



sin ellos, de este modo,

nada se puede, mas con ellos todo.



OTRA MORALEJA

Es una gran ventaja ciertamente
tener valor y ser inteligente,

de noble nacimiento

y buen entendimiento,

a mds de otros talentos parecidos,
de los cielos en suerte recibidos;
sin embargo, por mds de que gocéis
para medrar serdn bien anodinos,
si para valorarlos no tenéis

madrinas o padrinos.



Riquete el del copete

Erase una vez una reina que dio a luz un hijo tan feo y contrahecho, que
durante mucho tiempo se dudd si tenia forma humana. Un hada que estuvo
presente en su nacimiento asegur6é que no dejaria de ser agradable, pues tendria
una gran inteligencia; afiadié incluso que podria, en virtud del don que ella
acababa de concederle, dar tanta inteligencia como €l tuviese a la persona a quien
mas quisiera. Todo esto consold un poco a la pobre Reina, que estaba muy afligida
por haber traido al mundo tan feo monigote. También es verdad que, en cuanto
empez0 a hablar, el nifio dijo mil cosas bonitas y tenia en todos sus gestos un no sé
qué de ingenioso, que estaba uno encantado con él.

Me olvidaba decir que vino al mundo con un pequefio copete de pelos en la
cabeza, que dio lugar a que lo llamaran Riquete’®! el del copete, pues Riquete era
el patronimico de la familia.

Al cabo de siete u ocho anos, la reina de un reino vecino dio a luz dos ninas.
La primera que vino al mundo era mas bella que el dia: la Reina se puso tan
contenta, que se temio que una alegria tan grande la perjudicara. La misma hada
que habia asistido al nacimiento del pequenio Riquete el del copete estaba presente
y, para moderar la alegria de la Reina, le declar6 que la Princesita no tendria nada
de inteligencia y que seria tan estiipida como hermosa. Aquello mortific6 mucho a
la Reina; pero unos instantes mas tarde sintié una pena mucho mayor, pues resulto
que la segunda hija que dio a luz era extremadamente fea.

—No os aflijais tanto, sefiora —le dijo el hada—, vuestra hija serd
compensada por otro lado y tendra tanta inteligencia, que apenas se daran cuenta
de que le falta la belleza.

—Dios lo quiera —respondid la Reina—. ;Pero no habria medio de poder
dar un poco de inteligencia a la mayor, que es tan hermosa?

—No puedo hacer nada por ella, sefiora, en lo tocante a la inteligencia —le
dijo el hada—, pero lo puedo todo en lo tocante a la belleza; y como no hay nada
que no quiera hacer para satisfaceros, voy a otorgarle el don de poder volver
hermoso o hermosa a la persona que le guste.

A medida que fueron creciendo las dos princesas, sus perfecciones crecieron
también con ellas, y en todas partes no se hablaba mas que de la belleza de la
mayor y de la inteligencia de la menor.



También es verdad que sus defectos aumentaron mucho con la edad. La
menor se volvia mas fea a ojos vistas y la mayor se volvia cada dia mds esttpida. Y
asi, 0 no contestaba a lo que le preguntaban o decia una tonteria. Ademas era tan
torpe, que no hubiera podido colocar cuatro porcelanas en el revellin de una
chimenea sin romper alguna, ni beber un vaso de agua sin echarse la mitad en el
vestido.

Aunque la belleza es una gran ventaja para una joven, sin embargo la menor
casi siempre tenia superioridad sobre la mayor en sociedad. Al principio se
dirigian al lado de la mas hermosa para verla y admirarla, pero al poco rato se
desviaban a la que tenia mas inteligencia para oirla decir mil cosas agradables; y
era sorprendente ver como, en menos de un cuarto de hora, no quedaba nadie
junto a la mayor, y todo el mundo se habia colocado en torno a la menor. La
mayor, aun siendo tan estupida, lo noto perfectamente y hubiera dado sin sentirlo
toda su belleza por tener la mitad de la inteligencia de su hermana.

La Reina, por mas prudente que fuera, no pudo menos de reprocharle un dia
varias veces su tonteria, con lo que la pobre Princesa pens6é morir de dolor.

Un dia en que se habia retirado a un bosque para llorar su desgracia, vio que
se le acercaba un hombrecillo muy feo y muy desagradable, pero magnificamente
vestido. Era el joven principe Riquete el del copete, que, habiéndose enamorado de
ella por los retratos que circulaban por todo el mundo, habia abandonado el reino
de su padre para tener el placer de verla y de hablar con ella.

Encantado de encontrarla asi sola, la aborda con todo el respeto y toda la
cortesia imaginables. Habiendo notado, después de hacerle los cumplidos de rigor,
que estaba melancdlica, le dijo:

—No comprendo, sefiora, como una persona tan hermosa como vos pueda
estar tan triste como parecéis; porque, aunque puedo alabarme de haber visto
infinidad de personas hermosas, puedo decir que jamas he visto a nadie cuya
belleza se iguale a la vuestra.

—Eso lo diréis vos, sefior —le respondi6 la Princesa, y no pasé de ahi.

—La belleza —prosigui6 Riquete el del copete— es una ventaja tan grande,
que debe de suplir todo lo demas. Y, cuando se la posee, no veo nada que pueda
afligiros mucho.



—Me gustaria mas —dijo la Princesa— ser tan fea como vos, y tener
inteligencia, que tener la belleza que tengo, y ser tan tonta como soy.

—Senora, no hay nada que demuestre tanto que se tiene inteligencia como
creer no tenerla, y pertenece a la naturaleza de este don que, cuanto mas tiene uno,
mas cree carecer de €l.

—Eso no lo sé —dijo la Princesa—; lo que si sé es que soy muy tonta, y de
ahi viene la pena que me mata.

—Senora, si lo que os aflige no es mas que eso, puedo facilmente poner fin a
vuestro dolor.

—¢Y como lo haréis? —dijo la Princesa.

—Sefiora —dijo Riquete el del copete—, tengo el poder de dar tanta
inteligencia como se pueda tener a la persona a quien mds ame, y como sois Vvos,
sefiora, esa persona, no depende mas que de vos el tener tanta inteligencia como se
pueda tener, con tal que querdis casaros conmigo.

La Princesa se quedo cortada y no respondio nada.

—Veo —prosigui6 Riquete el del copete— que la proposicién os desagrada,
y no me extrafia; pero os doy un ano entero para decidiros.

La Princesa tenia tan poca inteligencia y al mismo tiempo tantas ganas de
tenerla, que pensé que el fin de ese afio no llegaria nunca; de modo que acepté la
proposicion que se le hacia. Apenas hubo prometido a Riquete el del copete que se
casaria con él dentro de un ano, tal dia como aquel, cuando se sintid
completamente distinta de lo que era antes; not6 que tenia una facilidad increible
para decir todo lo que le apetecia y para decirlo de una manera fina, suelta y
natural. Desde aquel momento entabl6 una conversacion elegante y sostenida con
Riquete el del copete, donde brilld con tal fuerza, que Riquete el del copete penso
que le habia dado mucha mas inteligencia de la que se habia reservado para si
mismo.

Cuando regreso6 al palacio, toda la Corte no sabia qué pensar de cambio tan
subito y tan extraordinario, porque igual que la habian oido antes decir
impertinencias, ahora la oian decir cosas muy sensatas e infinitamente ingeniosas.

Toda la Corte sintid una alegria como no se puede imaginar; solo la menor



no se alegré de ello, porque, al no tener ya sobre su hermana mayor la ventaja de la
inteligencia, parecia a su lado una mona muy desagradable.

El Rey se guiaba por su parecer y hasta a veces iba a celebrar Consejo a sus
aposentos.

Habiéndose propagado el rumor de aquel cambio, todos los jovenes
principes de los reinos vecinos hicieron lo posible por conseguir su amor, y casi
todos la pidieron en matrimonio; pero ella no encontraba ninguno que tuviera
bastante inteligencia, y los escuchaba a todos sin comprometerse con ninguno.

Sin embargo, llegd uno tan poderoso, tan rico, tan inteligente y tan bien
plantado, que no pudo menos de experimentar inclinacion hacia él. Su padre, al
darse cuenta de ello, le dijo que la dejaba elegir esposo y que no tenia mas que
declarar su voluntad. Como cuanta mas inteligencia se tiene mas trabajo cuesta
tomar una resolucion firme sobre ese asunto!'?, después de darle las gracias a su
padre, le rog6 que le diera tiempo para pensarlo.

Fue por casualidad a pasearse por el mismo bosque donde se habia
encontrado con Riquete el del copete, para pensar mas a gusto en lo que tenia que
hacer. Mientras se paseaba, pensando profundamente, oy6 un ruido sordo bajo sus
pies, como de varias personas que van y vienen y se agitan. Habiendo prestado
oido mas atentamente, oy que alguien decia:

—Traeme esa olla.
Otro:

—Dame esa caldera.
Otro:

—Echa lena al fuego.

Al mismo tiempo se abrio la tierra, y vio bajo sus pies algo asi como una
gran cocina llena de cocineros, marmitones, y toda clase de encargados necesarios
para organizar un magnifico banquete. Sali6é de ella un grupo de veinte o treinta
asadores, que fueron a acampar en una avenida del bosque alrededor de una mesa
muy larga, y que, con la aguja de mechar en la mano y el rabo de zorro!'?!l



cayéndoles sobre la oreja, se pusieron a trabajar al compds de una armoniosa
cancion. La Princesa, extranada por el espectdculo, les pregunté para quién
trabajaban.

—Es, sefiora —le respondio el mas notable del grupo—, para el principe
Riquete el del copete, cuya boda se celebrara mafana.

La Princesa, ain mas sorprendida de lo que habia estado, y acordandose de
pronto de que hacia un ano, tal dia como aquel, habia prometido casarse con el
principe Riquete el del copete, se qued6 de una pieza.

El hecho de que no se acordara se debia a que cuando hizo aquella promesa
era tonta y, al adquirir la nueva inteligencia que el Principe le habia concedido,
habia olvidado todas sus tonterias.

No habia dado treinta pasos siguiendo su paseo, cuando se presentd ante
ella Riquete el del copete, elegante, magnifico y como un principe que va a casarse.

—Senora —dijo él—, aqui me tenéis puntual en mantener mi palabra y no
dudo de que vos hayais venido aqui para cumplir la vuestra y hacerme, ddndome
vuestra mano, el mas feliz de todos los hombres.

—Os confesaré francamente —respondi6 la Princesa— que todavia no he
tomado una decision y que no creo poder nunca tomarla como vos la desedis.

—Me sorprendéis, seniora —le dijo Riquete el del copete.

—Lo creo —dijo la Princesa—, e indudablemente, si tuviera que vérmelas
con un hombre malcriado y sin inteligencia, me veria en una situaciéon muy
embarazosa. «Una princesa no tiene mas que una palabra, me diriais, y tenéis que
casaros conmigo, puesto que me lo habéis prometido»; pero como la persona con
quien hablo es el hombre mas inteligente del mundo, estoy segura de que sabra
atenerse a razones. Vos sabéis que, cuando era tonta, a pesar de todo no podia
decidirme a casarme con vos: ;como queréis que con la inteligencia que me habéis
dado, y que me hace todavia mas exigente de lo que era en materia de gente, tome
hoy una resolucion que no pude tomar en aquel momento? Si pensabais de verdad
en casaros conmigo, habéis cometido el gran error de sacarme de mi necedad y
hacer que vea mas claro de lo que veia.

—Si a un hombre sin inteligencia —respondio Riquete el del copete— se le
admitiria, como acabdis de decir, que os reprochara vuestra falta de palabra, ;por



qué queréis, sefiora, que no haga lo mismo yo en un asunto del que depende toda
la felicidad de mi vida? ;Es razonable que las personas que tienen inteligencia
estén en peores condiciones que las que no la tienen? ;Podéis pretenderlo vos, que
tanta tenéis y que tanta deseasteis tener? Pero, si os parece, vayamos al grano.
Exceptuando mi fealdad, ;hay algo mas en mi que os desagrade? ;Estais
descontenta de mi nacimiento, de mi inteligencia, de mi caracter y de mis modales?

—De ningtin modo —respondié la Princesa—, en vos me gusta todo lo que
acabais de decirme.

—Si es asi —prosiguio Riquete el del copete—, voy a ser feliz, ya que vos
podéis convertirme en el mas agradable de todos los hombres.

—¢Y como puede hacerse eso? —le dijo la Princesa.

—Eso se hard —respondid Riquete el del copete—, si me amais lo suficiente
como para desear que asi sea; y para que no dudéis mads, sefiora, sabed que la
misma hada que el dia de mi nacimiento me concedi6é el don de poder hacer
inteligente a la persona que me gustase, también os concedio a vos el don de poder
hacer hermosa a la persona a quien vos quisierais conceder esa gracia.

—Si es asi —dijo la Princesa—, deseo con todo mi corazén que os convirtais
en el principe mas hermoso y mas agradable del mundo. Y os concedo el don en la
medida en que esté en mi mano.

En cuanto la Princesa pronuncié estas palabras, Riquete el del copete
aparecio a sus 0jos como el hombre mas hermoso, mejor plantado y mas agradable
que ella hubo visto jamas.

Hay quien asegura que no intervinieron para nada los encantamientos del
hada, sino que solo el amor realiz6 aquella metamorfosis. Dicen que la Princesa,
después de haber meditado sobre la perseverancia de su amante, sobre su
discrecion y sobre todas las buenas cualidades de su alma y de su espiritu, dejé de
ver la deformidad de su cuerpo y la fealdad de su rostro; que la joroba solo le
parecid el porte de un hombre con aires de importancia y que, asi como hasta
entonces lo habia visto cojear horriblemente, no le encontré mas que cierto andar
inclinado que la encantaba; también dicen que sus o0jos, que eran bizcos, le
parecieron por ello mas brillantes, que su defecto pas6 en su mente por la marca de
un violento exceso de amor, y finalmente que su gruesa nariz roja tuvo para ella



algo de heroico y marcial.

Sea como fuere, la Princesa le prometio al instante casarse con él siempre
que él obtuviera el consentimiento del Rey, su padre. El Rey, que se habia enterado
de que su hija estimaba mucho a Riquete el del copete, a quien conocia ademas por
ser un principe muy inteligente y muy prudente, lo aceptd con sumo placer por
yerno. Al dia siguiente se celebrd la boda, tal como lo habia previsto Riquete el del
copete y seguin las drdenes que habia dado hacia mucho tiempo.



MORALEJA

Lo que hemos advertido en este escrito
es la pura verdad, no un mero cuento;
todo es en lo que amamos muy bonito,

todo lo amado tiene gran talento.



OTRA MORALEJA
Aunque hubiera en un ser puesto Natura
bellos rasgos y fuera la pintura
de una tez que igualar no pueda el arte,
no tendrdn esos dones tanta parte
para tornar un corazon sensible,
como ese singular
atractivo invisible

que alli solo el amor sabe encontrar.



Pulgarcito

Erase una vez un lefador y una lefiadora que tenian siete hijos y todos
chicos. El mayor no tenia mas que diez afos y el menor no tenia mas que siete.
Puede sorprender que el lefiador tuviera tantos hijos en tan poco tiempo; pero es
que su mujer trabajaba a destajo y los hacia nada menos que de dos en dos.

Eran muy pobres y sus siete hijos los empobrecian mas, porque ninguno de
ellos podia ganarse la vida. También les afligia el hecho de que el menor era muy
delicado y no decia palabra: tomaban por retraso mental lo que era una senal de la
bondad de su alma. Era muy pequeno y, cuando vino al mundo, no era mas gordo
que el pulgar, por lo que lo llamaron Pulgarcito.

El pobre nifo era el sufrelotodo de la casa y siempre le echaban la culpa. Sin
embargo, era el mas fino y el mds sagaz de todos sus hermanos y, si hablaba poco,
escuchaba mucho.

Vino un ano muy malo y el hambre fue tan grande, que aquella pobre gente
decidié deshacerse de sus hijos. Una noche en que estaban los hijos acostados y
que el lehador estaba junto al fuego con su mujer, le dijo con el corazén oprimido
de dolor:

—Ya ves que no podemos seguir alimentando a nuestros hijos; no puedo
resignarme a verlos morir de hambre ante mis ojos y estoy decidido a llevarlos
manana al bosque para que se pierdan, cosa que serd facil, pues, mientras estén
entretenidos formando haces, no tendremos mds que huir sin que nos vean.

—ijAh! —exclam¢ la lehadora—. ;Tendrias valor para dejar que se pierdan
tus hijos?

Por mas que su marido le hiciera ver su gran pobreza, ella no podia
consentirlo; era pobre pero era su madre. Sin embargo, después de considerar lo
doloroso que seria para ella verlos morir de hambre, consintid y, llorando, fue a
acostarse.

Pulgarcito escucho6 todo lo que dijeron, pues, habiendo oido desde su cama
que hablaban de cosas serias, se habia levantado despacio y se habia deslizado
debajo del taburete de su padre para escucharlos sin ser visto. Volvio a acostarse y
no durmioé durante el resto de la noche, pensando en lo que tenia que hacer. Se
levanté muy temprano y se fue a orillas de un arroyo, donde se llen¢ los bolsillos
de piedrecitas blancas, y en seguida volvié a casa. Salieron, y Pulgarcito no dijo a



sus hermanos nada de lo que sabia. Fueron a un bosque muy espeso, donde a diez
metros de distancia no se veian uno a otro. El lefiador se puso a cortar lefia, y sus
hijos a recoger las ramitas para formar haces. El padre y la madre, viéndolos
ocupados en trabajar, se fueron alejando insensiblemente de ellos y luego huyeron
rapidamente por un sendero apartado.

Cuando los ninos se vieron solos, se pusieron a gritar y a llorar con todas sus
fuerzas. Pulgarcito los dejaba gritar, pues sabia por donde podria regresar a casa; y
es que, mientras andaba, habia ido dejando caer a lo largo del camino las
piedrecitas blancas que llevaba en los bolsillos. Y les dijo:

—No temais, hermanos; padre y madre nos han dejado aqui, pero yo os
llevaré otra vez a casa; no tenéis mas que seguirme. Lo siguieron, y los llevo hasta
su casa por el mismo camino por el que habian ido al bosque. Al principio, no se
atrevieron a entrar, sino que se colocaron todos contra la puerta para escuchar lo
que decian su padre y su madre.

Nada mas llegar el lefiador y la lefiadora a su casa, el sefior del pueblo les
mando diez escudos que les debia desde hacia mucho tiempo y con los que ya no
contaban. Aquello les devolvi6 la vida, pues la pobre gente estaba muriéndose de
hambre. El lefiador mando inmediatamente a su mujer a la carniceria. Como hacia
mucho tiempo que no comia, comprd tres veces mas carne de lo que era necesario
para cenar dos personas. Cuando estuvieron hartos, la leniadora dijo:

—iAy! ;Dénde estaran ahora nuestros pobres hijos? jQué buena comida
harian con lo que nos sobra! Y has sido td, Guillermo, has sido ti quien ha querido
dejarlos que se pierdan; bien decia yo que nos arrepentiriamos. ;Qué haran ahora
en el bosque? jAy, Dios mio! jA lo mejor se los han comido ya los lobos! jQué
inhumano eres: haber perdido asi a tus hijos!

El leniador al fin se impaciento, porque ella estuvo repitiendo mas de veinte
veces que se arrepentirian de ello y que ella lo habia dicho. Y la amenazd con
pegarla si no se callaba.

No es que el leniador no estuviera afligido, y ain mdas que su mujer si cabe,
pero es que ya estaba volviéndole loco, y él, como tanta gente, era de esos que
quieren mucho a las mujeres que tienen razén, pero que encuentran muy
importunas a las que siempre han tenido razon.

La lefiadora estaba bafiada en lagrimas.



—jAy! ;Donde estaran ahora mis hijos, mis pobres hijos?

Lo dijo una vez tan alto, que los nifnos, que estaban a la puerta, habiéndola
oido, se pusieron a gritar juntos:

—iEstamos aqui! jEstamos aqui!
En seguida corrid a abrirles la puerta y les dijo abrazandolos:

—iQué contenta estoy de volver a veros, mis queridos nifios! Estaréis
cansados y tendréis hambre; y t, Pedrito, como te has puesto de barro: ven aqui
que te lave la cara.

Ese Pedrito era el hijo mayor, y lo queria mas que a todos los otros, porque
era un poco pelirrojo y ella era un poco pelirroja.

Se sentaron a la mesa, y comieron con un apetito que les daba gusto al padre
y a la madre, a quienes les contaban el miedo que habian pasado en el bosque,
hablando casi siempre todos a la vez.

Aquella buena gente estaba encantada de volver a ver a sus hijos y la alegria
dur6 lo que duraron los diez escudos. Pero, en cuanto gastaron el dinero, volvieron
a caer en su primera afliccion y decidieron abandonarlos de nuevo y, para no errar
el golpe, llevarlos mucho mas lejos que la primera vez.

No pudieron hablar de ello tan secretamente que Pulgarcito no los oyera, el
cual tuvo la firme intencion de salir de apuros como habia hecho antes; pero,
aunque se levantd muy temprano para ir a recoger piedrecitas, no pudo
conseguirlo, pues encontrd la puerta de la casa cerrada con dos vueltas de llave.

No sabia qué hacer, cuando, al darles la lefiadora a cada uno un trozo de pan
para la comida, pensdé que podria utilizar el pan en vez de piedrecitas, echando las
migajas a lo largo de los caminos por donde pasaran; y asi, lo guardo en su bolsillo.

El padre y la madre los llevaron al sitio mas espeso y mas oscuro del bosque
y, en cuanto estuvieron alli, tomaron un camino apartado y los dejaron.

Pulgarcito no se afligio mucho, pues pensaba encontrar facilmente el camino
gracias al pan que habia sembrado por todos los sitios por donde habia pasado;
pero se sorprendié mucho cuando no pudo volver a encontrar una sola migaja de
pan; habian venido los pdjaros y se lo habian comido todo. Y ahi los tenemos, muy



desconsolados, porque cuanto mas andaban, mas se extraviaban y se internaban en
el bosque.

Llegd la noche y se levantd un gran viento, que les daba un miedo
espantoso. Por todas partes creian oir aullidos de lobos que venian hacia ellos para
comérselos. Apenas se atrevian a hablarse ni a volver la cabeza. Sobrevino una
fuerte lluvia que los cald hasta los huesos; resbalaban a cada paso y se caian en el
barro, de donde volvian a levantarse totalmente embarrados, no sabiendo qué
hacer con las manos.

Pulgarcito trepo a lo alto de un arbol para ver si divisaba algo; habiendo
vuelto la cabeza hacia todos los lados, vio una lucecita como de una candela, pero
que estaba muy lejos, mas alla del bosque. Bajoé del arbol; y, cuando llegé al suelo,
ya no vio nada; aquello lo desconsolo. Sin embargo, después de haber andado un
rato con sus hermanos del lado que habia visto la luz, al salir del bosque volvi6 a
verla.

Llegaron por fin a la casa donde se veia la luz, no sin pasar mucho miedo,
pues con frecuencia la perdian de vista, cosa que les ocurria cada vez que
descendian algtun declive del terreno. Llamaron a la puerta y salio a abrirles una
mujer. Les preguntd qué querian; Pulgarcito le dijo que eran unos pobres nifios que
se habian perdido en el bosque, y le pedian por caridad que los dejara pasar la
noche. Aquella mujer, al verlos a todos tan guapos, se eché a llorar y les dijo:

—jAy, pobres hijos! jAdonde habéis venido a parar! ;No sabéis que esta es la
casa de un ogro que se come a los nifios pequenos?

—jAy, senora! —le respondio Pulgarcito, que temblaba como un azogado!'??!
lo mismo que sus hermanos—. ;Qué podemos hacer? Seguro que los lobos del
bosque no dejaran de comernos esta noche si no queréis recogernos en vuestra
casa. Y, siendo asi, preferimos que sea el sefior quien nos coma; a lo mejor tiene
compasion de nosotros si vos queréis rogarselo.

La mujer del ogro, que creyé que podria ocultarselos a su marido hasta la
mafana siguiente, los dejo entrar y los llevd a calentarse al lado de una buena
lumbre; pues estaba asandose un cordero entero para la cena del ogro. Cuando
empezaban a calentarse, oyeron tres o cuatro golpes a la puerta: era el ogro, que
volvia.

En seguida su mujer los escondi6é bajo la cama y fue a abrir la puerta. Lo



primero que pregunto el ogro fue si estaba lista la cena y si habia sacado el vino, y
en seguida se sentd a la mesa. El cordero estaba todavia sangrando, pero
precisamente por eso le parecio mejor.

Olfateaba a derecha e izquierda diciendo que olia a carne fresca.
—Sera —Ile dijo su mujer el ternero que acabo de prepararos.

—Te repito otra vez que huele a carne fresca —prosiguio el ogro, mirando a
su mujer de reojo—, y aqui hay algo que no entiendo.

Y, diciendo estas palabras, se levanté de la mesa y se fue directo a la cama.

—jAh, maldita mujer! —dijo él—. {Como querias enganarme, eh! No sé por
qué no te como también a ti; tienes suerte de ser una vieja bestia. Esta caza me
viene de perlas para convidar a tres ogros amigos mios que vendran a verme estos
dias.

Los sacé de debajo de la cama uno tras otro. Los pobres nifios se pusieron de
rodillas pidiéndole perdon; pero tenian que vérselas con el mas cruel de todos los
ogros, el cual, muy lejos de sentir piedad, los devoraba ya con los ojos y decia a su
mujer que saldrian sabrosos trozos cuando hubiera hecho una buena salsa con
ellos. Fue a coger un gran cuchillo y, segtn iba acercandose a los pobres nifios, lo
afilaba con una larga piedra que llevaba en la mano izquierda.

Ya habia agarrado a uno, cuando le dijo su mujer:

—¢Qué queréis hacer con la hora que es? ;No tendréis tiempo mafiana por la
manana?

—Céllate —repuso el ogro—, asi estaran mas tiernos.

—iPero si tenéis todavia mucha carne! —prosiguié su mujer—: un ternero,
dos corderos y la mitad de un cerdo.

—Tienes razon —dijo el ogro—; dales bien de cenar para que no adelgacen y
llévalos a acostar.

La buena mujer estaba radiante de alegria y les dio bien de cenar, pero no



pudieron comer de tanto miedo como tenian. En cuanto al ogro, siguié bebiendo,
encantado de tener con qué agasajar a sus amigos. Bebid una docena de tragos mas
que de costumbre, lo que hizo que se le subiera un poco a la cabeza y lo obligara a
ir a acostarse.

El ogro tenia siete hijas, que todavia eran nifias. Aquellas pequenas ogresas
tenian todas la tez muy bonita, porque comian carne fresca como su padre; pero
tenian ojillos grises y redondos, la nariz ganchuda y una boca muy grande con
dientes largos, muy puntiagudos y muy separados uno de otro. No eran todavia
malas del todo, pero prometian mucho, porque ya mordian a los nifios pequenos
para chuparles la sangre.

Las habian acostado temprano y estaban las siete en una cama grande y cada
una tenia en la cabeza una corona de oro.

En la misma habitacién habia una cama del mismo tamaro; en aquella cama
acosto la mujer del ogro a los siete nifios; después de lo cual, fue a acostarse al lado
de su marido.

Pulgarcito, que habia notado que las hijas del ogro llevaban coronas de oro
en la cabeza y que temia que le entraran al ogro remordimientos por no haberlos
degollado aquella misma noche, se levant6 hacia medianoche y, cogiendo los
gorros de sus hermanos y el suyo, fue muy despacito a ponérselos en la cabeza de
las siete hijas del ogro, después de quitarles sus coronas de oro, que puso en la
cabeza de sus hermanos y en la suya, con el fin de que el ogro los tomara por sus
hijas, y a sus hijas por los nifios a quienes queria degollar. La cosa resulté como lo
habia pensado; pues el ogro, habiéndose despertado sobre las doce, sintié haber
dejado para el dia siguiente lo que podia hacer la vispera; y asi, se arrojo
bruscamente de la cama y, cogiendo su gran cuchillo:

—Vamos a ver —dijo— como se encuentran nuestros picaruelos; no lo
pensemos dos veces.

Asi que subid a tientas a la habitacion de sus hijas y se acercé a la cama
donde estaban los nifios, que dormian todos, excepto Pulgarcito, el cual tuvo
mucho miedo cuando sintié la mano del ogro que le tocaba la cabeza, como habia
tocado la de todos sus hermanos. El ogro, que sinti6 las coronas de oro:

—Pues si —dijo—, buena la iba a hacer; estoy viendo que anoche bebi mas
de la cuenta.



Se dirigié después a la cama de sus hijas, donde, al sentir los gorritos de los
chicos:

—ijAh! —dijo—. jAqui estan nuestros mocetones! jPues, hala, manos a la
obral

Y, diciendo esto, corto sin vacilar el cuello a sus siete hijas. Muy contento de
aquella expedicion, volvid a acostarse al lado de su mujer.

En cuanto Pulgarcito oy6 roncar al ogro, desperto a sus hermanos, y les dijo
que se vistieran rapidamente y que lo siguieran. Bajaron despacito al jardin y
saltaron por encima de las tapias. Estuvieron corriendo casi toda la noche, siempre
temblando y sin saber addnde iban.

Habiéndose despertado el ogro, dijo a su mujer:
—Vete alla arriba y prepara a esos picaruelos de anoche.

La ogresa se sorprendié mucho de la bondad de su marido, sin sospechar de
qué manera entendia él que los preparase, y, creyendo que le ordenaba que fuera a
vestirlos, subi¢ arriba, donde se quedé muy sorprendida cuando vio a sus siete
hijas degolladas y nadando en su propia sangre.

Empezd por desmayarse (pues es este el primer recurso que encuentran casi
todas las mujeres en tales situaciones). El ogro, temiendo que su mujer tardara
demasiado en hacer el trabajo que le habia encargado, subié arriba para ayudarla.
No se sorprendié menos que su mujer cuando vio el horrible espectaculo.

—iAy! ;Qué he hecho? —exclam6—. Me la van a pagar esos desgraciados, y
ahora mismo.

Echo en seguida un jarro de agua en las narices de su mujer y, habiéndola
hecho volver en si, le dijo:

—Dame rdpidamente las botas de siete leguas para ir a atraparlos.

Emprendiéo la marcha y, después de haber corrido mucho en todas
direcciones, por fin fue a dar al camino por el que iban los pobres nifios, que no
estaban mds que a cien pasos de la casa de su padre. Vieron al ogro, que iba de
montafia en montafa y que cruzaba rios con la misma facilidad con que hubiera
cruzado el mas pequefio riachuelo. Pulgarcito, que vio una roca hueca cercana al



lugar donde estaban, mandd esconder en ella a sus seis hermanos y se metio
también él, sin dejar de mirar lo que hacia el ogro.

El ogro, que estaba muy cansado del largo camino que habia andado
inatilmente (pues las botas de siete leguas fatigan mucho a un hombre), quiso
descansar, y por casualidad fue a sentarse encima de la roca donde los nifios se
habian escondido. Como ya no podia mas de cansancio, se durmi6 después de
haber descansado un rato, y llegd a roncar tan espantosamente, que los pobres
nifios no pasaron menos miedo que cuando llevaba su gran cuchillo para cortarles
el cuello.

Pulgarcito no tuvo tanto miedo, y dijo a sus hermanos que huyeran
rdpidamente a casa, mientras el ogro dormia profundamente, y que no pasaran
cuidado por él. Siguieron su consejo y llegaron en seguida a casa.

Pulgarcito, habiéndose acercado al ogro, le quité suavemente las botas, y se
las puso al instante. Las botas eran muy grandes y muy anchas; pero, como estaban
encantadas, tenian el don de agrandarse y empequefiecerse segun la pierna del que
las calzaba, de forma que se ajustaban a sus pies y a sus piernas como si las
hubieran hecho para él. Se fue directamente a casa del ogro, donde encontré a su
mujer, que estaba llorando al lado de sus hijas degolladas:

—Vuestro marido —le dijo Pulgarcito— corre mucho peligro, pues ha caido
en manos de una banda de ladrones, que han jurado matarlo si no les da todo el
oro y la plata que tenga. Cuando ya estaba con el punal al cuello, me vio y me rogo
que viniera a avisaros de la situacion en que se encuentra, y que os dijera que me
dieseis todo lo que tiene de valor, sin dejar nada, porque de lo contrario lo mataran
sin misericordia. Como la cosa urge, quiso que me pusiera sus botas de siete
leguas, como podéis ver, para ir mas de prisa, y también para que no creyerais que
soy un impostor.

La buena mujer, muy asustada, le dio en seguida todo lo que tenia, pues
aquel ogro, aunque se comiera a los nifios pequefios, no dejaba de ser un buen
marido. Pulgarcito, cargado con todas las riquezas del ogro, volvid a casa de su
padre, donde lo recibieron con mucha alegria.

Hay muchos que no estdn de acuerdo con este ultimo particular, y



pretenden que Pulgarcito no lleg6 a robar al ogro; que, a decir verdad, no tuvo
escrupulos en quitarle las botas de siete leguas, porque €l solo las utilizaba para
correr detras de los nifios!'?l.

Estas gentes aseguran saberlo de buena tinta, e incluso por haber comido y
bebido en casa del lehador. Aseguran que, cuando Pulgarcito se hubo calzado las
botas del ogro, se fue a la Corte, donde se enteré de que estaban muy preocupados
por un ejército que estaba a doscientas leguas de alli, y por el resultado de una
batalla que se habia librado. Dicen que fue a ver al Rey, y le dijo que, si queria, le
traeria noticias del ejército antes de acabar el dia.

El Rey le prometié una buena cantidad de dinero si lo conseguia. Pulgarcito
trajo noticias aquella misma tarde, y, habiéndose dado a conocer por aquel primer
encargo, ganaba todo lo que queria, pues el Rey le pagaba perfectamente bien por
llevar sus ordenes al ejército, y un sinfin de damas le daban todo lo que queria por
tener noticias de sus amantes, y de ahi saco sus mejores ganancias. Habia algunas
mujeres que le encargaban cartas para sus maridos, pero le pagaban tan mal y
suponia tan poco, que ni se dignaba tener en cuenta lo que ganaba por ese lado.

Después de haber hecho durante algtin tiempo el oficio de correo y de haber
amasado una buena fortuna, volvié a casa de su padre, donde no es posible
imaginar lo que se alegraron de volver a verlo. Acomod6 a toda su familia.
Compré cargos de nueva creacion para su padre y para sus hermanos; y por ahi los
fue colocando a todos, al mismo tiempo que se creaba una excelente posicion en la
Corte.



MORALEJA

Nadie suele afligirse mayormente
de que vengan los hijos por mellizos,
si todos salen guapos y rollizos
y con un exterior sobresaliente;
mas si se tiene un hijo
que no dice palabra o es canijo,
se lo desprecia, insulta y escarnece;
no obstante, muchas veces acontece
que el pobre monigote

es el que a la familia saca a flote.



Apéndice



La época

La vida de Perrault se despliega practicamente a lo largo de todo el siglo
XVII. Hay que decir que, en rigor, el siglo XVII francés empieza en 1610, con la
muerte de Enrique IV, y acaba en 1715, con la de Luis XIV. Charles Perrault nace
en 1628 y muere en 1703. Asi pues, sus andanzas discurren a través de los reinados
de Luis XIII el Justo y Luis XIV el Grande, el rey de los tres mosqueteros y el Rey
Sol; o, por mejor decir, bajo los gobiernos de dos cardenales y un rey absoluto. En
efecto, a la muerte de Enrique IV, su hijo Luis XIII no tiene mas que nueve anos: la
primera parte de su reinado transcurrira bajo la regencia de su madre Maria de
Médicis, hasta que en 1624 sea elegido primer ministro el todopoderoso Richelieu.
Richelieu viene a ser asi estrictamente contemporaneo, en edad y en poder, del
Conde-duque de Olivares, el valido espafiol de Felipe IV. (Olivares subio al poder
con el advenimiento de Felipe IV en 1621 y cayd en desgracia en 1643: Richelieu
moria el afio anterior). A Richelieu lo sucede otro cardenal, Mazarino, que
gobernard durante el afio de vida que le queda a Luis XIII (muerto en 1643) y toda
la minoria de Luis XIV. Cuando muera Mazarino en 1661, Luis XIV el Grande ya
habra aprendido todas las lecciones de absolutismo: a partir de 1661 reinara él
personalmente, acufiando la conocida féormula, cifra y resumen del absolutismo:
«El Estado soy yo» (L’Etat c’est moi). Una vez instaurado el régimen absoluto, no
quedara sino justificarlo, tarea que correrd a cargo de legistas y tedlogos: el rey es
el representante de Dios en la tierra y, como tal, no es responsable ante ningtn
poder humano. Solo Dios y su propia conciencia pueden pedirle cuentas; pero
todos sabemos lo acomodaticia y tolerante que puede ser una conciencia, cuando
del comportamiento personal se trata. Bossuet lo formulara asi: «Debéis considerar,
Majestad, que el trono que ocupdis es de Dios, que estdis en su lugar y que debéis
reinar segun sus leyes». Estamos, pues, ante la monarquia de derecho divino.

Luis XIV hizo desaparecer la figura del primer ministro y concentr6 todos
los poderes en su persona. Para que no hubiera tentaciones, dividié las
responsabilidades entre tres personas, la famosa trinidad compuesta por Michel Le
Tellier (1603-1685), ministro de asuntos exteriores y de la guerra; el marqués de
Berny, Hugues de Lionne (1611-1671), ministro de Estado y colaborador en la
preparacion de la guerra de los Paises Bajos, y, sobre todo, Colbert!'*, a quien la
caida de Fouquet encumbré al puesto mdas importante del gobierno. «Era necesario
—decia Luis XIV— que repartiera mi confianza y la ejecucién de mis ordenes, sin
ddrsela entera a nadie, aplicando a las diversas personas a diversas cosas, segin sus
diversos talentos, cosa que tal vez sea el primero y mayor talento de los principes».
Colbert supo entender admirablemente al monarca, lo que favorecié la estabilidad
del gobierno e impuls6 la grandeza de Francia, aunque —en palabras de René



Pillorget— a costa de imponer «a la nacion dos tareas sobrehumanas: una politica
exterior de guerra casi continua y una gran tentativa de industrializacion».

En todo caso, el siglo XVII, el siglo de Perrault, es el siglo de la grandeza de
Francia. Precisamente el final de una guerra —la Guerra de los Treinta Afios (1618-
1648) — marca el punto de arranque de la hegemonia francesa y un tropezén mas
en la inevitable caida espafola. Ya la victoria de Rocroi contra las tropas espafiolas,
ocurrida el mismo ano de la subida al trono de Luis XIV (1643), habia iniciado esta
escalada incontenible. Mas tarde los tratados de Westfalia, firmados en 1648,
ademas de incorporar a Francia los territorios de Alsacia, Metz, Toul y Verdun,
significaban un rudo golpe para el Sacro Imperio Romano Germanico, que perdia
asi su significado real, pues sus 350 estados se hacian practicamente autonomos y
Suiza se convertia de hecho en Estado independiente (el Sacro Imperio seria
definitivamente disuelto por Napoledn en 1805). Pese a la paz firmada, Francia
continu6 sus hostilidades con Espafia, que sin duda hubiera llevado la peor parte
de no haberse interpuesto la guerra civil de la Fronda (1648-1652).

La baja de precios, que venia arrastrandose desde 1630, la crisis de
subsistencias de 1648 y la impopularidad de las medidas financieras del
superintendente Emeri sobre impuestos y reduccién de rentas desataron las iras de
los parlamentarios, que se enfrentaron con la corte de Ana de Austria y el cardenal
Mazarino. Superada esta fase de la guerra, la sublevacion se encamind por otros
derroteros: ahora eran los nobles quienes estaban en desacuerdo con Mazarino y su
politica antiaristocratica. Condé, al frente de los «principes» insurrectos, lleg6 a
hacer una curiosa alianza con el pueblo bajo en contra de las tropas reales, aunque
ello le enajend la voluntad de la burguesia. La guerra acab6 con la derrota de
Condé y la prohibicién al Parlamento del derecho de objecion. El resultado de la
guerra contribuyo a la desaparicion de los dltimos resabios de feudalismo y a la
instauracion posterior del absolutismo real. La monarquia se fortalecid y el pueblo
comprobd una vez mas que habia sido utilizado para salvaguardar los intereses de
una minoria, sin que se pensara nunca realmente en sus necesidades. La traba que
esta guerra supuso en la lucha con Espafia no impidi6é que al final se firmase la Paz
de los Pirineos, por la que Espafa perdia el Rosellon y el Artois y se concertaba el
matrimonio entre Luis XIV y la infanta Maria Teresa, hija de Felipe IV,

Posteriormente, tras la Guerra de la Devolucion, finalizada con el tratado de
Aix-la-Chapelle o Paz de Aquisgran (1668), Francia se anexiona once plazas
flamencas, y luego el Franco-Condado tras la Guerra de Holanda (1672-1678). La
paz de Nimega, firmada al final de esta guerra, marca el apogeo del reinado de
Luis XIV y el triunfo definitivo de Francia sobre Espana: el Rey Sol se ha



convertido en el arbitro de Europa. Por si fuera poco —anade A. Dominguez
Ortiz—, «apenas seca la tinta de este tratado, la incorregible belicosidad del rey
francés y su abusiva interpretacién de las cldusulas suscritas, por medio de las
famosas reuniones, que eran simples anexiones de territorios sin base juridica,
provocaron otra guerra, que termino con la Tregua de Ratisbona (1684)». Pero
tampoco aqui acabara la historia bélica del siglo XVII. La revocacion del Edicto de
Nantes (1685), y por ende el cese de la libertad religiosa, provocd la emigracion de
mas de 300.000 hugonotes —con las desastrosas consecuencias que tuvo para la
estabilidad interna, la economia, la industria y el comercio—, y contribuy6 a la
formacion de la Liga Augusta, constituida por Austria, Espafia, Holanda, Suecia y,
mas tarde, Inglaterra y Saboya. «Rompiendo con la tradicion de Enrique IV —
escriben E. Preclin y E. Jarry— y con la practica establecida por Richelieu después
del tratado de Westfalia, Luis XIV adoptaba una politica de intolerancia mas
rigurosa que la de los paises escandinavos y prusianos. [...] La revocacion del
Edicto de Nantes, obra de violencia y de intolerancia, pudo parecer que iba
destinada a reintegrar en la fe catdlica a la gran masa protestante. Pero este éxito de
lo equivoco iba a tropezar con la violencia real y con el esfuerzo de los pastores
exiliados que, puestos en libertad, proclamarian la obligacion que tenian los
protestantes de resistir a la violencia». La guerra (1688-1697) ocasioné un duro
golpe a la politica expansionista de Luis XIV, que en 1700 se vera envuelto también
en la Guerra de Sucesion espafiola (1700-1714). Pero esta ya no la vera Perrault.

Siglo agitado en el campo politico, sera de gran florecimiento en el campo
literario. El siglo XVII francés es el siglo del clasicismo, un clasicismo humanista.
Ya Montaigne (1533-1592), el famoso autor de los Ensayos, consideraba que el
verdadero objeto de la literatura es el andlisis y «la pintura del hombre,
conocimiento que siempre busco» (Ensayos, 1,10). En este sentido, el clasicismo
francés es un humanismo. La imitacion de la naturaleza que pedian los clasicos
desde Aristoteles es, sobre todo, una imitacion de la naturaleza humana. Por eso, la
estética clasicista francesa es inseparable de la ética, es decir, la literatura mira al
hombre, pero al hombre visto en su comportamiento, en sus relaciones con la
sociedad en general y con el individuo en particular. Asi se explican obras como
las Maximas de La Rochefoucauld (1613-1680), los Pensamientos de Pascal (1623-
1662) o Los Caracteres de La Bruyere (1645-1696), obra con la que intenta pintar las
costumbres para corregir los vicios. «Es preciso levantar ese velo sucio que tapa
nuestras costumbres», insistia Montaigne (Ensayos, 1IL,5). Tampoco La Fontaine
sera ajeno a esta preocupacion.

El clasicismo francés, desde el punto de vista formal, se caracteriza por la
disciplina, el orden, la reqularidad. Disciplina impuesta, estabilizacién de un orden,



sujecion a un conjunto de normas y reglas. Asi se explica que el barroco espafiol
del siglo XVII, con su exuberancia, desmesura y retorcimiento, apenas tuviera
influencia en Francia. Elementos levemente barrocos (mas que barrocos deberian
llamarse «manieristas», dado que se trata mas bien de adornos retoricos,
ornamentos de lenguaje y efectos sonoros) pueden rastrearse en la primera época
del poeta Frangois de Malherbe (1555-1628), pero, como puede verse por las fechas
—Malherbe muere el mismo afio en que nace Perrault—, practicamente no
tuvieron incidencia en el siglo XVII; también en poetas como Théophile de Viau
(1590-1626) o Saint-Amant (1594-1661), y en el fendmeno de la tragicomedia —por
lo demas poco notable—, que llego6 a influir en algunas de las primeras piezas de
Corneille. De hecho, EI Cid, obra de Corneille estrenada en 1636, con tema espariol
y no sujeta a las reglas, provocard una polémica en la que finalmente acabaran
triunfando el clasicismo y la «razdn». Pero el factor comun de la literatura del XVII
—y en general de casi toda la literatura francesa— es la claridad: la «idea clara y
distinta» de la filosofia de Descartes (1596-1650) impregna el pensamiento y se
traslada a la literatura. La Academia francesa, creada en 1635 por Richelieu, viene a
ser una especie de consagracion oficial de la literatura, cuya dignidad no puede
verse empanada con aventuras barrocas, poemas incomprensibles o metaforas
insolentes.

El siglo XVII es también el siglo de oro del teatro francés. Es ocioso hablar
aqui de los grandes tragicos Corneille (1606-1684) y Racine (1639-1699), o del
inigualable comediografo Moliere (1622-1673). En el campo de la poesia hay que
destacar el nombre del satirico y preceptista Nicolas Boileau (1636-1711), cuyas
relaciones con Perrault fueron harto violentas, a causa de las posiciones opuestas e
irreductibles de ambos en las famosas querellas entre antiguos y modernos.
Mencion aparte merecen los grandes maestros de la oratoria y la didactica Bossuet
(1627-1704) y Fénelon (1651-1715). Por ultimo, seria preciso aludir a una larga serie
de mujeres célebres, cuyos salones literarios, y en ocasiones sus propias obras,
desempenaron un papel tan decisivo en la literatura del siglo XVII, y que el propio
Perrault frecuent6 y aun le sirvieron de pretexto en mas de una ocasién para
componer poemitas de circunstancias. Recordemos al menos a Madame de La
Fayette (1634-1696) y su inolvidable La princesa de Cléves, y a Madame de Sévigné
(1626-1696), que dejo una copiosisima correspondencia, clave para seguir la
trayectoria politica y literaria de muchos hombres del siglo XVII. A finales de siglo
naceran dos de los hombres mads influyentes en el préximo siglo XVIIL
Montesquieu (1689-1755) y Voltaire (1694-1778). Por ultimo, en 1697, Charles
Perrault publicara sus celebérrimos Cuentos de antario.

Taine, hablando del espiritu aristocratico y del gusto refinado de la sociedad



del XVII, resume asi el esplendor de la literatura de esta época: «Este es el gusto
que, en el siglo XVII, ha dado forma a todas las obras de arte [...]. Pero atin es mas
visible su huella en la literatura. Jamds en Francia ni en Europa se llego tan lejos en
el arte de escribir bien. Ya sabéis que los mas grandes escritores franceses
pertenecen a esta época: Bossuet, Pascal, La Fontaine, Moliere, Corneille, Racine,
La Rochefoucauld, Madame de Sévigné, Boileau, La Bruyere, Bourdaloue. No
solamente escribian bien los grandes hombres sino todo el mundo. Courier decia
que una criada de aquel tiempo sabia mas sobre ese particular que una academia
moderna. En efecto, el buen estilo estaba en el ambiente; se lo respiraba sin pensar:
la conversacion, las cartas corrientes lo difundian, la corte lo ensefiaba. Formaba
parte de las maneras de la buena sociedad. El hombre, que en todas sus
manifestaciones buscaba la nobleza y la correccion, las conseguia plenamente en lo
que llamamos escritura y palabra» (Filosofia del arte, 1,2,7). Tal vez Taine exagere un
poco, exagera bastante, sin duda. Pero en todo caso la literatura esta ahi, como un
testimonio de la época, como un reflejo de la indiscutible grandeza del siglo.

El autor

Las biografias clasicas de Perrault, casi por sistema, suelen empezar con una
entonacién de cuento: «Eranse cinco hermanos...». Naturalmente, uno de ellos es
Perrault. En realidad Charles Perrault, nacido en Paris el 12 de enero de 1628, era el
séptimo. Pero su hermano mellizo, Frangois, nacido unas horas antes que él, murio6
a los seis meses. Y su unica hermana, Marie, murié a los trece anos. La familia
Perrault quedaba asi reducida a los cinco hermanos del cuento!'?¢l.

Su padre, Pierre Perrault, era abogado en el Parlamento de Paris, sabia latin
y revisaba los «deberes» escolares de sus hijos. En sus Memorias de mi vida recuerda
Perrault que su padre se tomaba el trabajo de preguntarle las lecciones después de
cenar, obligandole a decir en latin el resumen de las mismas. Su madre, Paquette
Lecler, estaba emparentada con los Lhéritier de Villandon y aporté al matrimonio
una discreta dote. Podemos decir que la familia Perrault pertenecia a la burguesia
cultivada. Si a ello afiadimos un talante humanista en lo intelectual, y en lo
religioso una vuelta a las fuentes evangélicas —rayana en el jansenismo—,
tendremos una vision aproximada del marco primitivo en que se movio el autor de
los Cuentos de antario.

A los nueve anos entro en el colegio Beauvais, al lado de la Sorbona. Ingreso
sin saber leer bien todavia y posiblemente repitié un afo, cosa al parecer bastante
corriente, lo que no impidié que llegara a ser uno «de los primeros de la clase»,
segun cuenta en sus Memorias. La ensefianza de la época aun estd basada en el latin



y los autores clasicos —desde Ciceron y Virgilio hasta Juvenal —, y la filosofia es la
aristotélica. Nadie ignora cuales eran los métodos de ensefianza del siglo XVII:
clases en latin, memorizacion de textos cldsicos (en ediciones expurgadas, por
supuesto), composiciones en verso latino, traducciones, etc. No obstante, en los
anos cuarenta publica Descartes sus libros mas importantes (EI discurso del método
es de 1637; las Meditaciones metafisicas, de 1641), y no parece que el joven Charles
fuera totalmente ajeno a su influencia.

En 1643 Perrault tiene una discusion con el profesor de Filosofia, sin duda
por cuestiones de ideologia jansenista, a la que, como sabemos, la familia de
Perrault era adicta. Seria mas exacto decir que no hubo tal discusidn, pues lo que
sucedid en realidad fue que a Charles se le prohibi¢ «disputar» sobre el tema.
Charles, privado asi de un derecho de todo estudiante, «hace una reverencia» y
sale «dando un portazo». Con el abandono del colegio se inicia una época de
autodidactismo, en que, segiin él mismo dice, lee «la Biblia y casi todo Tertuliano,
la Historia de Francia de La Serre, Virgilio, Horacio, Cornelio T4cito y la mayor
parte de los autores clasicos».

Fue en esa época cuando compuso la parodia burlesca del libro VI de la
Eneida, en colaboracién con su amigo Beaurain, que habia abandonado el colegio el
mismo dia que Charles, mostrando asi su solidaridad con él. «Por aquellos tiempos
—recuerda Perrault— sobrevino la moda del burlesco. Beaurain, que sabia que yo
escribia versos mientras que €l no pudo hacerlos nunca, quiso que tradujéramos en
versos burlescos el libro VI de la Eneida. Un dia, trabajando en ello y estando auin al
comienzo, empezamos a reirnos tan alto de las locuras que poniamos en la obra,
que mi hermano [Nicolas] —el que después fue doctor en la Sorbona—, cuyo
gabinete se hallaba cerca del mio, se llegd hasta nosotros para preguntar de qué
nos reiamos. Se lo dijimos, y él, que por entonces solo era bachiller, se puso a
trabajar con nosotros y nos ayudd mucho».

Tal vez no valdria la pena perder tiempo rememorando una parodia de
valor mas que discutible, de no ser por lo que significa. El hecho de poner en solfa
y tratar con tan poco respeto y tanta desenvoltura a los dioses, héroes y autores de
la antigiiedad, resulta ser un pequeno puyazo contra los sistemas de ensefianza
jesuiticos y una jocosa desmitificacion de los «antiguos», que estd ya anunciando
las famosas batallas de «antiguos y modernos» y la postura del autor. Por otra
parte, es esta la primera obra de Perrault, escrita cuando tenia poco mas de quince
anos, aunque, como hemos visto, colaboraron en ella Beaurain, su hermano
Nicolas, e incluso Claude, su «hermano el médico», el cual, al enterarse de sus
entretenimientos, «quiso participar y aun hizo él solo en sus horas de ocio mas que



todos nosotros juntos». Diez afios después repetiran la experiencia: «Esta obra nos
dio pie para hacer la de Los muros de Troya o el origen del burlesco, cuyo primer libro
fue escrito en comun y luego editado; el segundo quedd en manuscrito y fue
enteramente compuesto por mi hermano el médico. El ridiculo se pasa un poco de
la raya en esos Muros de Troya, pero hay fragmentos excelentes». En todo caso, el
Perrault de estos versos, con sus prosaismos sin tregua, pero también con sus
bromas e ironias, esta anunciando al versificador de Piel de Asno o Los deseos
ridiculos.

Al abandonar el colegio, Charles se inclina por la abogacia, tal vez empujado
por su padre, quien en esto seguia la teoria cartesiana de que «la jurisprudencia, la
medicina y las demds ciencias aportan honores y riquezas a quienes las cultivan».
Perrault termina la carrera en 1651, licencidndose en Derecho por la Universidad
de Orleans, dado que en la de Paris solo se imparte Derecho candnico: un edicto de
Carlos IX (1550-1574) habia restringido el Derecho civil a las Universidades de
Poitiers y de Orledns.

En 1654 su hermano Pierre compra el cargo de recaudador de finanzas y
nombra comisionado a Charles. Parece que este trabajo de recaudador no le
ocupaba mucho tiempo, y se dedica a la lectura. Visita los salones literarios y, sin
duda, la corte de Fouquet, el superintendente de Finanzas. Probablemente del
influjo de libros y salones salieron sus primeros versos galantes. «Me puse a
escribir versos —dice—, y el Retrato de Iris fue casi la primera obra que compuse».
El poema es de 1659, y marca un camino literario que ya no abandonara: los versos
de salon, galantes, de circunstancias, las odas conmemorativas de algun
acontecimiento o en elogio de algin personaje constituiran, en definitiva, el grueso
de su obra. La retdrica preciosista sera el ropaje habitual de sus versos, aunque
adobada siempre con su caracteristico humor, donde no faltan las bromas, algun
chiste malicioso y sus ambiguas ironias sobre el amor y la mujer. Esta forma de
hacer la encontraremos en los cuentos en verso, en las moralejas y en ciertos guifios
y reticencias que salpican los cuentos en prosa.

En 1661 cae Fouquet y arrastra en su caida a Pierre Perrault. Colbert es
elevado a ministro y miembro del Alto Consejo. Afo tras afio ird acumulando
cargo tras cargo, hasta convertirse en el hombre fuerte del régimen. Y, aunque
Perrault habia sido recaudador de Fouquet, Colbert no halla ningtin inconveniente
en recuperarlo: lo nombra inspector general de Obras del Rey, lo convierte en una
especie de secretario personal y le reserva un despacho en Versalles.

Veinte afos vivird Perrault a la sombra de Colbert. En ese tiempo serd un



hombre sumamente ocupado y, en muchos aspectos, el brazo derecho del ministro.
Una de las actividades mas importantes es la que realiza al frente de la «pequefia
academia» ministerial, que Paul Bonnefon ha llamado «departamento de la gloria
del rey». Dicho en términos publicitarios, su tarea consiste esencialmente en «crear
imagen». En ese «laboratorio de la imagen» Perrault se dedica a componer divisas
para medallones, epigrafes, inscripciones para monumentos y esculturas, titulos,
subtitulos y leyendas para cuadros y tapices; al mismo tiempo supervisa y corrige
los libros que hablan de Luis XIV, alentando unos y censurando otros,
promoviendo los que alaban y justifican las conquistas del rey y su figura de padre
de pueblos, etc. Como ha escrito Marc Soriano, «se trata, de hecho, de la llave
maestra del sistema absolutista, lo que hoy llamariamos Ministerio de Informacion
(de informacion dirigida), o de Propaganda, o incluso departamento de public
relations». Basta echar una ojeada a la bibliografia de Perrault para ver que una
buena parte de su obra lo constituyen opusculos y poemas de circunstancias, en
prosa o en verso, y con una tematica sospechosamente monocorde: la grandeza
real bajo cualquiera de sus formas, que se traduce en odas laudatorias a la belleza
del palacio de turno, ditirambos en honor de las victorias del rey,
conmemoraciones de festividades reales, nacimientos y onomasticas, e incluso
elogios de las conversiones religiosas tacitamente impuestas por el rey.

Pero esto es solo una parte de su actividad. Como inspector general de obras
tiene que revisar los planos de los arquitectos, tratar con los empresarios y
constructores, controlar los presupuestos y verificar los salarios, inspeccionar los
trabajos —a veces pateando el barro— y pasar a Colbert los informes pertinentes.
Como académico, desde 1671, reforma y regula los horarios de la Academia;
multiplica las sesiones de trabajo; establece un control de asistencia; idea un nuevo
sistema de eleccion de candidatos a los sillones vacantes, de modo que las
votaciones se efectiien en secreto, mediante una elemental maquina de su propia
invencion; admite al publico a las sesiones de recepcidn, que se llevan a cabo con
gran solemnidad; da un empujon al Diccionario de la Academia, contribuyendo con
un prélogo, etc. Su labor se extiende a otros campos y menesteres, tales como
aconsejar a Colbert sobre la eleccidon de artistas y hombres de letras; llevar las
consignas del ministro a la Academia de Pintura y Escultura; elaborar la lista de
sabios franceses y extranjeros que servira de base a la futura Academia de Ciencias;
instalar un laboratorio quimico en la Biblioteca Real; ocuparse de la construccion
del observatorio... y un largo etcétera. También es cierto que, valiéndose de su
influencia, fue «colocando» donde mejor pudo a sus hermanos y amigos —lo
mismo que haria Pulgarcito— e, igualmente, que dejo en la sombra o elimind a
otros con quienes simpatizaba menos o que eran abiertamente enemigos. Tal
comportamiento parece ser el espejo oscuro de la corte y los cortesanos. Cuando



Colbert vea que su hijo podria desempenar el papel de Perrault, tampoco dudara
en desplazar al académico.

Para entonces Perrault no era ya el solteron de antafio. Labrada su posicion,
considera que debe casarse. Y asi lo hizo, el 1 de mayo de 1672. Marie Guichon, la
novia, tenia diecinueve afios y 70.000 libras de dote. El novio, cuarenta y cuatro
aflos y una posicion lo suficientemente solida para que a Colbert le pareciera
modesta la dote que aportaba su esposa. No se habian visto mas que una vez, pero
Marie se habia educado en un convento, y tal vez Perrault pensaba, como el
principe de Grisélidis, que era la mejor recomendacién. Tuvieron tres hijos y una
hija: los tres hijos fueron Charles-Samuel (1675), Charles (1676) y Pierre (1678), el
cual firmaria la edicion de los Cuentos de 1697. En cambio, se ignora el nombre y la
fecha de nacimiento de la hija, aunque se deduce que era la mayor: ella es la
«mademoiselle Perrault» a quien Marie-Jeanne Lhéritier, sobrina de Perrault,
dedicard su cuento Marmoisan. Marie Guichon murid en 1678, seis afios después de
su boda, dejando a Perrault viudo, con cincuenta afios y cuatro hijos. Cuando
muera Colbert (1683), y su sucesor, Louvois, lo despoje de su ultimo puesto oficial
en la «pequefa academia» ministerial, Perrault se dedicara a su hijos: «Al verme
libre y en reposo —escribe en sus Memorias—, pensé que, habiendo trabajado con
continua aplicacion durante cerca de veinte afios y teniendo mas de cincuenta,
podia descansar con decoro y encerrarme a cuidar de la educacion de mis hijos».

Hacia tiempo que venian sucediéndose «querellas» y polémicas entre
antiguos y modernos, entre el francés y el latin, entre el arte y la cultura de las
civilizaciones grecolatina y contemporanea. Pero el «golpe» lo dio Perrault el 27 de
enero de 1687. Con motivo de la recuperacion del rey, que acababa de ser operado
de una fistula, se retne la Academia para manifestar su alegria. Se canta un Te
Deum, se pronuncian los discursos de rigor y luego se pasa a dar lectura a un
poema de circunstancias, que se supone serd tan convencional e inofensivo como
todos: se trata de EI siglo de Luis el Grande, del académico Charles Perrault.

Pero lo que parecia ser un poema mas de circunstancias se convierte ya
desde el principio en una toma de postura, y planta los cimientos de una
encarnizada polémica:

La bella antigiiedad fue siempre venerable,
aunque nunca he creido que haya sido adorable. ..

Y cabe comparar, sin miedo a ser injusto,



el Siglo de Luis con el Siglo de Augusto.

Al acabar la lectura, Boileau abandona indignado la Academia y comienza
sus sistematicos ataques contra Perrault. También Racine estd molesto con el
académico, quiza porque no lo ha citado entre los modernos. Y La Fontaine lo mira
todo desde arriba, con una suave sonrisa entre ironica y divertida... Tal es el
principio de la querella de antiguos y modernos y el origen de varias enemistades.

Perrault dio cima a la querella publicando varios Paralelos, donde comparaba
y contraponia las teorias y logros de antiguos y modernos en materias como las
artes, las ciencias, la elocuencia, la poesia, la astronomia, la geografia, la
navegacion, la guerra, la filosofia, la musica y la medicina. Demasiada dispersion
para no acabar simplificando. Hay que decir, a fuer de justos, que los resultados no
siempre estuvieron a la altura de las intenciones. En su obsesion por presentar el
«siglo de Luis» y los modernos como superiores al «siglo de Augusto» y los
antiguos, llegd a colocar La Astrea, de Honoré d'Urfé (1567-1625) —una novela
pastoril de proporciones desmesuradas, con paginas de gran pureza y sencillez sin
duda, pero plagada de digresiones superfluas y conversaciones interminables—, al
mismo nivel que la Iliada, e hizo codearse con Demdstenes y Rafael a hombres
como el abogado Antoine Le Maitrel'*! (1608-1658) o el pintor Charles Le Brun
(1619-1690), que a duras penas se los encuentra en las enciclopedias. Y cuando vio,
con numeros en la mano, que los antiguos tenian mas bafios publicos que los
franceses, no por ello se arredrd; antes confes6 sin rubor que «la limpieza y
abundancia de nuestra ropa, que nos dispensa de la insoportable esclavitud de
bafiarse a cada momento, valen mas que todos los bafios del mundo». El
apasionamiento de Perrault lo llevé a decir estas y otras tonterias semejantes,
aunque con la suficiente habilidad para que un enemigo tan implacable como
Boileau reconociera, no sin cierta malicia, que «lo hizo usted tan bien, que, de no
haber entrado yo en la lid, el campo de batalla, por asi decirlo, habria quedado en
sus manos». Algo parecido ocurrid con su Apologia de las mujeres: tanto esta obra
como Grisélidis hay que situarlas en un contexto de defensa de la mujer contra las
satiras de Boileau, para poder excusar, ya que no aprobar las insufribles
barbaridades que dijo sobre ellas. Es inevitable concluir con Gilbert Rouger que «ni
los cuatro volumenes de su Paralelo, pese a lo agradable de sus didlogos, ni los
flojos alejandrinos de sus poemas cristianos, ni los retratos de Hombres ilustres —al
frente de los cuales colocd ingenuamente su propia imagen — habrian bastado para
salvar del olvido a aquel moderno de gustos atrasados. Hoy estaria oscuramente
relegado a la galeria de bustos, con otras victimas de Boileau, si, por efecto de una



gracia imprevista, de un azar casi milagroso, no fuera también el autor de los
Cuentos». Pero de ellos hablaremos en seguida.

Porque aqui termina la biografia de Perrault. Después de la publicacion de
los Cuentos en 1697, se dedico a traducir las fabulas latinas del humanista italiano
Gabriele Faerno!®! (1520-1561), a redactar sus Memorias y a escribir unas Reflexiones
cristianas. En la noche del 15 al 16 de marzo de 1703 moria Charles Perrault en su
casa de I'Estrapade. Solo su hijo Charles estuvo a su lado para cerrarle los ojos. «Y
muere —apostilla Marc Soriano— sin comprender bien qué le sucedid, sin
sospechar que un extrafio concurso de coincidencias historicas y de desgracias
personales hizo nacer —no en él, pero gracias a él— una obra maestra, insolita,
fragil, vertiginosa». Fue enterrado a las once de la mafiana del dia siguiente en la
iglesia de San Benito, su parroquia, «en presencia de Charles Perrault, su hijo,
escudero de la duquesa de Borgona, y de su cufiado, Samuel-René Guichon,
sacerdote y candnigo de Verdun».

La obra

Ya lo hemos visto. Si Perrault no hubiera escrito los Cuentos de antasio, habria
que ir a buscarlo a las historias de Francia del siglo XVII, y alli lo encontrariamos al
lado de Colbert. Probablemente habria pasado a la historia como un habil
cortesano que también sabia hacer versos, y que tuvo la desgracia de enfrentarse en
una ocasion con el genio corrosivo de Boileau. Hasta es posible que apareciera en
alguna exhaustiva historia de la literatura, tal vez en una nota a pie de pagina,
enterrado entre los vapuleados por Boileau. Pero todo esto no son mas que
futuribles, desde que en 1697 apareciera, en la imprenta de Claude Barbin, de
Paris, un curioso librito titulado Historias o cuentos de antafio. Con moralejas. Los
cuentos de Perrault.

Pero ;de quién son los cuentos de Perrault?

Empecemos por decir que, bajo el titulo Cuentos de Perrault, se han agrupado
dos tipos de obras bastante diferentes en cuanto a su forma, estilo e incluso a veces
naturaleza. Al primero pertenecerian tres textos, escritos en verso: Grisélidis, Los
deseos ridiculos y Piel de Asno, que, abreviando, llamaremos «cuentos en verso». Al
segundo, los ocho cuentos en prosa publicados bajo el titulo general de Historias o
cuentos de antario.

Los cuentos en verso fueron publicados inicialmente por separado: Grisélidis,
en 1691; Los deseos ridiculos, en 1693. En 1694 los retine en un solo volumen junto



con Piel de Asno. Al ano siguiente afade un prologo para la cuarta edicion. Los
cuentos en verso no encierran ningin misterio: son de Charles Perrault.

Pero los cuentos en prosa, cuya primera edicion se publicé en 1697, no
aparecieron bajo el nombre de Perrault. En el libro no figuraba el nombre del autor.
El «privilegio del rey», de 28 de octubre de 1896, concede el permiso de imprimir el
libro «al sefior Darmancour». Y es también P. Darmancour quien firma la
dedicatoria de los Cuentos, en la que se dice que un «nino» se ha complacido en
componerlos. Se trata del hijo de Charles Perrault, Pierre Perrault Darmancour,
nacido el 21 de marzo de 1678. Los cuentos han sido publicados en enero de 1697.
El «nifilo» Darmancour tiene, pues, diecinueve afios no cumplidos.

Entonces, ;de quién son los Cuentos de antario? ;De Charles Perrault o de
Pierre Perrault Darmancour?

Los partidarios de la paternidad del hijo esgrimen varios argumentos, los
mas fuertes basados en testimonios contemporaneos. Uno de ellos es el de la
sobrina de Perrault, M. J. Lhéritier, quien, en la dedicatoria de su cuento Marmoisan
(1695) a «mademoiselle Perrault», hermana de Darmancour, habla de «los cuentos
sencillos» que uno de los hijos de Perrault «ha trasladado al papel con tanto
atractivo». Segun esto, Pierre Darmancour estaria efectivamente componiendo su
«coleccion de cuentos» entre 1693 y 1695.

Otros testimonios le van atribuyendo la obra sin mayor dificultad, casi por
inercia: al fin y al cabo era el nombre de Darmancour el que aparecia en ella.
Finalmente, se ha apuntado un argumento de critica literaria: es imposible que
quien escribio los cuentos en verso con tan poco acierto haya podido mostrarse tan
sumamente diestro en los cuentos en prosa. En una palabra, los Cuentos de antaiio y
los cuentos en verso no pueden ser de la misma mano. Lo mds que se le concede a
Perrault son «las moralejas en verso, las palabras preciosas, las observaciones
ocurrentes, las alusiones a las modas, a los peinados, al mobiliario, a las
costumbres y usos del Gran Siglo» (Paul Delarue).

Sin embargo, son precisamente estos argumentos los mdas débiles, pues es
facil darles la vuelta y desbaratarlos andlogamente con sus opuestos por el vértice.
En efecto, después de la muerte de Perrault —e incluso ya a raiz de la publicacion
de los cuentos—, la misma inercia de las atribuciones da por segura la autoria del
padre. Las atribuciones al hijo tuvieron lugar todas o casi todas antes o alrededor
de la publicacion de los Cuentos, y partian del circulo de los amigos de Perrault. La
misma viuda de Barbin —en cuya imprenta se publicé la primera ediciéon de los



Cuentos en vida aun de su marido—, al reimprimirlos en 1707, ya no tuvo reparos
en titular abiertamente el libro Cuentos de monsieur Perrault.

En cuanto al otro argumento, el de critica interna, confirma mds que
compromete la autoria del padre. Si es indiscutible, como observo Delarue, que la
mano de Perrault se percibe claramente en los cuentos en prosa, no es menos cierto
que dichos textos poseen una unidad sin fisuras, una estructura tan solida y una
fluidez tan uniforme, que dificilmente se hubiera conseguido de haberse limitado
Perrault a ir poniendo parchecitos aqui y alld. El analisis puramente formal de los
Cuentos nos autoriza a decir que la redaccion definitiva de esas historias surgio de
la misma pluma. «La participacion de Perrault no fue, pues, ocasional o, por
decirlo asi, marginal. Si no escribi6 los Cuentos, en todo caso los reescribid y
procedio a un ajuste del conjunto, que le permitié fundir su aportacion en el relato
y mezclarlo con la trama» (Marc Soriano).

Las razones que pudo tener Perrault para obrar asi son facilmente
comprensibles si analizamos brevemente su situacion personal. Tiene a la sazén
casi setenta afios. Viudo, cuatro hijos, honorable padre de familia y no menos
honorable académico. Ha sido durante veinte afios inspector general de obras del
rey, viviendo a la sombra del poderoso Colbert, siendo casi su brazo derecho. Ha
escrito versos galantes, probablemente tan malos como preciosistas; ha escrito
poemas en alabanza del rey y de la casa real, probablemente tan malos como
laudatorios; unos y otros no han dejado de darle nombre y fama. Frecuenta los
salones y tertulias literarias, y en algunos aspectos es una especie de arbitro de la
elegancia. Partidario de los modernos en las clasicas querellas de la época, ha
llegado a ser un buen burgués, pacifico, hogarefio, elegante, no mal acomodado.
Por otra parte, los cuentos no eran todavia un género literario. Se contaban en las
tertulias literarias, corrian de boca en boca, pero no pasaban al papel impreso.
Tanto los «cuentos» de La Fontaine como las «fabulas» de Fénelon son relatos en
verso, a caballo entre la novelita y el apdlogo. En estas condiciones, y aun
sintiéndose tentado por las posibilidades que vislumbra en el cuento, Perrault no
se decide a descender a la palestra con unos cuentecillos tan ingenuos como «los de
antano». Empieza pues, por los cuentos en verso, que son recibidos con aplauso y
sin reticencias, salvo por Boileau, como era de esperar. Entre la publicaciéon de los
cuentos en verso y los Cuentos de antasio han aparecido dos cuentos de la Lhéritier e
Inés de Cordoba, una novela de la sobrina de Fontenelle, Catherine Bernard, donde
aparece nada menos que un Riquete el del copete. Perrault ya no duda mas: empieza
publicando La Bella durmiente en el Mercure Galant (1696), y al afo siguiente la
edicion completa de los Cuentos de antario.



Veamos ahora radpidamente cada uno de los cuentos.
Grisélidis

Grisélidis aparecio en septiembre de 1691 con el titulo La Marquesa de Salusses
0 la paciencia de Grisélidis, titulo que en la segunda edicion quedd reducido a
Grisélidis. De los once cuentos, es el tnico que lleva el subtitulo de «nouvelle» (=
novela corta).

Aunque en el prélogo Perrault parece insinuar que se ha inspirado en la
«Historia de la Matrona de FEfeso» —es decir, en los capitulos 111-112 del
Satiricon—, a quien ha seguido Perrault muy de cerca es al italiano Giovanni
Boccaccio (1313-1375). Incluso el titulo de la primera edicion —que no corresponde
al argumento, ya que los marqueses de Salusses no aparecen por ningun sitio— ha
sido tomado del cuento de Boccaccio (Decamerén, X,10), cuyo titulo dice
textualmente asi: «El marqués de Saluzzo, obligado a casarse en virtud de las
demandas de sus vasallos, toma por mujer a la hija de un villano, de la que tiene
dos hijos, los cuales hace creer que manda matar. Y luego finge estar harto de ellay
haber tomado otra mujer, y hace volver a su casa a su hija, haciéndola pasar por su
mujer. Expulsa a su esposa en camisa y, hallandola paciente en todo, con mas
honor que nunca la admite en su casa. La muestra a sus hijos ya crecidos y como a
marquesa la honra y hace honrar».

De Boccaccio a Perrault hay una larga serie de Grisélidis, Griseldas o
Griselidas, entre las que no hay que olvidar la de la segunda patrana del Patraiiuelo
de nuestro Juan Timoneda (aprox. 1520-1583). Pero Perrault se bas6 directamente
en Boccaccio. Las variantes argumentales afectan solamente al namero de hijos, al
detalle jovial de la «camisa», y al enamorado de la princesa que introduce Perrault.
Donde se da la diversidad es en el tono y la intencion. Perrault, queriendo salir en
defensa de la mujer y de su virtud a toda prueba, nos ha dejado un relato que hoy
nos parece, sobre cruel, increible, a pesar de todas las protestas de verosimilitud
del académico, y hasta inmoral, por mas moral que a él le parezca. Boccaccio en
cambio, mas realista o mas escéptico, se da cuenta de lo disparatado e irracional de
tales pruebas y vejaciones, y concluye desenvueltamente que, a un marido tan
majadero como aquel, «no le hubiera venido mal dar con una que, cuando de casa
la echd en camisa, hubiera sabido menearse tan bien, que consiguiera un buen
vestido».

Hoy, ciertamente, nos sentimos mas cerca de Boccaccio que de Perrault, y el
marqués, con su disparatado comportamiento, nos parece tan impertinente por lo



menos como «el curioso impertinente» cervantino. Dan ganas de suscribir todas las
objeciones que, segun el propio Perrault, le hacian algunos de sus amigos. Grisélidis
fue escrita en defensa de las mujeres, y hay que encuadrarla en el debate que
enfrentaba particularmente a Boileau y a Perrault.

Pero sin duda este no pregunto a las mujeres si les gustaba el modelo que en
su cuento presentd de mujer, de marido y de matrimonio, ni si estarian dispuestas
a soportar tan «bdrbara experiencia», y encima alabar al «caprichoso Principe»,
como dicen que hizo el paciente pueblo italiano. Si algo lo salva, a pesar de todo, es
esa sutil ironia, muy de Perrault por otra parte, suavemente diseminada a lo largo
del poema, «ironia agridulce que —al decir de Marc Soriano— finalmente parece
burlarse de si misma». Incluso en la versificacion resulta el mas premioso de todos
los cuentos en verso, prosaico, con imagenes convencionales y largos parlamentos
y soliloquios. Perrault esta todavia muy lejos de los cuentos en prosa.

Piel de Asno

Piel de Asno ha sido uno de los cuentos mas célebres y populares, hasta el
punto de que en la época de Perrault habia dejado de ser un cuento mas para
convertirse en el cuento por excelencia y se decia «cuento de Piel de Asno» como
ahora podemos decir «cuento de hadas». El de Perrault fue publicado por primera
vez en 1694, en el mismo tomito que Grisélidis y Los deseos ridiculos. Esta en verso
como Grisélidis, pero ya no con el subtitulo de «Novela», sino de «Cuento», y
empieza con el consabido «Era[se] una vez...».

Piel de Asno se compone de varios temas, que Perrault ha reunido en el
mismo cuento: el asno maravilloso que «en lugar de bonigas soltaba» monedas de
oro; el amor incestuoso del rey, la piel de asno, que demuestra hasta donde puede
llegar el invencible y loco amor real, a la vez que sirve de disfraz en la huida y
contrapunto en la prueba, y finalmente la prueba del anillo, tema afin al de
Cenicienta. Unos u otros habian sido ya tratados literariamente, sobre todo por los
italianos Giovanni F. Straparola!™®! en sus Noches agradables (1,4) y por Giambattista
Basile!3% en su Pentameron (I1,6). E1 motivo del amor incestuoso aparece incluso en
el Flos Sanctorum o Libro de las vidas de los santos (15 de mayo) de nuestro Pedro de
Rivadeneyra (1527-1611).

Si comparamos Piel de Asno con Grisélidis, notaremos un considerable
avance. Ya Perrault aqui no se preocupa tan obsesivamente por la verosimilitud
propia de la «novela», cuanto por el interés y maravilla propios del «cuento». En
Grisélidis auin se cuidaba de explicar y justificar movimientos, comportamientos,



sucesos. En Piel de Asno, en cambio, observa Marc Soriano «que Perrault conserva
cuidadosamente una multitud de detalles poco verosimiles o traidos por los pelos,
como si pensara que el encanto de los viejos cuentos justamente consistiera en
narrarlos sin preocuparse del arte o de la ldgica». No obstante, han quedado
todavia en él varias alusiones mitoldgicas o sarcasticas —como la del casuista—,
metaforas ampulosas y amplisimas —como las que acompafian a la aparicion de
cada vestido—, multiplicidad de adjetivos, el hipérbaton tipico del verso, etc., por
lo que Soriano concluye que, «a pesar de algunos hallazgos y ciertos logros, el
cuento en su conjunto deja evaporar el encanto y la simplicidad de los cuentos
populares; no evita, la mayor parte del tiempo, el estilo ordenado, laborioso y
acompasado». Perrault no ha encontrado atin su camino.

Hacia 1781 aparecid por primera vez una version apOcrifa de Piel de Asno, de
autor desconocido, que redujo a prosa los ya bastante prosaicos versos de Perrault.
En esta version en prosa se conserva sustancialmente el argumento, aunque se han
suavizado ciertos detalles: El rey no quiere casarse por propia voluntad, sino a
peticion del pueblo, que lo insta a casarse en una escena muy semejante a la de
Grisélidis; el casuista es sustituido por un «viejo druida», etcétera. Por desgracia ha
sido este falso cuento el que generalmente ha venido publicaAndose y el que ilustro
Doré, de forma que algunas de las escenas ilustradas no aparecen en el cuento
original. Asi la de la Princesa, que va en busca del «hada de las Lilas» «en un lindo
carruaje tirado por un gran carnero que conocia todos los caminos», o la del dia en
que, estando en el campo al cuidado de los pavos, se le ocurre mirarse en una
fuente, lavarse y hasta bafarse...

Curiosamente fue esta version en prosa la que tan calurosamente alabo
Flaubert, que quizd no conocia la verdadera. «;Y decir —concluia— que mientras
vivan los franceses Boileau pasard por ser mejor poeta!». Si lo hubiera oido
Perrault, se habria agitado de gozo en su tumba.

Los deseos ridiculos

Los deseos ridiculos fue publicado en el Mercure Galant, en 1693, un afio antes
que Piel de Asno, aunque luego en el tomito que reunio los tres cuentos en verso fue
colocado en tercer lugar. En realidad mds que de un cuento se trata de una fabula,
elaborada con los temas de otras dos: El leiiador y la muerte y Los deseos. La primera,
que le sirve de introduccién a la segunda, tiene amplia tradicién fabulistica. La
encontramos en Esopo (fdb. 78) y Perrault pudo leerla en el mismo La Fontaine
(L15). El segundo tema también procede del mundo de las fabulas, en este caso del
fabulista latino Fedro, y se encuentra igualmente en La Fontaine (VIL5). Perrault



pudo tomarlo de cualquiera de ellos, e incluso de Faerno o de Philippe de
Vigneulles!®!], cuya novela 78 guarda muchas similitudes con su cuento.

Los deseos ridiculos tiene una gracia y una rapidez de que, a mi juicio, carecen
los otros dos cuentos en verso (por mas que a Boileau no le gustara ninguno de los
tres y despotricara a placer «del cuento de Piel de Asno y de la mujer con nariz de
morcilla, puesto en verso por el senor Perrault, de la Academia francesa»). La
concesion del primer deseo, por ejemplo, posee gran plasticidad: no es lo mismo
aparecer una morcilla por arte de birlibirloque que aproximarse «serpenteando»
desde una esquina de la chimenea. jTodavia nos parece estar viéndola salir con la
consiguiente sorpresa de Paquita! Igualmente, las observaciones socarronas sobre
la belleza de Paquita, echada a perder por la morcilla en la nariz, o esa de que no
hay nariz mal modelada si se tiene corona en la cabeza. Con todo, al llegar a la
moraleja, nos entra una molesta sensacion de desasosiego. Hoy, a casi trescientos
anos de su composicion, nos sentimos tentados a decirle a Monsieur Perrault que
mejor hubiera hecho ahorrdandosela. Porque una cosa es pedir peras al olmo, como
el rey importuno de Grisélidis, y otra muy distinta negar la posibilidad de
«formular deseos» a quien a veces mas lo necesita.

La Bella durmiente del bosque

De La Bella durmiente se conservan dos ediciones: una la publicada en 1696
en el Mercure Galant; otra, la de los Cuentos de antario. Ambas versiones presentan
notables diferencias. Unas son solo de estilo o de lenguaje; otras, mas sustanciales,
afectan al texto mismo. Entre estas es preciso mencionar sobre todo los dos
discursos suprimidos: el que el principe dirige a la princesa dormida, iniciando asi
el didlogo entre los dos, y la tragicomica lamentacion que ella eleva ante la cuba
zooldgica, quejandose de «morir tan joven», pues no hay por qué contarle como
vividos los cien afios que pas6 dormida. Estas supresiones indican que Perrault fue
aprendiendo el dificil arte de transmitir a los cuentos la ingenuidad y el encanto
imprescindibles en este tipo de obras, a costa de sacrificar todo lo que impidiera la
simplicidad y claridad del relato. Precisamente los sacrificios que se resistia a hacer
y a los que no acababa de renunciar en los cuentos en verso.

La Bella durmiente se compone en realidad de dos historias yuxtapuestas: la
de la Bella durmiente propiamente dicha, y la de la ogresa que intenta comérsela a
ella y a sus hijos. Los temas que giran en torno al primer ntcleo —Ia reunion de las
hadas junto a la cuna de un recién nacido, el banquete que se les ofrece, la
maldicién del hada vengativa, el objeto magico que al pinchar produce sueno, el
despertar a la llegada del héroe— pertenecen todos a una larga tradicion popular y



no faltan tampoco antecedentes literarios. Solo Basile, antes que Perrault, funde
ambas historias en una (Pentamerdn, V,5).

La Bella durmiente del bosque es uno de los cuentos mas hermosos de Perrault.
Todo ha sido aqui sabiamente dosificado, todo estd dicho con las palabras
imprescindibles, pero no por ello menos eficaces, en un estilo vivo y agil sin dejar
de ser sobrio, en un lenguaje claro sin perder esos toques de delicioso humorismo.
Basta compararlo con Piel de Asno para comprender la enorme distancia que los
separa: aquel tema, mas popular que este si cabe, fue ahogado por la retdrica
afectada del académico; el de la Bella durmiente, en cambio, ha permanecido fresco
y lozano hasta hoy, y dificilmente puede leerse sin una apacible, gozosa sonrisa.
Hay momentos de una plasticidad asombrosa, como ese de la dormicion del fuego
y de los asadores, casi imposibles de captar, a no ser con la imagen congelada del
cine. Frases de gran concision y eficacia, como «poca elocuencia, mucho amor»,
que lamentablemente muchos traductores han hinchado con criterios literarios que
se me escapan. Ironias racionalistas, deliciosos juegos entre la realidad y el cuento,
como la ausencia de suefio en una princesa que se habia tirado cien afos
durmiendo... No sé cudles serian las pretensiones literarias que tendria Perrault al
escribir este cuento, pero, queriendo o sin querer, nos dejo una pequefa obra
maestra.

Caperucita roja

El tnico cuento del que no se han detectado fuentes escritas anteriores a
Perrault es el de Caperucita. Ademas, Caperucita es un caso insodlito dentro de los
Cuentos de antafio: se trata de un cuento que acaba mal. En todos los cuentos, tal
como advertia Perrault en el prélogo, la maldad debe ser castigada, y la virtud
recompensada, para aviso y leccion del joven lector. Solo en este la buena de
Caperucita y de su abuela acaban sin remisidn en el estomago del lobo, donde
permanecerian hasta que los hermanos Grimm vinieran a sacarlas mediante un
«deus ex machina» en forma de cazador.

Cabe preguntarse si la version que le lleg6 a Perrault no estaria truncada y la
verdadera seria la de los Grimm. Sin embargo, de la comparacion de ambos
cuentos se deduce que los Grimm siguieron a Perrault muy de cerca, solo que le
anadieron un final —o se lo encontraron anadido— tomado de otra serie de temas,
probablemente del tipo La cabra y los cabritillos. Todo ello lleva a Paul Delarue a la
conclusiéon de que existid un ciclo de cuentos con final desgraciado, cuyo objetivo
ya no seria «instruir», como queria el académico, sino «advertir». Este tipo de
cuentos habria sido escrito —piensa Delarue— «para dar miedo a los nifios y



ponerlos en guardia contra determinados peligros o impedirles cometer ciertas
acciones: no ir solos a la orilla del rio, o a los bosques, o a las cosechas, no estar
fuera de casa al caer la noche, no abrir la puerta a desconocidos, etc.». Lo cual
quiere decir que Caperucita pertenece a otra cuerda: la de los cuentos premonitorios
o de advertencia. «Nifos, ojo con los lobos», viene a decir Perrault. Aunque, con su
ironia habitual, dé habilmente la vuelta a la moraleja, imprimiendo un segundo
sentido a su advertencia.

Barba azul

El tema central de Barba azul —la curiosidad de las mujeres— es
probablemente uno de los mas viejos del mundo, sin que para ello sea preciso
buscar un relato que sirva linealmente de pauta al de Perrault. El objeto de la
curiosidad, o la causa de la desgracia consiguiente, ha sido multiple a lo largo de la
historia: desde la manzana de Eva o la caja de Pandora!’®! hasta la llavecita
encantada de Barba azul, pasando por la ldampara de Psiquis y Las mil y una noches
(noche 16), hay toda una antologia de recursos para expresar la misma realidad:
habitaciones prohibidas, manchas indelebles, asesinato ritual —u otra desgracia
estereotipada— son otros tantos motivos que recorren las mas diversas historias.

De todos modos, es indudable que Perrault tomd el cuento de la tradicion
oral. Pero, como otras veces, hay detalles que nos indican una elaboracion del
autor. En las versiones orales transmitidas, la heroina, una vez descubierta, pide
auxilio normalmente a través de un animal: un perro que lleva una carta en la oreja
o atada al cuello, un zorro montado en un caballo, un pajaro hablador, una paloma
mensajera... En la de Perrault, en cambio, da la casualidad de que sus hermanos le
habian prometido venir «hoy». Lo mismo sucede con el cuarto prohibido: en
general era un tema tabu, es decir, bastaba violar la prohibicion para merecer el
castigo. Aqui, en cambio, hay una razon: al abrir el gabinete, ha visto a las otras
mujeres muertas, y por consiguiente debe morir para evitar que se divulgue la
verdad. Digamos, pues, que Perrault ha sometido el cuento a un proceso de
verosimilitud y racionalizacién, del mismo modo que lo ha sometido a un proceso
de actualizacion. En efecto, si nos fijamos detenidamente en la ambientacion del
cuento, observaremos que no tiene gran cosa «del pasado»: Barba azul es un
hombre rico, pero no como pudiera serlo el Califa de Bagdad. Sus riquezas
consisten en objetos perfectamente reconocibles: casas en la ciudad y en el campo,
carrozas doradas, vajilla de oro y plata, muebles tapizados —Ilechos, divanes,
sillones—, armarios, mesas, espejos enormes... es decir, el tltimo grito en cuestion
de confort y lujo... pero hacia mil seiscientos noventa y tantos. Barba azul, pues, es
un rico parisiense de finales del siglo XVII. Digase lo mismo de los hermanos de la



protagonista: ambos son militares, pero no a lo Héctor; uno es «mosquetero» y otro
es «dragon». Quiere decirse que Perrault ha manipulado el cuento, haciendo
avanzar la accion hasta el momento en que escribe. En cambio ha conservado el
encanto de las formulas repetitivas, y ha sabido imprimirle tal intensidad y
gradacion, que no es de extranar que Charles Deulin afirmara entusiasmado a
finales del siglo XIX que, «por su lenguaje sobrio, familiar y colorido, este cuento
de siete paginas es uno de los dramas mas palpitantes que se hayan escrito en
lengua alguna».

Maese gato o el gato con botas

Hay en EI gato con botas una fusién de dos temas que han constituido a lo
largo de toda la historia otros tantos lugares comunes de la literatura y de las
tradiciones orales: el animal espabilado que hace la fortuna de su dueno, o bien el
pobrete que por su astucia y buena suerte logra «saber subir siendo bajo», que diria
nuestro Lazaro de Tormes. El primer motivo cuenta con una larguisima historia,
aunque el animal varie: las tradiciones italiana y francesa tienen su gato; a veces
también un zorro, como las griegas; muchos cuentos africanos han preferido la
gacela o el chacal. El segundo es practicamente el argumento de todo cuento
popular. Las mil y una noches tienen una abundantisima lista de zapateros,
barberos, mendigos y gente baja que llegd a situarse «en la cumbre de toda
fortuna»: el conocido Aladino seria uno de tantos, lo mismo podria decirse de
Simbad, etcétera.

El nacleo de El gato con botas podemos rastrearlo en Straparola (XI,1) y en
Basile (IL,4). Pero el gato de Perrault tiene un detalle original: las botas. Unas botas
que, si no son de siete leguas, podrian serlo, a juzgar por el poder singular que
parecen tener (;no se convierte el gato en Maese gato nada mas ponérselas?) y que,
unidas al motivo del hermano mds pequefio y desgraciado, hacen pensar
inevitablemente en Pulgarcito. Las botas, el ogro, la astuta forma de conquistarle el
castillo a costa de su estupida vanidad, las alusiones a las miraditas enamoradas
confieren al cuento de Perrault un desarrollo absolutamente original, lo que
permite incluso dudar de la influencia de las fuentes.

Se ha hablado de las veladas alusiones a la fortuna y latifundios de los
Louvois, que encubriria la repetida formula «Es del sefior marqués de Carabas».
(Recuérdese que fue Louvois quien despojé a Perrault de su ultimo cargo
ministerial). De ser asi, el cuento encerraria un terrible sarcasmo, si tenemos en
cuenta que en 1694 el hambre azotd duramente a los campesinos del magnifico
reino de Luis XIV... Aunque no por ello hay que ver en Perrault una especie de



profeta social denunciador de miserias, a estilo de La Bruyere o Fénelon, no. El era
un buen burgués, que de vez en cuando también se burlaba finamente de la
imprevision y «paletez» de los campesinos, como en Pulgarcito. Sin que por ello
dejase de ironizar oportunamente a costa de notarios y procuradores, como en
nuestro cuento, o sobre la virtud que poseen las riquezas para convertir a los
barbazules en hermosos galanes, y en marqueses a los molineros...

Las hadas

El tema de la insolencia castigada es un lugar comun en todas las literaturas,
y su procedencia habria que buscarla muy arriba. Es casi seguro que Perrault,
como buen latinista, habia leido en las Metamorfosis de Ovidio (VI,317-381) la
venganza de Latona y la consiguiente transformacion de los campesinos en ranas.
Pero para elaborar este cuento le bastaron una vez mas los italianos Straparola
(I11,3) y Basile (I1I,10 y IV, 7).

Perrault tituld6 el cuento Las hadas, cuando en ¢él solo aparece una,
refiriéndose sin duda al estilo imprevisible, pero justo, de las hadas. ;Pensaba ya
en este cuento cuando, en 1694, escribia en el prélogo a sus cuentos en verso: «A
veces se trata de Hadas que, a la joven que les haya contestado con amabilidad y
cortesia, le conceden el don de que, a cada palabra que diga, le salga de la boca un
diamante o una perla; y a la joven que les haya contestado brutalmente, que a cada
palabra le salga de la boca una rana o un sapo»? La pregunta tiene su importancia,
porque su sobrina habia tratado un afio antes que Perrault el mismo tema, si bien
mezclado con el de Cenicienta, en Los encantos de la elocuencia (1695). De todos
modos, copiara uno de otro, o dependieran ambos de una fuente comun, oral o
escrita, se percibe claramente la diferencia de tratamiento. Perrault ha eliminado
por completo las ampliaciones y el florido semibarroquismo de Los encantos...
Como La Bella durmiente, también este ha sido pulido, depurado, aligerado de
detalles inttiles, casi diriamos que, de puro conciso, ha quedado reducido a la
minima expresion. Y, aun asi, subsisten los inconfundibles rasgos humoristicos,
como ese del principe que, al verla arrojar perlas y diamantes, considera que bien
puede casarse con ella, pues no encontrara otra que pueda aportar mejor dote al
matrimonio.

Cenicienta o el zapatito de cristal

El asunto de Cenicienta, es decir, la historia del zapato perdido y de la duena
buscada y finalmente encontrada y coronada, es practicamente universal. De la
India a Egipto hay Cenicientas de todos los colores y paises, con nombres



diferentes y zapatos de todo tipo. Sin embargo, Perrault ha modificado un dato
comdn de las tradiciones arcaicas: en todos los ejemplos conocidos el dichoso
hallador de zapatos tan maravillosos no conoce a su duefia, y, sacando el ovillo por el
hilo, se imagina como sera la delicada persona que pueda calzar tal monada. El
principe del cuento de Perrault, en cambio, la ha visto dos veces, y el zapatito en
cuestion no es mas que el pretexto para casarse con ella, como el anillo lo es en Piel
de Asno. La prueba es idéntica y el procedimiento similar, aunque en Cenicienta, fiel
a la economia de medios de los cuentos en prosa, todo ha sido narrado en pocas
palabras, en contra de la superabundancia que ostentaba Piel de Asno.

Cenicienta es un cuento delicioso, muy cuidado. No deja de ser simpatica la
«logica» del hada, que, antes de convertir la calabaza en carroza, se molesta en
vaciarla, o que elige para el cochero bigotudo a una rata «por las magnificas barbas
que tenia». (;Es esta una de esas hadas «cartesianas» de que hablaba Fernand
Baldensperger?). En otro aspecto, Perrault ha evitado la monotonia de los tres
bailes que presentan algunas tradiciones, reduciéndolos a dos, pero de tal modo
que parecen cuatro. Es una secuencia bellisima y que demuestra la habilidad del
autor. Los dos bailes son narrados en realidad cuatro veces, casi sin que el lector se
dé cuenta, porque las dos hermanas le cuentan a Cenicienta el mismo baile que ella
ha protagonizado, pero desde un punto de vista exterior, de espectadoras.
Creeriamos estar leyendo el Belarmino y Apolonio de Ramén Pérez de Ayala y su
teoria del «perspectivismo» o la vision «desde dos lados». Este ingenioso «juego de
espejos» revela la mano de un consumado artista.

Riquete el del copete

El asunto de Riquete el del copete —que aparecia ya en Straparola (II,1) y que
después de Perrault repetiria Madame de Beaumont!®® en La Bella y la Bestia— es el
milagro del amor, que transfigura todo lo que ama. Casi cuarenta afios antes lo
habia escrito Perrault en su Didlogo del amor y la amistad: el amor «tiene la virtud de
embellecer todo lo que ilumina».

Como ya vimos mas arriba, hay otro Riquete, contemporaneo al de Perrault:
el de Catherine Bernard, publicado un afio antes que los Cuentos de antasio y con el
mismo titulo, si bien dentro de Inés de Cérdoba, novela espafiola. La coincidencia
tematica y cronologica obliga a preguntarse quién depende de quién. Pero el
analisis de ambos cuentos impone una conclusion: pese a las semejanzas que los
unen —el nombre, los seres subterraneos (detalle este que no carece de
importancia, pues en Perrault aparece de pasada y no muy claro, casi
artificialmente), el don de la inteligencia—, una gran diferencia los separa: el



Riguete de la Bernard no es propiamente un cuento, sino una alegoria, una especie
de parabola filosofica, en que intenta demostrar que el amor es una fuerza tan
«natural» como para el arbol «dar hojas en el mes de mayo» —y por tanto
invencible—, y a la vez una ilusion tal, que puede llegar un momento en que no se
lo distinga del odio o la indiferencia. Por el contrario, el de Perrault es un
verdadero cuento, en el que el tema del amor aparece mas explicito: no hay dilema,
no hay engafio ni venganza, el final es feliz... Y con todo, la postura de Perrault
aparece tan ambigua e irdénica como siempre: ;Qué piensa €l del amor? Cuando
leemos al final de su cuento lo que «algunos» piensan acerca de la «metamorfosis»
obrada, nos parece estar leyendo al mismo Lucrecio (cf. De la naturaleza de las cosas,
IV,1149-1170). Siempre la misma ironia, la misma burla fina de Perrault.

Riquete el del copete es el cuento mas «literario» de los ocho de Perrault, y su
tematica podria encontrarse ampliamente representada en la literatura de
cualquier pais. En Espafia, sin ir mas lejos, tenemos muestras desde el Libro de buen
amor (est. 158) o Lope de Vega (La dama boba) hasta Buero Vallejo (Casi un cuento de
hadas). Sin embargo, quiza no sea tan aventurado pensar que los dos Riguetes, mas
un posterior Ricdin-Ricdon (1706) de M. ]. Lhéritier, dependieran de una tnica
tradicién de tema «diabdlico» subterraneo que Perrault habria manipulado a su
modo, superando a sus companeros. En tal caso, los tres cuentos, como quiere
Marc Soriano, serian «variaciones sobre un mismo tema».

Pulgarcito

También Pulgarcito encierra dos temas fundamentales pertenecientes a dos
diferentes tradiciones. Uno seria el de «los nifios abandonados en el bosque», y el
otro el de «Pulgarcito» propiamente dicho, esto es, el del héroe mintsculo que,
segun los casos, puede ser del tamafo de un grano de trigo o de arroz, de un dedo
pulgar o, a lo sumo, de un pufo. Pero, curiosamente, el tema que da titulo al
cuento apenas si es esbozado, y luego, practicamente abandonado, solo es
mencionado de pasada y con muy discutible coherencia.

A caballo de ambos temas se sittia el motivo central del cuento, que consiste
en la historia del ser débil y despreciado que, por su inteligencia o habilidad y
astucia, llega a ser grande e incluso a salvar a su familia: es la melodia de fondo
que oimos en la moraleja de Perrault, y que desde la historia biblica de José y sus
hermanos hasta el Pulgarcito de los hermanos Grimm, pasando por las tradiciones
griegas, eslavas y africanas, tiene una larga trayectoria popular con las variantes
habituales. A su lado se halla el motivo del enfrentamiento del ser pequeno con el
gigantesco, del que también encontramos huellas en el relato biblico de David y



Goliat, en la aventura de Ulises y el Ciclope de la Odisea (IX, vv. 170-552), y en la
tercera historia de Simbad el Marino de Las mil y una noches (noches 321-324),
hermana carnal de la de Homero incluso en el modo de dejar ciego al gigante.

Pulgarcito es verdaderamente un cuento muy estudiado. Diriase que otra vez
las hadas «logicas» —las hadas «cartesianas» de Baldensperger— estuvieron
soplandole a Perrault. Y asi, los gorros o tunicas de diferentes colores, que aparecen
en otras tradiciones para posibilitar el engafio, Perrault los ha sustituido por
coronas, para que el ogro pueda reconocerlas al tacto, sin necesidad de encender la
luz. Por otro lado, seguimos encontrando las inconfundibles ironias de Perrault a
costa de unos y otros: del rico amo del pueblo, que debe diez escudos a los pobres
lenadores desde tiempo inmemorial, mientras ellos se estin muriendo de hambre
—el hambre famosa de 1694-95, que ya vimos en EI gato con botas—; también a
costa de los pobres campesinos, a quienes trata con una dudosa mezcla de
conmiseracion y desprecio; y, por supuesto, a costa de las mujeres, en cuyo honor
no pierde oportunidad de soltar su puntadita, como cuando, a propodsito de las
pequenas ogresas, dice que «no eran todavia malas del todo, pero prometian
mucho», etc. No faltan incluso en ocasiones ciertos sutiles toques de humor negro.
Y, sobre todo, hay un detalle que se ha olvidado con frecuencia. Es el final. Igual
que en Riquete, igual que en Piel de Asno, no falta alguien que afirme otra cosa. Y lo
que aseguran de Pulgarcito es, en una palabra, que se ha dedicado a «celestino», a
correveidile. La misma ambigiiedad de siempre se deja sentir en ese extrano final.
La misma ironia sobre las casadas, sobre el amor. ;Qué pensaba Perrault del amor?
¢(Escepticismo, desencanto, incapacidad? Leyendo el final de Pulgarcito, ese curioso
«mensajero», uno no puede menos de sentirse tentado a pensar en otro mensajero:
el que Joseph Losey pintd en una memorable pelicula.

Si tuviéramos que encerrar en dos palabras las caracteristicas fundamentales
de los Cuentos de antario, dirlamos solamente: simplicidad y mesura. Podran estar
trabajados —que lo estdin—, pero no lo parece. Todo ha sido medido, dosificado,
economizado con un acierto admirable. Dirlamos que su labor, mas que de
creacion, ha sido de poda: ni un adjetivo inutil, ni una particula de mas. En
compensacion va repitiendo las férmulas tipicas del cuento; el giro escueto que
graba en la mente del lector u oyente el rasgo de una persona (era la mas hermosa,
el mas grande, el mas valiente... «que se pudo ver jamds»); la técnica de la frase
estereotipada, que sin caer ni de lejos en la monotonia crea un extrafio clima de
intensidad, incluso de ansiedad (;no es un verdadero poema tragico ese «sol que
polvorea» y esa «hierba que verdea», mientras Barba azul hace temblar la casa con
sus gritos?). Y sobre todo, el encanto del prodigio sencillo: todo ocurre tan lisa y
llanamente, que nos sentimos tentados a creerlo. ;Como no aplaudir esa



insuperable descripcion de dos lineas: «los propios asadores, que estaban puestos
al fuego llenos de perdices y faisanes, se durmieron, y también el fuego»? ;Se
puede decir con menos palabras y mas plasticamente? Todo es tan cercano, tan
reconocible, tan natural, que sin duda los lectores de 1700 no se hubieran
sorprendido de encontrarse un hada sonriente por la calle.

De los Cuentos de antario se ha dicho todo lo imaginable. Ha habido
interpretaciones para todos los gustos, y desde las mas diversas ciencias se ha
intentado aproximarse a ellos. Los personajes, la caperuza roja, las botas de siete
leguas, los cuchillos, las piedrecitas de Pulgarcito, el suenio de la bella, la ogresa, el
color de la barba, el zapato de cristal... todo ha sido objeto de estudio y fuente de
las mas variadas conclusiones. Para unos, los cuentos son «un dialecto de la
mitologia»; otros ven en sus personajes encarnaciones de fendémenos naturales, y
asi, el marqués de Carabas saliendo del agua seria un simbolo de la salida del sol;
las piedrecitas de Pulgarcito, la Via Lactea, etc.; para otros serian reminiscencias de
los viejos mitos primitivos de iniciacion y estacionales; otros prefieren
interpretaciones alegoricas, etnoldgicas, ciclicas, ocultistas, alquimicas, herméticas,
cabalisticas y, finalmente, psicoldgicas y psicoanaliticas, con toda la multiplicidad
de simbolos sexuales que se quiera. Si Perrault levantara la cabeza, probablemente
tomaria parte con gusto en aquel ocurrente didlogo de Fontenelle, cuando Esopo,
charlando con Homero, le pregunta si es verdad —como aseguran los eruditos—
que escondid en sus poemas «los secretos de la teologia, de la fisica, de la moral, e
incluso de las matematicas», en una palabra, si es verdad que «todo lo supo y todo
lo dijo para el que sepa entenderlo», a lo que el bueno de Homero responde: «;Ay,
en absoluto! Ni siquiera me pasdé por la imaginaciéon» (Didlogos de los muertos, 5).

Dejémoslos, pues, en lo que son: cuentos. Pero cuentos tan espléndidos, tan
sorprendentes en medio de su sencillez, que justifican todo lo que se diga y piense
de ellos, y, trescientos afios después, conservan la misma frescura que cuando
nacieron. Cuentos. En un siglo como este, el mas civilizado y a la vez el mas
salvaje, bueno sera leer de nuevo cuentos, esos cuentos que, al decir de Anatole
France, «son necesarios para los nifios y para los mayores, cuentos en prosa o en
verso, que nos hagan llorar o reir y que nos ofrezcan algiin encanto».

Emilio PASCUAL



CHARLES PERRAULT (Paris, Francia, 12 de enero de 1628 — ibidem, 16 de
mayo de 1703) fue un escritor francés, principalmente reconocido por haber dado
forma literaria a cuentos cldsicos infantiles tales como Caperucita Roja y EI gato con
botas, atemperando en muchos casos la crudeza de las versiones orales.

En 1687 escribio el poema El siglo de Luis el Grande y, en 1688, Comparacion
entre antiguos y modernos, un alegato en favor de los escritores «modernos» y en
contra de los tradicionalistas (A raiz de la «Disputa entre antiguos y modernos», en
la Academia Francesa).

A los 55 anos escribio el libro Cuentos de mamd ganso. Su publicacion empezd
a darle fama entre sus conocidos y significo el inicio de un nuevo estilo de
literatura: los cuentos de hadas. Para sus relatos, Perrault recurrid a paisajes que le
eran conocidos como el Castillo de Ussé para el cuento de La Bella Durmiente.



Notas

' Las fabulas milesias, llamadas asi por su procedencia de Mileto, ciudad
griega en la costa de Jonia —aunque no falta quien asegura que son de origen
oriental —, fueron atribuidas al escritor griego Aristides de Mileto, que vivio en el
siglo II antes de C. Traducidas al latin en tiempos de Cicerén, gozaron de cierta
fama a partir del Renacimiento. Sobre sus caracteristicas, podemos recordar la
descripcion que de ellas hizo el benemérito Canoénigo del Quijote (1,47): «Y segtn a
mi me parece, este género de escritura y composicion cae debajo de aquel de las
tabulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atienden solamente
a deleitar, y no a ensenar; al contrario de lo que hacen las fabulas apdlogas, que
deleitan y ensefian juntamente». <<

2l Alude a un episodio que ocupa los capitulos 111 y 112 del Satiricén, del
escritor latino Petronio (siglo I), aunque en realidad en Grisélidis sigue mas de cerca
un cuento del Decamerdn de Boccaccio (véase Apéndice). <<

Bl La fdbula de Psiquis aparece, en efecto, en la obra del escritor grecolatino
Lucio Apuleyo (114-184), El asno de oro (caps. 4-6). En cambio, no figura en ninguna
de las obras conocidas de Luciano de Samosata (125-192 aprox.), el retorico y
filésofo griego, tan conocido por sus célebres Didlogos. <<

4 La fabula del labrador es habitual entre los fabulistas. La encontramos, entre
otros, en La Fontaine y Faerno. Véase a este respecto la introduccion a Los deseos
ridiculos (Apéndice). <<

Bl Avisado: Prudente, astuto. Corresponde, en esta acepcion, a la palabra
francesa avisé. <<

] Este deseo de «hacer trampas», de meter «solapadamente» en los relatos
para nifios «cosas utiles, pero sin que lo parezca», materias de estudio, «mas sin
notarlo», es precisamente lo que mas critica Paul Hazard, por lo demas tan
entusiasta de Perrault. (De todos modos, no hay que olvidar que todavia estamos
en los cuentos en verso). Con eso —concluye Hazard— «arrebatan a la
imaginacion el lugar que en justicia le corresponde y declaran la guerra a los
suenos»... <<

71 «Mademoiselle Lhéritier» (Nota de Perrault). [Marie Jeanne Lhéritier
(1664-1734) era sobrina de Perrault, y probablemente compartié con él, ya viudo, la
tarea de educar a los hijos de este]. <<



B No se sabe quién fue esta desconocida Sefiorita**. Hay sospechas de que
pudiera tratarse de la sobrina de Perrault, M. ]J. Lhéritier, pero no existe ninguna
prueba decisiva. <<

CIEl Po es el rio mas importante de Italia. Perrault ha situado la accion en un
lugar bien definido: los Alpes franco-italianos, las «célebres montafias» donde nace
el Po. En oposicion a Piel de Asno, ambientado en un lugar desconocido y exoético,
Grisélidis quiere tener mas visos de verosimilitud y cercania, y probablemente no se
deba solo al hecho de que el cuento de Boccaccio también se desarrolla en Italia.
Por cierto, en el de Boccaccio no se nombra el rio Po. <<

101 Camparia: Campo llano, sin montes ni asperezas. Por extension se aplica al
campo en general. <<

(1 Marte, hijo de Jupiter y Juno, era el dios de la guerra en la mitologia
romana. El oficio de Marte es, pues, el oficio de la guerra, las campafias militares,
todo lo relacionado con las armas. <<

(121 Partes: En plural, se dice de las cualidades o excelencias naturales de una
persona. Asi leemos en Cervantes: «Estas tan buenas partes de la hermosa
labradora...» (Quijote 1,24). <<

131 Humor: Cualquiera de los liquidos del cuerpo. Antiguamente se creia que
los humores afluian sobre el modo de ser de las personas. La bilis era uno de los
cuatro humores que dejaban sentir sus influencias (véase nota siguiente). Por
extension, pues, con los humores se significaba el cardcter de una persona. Mas
abajo se aplicara el calificativo de maligno, es decir, inclinado a pensar o hacer el
mal. <<

04 Melancdlico: Sombrio, triste, pero con caracteres patoldgicos.
Antiguamente se llamaba también melancolia a la bilis negra o atrabilis, humor
negro y espeso que suponian segregado por el bazo, y al que atribuian la
melancolia y la hipocondria. Mdas adelante, nos encontraremos otra vez al Principe
a merced de su famosa «bilis» (véase nota 35). <<

(151 Lucrecia, esposa de Tarquino Colatino, fue una dama romana que, violada
por Sexto Tarquino, hijo del rey Tarquino el Soberbio, se suicidé desesperada a
causa del ultraje recibido. Al menos eso afirma la leyenda: y, en todo caso, ha
pasado como simbolo de fidelidad conyugal. <<

(el Himeneo: En la mitologia griega, era el dios que presidia el matrimonio y



los cantos nupciales. Por extension, significa boda o epitalamio. Hemos preferido
dejar el término himeneo porque, salvo en dos o tres raras ocasiones, es el que
emplea Perrault para designar la boda y el matrimonio. <<

071 Armas: Es la traduccion exacta del francés armes, que existe en espafiol con
la misma acepcion. Asi, bajo la voz arma, registra Maria Moliner: «Cualquiera de
los medios naturales de un animal para atacar o defenderse; por ejemplo, los
cuernos». <<

081 En cuerpo: En corporacién, todos juntos. El francés en corps tampoco es
habitual. <<

(11 Se refiere al poderio turco y musulman, cuyo simbolo politico y religioso
era la Media Luna. <<

(201 Parte: Aqui tiene la acepcion teatral de «papel» o «personaje» que
representa un autor. El texto francés dice personnage. <<

21 Amante: Enamorado, adorador, admirador. En los siglos XVI y XVII la
palabra amante designaba justamente lo que es, o sea, participio activo del verbo
amar. No tenia aun el actual significado, a veces peyorativo, que ha desplazado al
anterior. Conviene tenerlo en cuenta en lo sucesivo, porque Perrault lo utiliza con
suma frecuencia y siempre en su primitivo sentido. <<

(221 Preciosa: «Traduccion de la palabra francesa précieuse con que se designa a
las mujeres elegantes y de clase distinguida de los siglos XVII y XVIII en Francia,
que se distinguian por la pureza de su lenguaje; y, desde Voltaire, a las mujeres
que las imitaban con afectacion ridicula» (Maria Moliner). De todos modos, ya
antes de Voltaire (1694-1778) la palabra habia adquirido ese matiz peyorativo.
Recuérdese que ya Moliere (1622-1673) tiene una obra titulada Las preciosas
ridiculas, con el mismo matiz que emplea Perrault. <<

2] Picados: Animados, estimulados, excitados. <<

24 Ellos son los cazadores. El sujeto de piérdense sigue siendo los ruidos
anejos a la caza. Este parrafo, tan oscuro y ambiguo en espanol como en francés, ha
sido erroneamente interpretado en las pocas traducciones que no se lo han comido.
<<

(51 Estos cambios violentos de tiempo son frecuentes en los tres cuentos en
verso. Excepto en un lugar, insoportable para el oido espafiol, los hemos respetado



siempre escrupulosamente. <<

2ol Aunque la palabra intervalo es paroxitona, y por tanto no debe acentuarse,
aqui se acentta para salvar el ritmo del verso, recordando otro notable precedente
en la literatura espafiola: una rima de Bécquer:

«...y entre aquella sombra

veiase a intérvalos

dibujarse rigida

la forma del cuerpo». <<

271 Sobradas: Mas altas que el resto. <<

(81 Esquila: Esquileo, operacion de esquilar al ganado lanar. <<

1 Ser de consecuencia: Ser de importancia, ser importante. Corresponde
exactamente a la locucion francesa étre de conséquence, que, aunque no muy
corriente, no es tan desusada como en espafiol. <<

B0 Industrioso: Ingenioso, habil. En el siglo XVII el francés industrieux y el
espafol industrioso se correspondian perfectamente, si bien en espafiol era mas
utilizado el sustantivo industria que el adjetivo derivado. <<

Bl No es fortuito este dato de la dpera, pues para Perrault era la épera uno
de los géneros artisticos que honraban a los modernos y que habia que apuntar en
su haber en las famosas querellas entre los antiguos y los modernos. Cuatro anos
antes habia alabado ya la dpera en Le siécle de Louis le Grand y volveria a hacerlo en
su Paralléle des anciens et des modernes en ce qui regarde la poésie. Por otra parte, no
hay que olvidar que la accién se desarrolla en Italia, cuna de la dpera. <<

B2 Limpieza: Es la traduccién de la palabra francesa propreté, pero aqui,
ademads de limpio, encierra el matiz de cuidadoso, pulcro, elegante. <<

B3I Ministro: Aqui tiene el antiguo significado de «el que ejecuta una orden».
En la misma acepcién podemos hallarla en el Quijote (I1,69): «jEa, ministros desta
casa..., acudid unos tras otros...!». Y poco mas tarde: «jAfuera, ministros
infernales...!». La palabra francesa ministre ha tenido idéntico significado y
evolucion. <<



B4 Virgenes: Se entiende virgenes consagradas a Dios, es decir, monjas. <<

(%1 Bilis: Segun los antiguos, era uno de los humores del cuerpo humano de
que ya hemos hablado. Se la consideraba la fuente de la cdlera y la irritacion.
(Véanse las notas 13 y 14). <<

Bel Casa celeste: Cada una de las doce partes en que los astrélogos
consideraban dividido el cielo, atribuyendo a cada una de ellas una virtud o
influencia particular, especialmente para la confeccion de los hordscopos. Se trata,
pues, de los doce signos del Zodiaco, que en francés se llaman maisons. Recuérdese
como se lo explicaba aquel colegial del P. Isla a Fray Gerundio: «Los doce signos
del Zodiaco, o las doce casas que dividen en doce partes iguales aquel espacio del
cielo que corre el sol en el discurso de un afo, son otros tantos jeroglificos o
simbolos que representan lo que comtinmente pasa en la tierra en cada uno de los
doce meses correspondientes a las doce casas». (Fray Gerundio de Campazas, 1.V,
c.4,6. Véase también LIII, c.3,4). <<

(71 Bdlago: Paja larga de los cereales después de quitada la espiga. <<

81 No se sabe con certeza quién fue este «Monsieur» a quien Perrault envia
su cuento. Se ha pensado, no sin fundamento, que pudiera ser Fontenelle. Este,
cuyo nombre completo era Bernard Le Bovier de Fontenelle, habia nacido en Ruan
en 1657 y murio en Paris cien afios después. Era hijo de un abogado y sobrino del
famoso dramaturgo Corneille (1606-1684). Asiduo del saldon literario de la
marquesa de Lambert (véase nota siguiente), se dio a conocer con una serie de
obras teatrales y sobre todo con sus Didlogos de los muertos. Como vulgarizador
cientifico, escribié seis Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos, e incluso
llevo su labor vulgarizadora hasta el campo de la teologia con la Historia de los
ordculos, por la que, debido a su método critico y racionalista en la explicacion de
las verdades de la fe, se le ha considerado como un precursor de La Enciclopedia.
Tomo parte en la famosa «querella de los antiguos y los modernos», poniéndose de
parte de los ultimos, y en su Digresién sobre los antiguos y los modernos sostuvo la
teoria del progreso, lo que le atrajo las iras de La Bruyere (1645-1696), quien de
hecho lo satirizo en sus Caracteres. Como es légico, sin duda se ganaria al mismo
tiempo las simpatias de Perrault, partidario como era de los modernos. No es
extrafo, pues, que Perrault quisiera enviarle este cuento. <<

B Se trata de la Marquesa de Lambert (Anne Thérese de Marguenat de
Courcelles), escritora francesa nacida en Paris en 1647 y que muri6 alli mismo en
1733. Tenia un salon literario al lado de la Biblioteca del rey, y sin duda ejercid



cierta influencia entre los escritores de su tiempo, algunos de los cuales, como
Fontenelle y la Motte, fueron asiduos de la tertulia. Escribi6 para sus hijos dos
manuales de moral, titulados Consejos a mi hija y Consejos de una madre a su hijo. Sus
Obras completas aparecieron quince afios después de su muerte, y contienen obras
como Reflexiones sobre las mujeres, Tratado de la amistad, Tratado de la vejez, La
ermitaria (novela), y Cartas a varias personas. <<

401 Aunque el origen de las marionetas se pierde en el tiempo, pues ya las
conocieron y usaron chinos, egipcios, griegos y romanos, fue en la Edad Media y
sobre todo en Italia donde alcanzaron gran perfeccion y difusion. Podian ser
movidas a mano (el actual guiriol) o por medio de hilos. En Paris constituyeron un
verdadero éxito en la segunda mitad del siglo XVII, hasta el punto de que alguno
de los empresarios ha pasado a la literatura, como «Fragotin y sus marionetas»,
mencionado por Moliere en su Tartufo. El hijo debié de seguir con el oficio, pues La
Bruyere lo menciona en sus Caracteres, diciendo de él que «se hace rico exhibiendo
marionetas en un circo» («De los juicios», 21). También en Espana tuvieron su
aceptacion. El Quijote (II,26) nos lo recuerda en la magnifica secuencia del Retablo de
Maese Pedro, que no fue otra cosa que una sesién de marionetas, probablemente en
su modalidad de guinol. <<

4 Ogro: «Hombre salvaje que se comia a los nifios». La nota es del propio
Perrault, y tiene su explicacion que la pusiera, ya que la palabra ogre no aparece en
ningun diccionario francés del siglo XVII. El mismo Perrault habia descrito a los
ogros mas ampliamente, dos afos antes, en su Paralléle des Anciens et des Modernes
en ce qui regarde la poésie, donde, hablando de los que escriben cuentos «de Piel de
Asno», dice que «introducen ciertos hombres crueles que llaman ogros, que huelen
la carne fresca y que se comen a los nifios: ordinariamente los pintan con botas de
siete leguas para correr detrds de los que se escapan... Los nifios se imaginan esas
botas de siete leguas como grandes zancos, con los que esos ogros se presentan
donde quieren en un santiamén». La palabra ogre —de la que deriva la espafiola
ogro— no fue admitida por la Academia francesa hasta 1740. <<

42l Acomodado: Fécil de contentarse o acomodarse a las circunstancias. En el
siglo XVII correspondia exactamente al vocablo commode, utilizado por Perrault, y
que el Dictionnaire de la Académie define como «el que tiene caracter facil, el trato
agradable, refiriéendose a personas sin matiz de familiaridad». En idéntico sentido
lo empleé Cervantes: «;Quién mas acomodado y manual que Tirante el Blanco?»
(Quijote 11, 1). <<

431 Aparente: Visible, manifiesto (fr. apparent). <<



(441 El luis (louis) era una moneda francesa de oro del siglo XVII, que empezd
llevando grabada la efigie de Luis XIII, de donde tomé el nombre hacia 1640.
Empez6 valiendo 11 libras y después 24. (Desde 1803 siguié llamandose luis otro
tipo de moneda de oro que valia 20 francos). En cuanto a los escudos (ecus au soleil
= literalmente: escudos con el sol, asi llamados porque tenian un sol pequefio de
ocho rayos) eran unas monedas de oro, mucho mas antiguas, que aparecieron en
1475, bajo el reinado de Luis XI, y valian entonces 3 libras. Aunque desde 1656
dejaron de acunarse, siguieron en circulacion atin durante mucho tiempo. <<

451 Cama: «Mullido de paja, helecho u otras plantas, que en los establos sirve
para que el ganado descanse y para hacer estiércol» (D.R.A.E.). El mismo sentido
tiene en francés litiere empleado por Perrault. <<

46l Sobre los cambios de tiempo, recuérdese lo dicho en la nota 25 de
Grisélidis. De todos modos, en este caso concreto, es de advertir el valor estilistico
de la transicion, para acercar al lector la intensa dramaticidad del momento. <<

47 EI Griego, por antonomasia, es Hipdcrates, médico griego del siglo V antes
de Cristo y el mas grande de la antigiiedad, que fue llamado Padre de la Medicina.
Los que aspiraban a obtener el titulo de bachiller en medicina debian someterse
previamente a un examen sobre Hipdcrates, y por eso la Facultad de Medicina
debia «estudiar el Griego». Por lo que respecta a los charlatanes, eran una verdadera
plaga en la época. La Bruyere los satiriz6 repetidas veces en sus Caracteres: «Otro
charlatan llega del otro lado de los montes con un batl, y apenas lo ha soltado,
cuando ya le llueven las pensiones y puede volver adonde vino con mulas y
furgones» («De los juicios», 21). Volveremos a ver a estos famosos charlatanes en la
prueba del anillo, dando remedios para adelgazar dedos. <<

48 Monumento: Monumento funerario, «sepulcro o cualquier obra
arquitectonica o escultdrica con que se conmemora a uno o varios muertos» (Maria
Moliner). El original usa también monument, pero en francés actualmente es ya casi
desconocida en este sentido. <<

41 Casuista: Profesor o experto en teologia moral, especializado en casos o
problemas de conciencia, conducta a seguir, etc. <<

(501 Color del tiempo: Es el color azul, como se desprende de la descripcion que
del vestido se hace mas abajo. La condesa d”Aulnoy lo corrobora en aquel verso de
su poema El pdjaro azul: «Pajaro azul, color del tiempo...». <<



U Lapidario: E1 que tiene por oficio labrar piedras preciosas. <<

21 El amante de Climene es el sol. En efecto, Climene, hija del Océano y de
Tetis, segun la mitologia griega, fue la «amante» de Apolo —es decir, el sol—, de
quien tuvo a Faeton. En las Metamorfosis de Ovidio (libro I, fabula 18) encontramos
la siguiente declaracion de Climene a Faeton: «Te juro, hijo mio, por este
resplandor adornado de tan refulgentes rayos, que nos oye y ve, que tu eres hijo de
este sol que miras, de este sol que gobierna todo el mundo». <<

31 Bodigo: Panecillo que solia llevarse como ofrenda en las misas. Mas
corriente en las misas de difuntos, es una costumbre que ha existido hasta hace
poco, y probablemente se mantenga alin en algun sitio. <<

B4 Merdellona: Criada sucia y desaseada. Es quiza la palabra que mas se
acerca al francés souillon, que, en la acepcion antigua, significaba «persona
desaseada que se ensucia» (Paul Robert). Actualmente, la definicion de souillon es
justamente la de «criada desaseada y sucia» (servante malpropre, sale). <<

51 Dornajo: Cuenco, generalmente de madera, que se emplea para echar de
comer a los animales, para fregar, etc. <<

Bel Jugar una pieza: Por alusion a los juegos de damas y ajedrez, llevar a cabo
contra otro una accion que lo lastime o zahiera. La locucion francesa «ils ne savaient
quelle piéce lui faire» tampoco se utiliza ya normalmente. <<

b7 Brava: Suntuosa, elegante. La palabra francesa brave ha tenido
practicamente la misma historia y evolucion. <<

681 Criadero: Lugar destinado a la cria y engorde de animales. <<

59 Berberia: Nombre general que se da a los paises del NO de Africa: Tripoli,
Tunicia, Argelia y Marruecos. Como es logico, en los criaderos de un rey tan
magnifico, las aves debian ser exoéticas y raras, siquiera en el nombre: Cormordn =
cuero marino; Pintada = gallina de Guinea; Gallarén (sisén) = avutarda pequena;
Rascon = polla de agua; Ansaron = especie de ganso. <<

01 Almizclar: Perfumar o aromatizar con almizcle. Segin cuenta Olivier de
Serres en su Théatre d’agriculture, se creia que, ahadiendo almizcle al pienso de las
aves, después tenian la carne perfumada. <<

611 Céfalo: Rey de Tesaria que, segun la mitologia griega, era hijo de Hermes



(= Mercurio) y esposo de la princesa ateniense Procris. Como el principe de Piel de
Asno, fue cazador, solo que cazando maté involuntariamente a su esposa y luego,
desesperado, se suicido. <<

62 Compuesta: Adornada, ataviada, engalanada. <<

1631 Le sienta mal: En el doble sentido de «revolver el estdomago» o «hacer dafno
a la salud», y «molestarse», «tomar a mal». Los dos sentidos se encuentran también
en el giro francés tout lui fait mal au coeur. <<

(%41 Pazpuerca: Mujer sucia y grosera. Palabra también cervantina, puesta en
boca de Teresa Panza: «jMirad qué entonada va la pazpuerca!» (Quijote 11,5). <<

5] Especie: Rumor, noticia, cosa que se dice o de la cual se trata o habla. <<

vl La griseta era cierta tela de seda con flores u otro dibujo de labor menuda,
generalmente de color gris. De ahi pasé a designar a las personas que lo llevaban
habitualmente, y después a toda persona de baja condicién, de cualquier modo que
fuese vestida. Maria Moliner la ha definido asi: «Espanolizacion del nombre grisette
[la palabra empleada por Perrault], dado en Francia a las obreras jovenes y
pizpiretas, particularmente, a las modistillas». A principios de siglo quiza fuera
mas conocida que ahora, y asi todavia podemos leer en Blasco Ibanez: «También le
parecia bonito hacer la griseta: pasear del brazo del maestro como si fuesen una
modistilla y un empleadillo» (La maja desnuda, 11,3). Y en Pio Baroja: «... las galerias
del Odeodn, antes paseo y punto de cita de estudiantes y de grisetas, estaban
desanimadas» (Los ultimos romdnticos, XIX). <<

71 Pizmienta: Negra como la pez. De nuevo, una palabra del léxico
cervantino: «... sobrevino nueva lastima de ver que [...] le hubiese perdido [el
entendimiento] tan rematadamente en tratdindose de su negra y pizmienta
caballeria» (Quijote 1,38). <<

81 Fatal, en el sentido etimoldgico de «marcado por el hado o destino», sin
que necesariamente sea un destino tragico. <<

] Transporte: Enajenamiento «de la razon o del sentido, por pasion, éxtasis o
accidente» (D.R.A.E.). Conserva el mismo matiz que el francés transport. <<

(01 Pomposas: Ostentosas, magnificas (fr. pompeux vetements). Aqui no encierra
la connotacion de pedanteria o hinchazén vanidosa. <<



"1 Los cdlidos climas de la aurora son los paises por donde sale el sol, esto es,
los pueblos de Oriente. <<

(21 Se refiere a los moros, habitantes de la antigua Mauritania, region del
norte de Africa. <<

(31 Alusion a la fabula mitoldgica de la Manzana de la Discordia. Eris, diosa de
la discordia, esposa de Ares (= Marte, el dios de la guerra), hija de la Noche, y
madre del Dolor, el Hambre y otras calamidades, irritada por no haber sido
invitada a la boda de Tetis y Peleo (los padres de Aquiles), se vengd arrojando
entre los invitados al banquete una manzana de oro, destinada «a la mas hermosa».
Las «tres Beldades» que se la disputaron fueron las diosas Hera (= Juno), Afrodita
(= Venus) y Atenea (= Minerva). Nombrado Paris arbitro de la discusidén, se la
otorgd a Afrodita, lo que le atrajo el rencor de las otras dos: a consecuencia de este
episodio tuvo lugar el rapto de Helena y el origen de la guerra de Troya. <<

74 Tampoco se ha sabido quién fue esta Mademoiselle de la C***. Gilbert
Rouger apunta la hipotesis de que pudiera ser Philis de La Charce (1645-1703), hija
de Pierre de la Tour du Pin. En 1692, después de haberse batido contra las tropas
del duque de Saboya, al frente de un pufado de campesinos, fue llamada a Paris
por Luis XIV, donde adquirié gran fama por su valor y fue retratada a caballo,
vestida de guerrera como una segunda Juana de Arco. A pesar de la espada, parece
que no olvido la pluma, y asi mostro interés por las letras, e incluso lleg6 a hacer
versos a ratos perdidos. Introducida en el circulo de Madame Deshouliéres y de la
Lhéritier, intimas ambas de la familia Perrault, no cabe duda de que Perrault la
conocio y tratd con ella. Ahora bien, en estas circunstancias, y dada la fama de La
Charce aquel afio, es muy verosimil que Los deseos ridiculos fuera dedicado a ella,
tanto mas cuanto que aparecié en un periédico como Le Mercure Galant. <<

I Ana: Antigua medida de longitud, variable segtin las zonas, pero siempre
oscilando alrededor de un metro. La de Paris concretamente media tres pies, siete
pulgadas y ocho lineas, es decir, un metro y dieciocho centimetros. <<

76l El Aqueronte era, segun la mitologia griega, el rio subterrdneo que
conducia a los infiernos, y que todos los muertos tenian que cruzar en la barca de
Caronte. Poéticamente se emplea para designar los infiernos y la muerte. <<

71 Jipiter: Dios de los dioses en la mitologia romana, y en la mitologia griega
con el nombre de Zeus. Personificacion de la luz, los fendmenos celestes y la
agricultura, solia ser representado con el rayo en la mano, o seguido del trueno. <<



781 Votos: Deseos. <<

1 Floritura: Adorno, ornato accesorio. Hemos preferido traducir asi el
término ornement, para resaltar mas la ironia y el humor que rezuma todo este
parrafo. <<

801 Tocado: En el texto francés se lee Bavolet, vocablo sin correspondencia en
espanol. Se trata de una especie de gorro que usaban las aldeanas de los
alrededores de Paris, y que cubre los lados y la parte de atras de la cabeza. <<

B Esta Mademoiselle a quien van dedicados los Cuentos de antario es
Elisabeth-Charlotte d’Orléans (1676-1744), sobrina de Luis XIV, a quien llamaban
«Mademoiselle». Casada con el duque de Lorena en 1698, fue la abuela de la reina
Maria Antonieta, la desgraciada esposa de Luis XVI, que murié con él en la
guillotina durante la Revolucion francesa. <<

821 Ir a las aguas: En el siglo XVII las aguas de Pougues y sobre todo las de
Forges (una localidad cerca de Ruan, la célebre ciudad donde fue quemada Juana
de Arco) eran consideradas milagrosas para curar la esterilidad conyugal, hasta el
punto de que Ana de Austria, sin hijos tras veinte anos de matrimonio, fue a
Forges en 1632 para probar la bondad de dichas aguas. Seis afios después nacio6
Luis XIV, lo que obliga a pensar que, si las aguas eran «milagrosas», resultaban de
efecto un poco retardado. <<

831 E] paso subito del pretérito al presente, muy frecuente en los cuentos en
verso, también lo encontraremos de vez en cuando en los cuentos en prosa. Dentro
de lo posible, 1o hemos respetado. <<

B4 Agua de la reina de Hungria: Tal agua estaba hecha con vino y flor de
romero, y la receta, segtin la leyenda, se la ensefi¢ a santa Isabel de Hungria un
angel disfrazado de ermitano. Estaba indicada contra la gota, el reumatismo y un
sinfin de dolencias. jCon decir que a Madame de Sévigné le iba bien incluso
«contra la tristeza»! <<

851 Marmitén: «El que hace los mas humildes oficios en la cocina» (D.R.A.E.).
Véase, por ejemplo, en Baroja: «... chiquillos abandonados, que dejaban su oficio
de marmitones o de conductores de caballos y se lanzaban al aprendizaje de la
chulaperia y el crimen» (Los tiltimos romdnticos, XXI). <<

6] Por violento que parezca el cambio de tiempo, en este caso al menos
sabemos que fue expresamente querido por Perrault. Recordemos que de La Bella



durmiente... hay una edicion anterior (la del Mercure Galant, de 1696): pues bien alli
decia il marcha (se dirigid). El paso al presente, pues, es una correccion destinada a
la edicion de 1697. <<

871 Escopeta de rueda: En francés, carabine. Furetiere define asi la carabine en el
siglo XVII: «Arma de fuego, pequefio arcabuz de rueda, que llevaban los
arcabuceros de a caballo. Esta arma ya no se usa en el ejército, por el tiempo que se
pierde armando el resorte». La definicion corresponde practicamente a las escopetas
de rueda que encontramos en el Quijote (1,22) en manos de dos guardas «de a
caballo». Clemencin las describe asi: «Al principio los arcabuces o espingardas se
disparaban con mecha; luego vinieron las escopetas de rueda, en que por medio de
una rodaja se montaba la llave para que el pedernal diese lumbre, e incendiase el
cebo». <<

881 Gorguera: Adorno del cuello que se hacia de lienzo plegado y alechugado.
La moda aparecio en Francia a finales del reinado de Enrique IV, unos cien afnos
antes de la publicacion de los Cuentos. <<

891 La salsa Robert se componia de cebolla picada bien, sal, pimienta, vinagre
y un poco de mostaza. Ya Frangois Rabelais decia que «Robert fue el inventor de la
salsa Robert, tan saludable y necesaria para los conejos asados, patos, cochifritos,
huevos duros, merluza salada y mil otras viandas por el estilo» (Gargantiia y
Pantagruel, 1.1V, c.40). <<

01 Sapos: En aquella época los sapos eran considerados como animales
venenosos y, debido a esa falsa creencia, suelen aparecer en los cuentos de Perrault
al lado de viboras y serpientes. El lexicografo y escritor francés Furetiere (1619-
1688) decia del sapo que, aunque «no tiene dientes, puede morder peligrosamente
con los hocicos. Arroja el veneno, a través de la orina, la baba y el vomito, sobre las
hierbas y particularmente sobre las fresas y setas, que le gustan mucho. El sapo
mas peligroso es el llamado sapo verde o rana de zarzal... Su sangre es mortal, lo
mismo que el polvo que se hace de ella». <<

O Por la posta: Con prontitud. Recuérdense las palabras de Sancho: «En
teniendo gobierno, enviaré por él por la posta...» (Quijote IL5). <<

21 Cocer y hacer tortas: He aqui un caso tipico donde no ha habido un solo
traductor que haya entendido el texto (e incluso no todos los editores franceses). El
verbo cocer significa aqui «hacer el pan». Verbo intransitivo como es, no afecta para
nada a tortas. El texto quiere decir simplemente que el dia que cocid— esto es, que



hizo pan— hizo también de paso unas tortas, ya que tenia el horno caliente. No
hace auin veinte afios, en muchos pueblos de Castilla se cocia, es decir, se hacia el
pan en el horno de casa. Para muchos de nosotros, el verbo cocer en esta acepcion
no es en absoluto culto ni arcaico. Ha formado parte del vocabulario habitual de
nuestra ninez. <<

81 La tarabilla es un zoquetillo o taruguillo de madera, de forma cilindrica,
que se introduce en una cavidad de las jambas de la puerta y hace de cerrojo. Si a
esta tarabilla se le ata a un extremo una cuerda que pase al exterior por un agujero
de la puerta, tendremos el sistema de cerradura de la abuela de Caperucita, y que
fue utilizado en las granjas campesinas. <<

B4 Son para comerte: Esto y solo esto dice el original. Muchos traductores
irresponsables, y editores que no han visto el original ni por el forro, se empenian
en anadir la palabra mejor a esta tltima réplica del rapidisimo dialogo, tal vez con
animo de simetria o para evitar una pretendida ruptura del ritmo. Pero es
precisamente ahi donde estd la gracia del texto y la habilidad del narrador. Marc
Soriano, comentando este pasaje, ha escrito: «La supresion del término mejor y la
brusca reaparicion del pronombre te, que precisa y especifica la amenaza del lobo,
bastan para reemplazar la notacion etnografica (“estas palabras se pronuncian con
voz fuerte...”) del manuscrito de 1695, es decir, para provocar el buscado efecto de
sorpresa. Se trata verdaderamente de un gran arte, obteniendo con tal economia de
medios, que se tornan estos imperceptibles. Es deplorable que algunos editores,
por simple negligencia y arrastrados, si se puede decir, por la velocidad adquirida,
anadan la palabra mejor a la ultima réplica del lobo, lo que no significa nada mas
que trivializar el texto o, en todo caso, privarlo de uno de sus armonicos mas
sutiles». <<

51 Lo llama el piso de abajo, por oposicion al piso de arriba, que solia ser el
mejor y mas cuidado. Generalmente era este el piso destinado a la sefiora, mientras
que en el de abajo vivia el sefior. <<

¢l Barguerio: Mueble de madera, adornado con labores de talla y con muchos
cajoncillos o gavetas, al estilo de los que se construian en Bargas (Toledo). Es la
palabra que mejor traduce la francesa cabinet, en esta antigua acepcion, hasta el
punto de que a nuestro barguenio se le llama en francés cabinet espagnol. Mas abajo
menciona unos espejos «donde se veia uno de cuerpo entero». Este tipo de espejos,
de moda en tiempos de Perrault, revelaban un lujo insolito. Lo cual nos afirma en
lo dicho en la introduccion: Barba azul es un rico contemporineo de Perrault. Los
mismos espejos volvemos a verlos en Cenicienta. <<



71 Asperdn: Arenisca de cemento siliceo o arcilloso, usada generalmente para
la construccion o en piedras de amolar. <<

81 Polvorear: Verbo formado poéticamente a partir del sustantivo «polvo»,
como el poudroyer francés lo esta a partir de poudre (= polvo). Quiere decir que el
polvo se ve danzando en los rayos del sol. Es una secuencia de gran intensidad, y
es preciso mantener también el encanto de las palabras y las formulas. <<

I Notese el cambio de tratamiento. Barba azul, para quien ella ha dejado de
existir como mujer, ha pasado subitamente del vos al tii. <<

(1001 Dragén: Soldado que combatia a pie o a caballo, y cuyas armas eran la
espada, el fusil y la bayoneta. Mosquetero: Soldado armado de mosquete, un arma
mas larga y de mayor calibre que el fusil. <<

(1011 Es este el tinico de los cuentos en prosa que no empieza con el consabido
«era una vez...». <<

(1021 El manguito («manchon» en francés) era una especie de «funda donde se
meten las manos para protegerlas del frio» (Paul Robert). Al principio solo los
utilizaban las mujeres, pero en la época de Perrault ya los usaban también los
hombres. <<

(1081 Hacerse el muerto: Las mismas estratagemas son empleadas por el gato de
la fabula de La Fontaine (III,8). Nuestro Samaniego, que también ha recogido dicha
fabula (V,I), solo recuerda, en cambio, la primera de las «tretas»:

«... Marramaquiz, el muy taimado,
metido por el hambre, en calzas prietas,
discurrio entre mil tretas
la de colgarse por los pies de un palo

haciendo el muerto. No era el ardid malo...». <<

(1041 Cerraja: Planta herbacea del género Sonchus, que constituye un excelente
pasto para el ganado. Las hojas de una de sus especies, la S. oleraceus, se comen en



ensalada. <<

0051 Industria: Ingenio, habilidad. En el siglo XVII esta palabra se
correspondia exactamente con la francesa industrie, que es la que aqui emplea
Perrault. Cervantes la utilizd con frecuencia. Recuérdese, por ejemplo, la
explicacion de Basilio en las bodas de Camacho: «jNo milagro milagro, sino
industria industria!» (Quijote I1,21). <<

(106l Este tema de la «atraccion de los semejantes» adquiere cierto relieve
misterioso en Perrault. Volveremos a encontrarlo en Pulgarcito y, mas veladamente,
en Cenicienta y otros cuentos. <<

0071 La pistola, segin Furetiere, era una «moneda de oro extranjera, acufiada
en Espana y en algunos lugares de Italia». En efecto, en Francia se dio el nombre de
«pistola» al escudo espafiol acufiado en tiempos de Carlos V, y tenia el mismo peso
y valor que el luis (véase la nota 44 de Piel de Asno). <<

(1081 Sentarse en las cenizas: El hecho de sentarse en las cenizas era considerado
en la antigliedad como signo de dolor, humillaciéon o penitencia. Asi, por ejemplo,
Ulises, después de haber suplicado al rey Alcinoo que le permitiera regresar a su
patria —«jtanto tiempo lejos de los mios he sufrido tantos males!»—, afade el
poeta que «se sento en la ceniza, cerca del fuego, al borde del hogar, y todos
permanecieron en silencio» (Odisea, canto VIII, VV. 152-154). En el mundo biblico
sobre todo era un gesto penitencial que encontramos con frecuencia. Asi, en el
Libro de Jonds (3,6) vemos al arrepentido rey de Ninive que «se levanté de su trono,
se quito su manto, se cubrié de saco y se sentd en la ceniza». Y Job (42,6), en medio
de su dolor, concluira: «Me arrepiento en el polvo y la ceniza». <<

(191 Culocenizon: No sabemos si se deberd a pudor o ignorancia, pero todas las
traducciones que conocemos han esquivado cuidadosamente la palabra francesa
Cucendron, dejandola sin traducir, o reduciéndola a términos tan insulsos como
Tiznada, Tizon, Cenizosa... Pues bien, Cucendron es una palabra inventada a partir
de cul (= culo), que fonéticamente suena cu, y cendron, de la misma raiz que cendres
(= cenizas). Asi, pues, lo mas exacto es Culocenizon. Por otra parte, Cucendron alude
directamente al hecho de sentarse en las cenizas, matiz que se pierde en todas las
versiones. <<

101 Trabajos tiene aqui el doble sentido de «faena, labor, ocupacion, tarea» y
de «penalidades». Ambos matices se encierran en el francés peine. <<



1 Peinados de dos pisos: El mismo Perrault alude en uno de sus Paralelos a
este tipo de peinados y da una pista para imagindrselo: «Las Fabulas —dice— que
tanto echdis de menos no son mas esenciales para la poesia de lo que lo son los
peinados de dos pisos para la belleza de las mujeres. Os parecera sin duda que esos
peinados elevados les sientan admirablemente y afiaden mucho mas gracia y
majestad a los encantos que la naturaleza les ha dado, pero podéis acordaros de
que esas mismas mujeres, quiero decir, sus madres o sus abuelas, en vuestra
juventud, os agradaron mas atn con sus peinados de raya, que les dejaban la parte
de arriba de la cabeza totalmente lisa, y con sus garcetas engomadas, que
ocultaban las tres cuartas partes de su frente». <<

121 Lunares postizos: La moda de los lunares postizos (no «moscas», como ha
traducido alguien la palabra mouches) databa del siglo XVI y habia venido de Italia.
Los habia de todas las formas y tamafios, y cambiaban de nombre seguin el lugar
del rostro en que se colocasen. Estaban hechos de tafetan o terciopelo, y por eso
podian adquirirse en la sastreria, que es lo que significa la bonne Faiseuse, y no otras
peregrinas invenciones con que ha sido traducido por ahi. <<

1131 Zapato: En el titulo original, el famoso zapato es una petite pantoufle, que
hemos traducido por «zapatito», siguiendo una tradicion inmemorial. En realidad,
la pantoufle no era en rigor un zapato, sino una «pantufla», esto es, una especie de
zapatilla o chinela sin orejas ni tacon. Incluso hubo una polémica posterior (muy
racionalista) sobre si los dichosos zapatitos eran realmente de cristal (verre) o solo
de cuero (vair, palabra fonéticamente muy semejante), y asi lo expreso Littré en su
Diccionario. Pero que nadie se intranquilice: los zapatitos que dio a Cenicienta su
madrina eran realmente de cristal. <<

(14 Cena: En francés collation, que Furetiere define asi: «Comida abundante
que se hace a media tarde o por la noche». <<

051 Naranjas y limones: En el siglo XVII las naranjas, los limones y las
«naranjas de la China» (después llamadas «mandarinas», haciendo derivar la
palabra de «mandarin»), eran frutas muy raras y carisimas. Recordemos la cdmica
ira del Harpagon de Moliere (E!l avaro, 11,7), cuando Cleanto le sugiere que se
ponga para comer «unas cuantas bandejas de naranjas de la China». <<

el Javotte: Aunque, por tratarse de cuentos, hemos ido traduciendo los
nombres propios para no distanciar al lector, en este caso Perrault inventa un
nombre, quizd no sin intencion. Marc Soriano lo analiza asi: «La jerigonza,
conocido lenguaje convencional de los nifios, que consiste —en francés— en



intercalar en las palabras las silabas av o wva, con el fin de hacer el texto
incomprensible para los no iniciados, ;fue en realidad, como pretende el
diccionario Larousse, inventada hacia 1885? Nuestra investigacion ha descubierto
varias veces procedimientos de “codificacion” que emplean técnicas similares.
Pues bien, en Cenicienta hay un breve fragmento de jerigonza en estado puro. En
efecto, si se suprime la silaba av de la palabra Javotte, nombre de la hermana mayor
de Cenicienta (de quien se dice que es la mas descortés de las dos y que no duda en
llamar “Culocenizon” a la pobre muchacha), Javotte queda convertida en Jotte, es
decir, fonéticamente, en J'6te (“yo despojo”), verbo que caracteriza a esa pequefia
peste egoista y “frustradora”». Algo parecido ocurriria con Mataquin y Cantalabutte
en La Bella duermiente..., aunque también cabe la posibilidad de que, a fuerza de
buscar sentidos y subsentidos, estemos otra vez rizando el rizo. <<

M7 Gentileza: Hemos traducido por acumulaciéon. El francés utiliza la
expresion bonne grace, que encierra todos esos matices y aun los de dulzura,
afabilidad y afines, pero que no tiene correspondencia exacta en espanol. <<

(18] Riguete: Dada la importancia de la fonética en la transmision oral de los
cuentos, hemos preferido una vez mas traducir Riguete, aun a sabiendas de que
Riguet, sea o no abreviatura de Henriquet, significa en normando «contrahecho»,
«jorobado», con lo cual ya el nombre estaria apuntando a las caracteristicas del
protagonista. Pero, como el lector castellano ignora también ese dato, entre perder
la fonética y el significado, hemos preferido que se pierda solo el tltimo. <<

191 Porcelanas en el revellin: Los objetos de porcelana, de moda en la segunda
mitad del siglo XVII, eran de las cosas mas caras que habia, pues venian de China y
Japon. En la sdtira VIII, Boileau se burlaba mordazmente de los que eran capaces de
irse hasta el Japon con tal de encontrar «la porcelana y el ambar». Hacia 1680
empezaron algunos fabricantes franceses a hacer las primeras imitaciones. El
revellin es el saliente que sirve de vasar en la campana de la chimenea. <<

0201 Tomar una resolucion firme sobre ese asunto: La misma idea la habia
expresado ya en Grisélidis:

«... pero a mi parecer el himeneo
es asunto en que cuanto mas prudente

es el hombre, halla mds inconveniente». <<



020 Aguja de mechar (o mechera): Especie de aguja larga utilizada para
introducir mechas de tocino, jamon, etc., en la carne de las aves y otras viandas.
Rabo de zorro: Cola colgante que pendia del gorro de los cocineros en las casas
importantes. <<

1221 Como un azogado: El texto francés lee: de toute sa force. Literalmente seria
«con todas sus fuerzas», expresion que en espafol no casa con el verbo temblar.
Hay quien ha traducido, con no mal sentido, «de pies a cabeza». Nosotros hemos
preferido emplear la formula como un azogado, recordando que también Sancho
Panza, en cierta ocasion, «comenzd a temblar como un azogado». <<

023 Para correr detrds de los nifios: Se refiere al ogro. Este pasaje ha sido con
frecuencia mal interpretado. Cecilio Navarro, en su traduccion de 1883, llegd a
poner el siguiente disparate: «... pero que solo se sirvio de ellas para correr detras
de sus hermanos»(!). <<

(124 Jean-Baptiste Colbert (1619-1683) fue primero administrador de la
fortuna personal del cardenal Mazarino. A la muerte de este en 1661, Colbert
revelé a Luis XIV que el cardenal tenia escondida una fantastica cantidad de
monedas de oro (llegd a hablarse de 15 millones de escudos, cifra exorbitada para
la época) y denuncid la corrupcidén administrativa de Fouquet, gandndose asi la
confianza del monarca. Clarividente y dotado de una prodigiosa capacidad de
trabajo, ocup6 sucesivamente los cargos de superintendente de Construcciones
(1664) y ministro general de Finanzas (1665). Promovio la agricultura y el
comercio, y fundd la Academia de Ciencias (1666), la de Musica (1669) y la de
Arquitectura (1671). Murid el mismo afio que la reina Maria Teresa. <<

(0251 Este matrimonio ocasionaria afios después la Guerra de la Devolucion,
pues, a la muerte de Felipe IV (1665), Luis XIV reivindico los Paises Bajos como
legitimamente pertenecientes a su mujer, en cuanto hija del primer matrimonio de
Felipe IV. Aunque indirectamente, aquella boda provocaria también la Guerra de
Sucesion espanola: al morir Carlos II sin descendencia, test6 en favor de Felipe de
Anjou, nieto de Luix XIV y Maria Teresa —y bisnieto, por tanto, de Felipe IV—, a
lo que se opuso el Archiduque Carlos de Austria, también pretendiente al trono. La
guerra acabd con la victoria del duque de Anjou, convertido asi en Felipe V: de este
modo se instaur¢ la dinastia de los Borbones en Espania. El actual rey espafiol, Juan
Carlos I, desciende de aquellos lejanos acontecimientos. <<

(1261 Los cuatro hermanos de Perrault fueron Jean, Pierre, Claude y Nicolas.
Jean, el mayor, fue abogado como su padre, y muri6é en Burdeos en 1669 durante



un viaje que realizd con Claude. Pierre (1611-1680), recaudador de finanzas con
Fouquet, y caido en desgracia de Colbert por alguna imprudencia en su gestion,
dedico sus vacaciones forzosas a las ciencias y a las letras: entre otras cosas merece
recordarse, por lo que nos toca, un escrito suyo titulado Critica del libro de don
Quijote de la Mancha. Claude (1613-1688), doctor en medicina y miembro de la
Academia de Ciencias y del Consejo de Obras, edifico la columnata del Louvre.
Murio de una enfermedad infecciosa tras haber disecado un camello. Nicolas (1624-
1662), doctor en teologia y un apasionado de las matematicas, fue expulsado de la
Sorbona por defender las doctrinas jansenistas de Antoine Arnauld. Por lo demas,
el jansenismo sera al principio una especie de marca de familia. <<

(1271 Las simpatias de Perrault por Le Maitre se explican si se tiene en cuenta
la afinidad de ideologia religiosa. Antoine le Maitre era hijo de Catherine Arnauld,
y con dos hermanos y otros amigos suyos fundé el conocido grupo jansenista de
los Solitarios de Port-Royal. Cuando en 1656 empezaron los ataques y las
persecuciones contra el jansenismo, Le Maitre se refugié en Paris y ayudé a Pascal
en la composicion de las Cartas Provinciales, participando ademds personalmente
en la controversia con su Carta de un abogado al Parlamento. <<

(1281 E] humanista italiano Gabriele Faerno (Cremona 1520-Roma 1561) es
autor de una coleccion de fabulas latinas, que fueron publicadas tres afios después
de su muerte con el titulo de Centum fabulae ex antiquis auctoribus delectae. Escritas
en un latin cuya elegancia recuerda a Fedro, fueron reimpresas varias veces con el
titulo de Phaedrus alter. <<

1291 Giovanni Francesco Straparola nacid en Caravaggio (Lombardia) a fines
del siglo XV, sin que haya logrado saberse con certeza el afio de su nacimiento, asi
como tampoco el lugar y ano de su muerte. Solo se sabe que en 1557 vivia aun. Su
obra Noches agradables aparecio en Venecia en 1550 y 1553. Consiste en una tertulia
de damas y caballeros, a estilo del Decamerdn, que durante 13 noches se cuentan
sus respectivas historias. Straparola influy6 sin duda en Moliére y Perrault. <<

(1301 Giambattista Basile nacié en Ndapoles en 1575 y murié en Giugliano en
1632. Fue soldado, cortesano y gobernador feudal de varios territorios. Su obra
fundamental es Cuento de los cuentos, llamada también Pentamerén porque se
componen de 49 narraciones, escritas en dialecto napolitano. También dejo nueve
didlogos en verso de cardcter satirico-moral, titulados Las masas napolitanas, en los
que reflejaba la vida de Napoles de su época. F. Nicolini ha resumido asi las
caracteristicas de su obra: «Moralidad no severa: adoracion de la bondad, la
honradez y el candor ingenuo; afecto a la ciudad natal; interés por los cuentos,



proverbios y dichos populares, y una hereditaria pasion por la musica». <<

(31 Philippe de Vigneulles (1471-1527) fue cronista de Lorena (Francia). A los
quince anos se fue de casa y recorrio, en viajes llenos de aventuras y vicisitudes,
Suiza e Italia, volviendo por dltimo a Francia, donde se hizo comerciante. Dejo
unas Memorias, unas Cronicas de Melz y de Lorena, interesantes porque menciona
documentos y cronicas antiguas hoy perdidos, ademas de la citada coleccion de
novelas y cuentos. <<

(1321 Pandora fue, seguin la Mitologia griega, la primera mujer. Fue Jupiter
quien ordend a Vulcano que la fabricase, y los dioses la rodearon de todas las
gracias y dones intelectuales. En su boda con Epimeteo le regalaron una caja, que
contenia todos los males del mundo. Pero, llevada de la curiosidad, la abrio, y
todos los males se esparcieron por la Tierra. En el fondo de la caja solo quedo la
Esperanza... <<

(1331 A J. M. Leprince de Beaumont (1711-1780) la ha pintado asi Paul Hazard:
«Era una “prudente institutriz’, segin se llama a si misma. Habiendo tenido
pesares en el matrimonio, dedicose a la educacion. Cruzé el Canal de la Mancha y
fue profesora en Inglaterra; y entre los 70 volumenes surgidos de su infatigable
pluma, publicd, en 1757, un Almacén de los nifios que hizo época. jQué titulo!
Almacén de los nifios; o didlogos de una prudente institutriz con sus distinguidos alumnos,
en los que se hace pensar, hablar y actuar a los jovencitos segtin el genio, el temperamento y
las inclinaciones de cada cual. Represéntanse los defectos propios de su edad y muéstrase el
modo de corregirlos; aplicase el autor tanto a formar el corazon como a ilustrar el espiritu.
Contiene un resumen de Historia Sagrada, de Mitologia, de Geografia, etc..., con multitud
de reflexiones 1tiles y Cuentos morales para proporcionarles delicado solaz; todo ello escrito
en un estilo sencillo y adecuado a la ternura de sus almas, por Madame Leprince de
Beaumont». Pues bien, es en el libro que lleva este alucinante titulo donde aparece
el cuento de La Bella y la Bestia (didlogo V, 3.2 jornada), del que ha dicho el mismo
Paul Hazard que «por haberlo escrito, mucho le serd perdonado». <<



