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Bocetos

para cuatro artistas

por Edouard Glissant

MATTA

STE pintor escapa, por la salida azulada que reserva a la
mayoria de sus grandes obras, a la controversia entre lo
abstracto y lo figurativo. Si lo que él pinta no cae directa-

mente en lo real, tampoco es un esbozo ni un esquema de lo que
existe. Yo diria que Matta pinta incesantemente un temblor.

En un espacio cuya profundidad esta siempre delante de la tela,
hubo primero en Matta los intentos por volver visibles las contra-
dicciones del pensamiento moderno: la desintegracion de los viejos
sistemas ldgicos, los ‘‘vértigos de Eros’’, la resistencia a las tiranias,
la irrupcion del ‘‘pensamiento salvaje’’.

{Cémo “‘pintar’’, en lugar de estados de animo, el funciona-
miento mismo del espiritu y, aun antes, esa apuesta ideal que cons-
tituiria un ‘‘hombre total’’ reconciliado con todas las formas de hu-
manidad, reencontrandose en ellas y en ellas realizdndose?

La pintura de Matta soporta semejante desafio. Lo que recono-
cemos en ella es ante todo el movimiento que anima nuestros impul-
sos idealistas mds personales y consolida nuestro enraizamiento en
la realidad mas comun. Movimientos de los planos que en el lienzo
se combinan oponiéndose, espirales de los descubrimientos, explo-
siones de las incompatibilidades reveladas, condensaciones en
estrellas novas de nuestras mas densas certidumbres: aqui la mate-
ria se encuentra con la dinamica del espiritu y la sigue. Matta no
pinta ‘“cosas’’ sino que ilumina trayectorias.

Sucede que él quiere siempre saber y mostrar la realidad del mo-
vimiento, de la vida, a la manera de un arquitecto que reflexiona
no so6lo sobre cdmo esta construida su obra, sino también sobre
“‘cémo funciona’’. ;Sabemos, por ejemplo, medir 0 aproximarnos
siquiera al enorme hervidero de tantas culturas que hoy actian reci-
procamente entre si? No disponemos para ello ni de un abecedario
ni de un léxico. ;Habra que renunciar a leer en el libro de nuestro
devenir? La pintura de Matta plantea tales cuestiones y constituye
un espectaculo que no cesa.

Pintura eminentemente moderna, libre de las contiendas conven-
cionales, pintura de investigacidn, siempre en movimiento, que
proviene, es cierto, del viejo saber andino pero que también explora
va las comarcas desconocidas que nuestra humanidad proyecta de-
lante de su propia historia.

SEGUI

L arte de Segui estd emparentado con el de la prosa, cuyo
E cardcter pertinaz y rugoso adopta cuando ésta se dedica
a explorar lo real para poner de relieve sus datos brutos.

A menudo se ha afirmado que el barroco colonial iberoamerica-
no es el resultado de una superabundancia del ser. Y es que el artista
se complacia entonces en convencer a sus espectadores, tal vez con
malicia, de que era capaz de dar con exceso aquello mismo que se
le pedia que expresara la catolicidad, la civilizacién o la retdrica.

Pero con Segui nos encontramos sin discusion posible ante un
barroco distinto, un barroco que no va mds alla del ser sino que lo
buscay lo solicita bajo sus mascaradas y sus gesticulaciones. Se tra-
ta de saber cudl es verdaderamente nuestra naturaleza, lo que acaso
queda de ella una vez que se ha desembarazado de sus oropeles im-
puestos. Paraddjicamente, Segui exhibe esos oropeles, para que
nos esforcemos ¢n adivinar lo que se oculta debajo.

En el desarrollo de las diversas modalidades que adopta la pintu-
ra de Segui, modalidades que se suceden a un ritmo acelerado en
su obra, descubrimos las formas siempre renovadas de ese barroco.
Ciudades contrahechas, ciudades invadidas, transeintes abatidos,
catastrofes en burldn paroxismo, muiiecas en pedazos, ropas de
espantapajaros, pero también la emocidn que difunde la luz de un
farol y el calido color de un arbol solo, la palabra de un arco iris,
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Arriba: Mascara policromada de barro coci-
do (17 cm de largo) perteneciente a la época
cldsica de Teotihuacan lll, entre los afios 100
y 200 de la era cristiana (véase el articulo de
la pag. 4). Con la mariposa estilizada en Ia
parte inferior del rostro, esta méscara repre-
senta a Xochipilli, dios de la primavera y de
las flores. Se conserva en el Museo Nacional
de Antropologia e Historia de México.

Foto © Henn Stierlin, Ginebra

Abajo: Esta cabeza, mitad de hombre mitad
de jaguar (de las que en el Peri suelen |la-
marse “cabezas-clavas”), estdincrustada en
un muro de la pirdmide de Chavin, el santua-
rio de piedra mds antiguo del Perd preco-
lombino. El florecimiento de la cultura Cha-
vin de Hudntar (de 1500 a.C. a 400d.C.) en un
alto valle cerca de las fuentes del rio Mara-
fién fue un fenémeno subito en el Pera. (Vé-
ase el articulo de la p4g. 9).

Foto © Henn Suerlin, Ginebra
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Arriba: Antonio Segui (1934), El Champaqui
enenero, 6/eo sobre tela (1984). Véase el tex-
to adjunto.

Foto © Fernando Chaves, Paris

Abajo: Detalle de la Virgen del Carmen que
se conserva en el Museo del Convento de
San Francisco, en Quito. Se trata de una de
las méas célebres esculturas de Caspicara,
artista ecuatoriano del siglo XVIll. De sus
obras se ha dicho que tienen la nitidez de Ila
porcelana. El verdadero nombre indigena de
Caspicara, Manuel Chili, se descubrié gra-
bado en letras de molde en el reverso de una
tabla tallada con un Nifio Jesus dormido.
{Véase el articulo de la p4g. 14).

Foto © Salvat Editores S.A., Barcelona — Quito
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Arriba: Wifredo Lam (1902-1982), Mujer sen-
tada, 6leo sobre tela (1949). Véase el texto
adjunto.

Foto Almasy © SPADEM, Paris

Abajo: Una de las tapicerias que suelen fa-
bricarse y venderse en un mercado de Bogo-
t4. La que aqui se reproduce es una repre-
sentacién con lanas de diversos colores de
un paisaje colombiano.

_Foto © LEDA, Paris
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Arriba: José Gamarra (1934), La emboscada,
oleo sobre tela (1980). Véase el texto
adjunto. ’

Foto © Derechos reservados

Abajo: Cantaro de barro perteneciente a la
época en que la cultura de Paracas Caver-
nas, en el actual Perd, manifestaba una in-
fluencia de la cultura de Chavin. Tiene 18,5
cm de alto y representa a una deidad felina.
La decoracién, incisa, ha sido pintada des-
pués de la coccién. (Véase el articulo de la
pag. 9).

Foto Werner Lang, Lima © Banco de Crédito del Perd. Tomada
de Arte y tesoros del Pert
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el sol de un paso humano. En suma, lo cotidiano que desenmohece
nuestras pretensiones o nuestras alienaciones y que nos tranquiliza
o nos consuela al mismo tiempo.

Lo inesperado es tal en Segui que la pertinacia y la rugosidad
estan llenas de un encanto inalterable. Segui pinta lo que nos desna-
turaliza y nos vuelve extrafios a nuestra verdad, mas también todo
lo que nos arrastra, secretamente nutridos de un sol interior, hacia
el tango de la ternura.

LAM

L arte de Wifredo Lam se orienta hacia dos objetivos: iden-
tificar y magnificar las formas segregadas por una realidad
concreta, la de su isla natal, y sefialar al mismo tiempo el

trdnsito cultural por el que pasamos actualmente y que conduce a
una participacién de todos.

Lam ha comenzado por llenar el lienzo: poética no del 4rbol sino
de la vegetacion, profusion vertical de lo que brota en la memoria
y estalla selviticamente en el espacio insular. Rehabilitacion de las
formas africanas, aprehendidas en su movimiento esencial: los
tridngulos con ojos estupefactos —escudos romboidales—, las espi-
gas encornadas de lunas y esas antologias anatémicas: obstinacion
de los pies lamidos por la tierra, inclinacién sumeria de los bustos
hacia una divinidad cuya confidencia pedimos a gritos.

Alli el hombre dominado oponia su risa socarrona. Qué alenta-
dor resultaba, al borde de los afios de 1940 y al margen de la guerra
mundial, descubrir asi que nada se habia perdido del antiguo es-
plendor. Al mismo tiempo y en el mismo espacio que Césaire, Nico-
las Guillén y Langston Hughes estaba el espesor delicado de ese
agrupamiento. Los antillanos no habian guardado solamente el re-
cuerdo de la palabra sino que llevaban también en ellos la fulgura-
cién del trazo y la eminencia ocre de tantos espacios recompuestos.

En la obra se juntan pues todos los elementos, formas e impulsos
soberanos que el pintor atesoré en'su isla y en su memoria, pero
pronto se afana en distribuirlos en movimientos que dirigiran la ilu-
minacion y la fiesta, el encuentro con el otro. El lienzo se airea, las
nociones de lo real antillano, los gestos rehabilitados del universo
negro-africano, se lanzan en todas las direcciones y acaban, es decir
se realizan, en lo inesperado de la relacién mundial.

Lam, transmutador de alto cielo, ha preservado alli nuestros re-
cuerdos terrosos. Pero hace también de ellos la ofrenda donde la
brisa, de dondequiera que venga, se complace en temblar.

GAMARRA

N José Gamarra fauna y flora combinan ese comienzo
perpetuo: la profundidad de las aguas, que es la perma-
nencia absoluta. La selva aqui se despliega a partir del

misterio liquido (estanque, rio u orilla del mar) de donde surgen a
cada instante los animales primordiales y también los caminos del
futuro. La selva de Gamarra no es ilusién sino un lugar comun del
suefto. Extraordinariamente precisa en sus contornos, alli donde las
flores tropicales cincelan sus bordes contra el cielo, y tan sombria
y azul en su masa, alli donde el hombre nuevo escapa a la mirada
del cazador y prepara sus fiestas.

Esa condensacion del espacio-tiempo sudamericano es a tal pun-
to orgénica y viviente que no podriamos separar en ella lo que fue
de lo que sera, la selva de la plantacion, la sangre del animal de la

sangre de la tierra, el agua surtiente del petréleo en cascada, ni el -

pajaro primordial del helicéptero.

Ninguna moda estética conocida habria podido servir para una
representacion tan compleja: ni las ingenuidades del realismo ni las
falsas distorsiones de una vanguardia en las que el tiempo no estd
enraizado ‘““aqui”. ;Qué habia pues que imaginar como forma y
relacién? .

La obra de Gamarra fija un lugar donde la representacién natu-
ral se une al simbolismo de la forma, donde la caricatura se inscribe
en la carne viva del paisaje, donde la visién mitica estd atravesada
de irrisién y donde la humanidad, es decir por fin los seres vivos y
sufrientes, se oculta y se descubre al mismo tiempo.

Asi la tensidn artistica se confunde con lo vivido que ya no es so-
lamente lo soportado. Podemos recomenzar una exploracién mas
peligrosa que la del Buscador de Oro. Nuestro trabajo consiste en
recomponer tantas historias de esa América, obscurecidas y oculta-
das, y en conferirles la tranquila permanencia de las formas que
conviene a su nuevo nacimiento.
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