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La hora de los pueblos
25 Cuba

El artista en su taller

Por primera vez publicamos en esta sección
de "La hora de los pueblos" la fotografía
de un artista cuyo nombre es conocido. Trá¬
tase de poner así de relieve que el arte forma
parte del devenir de las comunidades huma¬

nas y que no es una aventura elitista sino un

testimonio enraizado en la sociedad que lo
produce. El escultor cubano Agustín Cár¬
denas, creador y artesano a la vez, trabaja
por igual la madera y el mármol. Nacido en
1927, se le reconoce hoy día, en su patria y
en el resto del mundo, como a uno de los es¬
cultores más importantes de nuestra época.
Tótemes adelgazados en la madera, redon¬
deces del mármol y de la materia resistente:

esas dos facetas de la obra de Cárdenas son

perceptibles en la fotografía aquí publicada
del artista trabajando en su taller (1971).
Como en el caso de su compatriota Wifredo
Lam, en Cárdenas la memoria de la raíz

africana rehace las máscaras y las formas:
plenitudes vegetales, arracimamientos de
bulbos, agudeza de las espinas que se en¬
cuentran en la fuente de la estética africana

y que se alian a las conquistas más recientes
de las artes plásticas. Más allá de las facili¬
dades de lo que se dio en llamar "exotismo",
la pintura y la escultura significan así la his¬
toriapresente de nuestroplaneta: el encuen¬
tro de culturas y su fecunda simbiosis.
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9 De Chavín a los incas

El arte prehispánico del Perú
por Jesús F. García Ruiz

HACER, dentro de los límites de nuestra revista, una
presentación general del arte floreciente de América
Latina representaba un verdadero desafío. Por

ejemplo, se imponía la necesidad de llevar a cabo una selec¬
ción y esto en una esfera en la que cualquier opción resulta
forzosamente arbitraria. Nos hemos resuelto a ello de todos
modos, conscientes de la unidad subterránea en torno a la
cual se estructura la creación artística del continente.

En tal tarea nos fue fácil advertir en primer lugar la pre¬
sencia evidente de los pueblos amerindios: ese sentido de la
verticalidad, tan patente cuando se desciende por el camino
zigzagueante que conduce a Chavín, en el Perú, desde donde
se contempla el paisaje de pie frente a uno; esa propensión
a culminar en la altura, propia de los mayas, los aztecas y los
incas y que desdeñando las fecundas astucias de la perspecti¬
va opta por lo plano y por la desmesura de las formas; final¬
mente, ese enroscamiento de las figuras geométricas y de los
colores crudos, herencia de las cerámicas precolombinas y de
las piedras grabadas de los templos. Todo ello vuelve a en¬
contrarse por igual en el constructivismo rioplatense, en el
muralismo mexicano, en Gamarra y en Botero, y se exaspera
en las estructuras cinéticas de un Soto o de un Cruz-Diez.

En esa raíz indígena vinieron a injertarse elementos deter¬
minantes provenientes de la Europa occidental: la represen¬
tación y la frecuentación popular de la muerte; los conven¬
cionalismos exacerbados del barroco colonial, una de cuyas
manifestaciones más importantes en el terreno de la arqui¬
tectura es la Habana Vieja y cuyas obras maestras plásticas
parecen encontrar un eco lejano en el abarrotamiento de los
cuadros de Seguí; las audacias arquitectónicas de las ciuda¬
des contemporáneas, particularmente Brasilia; las invencio¬
nes gráficas del arte moderno que Matta lleva tan lejos... En
todas estas esferas los artistas latinoamericanos dejaron
pronto de sufrir las influencias exteriores para llegar a ser
maestros de la creación, fieles al genio de sus pueblos.

No debe pues extrañar que el arte popular, artesanía o pin¬
tura, sea tan importante en esa parte del continente america¬
no. Arte de los barrios o arte rural, arte indio o mestizo por
excelencia, ha estado también sujeto muy a menudo a la in¬
fluencia africana. Pero las manifestaciones más patentes de
esta influencia se advierten no sólo en la pintura "natural"
de la que Haití y Brasil dan ejemplos convincentes, sino tam¬
bién en las obras sobremanera elaboradas de un Lam o de un

Cárdenas. Y es que el arte de las Americas Latinas es insepa¬
rable de un proceso fundamental: la mezcla de culturas y el
dinamismo de éstas, renovado a partir de tal mestizaje.

Finalmente, lamentamos no haber podido, por falta de
espacio, insertar esta presentación panorámica del arte lati¬
noamericano, como habría sido nuestro deseo, en el contex¬
to de la vida cotidiana de los pueblos a los que pertenece. Y,
particularmente, no haber podido citar a tantos artistas jóve¬
nes o todavía poco conocidos fuera de sus países que asegu¬
ran hoy día la continuidad y la fecundidad casi inagotable de
esa creación.

Nuestra portada : Roberto Matta (n. 1911), Las dudas de los tres
mundos (detalle), pintura mural en la Sede de la Unesco, París,
1956. (Véase el texto de la pág. 22).
Foto Jean-Claude Bernath © El Correo de la Unesco
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El arte precolombino de Mesoamérica

De los olmecas a los aztecas por Jacques Soustelle

En el valle de México se han encontrado nu¬

merosas figurillas de barro cocido relaciona¬
das seguramente con los cultos agrarios de
la época preclásica 12000 a.C. -300 d.C), an¬
terior al florecimiento de las grandes civili¬
zaciones mesoamericanas. En esta figura
antropomórfica bicéfala de barro cocido,
que data del periodo preclásico superior
(2000-1000 a.C), puede advertirse el símbolo
de un dualismo profundamente enraizado
en el pensamiento aborigen.

NUESTRA civilización occidental se

ha soltado de las amarras que la
ligaban con la sacralidad. De ahí

que nos resulte tan difícil comprender otras
culturas apegadas a su sistema religioso y a
su visión del mundo. Esas civilizaciones ig¬
noran la noción del "arte por el arte". Su
plástica cumple con una función bien deter¬
minada que consiste en comunicar con el
mundo de lo sagrado, aportando al ritual la
iconografía, el marco material que éste ne¬
cesita para que se hagan visibles y palpables
los símbolos propios del lenguaje esotérico.
Mas, por importante que sea en esas artes la
parte de lo religioso, peculiar atención dedi¬
can también a ciertos temas profanos
bien es verdad que el hombre o, mejor di¬
cho, los hombres a los que en ese caso glori¬
fican al igual de dioses son casi siempre per¬
sonajes fuera de serie: guerreros insignes,
reyes, sacerdotes de rango elevado...

Basta considerar los vestigios del arte
precolombino de México y de América Cen¬
tral es decir de esa "Mesoamérica" que
fue a lo largo de tres mil años uno de los fo¬
cos más espléndidos de la cultura mun¬
dial para que se nos haga evidente de in¬
mediato la coexistencia de esa dimensión

sacra, muy predominante por cierto, y de
un "sector profano" estrechamente vincu¬
lado con las estructuras sociales y políticas
de los Estados autóctonos. Pero, por su¬

puesto, también cabe subrayar de entrada
que sólo conocemos una parte limitada
aunque particularmente valiosa de las ar¬
tes precolombinas, a saber la escultura, ya
sea en bajo ya en alto relieve, el cincelado de
piedras semipreciosas, la pintura mural, la
iluminación de manuscritos, la decoración

de telas y de objetos de cerámica. En efecto,
las alhajas de oro de exquisita labor termi¬
naron casi todas en los crisoles de los con¬

quistadores; apenas subsisten dos o tres
muestras de aquellos mosaicos de plumas
multicolores, obras maestras pero frágiles

debidas al insuperable esmero y a la infinita
paciencia de los artistas autóctones; y casi
nada sabemos de la música india...

¿Conviene hablar de "arte" refiriéndose
a los primeros esbozos, a los tanteos del pe¬
ríodo llamado "preclásico"? Seguramente,

JACQUES SOUSTELLE, etnólogo, escritor y
político francés, ha sido ministro del gobierno de
su país y es actualmente profesor de la Escuela
de Estudios Superiores en Ciencias Sociales de
París. Especialista de las culturas precolombinas
de México y América Central, es miembro del
Instituto Mexicano de Cultura y ha obtenido el
premio internacional Alfonso Reyes. Es miembro
de la Academia Francesa. Entre sus obras de ca¬

rácter científico cabe citar Les quatre soleils
(7367), La civilisation des Olmèques (7979), L'u¬
nivers des Aztèques (7979) ef Les Maya (1982).



La más antigua civilización de
América Central fue la de los

olmecas que floreció tempra¬
namente hacia el año 1000 a.C.

en la costa del golfo de Méxi¬
co. Su centro parece haber si¬
do La Venta, en el actual esta¬

do de Tabasco, una Isla de 4,5

km de largo rodeada de panta¬
nos. Los olmecas, cuyas len¬
gua e historia siguen constitu¬
yendo un misterio, extendie¬
ron su cultura hasta la costa

del Pacifico y Guatemala du¬
rante ocho siglos. Inventaron
una escritura jeroglífica y un
calendario. Pero su civiliza¬

ción se caracteriza particular¬
mente por un arte de la piedra

y templos, estelas
y altares, estatuas y estatui¬
llas relacionado con el culto

a una divinidad mitad felina

mitad humana. Los temas fun¬

damentales del arte olmeca

persistieron en todas las va¬
riantes del arte precolombino
mesoamericano, desde los

mayas hasta los aztecas, du¬
rante quince siglos. Arriba a la
Izquierda: esta escultura deja-
de verde pálido (500-100 a.C)
representa probablemente a
un sacerdote que sostiene en
sus brazos a un niño de rasgos
felinos (55 cm de alto); fue des¬

cubierta en Las Limas, estado

de Veracruz. Extremo superior

derecho: monumento de La

Venta, esculpido en basalto,

en el que figura un hombre en
marcha que sostiene un objeto
en forma de bandera. Este per¬
sonaje, conocido con el nom¬
bre de "El embajador", está ro¬
deado de cuatro caracteres o

glifos. Arriba: detalle de otro
monumento de La Venta en el

que se distingue a un persona¬
je con un niño en los brazos,
motivo que reaparece fre¬
cuentemente en los altares de

ese gran centro ceremonial ol¬
meca. A la Izquierda: el "Escri¬
ba"de Cuilapán, con el gorro y
el pecho cubierto de glifos;
proveniente de Oaxaca, cerca
de la costa del Pacífico, esta
obra maestra de la escultura

en barro cocido da fe de la In¬

fluencia de la cultura olmeca

en dicha reglón aun después
de desaparecer como tal.



ya que ese "horizonte arcaico", como se le
suele denominar, coincide con los inicios de
la agricultura y con los cultos campesinos
del segundo milenio antes de nuestra era, y
ha dejado abundantes y características
huellas desde la parte central de México
hasta Costa Rica, en particular figurillas de
barro cocido que representan a menudo
personajes cuya acentuada feminidad no
deja de recordar a las "Venus" de formas
generosas propias de la prehistoria europea.
Se trata con toda probabilidad de deidades
agrarias de las que dependían la fecundidad
de las tierras y la abundancia de las cose¬
chas. Esas figurillas son especialmente nu¬
merosas en el Valle de México.

Considerada pues en su conjunto, la épo¬
ca "preclásica" viene a ser como una intro¬
ducción al período esencial, el de las altas
civilizaciones mesoamericanas. La más an¬

tigua de ellas, su iniciadora, fue la civiliza¬
ción olmeca que, a partir del año 1200 a.C.
y a lo largo de ocho siglos, iba a lucir con
inigualado resplandor desde el golfo de Mé¬
xico hasta el Pacífico y Guatemala. En ese
pueblo cuyo misterio estamos aún lejos de
haber penetrado irán asentándose los ras¬
gos característicos de Mesoamérica
rasgos que perdurarán incluso en los azte¬
cas casi tres mil años después , entre otros
la capital importancia de los centros cere¬
moniales, luego del arte sacro, el predomi¬
nio de la escultura y del cincelado, la abun¬
dancia de las estelas en bajo relieve y de los
altares monolíticos. Remóntanse asimismo

a los olmecas los primeros elementos de una
escritura jeroglífica así como las figu¬
raciones del complejo calendario meso-
americano.

Más que nada nos fascina en los olmecas
el arte de la piedra, y ya destacan en él los
dos temas a los que antes nos hemos referi¬
do: el mundo de los dioses y el mundo de los
hombres. Del primero testimonian entre
otros muchos ejemplos los altares de La
Venta y de San Lorenzo cuyos bajorrelieves
representan a personajes (dioses o sacerdo¬
tes) que llevan en brazos a un extraño niño,
medio humano medio felino; la diosa de la
lluvia y de la fecundidad agrícola de Chal-
catzingo; el "bebé jaguar" de Las Limas,
estatuilla de jade de asombrosa virtuosidad;
los hombres jaguares de la colección Bliss
en el Museo de Dumbarton Oaks, en Wa¬
shington... En cuanto al segundo tema, no
menos valiosas son las figuraciones de hom¬
bres de Estado, jefes y embajadores. Las
colosales cabezas características de la cultu¬

ra olmeca son aparentemente retratos de
personajes notables. De ello da fe la especi¬
ficidad propiamente individual de sus fac¬
ciones; y los glifos esculpidos en los cascos
que les cubren indican sin lugar a dudas el
nombre o el título del notable retratado. La

famosa estela llamada del "Embajador",
en La Venta, refiere un hecho histórico:

cuatro signos jeroglíficos explican el propó¬
sito del hombre en marcha, esgrimiendo
una bandera, que se ve en ella representado.
Más célebre aún es la estela del "Tío Sam"

cuyos bajorrelieves evocan el encuentro
"cara a cara" entre un olmeca típico con su
rostro rotundo y un individuo de angulosas
facciones: ¿entrevista política entre dos je¬
fes de distinto origen étnico?

Copan, en la actual Honduras,
fue uno de los grandes centros
religiosos de la civilización
maya en la época llamada
"clásica" (de 300 a 900 d.C).

Copan es célebre por sus es¬
culturas y sus espléndidas
estelas. Esta cabeza pertenece
a una escultura que representa
seguramente al dios de la llu¬
via. El personaje lleva una an¬
torcha en la que está grabado
el glifo del agua.

Las artes mesoamericanas aparecen pues
definidas, por lo menos en sus aspectos
esenciales, desde el primer milenio antes de
nuestra era. Pero esto no significa en abso¬
luto que quedaran inmobilizadas o unifor¬
mizadas durante todo el tiempo que trans¬
curriera entre aquella época y la conquista
española. Al contrario, cada civilización,
cada provincia supo elaborar su estilo pro¬
pio. Sin embargo, no cabe duda de que exis¬
te como un parecido de familia entre todas
sus realizaciones. Una estatuilla olmeca, un
bajo relieve maya, una pintura de Teotihua-
.cán o una estatua azteca pueden identificar¬
se a primera vista pero, consideradas en su
conjunto, revelan más similitudes entre sí
que las obras elaboradas por las civilizacio¬
nes andinas desde Chavín hasta Tiahuana-

co, desde los mochicas hasta los incas.

En lo que respecta a las artes plásticas,
dos fases principales destacan en la historia
de Mesoamérica después de los olmecas: la
época clásica, desde el final del primer mile¬
nio antes de nuestra era y el principio de la
misma hasta el siglo X, y la época postclási-
ca, desde el año 1000 hasta los inicios del si¬

glo XVI. Corresponden a la primera fase el
arte de Teotihuacán, el de los mayas "clási¬
cos", el de Monte Albán, el de Oaxaca y el
del golfo de México (Veracruz). Propias del
segundo período son las obras de los "últi¬
mos" mayas (Yucatán), las artes toltecas; la
cultura mixteca de los montes de Oaxaca, la
cultura llamada "mixteca-puebla" que pre¬
dominó entre esos montes y la llanura de
Cholula y Tlaxacala y, por último, la civili¬
zación imperial de los aztecas.

El arte maya clásico, tal como lo vemos
representado en ciertas metrópolis (Tikal,
Palenque, Yaxchilán y Copan, por ejem¬
plo), y que tuvo su auge entre el siglo VI y
el siglo VIII, constituye seguramente la

cumbre absoluta de la estética autóctona

americana. El estilo maya impresiona por
una inconfundible mezcla de potencia y de
finura, de la cual dan fe también los bajo¬
rrelieves (buen ejemplo tenemos de ello en
Palenque con el bajo relieve de los Esclavos
o el sarcófago del Templo de las Inscripcio¬
nes), las estelas de Tikal o de Copan, los
dinteles y bajorrelieves de Yaxchilán, sin
pasar por alto los objetos preciosos descu¬
biertos en las tumbas: alhajas de jade, hue¬
sos grabados, inscripciones cuyos caracte¬
res tienen la finura de los arabescos... En

todas esas obras aparecen a menudo figuras
de dioses y de sacerdotes, así como escenas
mitológicas o rituales, pero también se pue¬
den ver en Yaxchilán y en Piedras Negras
admirables bajorrelieves que relatan la his¬
toria dinástica de las ciudades, encomiando

la grandeza de sus reyes. En Bonampak
subsisten algunos frescos que cosa
excepcional pudieron resistir a la acción
corrosiva del clima, y en ellos vemos recons¬
tituida la vida de un principado maya de
mediana importancia, con sus ceremonias y
sus danzas, con sus orquestas y sus damas
de alta alcurnia, pero igualmente con esce¬
nas violentas entre altaneros guerreros a los
que prestan gran empaque sus pieles de ja¬
guar y sus coronas de plumas. Y asimismo
nos informan de la vida de los mayas clási¬
cos, de su indumentaria y de los adornos
con los que se engalanaban, los vasos poli¬
cromos de la gran época, como el célebre
vaso de Nebaj (Museo Británico).

Contemporánea de los mayas clásicos, la
civilización de Teotihuacán, en la Meseta,
mantuvo intensas relaciones con ellos, pese
a la enorme distancia que les separaba. Tan¬
to más notable es la extraordinaria origina¬
lidad de su arte. En éste la escultura tuvo so¬

bre todo un papel auxiliar, poniéndose al
servicio de una arquitectura austera y gran¬
diosa, como de ello testimonia en particular
el bellísimo Templo de la Serpiente Emplu¬
mada, que forma parte del descomunal
conjunto llamado "La Ciudadela" y que
está cubierto de bajos y altos relieves dedi¬
cados a los dioses de la lluvia y de la vegeta¬
ción. Hermosas esculturas adornan igual¬
mente los pilares del "Palacio de la Maripo¬
sa Emplumada" (Quetzalpapalotl) que se
descubrió hace poco, destacando entre ellas
una estatua o, mejor dicho, una losa de di¬
mensiones monumentales en la que se re¬
presenta, a la diosa del agua (hoy en el Mu¬
seo de México).

Pero la pintura mural es lo que más que
nada caracteriza el arte de Teotihuacán, ar¬
te sacro que, a lo largo de las paredes de los
edificios de Atetelco y de Tepantitla, rinde
homenaje a los dioses, a los sacerdotes, al
ritual y, a veces, a ciertos hombres de cono¬
cida religiosidad o a los bienaventurados
que en el paraíso descansan. El rostro del
dios de la lluvia fecundadora parece ser un
motivo casi obsesivo no sólo en los murales,
sino también en la cerámica que, según una
técnica muy peculiar de esta civilización,
tiene igualmente pinturas al fresco. Y, por
último, los artistas de Teotihuacán supieron
reavivar, llevándola a un extremo grado de
perfección, una forma de arte que los olme¬
cas habían tan sólo esbozado, es decir la fi¬
guración del rostro humano, sustituyendo



Los pueblos aborígenes de
México y de América Central
escribían sobre piedra, piel o
papel de corteza. Su escritura
era a la vez pictográfica. Ideo¬
gráfica y fonética. En la foto,
el Códice Fejervary-Mayer que
muestra las cuatro direccio¬

nes del universo según una
concepción autóctona del
espacio. Este manuscrito en
piel de cérvido pertenece a la
antigua civilización de los mix-
tecas (1200-1521). En la parte
superior se representa el Este,
el "lado de la luz". Abajo figu¬
ra el Oeste, el "lado de las mu¬

jeres". A la derecha se ubica el
Norte, el "lado de los muer¬

tos", y a la izquierda el Sur, el
"lado de las espinas", asocia¬
do a los dioses de la lluvia. En

el centro, el dios del fuego.

las cabezas colosales de sus antecesores con

máscaras funerarias de piedra dura, escul¬
pidas y pulidas, además de adornadas con
incrustaciones de turquesa, jade y nácar.

Esquematizando mucho, podría decirse
que el arte de la época clásica se divide en
dos grandes sectores: en Monte Albán, Mi¬
da, Yagul, Monte Negro y algunos otros so¬
lares de Oaxaca se despliega el estilo zapote-
ca en el que dominan la cerámica, el barro
cocido con figuras de dioses o, aunque más
raramente, con seres humanos como en el
caso de la bellísima estatuilla del "Escri¬

ba", y la pintura mural propia de las cáma¬
ras funerarias; en la zona costera (actual
Estado de Veracruz) principal importancia
tiene la escultura cuya originalidad impre¬
siona en particular en los bajorrelieves reli¬
giosos de El Tajín y, sobre todo, en las
"palmas" y en los "yugos", esos objetos
enigmáticos de fina ejecución y gran belleza
plástica de los que sólo se sabe que se rela¬
cionaban con el juego de pelota ritual.

Teotihuacán había de sucumbir en el si¬

glo VII, ya fuera a raíz de una agresión exte¬
rior, ya a causa de una convulsión intestina.
La arquitectura, la escultura y la pintura
fueron extinguiéndose en las ciudades ma¬
yas a partir del siglo X. En otras palabras,
obvios signos de agotamiento podemos ob¬
servar en el mundo clásico hacia el final del

primer milenio de nuestra era. Y, sin em¬
bargo, esa crisis que vemos entonces tan ge¬
neralizada perdona, valga la expresión, a
unos cuantos centros urbanos. Buena prue¬
ba de ello es el caso de Xochicalco, en la ver¬
tiente occidental de la Meseta, con sus mag¬
níficos bajorrelieves de acentuado carácter
maya y sus inscripciones jeroglíficas al esti¬
lo de Monte Albán. Otro ejemplo de esos
cotos de prosperidad son los frescos que se
acaban de exhumar en Cacaxtla, al pie de
los volcanes, en la meseta de Puebla. Debi¬
das probablemente a una población oriun¬
da de la zona del Golfo y sometidas a las in¬
fluencias mayas, estas extraordinarias com¬
posiciones pictóricas no sólo expresan las
concepciones mitológicas de esa etnia, sino
que también relatan escenas de batallas, sin
dejar de ensalzar, claro está, las hazañas
realizadas por sus héroes nacionales.

Sea como fuere, los siglos IX, X y XI son
para México los de las grandes migraciones
humanas. Cual ininterrumpida marejada,
los nómadas y belicosos pueblos de las este¬
pas del norte afluyen a la meseta central, al¬
canzando incluso algunos de ellos el Yuca

tán y Guatemala. Tula, urbe fundada en el
siglo IX, recuperará en parte la herencia de
Teotihuacán, pero con los del norte se van
introduciendo nuevas concepciones cosmo¬
lógicas y ritos inéditos los sacrificos hu¬
manos y la doctrina de la guerra cósmica, en
particular que se reflejarán en el arte. Las
cariátides que sostienen el tejado del Tem¬
plo Mayor de Tula son enormes estatuas de
tensos guerreros en armas con rígidas coro¬
nas de plumas de águila. En cuanto a los ba¬
jorrelieves, representan principalmente
procesiones y desfiles militares, o bien águi¬
las y jaguares devorando corazones huma¬
nos. Esculturas macabras vienen ahora a

decorar los tzompantli (lugares en donde se
apilaban las calaveras de las víctimas propi¬
ciatorias). La Serpiente Emplumada, consi¬
derada poco antes en Teotihuacán como be¬
néfica deidad de la abundancia vegetal, pa¬
sa a ser en Tula un avatar del Lucero del Al¬

ba, el dios-arquero de temibles flechas.

Austero e imponente, el arte tolteca es el
espejo de una sociedad dedicada al culto de
los astros y de la guerra. Al ser transportado
al Yucatán se injerta por decirlo así en
la tradición maya, lo que le permite evolu¬
cionar, volverse más flexible y más elegan¬
te, aunando motivos mayas tales como el
dios de la lluvia Chac con las deidades tolte-

cas, para alcanzar su plenitud en la porten¬
tosa arquitectura del Templo de los Guerre¬
ros y del Juego de Pelota de Chichén-Itzá.
Insólito brillo tendrá durante dos siglos este
arte híbrido cuya especificidad resalta no
sólo en las bellas esculturas que cubren sus
monumentos, sino también en los murales o

en el cincelado, en particular el de ciertos
discos de oro grabados con motivos toltecas
(escenas de sacrifios humanos, por ejem¬
plo) pero con una virtuosidad muy propia
de los mayas.

En Oaxaca, debido a la presión que ejer¬
cían las tribus mixtecas de la montaña en los

habitantes de los valles, los zapotecas se vie¬
ron obligados ya en el siglo IX a trasladarse
hacia el este, en dirección de Tehuantepec.
Tras haberse adueñado de Monte Albán y
de Mitla, los mixtecas desplegaron en esa
región su arte propio, en el que prevalecían
la orfebrería y la iluminación de manuscri¬
tos. Las alhajas de oro o de turquesa que se
han descubierto en las tumbas mixtecas son

impresionantes. Aunque su destino era más
que nada ornamental, destaca a menudo su
carácter religioso o cosmológico, como en
un pectoral en que aparecen los símbolos de
la tierra, del sol y del juego de pelota cósmi¬
co. Otros dos pectorales dan ejemplo de lo
mismo: en uno viene figurado el dios Xipe
Totee; el segundo representa una tabla de
concordancia entre los calendarios zapote-
ca y mixteca.

En cuanto a los manuscritos o códices de

los mixtecas, vale considerarlos, por sus ilu¬
minaciones policromas y sus pictogramas,
como una auténtica enciclopedia ilustrada,
ya sea de sus creencias religiosas y de sus ri¬
tos, ya de la historia de sus dinastías y de al¬
gunos de sus héroes nacionales (como el
legendario "Ocho-Ciervo-Garra de Ja¬
guar"). El mismo estilo y la misma paleta,
así como el mismo sistema simbólico rela¬

cionado con el calendario ritual, se encuen¬
tran asimismo en las pinturas murales, y,
debido a las expediciones de algunos aven¬
tureros mixtecas, estas características se
propagaron mucho más allá aún, hasta Tu-
lum, ciudad maya fortificada del Yucatán,
a orillas del mar Caribe, e incluso hasta Co-
razal, en el Sur.

Determinante fue pues la influencia del
estilo mixteca en la evolución artística de la

parte central de México. La cultura llamada
"mixteca-puebla" se extendió desde los
montes de Oaxaca hasta Cholula y contri¬
buyó grandemente a la formación del arte
del valle de México. Se sitúan de lleno en esa



corriente cultural los códices religiosos (mu¬
chos de ellos de incomparable valor estético
y de inmenso interés ideológico, como el
Códice Borgia), los murales de Tizatlán
(Tlaxcala) y la cerámica policroma de
Cholula.

Los aztecas, que llegaron por último al
México central, se lanzaron a su vez en pos
de la hegemonía a principios del siglo XV,
pero pronto vencieron a sus competidores,
empezando por sus vecinos de la meseta
central, conquistando a continuación la
mayor parte del territorio mexicano, de un
océano al otro, y emprendiendo por fin la
reunificación de aquel mosaico de ciudades
y estados pequeños o grandes que se repar¬
tían el país. Su propósito era convertirlos en
una confederación y encaminarlos por aña¬
didura hacia una síntesis religiosa y artísti¬
ca. En efecto, si bien tenía el arte azteca su

principal raíz en la tradición tolteca, a la
que se aunaron, por cierto, las influencias
mixtecas y "mixteca-puebla", los aztecas

como lo muestran los descubrimientos

que se han hecho estos últimos años en el
antiguo Templo Mayor de México cono¬
cían y apreciaban las obras maestras de las
civilizaciones anteriores, y no sólo las de los
olmecas o las de Teotihuacán, sino también

las de los naturales de las ciudades que ellos
habían ocupado, Monte Albán entre otras.
Así pues, su arte es por excelencia un arte
imperial, el de un Estado que se esfuerza
por absorber y reestructurar el patrimonio
de un inmenso conjunto de pueblos varios.

Tras un largo eclipse, la civilización maya tu¬
vo un verdadero renacimiento desde fines

del siglo X hasta el siglo XVI, cuando los tol-
tecas llegaron a Yucatán. La ciudad santa de
Chíchén Itzá, en Yucatán, es el mejor ejem¬
plo de la simbiosis que se produjo entre las
técnicas mayas y el arte de los toltecas Inva¬
sores. Abajo, el templo de los guerreros de
Chíchén Itzá. Las columnas junto a la parte
derecha del edificio sostenían unas bóvedas

recubiertas de mampostería técnica pro¬
pia de los mayasque descansaban sobre
dinteles de madera que, al podrirse, arras¬
traron en su caída el techo. Obra maestra de

la arquitectura, la sala hipóstila, llamada de
las MU Columnas, tenía una superficie de
más de 1.300 metros cuadrados.

Poderoso pueblo de conquis¬
tadores, los aztecas fundaron

Tenochtitlán (la actual ciudad

de México) en el siglo XIV. Su
civilización alcanzó un altísi¬

mo grado de desarrollo antes
de ser destruida, a comienzos

del siglo XVI, por Hernán Cor¬
tés y sus compañeros españo¬
les. Los temas de la estatuaria

azteca son generalmente reli¬
giosos y cosmogónicos. Arri¬
ba, efigie de andesita que re¬
presenta a Tlaloc, el benévolo
dios de la lluvia, encontrada en

la reglón de la ciudad de Méxi¬
co (68 cm de alto).

Pese a las destrucciones, la escultura az¬

teca nos ha dejado innumerables muestras
de su perfección técnica y de su potencia
simbólica. La temática religiosa y cosmoló¬
gica es en ella omnipresente: estatua monu¬
mental y de conmovedor simbolismo de la
diosa terrestre Coatlicue; disco de piedra
que figura la deidad lunar Coyolxauhqui;
gigantesco calendario azteca en el que viene
a resumirse toda una visión del mundo y del
tiempo; macabras y gesticulantes Ciuteteos,
que son mujeres deificadas o demonios del
crepúsculo; benévolos Tlaloc, dios de la llu¬
via, y Xochipilli, dios de la juventud y de las
flores... Sí, innumerables son esas figuras
de dioses de impecable ejecución que tanto
impresionaran a los demás pueblos, por lo
que los contemporáneos de los aztecas so¬
lían decir que éstos eran "los hombres más
piadosos de la tierra". Pero tampoco esca¬
sean en ese arte los temas profanos. La fa¬
mosa "Piedra de Tízoc", con sus bajorre¬
lieves en honor del emperador del mismo
nombre, ensalza proezas imaginarias, ya
que dicho monarca, según rezan las cróni¬
cas, correspondía poco a la imagen del vale¬
roso guerrero que su propaganda quería im¬
poner. Abundan asimismo las estatuas, so¬
brias y emocionantes, de los maceualli
(hombres del pueblo), así como las escultu¬
ras de plantas y animales (coyotes lanudos,
insectos, etc.). Menos florido que el arte
maya y menos rígido que el tolteca, el arte
que culminaba en Tenochtitlán en ese año
fatídico de 1519 en el que irrumpieron Cor¬
tés y sus compañeros de aventura refleja
una larga tradición a la vez que una intensa
sensibilidad creadora.

Los aztecas tuvieran también en gran
aprecio las artes "menores": el trabajo del
oro, el cincelado, la fabricación de alhajas,
las labores de plumas, etc. Pero como son
poquísimas las muestras que de ello subsis¬
ten en los museos, sólo podemos imaginar,
que los aztecas alcanzarían la misma perfec¬
ción en ese sector que en los demás. ¿No te¬
nían a su disposición como protector de los
artistas a Quetzalcoatl, la benévola Serpien¬
te Emplumada, el héroe civilizador que in¬
ventara la escritura y el calendario?

J. Soustella



EL ARTE PREHISPANICO

DEL PERU

De Chavín a los incas

AL penetrar en el universo de las for¬
mas y creaciones artísticas de las
sociedades andinas prehispánicas

una primera evidencia se impone: los crea¬
dores de las diferentes culturas, aunque tra¬
bajaron con técnicas y materiales semejan¬
tes, sobresalieron no obstante por la maes¬
tría y perfección formal alcanzada en uno
solo de los sectores de esa creación.

Los creadores de Chavín plasmaron co¬
mo nadie su vivencia en la piedra, los de Pa¬
racas dieron vida a formas originales con el
huso y la rueca en sus tejidos, los nazcas y
mochicas modelaron la cerámica más bella,

los de Tiahuanaco iniciaron la arquitectura
monolítica que alcanzará su desarrollo
posteriormente entre los incas, los chimús
se expresaron a través del arte plumario y la
metalurgia como nadie lo hizo, los incas
sintetizaron los diferentes sectores de la

creación incorporando al imperio a los
artistas que encontraron a lo largo y lo an¬
cho de los territorios sometidos o con¬

quistados. Es a través de esta especificidad
y variedad como el arte andino adquiere to¬
da su significación.

En Chavín de Huántar (1 .500 a 400 a.C.)
el universo de formas se nos manifiesta con

un nivel de madurez artística sorprendente.
Las técnicas y los materiales son diversos.
Pero es el bajo relieve trabajado en la piedra
el que manifiesta un grado de perfección
formal excepcional.

En efecto, los artistas de Chavín al

igual que sus coetáneos olmecas en
Mesoamérica lograron dominar e impri¬
mir en la piedra significaciones complejas a
través de un laberinto de formas. Es en ba¬

jorrelieves como los realizados en El Lan-
zón, la Estela Raimondi, la Estela de Yau-
ya, el Obelisco de Chavín o los guerreros del
Cerro Sechín donde podemos valorar en to¬
da su dimensión el genio de estos artistas. Se
trata de la representación de un conjunto
simbólico encarnado por la antropomorfi-
zación del jaguar asociado a la serpiente, al
cóndor, al pez. En El Lanzón, por ejemplo,
aparece representado el personaje de pie y
de frente. La cabeza marca claramente la

simbiosis de los caracteres felinos (colmi¬
llos, garras, ojos, fauces...) El cuerpo, al
igual que las extremidades, se presenta re¬
ducido y los cabellos adquieren formas de
serpientes. La composición de la Estela de
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Yauya es más sorprendente aun: la cabeza
esta formada por dos rostros de felino que
se encuentran en una boca común, su cuer¬

po es un pescado con sus agallas y sus aletas
dorsal, ventral y caudal.

Si la significación profunda de este uni¬
verso de formas nos es ajena en el estado ac¬
tual de nuestros conocimientos, una cosa es
no obstante clara: los artistas de Chavín do¬

minaron la técnica del trabajo de la piedra
y fueron capaces de incorporar en la misma
el testimonio indeleble y definitivo de su
saber.

Por su parte, la civilización de Paracas
(1100 a 200 a.C.) alcanza un alto nivel de
producción artística en el tejido. Las condi¬
ciones ecológicas de la región han permitido
que lleguen hasta nosotros, en perfecto
estado de conservación, numerosos "far¬
dos" o envoltorios de los entierros con las

ofrendas y los mantos que los recubrían.
Entre los numerosos elementos encontra¬

dos cerámica con decoraciones en negati¬
vo realizadas después de la cocción, mates
pirograbados, cuchillos de obsidiana, redes
y gasas de algodón... son los paños pinta¬
dos y los bordados de algodón y lana los
que sorprenden particularmente.

Los artistas de Paracas quedarán para
siempre asociados en la mente de los
arqueólogos e historiadores del arte al tra¬
bajo de los textiles, a la complejidad de los
motivos, a la armonía y belleza de su colori¬
do. Las piezas de mayor interés son los lla¬
mados "mantos". La base del tejido está
constituida por una trama de lana o algo¬
dón sobre la que están bordados un sinnú¬
mero de motivos: jaguares próximos a las
estilizaciones de Chavin, cóndores bicéfa¬

los, reptiles, peces, aves, manos que em¬
puñan cuchillos de obsidiana, cabezas cor¬
tadas... Todos estos motivos están elabora¬

dos con una gran libertad formal; llaman
particularmente la atención la riqueza orna¬
mental, el movimiento dado a las formas, el

equilibrio constante de la policromía... El
colorido ha conservado toda su intensidad.

Si bien es cierto que las técnicas alfareras
alcanzaron niveles de gran madurez artísti¬
ca entre los ceramistas de Chavín, fueron
las realizaciones de los nazcas (200 a.C. a
600 d.C.) y de los mochicas (200 a.C. a 700
d.C.) las que lograron el más alto nivel
artístico.

El alfarero nazca fue al mismo tiempo
domesticador de formas y pintor policro¬
mo. El arquetipo de sus creaciones es el cán¬
taro semiglobular con dos picos cilindricos
colocados verticalmente y unidos por un
gollete puente. El torno de ceramista no se
utilizó en América. Los ceramistas trabaja¬
ban con la técnica de la "culebra" de barro

enrollado que se fijaba primero a la base y^

Situado en las alturas del norte peruano, el
solar arqueológico de Chavín de Huántar da
fe del arte propio de la cultura más antigua
del Perú, cuya Influencia se extendió entre
los años 700 y 300 a.C por los Andes centra¬
les. La estatuaria de piedra de Chavín, posi¬
blemente la más bella de América del Sur,

está Inspirada en una religión basada en el
culto de una divinidad felina. El solar de

Chavín, cuya superficie abarca unos 12.000
m2, está constituido por un gran conjunto
arquitectónico. Cerca de esas construccio¬
nes se han descubierto diversas estelas o lo¬

sas esculpidas que debían constituir su or¬
namentación. Una de las más célebres es la

estela Raimondi de diorita (izquierda). Tiene
1,95 m de alto y data de una fecha compren¬
dida entre 1200 y 600 a.C. En esa figura extra¬
ña, de apariencia semihumana, que sostiene
en cada mano un largo bastón ceremonial,
volvemos a encontrar esa combinación,

propia del arte de Chavín. de elementos hu¬
manos y de formas zoomórficas a base de
volutas.



La cultura llamada de Cuplsni-
que (de 850 a 300 a.C, aproxi¬
madamente), en la costa norte

del Perú, refleja la influencia
del arte de Chavín. Se caracte¬

riza poruña hermosa cerámica
de color marrón o negro con
curvas y volutas incisas en las
que predomina siempre una fi¬
gura felina. A la Izquierda, va¬
sija de cerámica negra con
estribo proveniente de la re¬
gión de Cupisnique.

La cultura mochlca o de Mo¬

che, valle de la costa norte del
Perú donde se han descubier¬

to sus vestiglos más Importan¬
tes, floreció entre los siglos II
y VIII d.C. y es particularmen¬
te conocida por su extraordi¬
naria cerámica en la que se re¬
producen los detalles más mi¬
nuciosos de la vida cotidiana.

Abajo, un "huaco-retrato" po¬
licromo de barro cocido que

data aproximadamente del
año 600, con dos pájaros junto
a las sienes de los que sólo ve¬
mos aquí una de las alas. Su al¬
tura es de 32,5 cm.

después se estiraba para formar las paredes
del recipiente. Terminado este primer pro¬
ceso, se aplicaba una capa de arena fina pa¬
ra proteger el objeto durante la cocción y '
después se pulía para obtener la superficie
lisa y brillante que serviría de base a las re¬
presentaciones pictográficas.

Es en este último proceso de la pintura
donde los artistas nazcas logran crear for¬
mas sin precedentes, alcanzando un nivel de
abstracción tal que aun hoy sorprendre el
poder imaginativo de las formas. Ciertos
objetos de cerámica presentan hasta once
colores, sin contar los matices. Los motivos

cercanos en ciertos momentos a los reali¬

zados en los tejidos de Paracas son repre¬
sentaciones antropomórficas encuadradas
en el interior de formas geométricas. Imbri¬
cados con las figuras centrales encontramos
seres reales del mundo animal y vegetal, ob¬
jetos, utensilios de la vida cotidiana...

La cerámica de los mochicas, además de

su pintura, logra niveles inalcanzados por
las otras culturas, introduciendo la dimen¬
sión escultórica en el modelado del barro. A

diferencia de los nazcas, los mochicas culti¬
van la fidelidad total a la realidad. Tanto en

las escenas pintadas como en las formas es-



cultóricas dadas a la arcilla es lo cotidiano

lo que prevalece: banquetes, ceremonias
oficiales, el habitat y su entorno, flautistas,
tamborileros, danzantes, la caza, la pesca,.
la guerra...

Pero donde esta fidelidad a lo real es más

patente es en los "huacos-retratos". Se de¬
signa así a cierto tipo de objetos de cerámica
que reproducen exactemente la cabeza hu¬
mana con las expresiones diversas que pue¬
de presentar el rostro humano. La fidelidad
de las representaciones es tal que algunos
ven en ellas auténticos retratos de persona¬
jes históricos. A través de estos "huacos-
retratos" se nos transmite una masa de in¬

formación de primera importancia, única
en la cerámica americana. Son verdaderos

documentos histórico-etnográficos que nos
informan sobre los sistemas de decoración,

las pinturas faciales, las deformaciones po¬
sibles de las caras, la diversidad de las ex¬
presiones humanas...

Dentro de esta misma dimensión realista

es necesario señalar la cerámica de inspira¬
ción erótica. A través de los numerosísimos

ejemplares que han llegado hasta nosotros
podemos contemplar todas las formas, va¬
riantes y expresiones posibles de la vida se

xual. El artista mochica pudo representar¬
las con la fidelidad inconfundible de su ca¬

pacidad de observación.

La civilización chimú (1000 a 1470 d.C.)
se distingue por el trabajo de las plumas y
el oro. Al igual que los aztecas en Centroa-
mérica, los chimús recurrieron a las plumas
para confeccionar sus vestidos y adornos.
La técnica consistía, a partir de un tejido de
base hecho de algodón o con cierto tipo de
fibras, en colocar las plumas superpuestas
doblando la parte final y sujetándolas con
varios tipos de nudos. Los mantos así ela¬
borados pasaban a integrar el vestuario ce¬
remonial, siendo, además de bellos, imper¬
meables.

Es también a los chimús a quienes debe¬
mos piezas de orfebrería que figuran entre
las más perfectas y bellas del mundo pre-
hispánico. Dominaban las técnicas de la
fundición, de la soldadura, de la cera perdi¬
da, del martillado en hojas, del dorado, del
plateado, de las aleaciones... El temple lo
conseguían martillando en frío, el repujado
martillando la lámina metálica sobre mol¬

des de madera... Con moldes hicieron más¬

caras, vasos y cuchillos ceremoniales y todo
tipo de joyas.

Los chimús sobresalieron particularmente
en el arte de la metalurgia. Son fundamen¬
talmente sus objetos de oro fu¬
nerarias, cuchillos ceremoniales, joyas, pec¬
torales, elementos arquitectónicos los
que dieron origen al mito de El Dorado que
tanto fascinó a los conquistadores del Perú.
Arriba, cuchillo ceremonial de cobre, oro y

turquesa (40,5 cm de alto), proveniente de
lllima, en el valle de Lambayeque. Data de
lósanos 1100 a 1400.

Metalúrgicos y orfebres hábi¬
les, los mochicas trabajaban el
oro, la plata y el cobre. Arriba,
dos manos de oro que datan
de los años 300 a 600 d.C

A partir del año 1000 los chi¬
mús extendieron su influencia

por todo el norte del Perú. Ha¬
cia 1465 su imperio fue con¬
quistado por los incas. En las
ruinas de Chanchán, su in¬

mensa capital (más de 28 kiló¬
metros cuadrados), situada
cerca de la desembocadura

del Moche, se encuentran una

serie de palacios que forman
rectángulos de hasta 530x265
metros y que debieron de ser¬
vir de morada de la clase diri¬

gente. Los muros de cerca-
miento, de adobe, están deco¬
rados con motivos en relieve

(a la derecha).



He aquí varios objetos pertenecien¬
tes a tres grandes regiones cultura¬
les precolombinasAmérica Cen¬
tral, el Caribe y los Andes que dan
fe de la prodigiosa riqueza de las ci¬
vilizaciones prehispánicas :

Personaje esculpido en ligni¬
to, de 15 cm de largo (Vene¬
zuela).

Foto © Museo del Hombre, París

Cabeza de hombre de barro

cocido, de los siglos XI al XVI,
de 16,5 cm de alto (Costa
Rica).

Foto © Museo del Hombre, Paris

Escultura antropomórfica mo¬
nolítica, de los siglos Vil al
XIV, de 3 m de alto. Pertenece

a la cultura de Tiahuanaco (Bo¬

livia). El conjunto arqueológi¬
co de Tiahuanaco, situado cer¬

ca del lago Titicaca, es uno de
los más importantes de Améri¬
ca del Sur.

Foto © Henri Stierlin. Parrs

Majo o mano de almirez antro¬
pomórfico de basalto negro,
de los siglos XI al XVI, de 14
cm de alto (Santo Domingo).
Foto Oster © Museo del Hombre, París

Estatua monolítica de una di¬

vinidad, proveniente del céle¬
bre solar arqueológico de San
Agustín, de 1,54 m de alto
(Colombia).

Foto © Michel Hetier, Paris



Los testimonios sobre la capacidad artís¬
tica de los chimús son numerosos. Valga el

que en 1613 daba el historiador español
Juan de Torquemada: "Para el arte que di¬
cen de fundición y vaciado eran muy hábiles
y hacían joyas de oro y plata con grandes
primores, haciendo mucha ventaja a nues¬
tros plateros españoles, porque fundían un
pájaro que se le movía la cabeza, lengua y
alas, y hacían un mono u otro animal y en
las manos les ponían unas travejuelas que
parecían bailar con ellas. Y lo que es más,
sacaban de la fundición una pieza la mitad
de oro y la otra mitad de plata, y vaciaban
un poco la mitad de las escamas de oro y la
otra mitad de plata, de lo que se maravilla¬
ban los plateros de España".

La irrupción de los incas en el panorama
cultural andino modificó profundamente
los cauces de creación autónoma existentes

anteriormente. En efecto, gobernar un im¬
perio suponía la organización eficaz y fé¬
rrea de la sociedad, organización que fue
posible gracias a la concentración del poder
y a la centralización del mismo en manos del
Inca y de su consejo. El arte, integrándose
en la realidad social, se vio a su vez concen¬

trado y, en cierto sentido, se convirtió en un

arte de estado. Los incas, planificadores
eficaces, trajeron a su capital Cuzco a
todos aquellos que de una u otra forma eran
depositarios de "saberes". Así, los artistas
fueron identificados y reunidos.

La especificidad creadora de los incas se
manifiesta fundamentalmente en la arqui¬
tectura. Inspirándose tal vez en sus antepa¬
sados de Tiahuanaco, los arquitectos incas
se apropian del espacio incorporando a él el
gigantismo y el carácter macizo. Bloques
ciclópeos se ajustan y ordenan rigurosa¬
mente tallados: en Sacsahuamán, por ejem¬
plo, una de las piedras del muro tiene 7 me¬
tros de altura. La solidez se conseguía
encastrando y ajustando los bloques, ha¬
ciendo que los salientes de unos coincidie¬
ran con los entrantes de los otros. Pero las

uniones y los ajustes son tan perfectos que
resulta imposible introducir ni siquiera la
hoja de un cuchillo.

Cuzco fue la ciudad arquitectónica por
excelencia de los Incas. El templo de Cori-
cancha era el centro del Imperio y su edifi¬
cio más importante. El conjunto estaba si¬
tuado sobre una terraza rodeada de habita¬

ciones y santuarios. Un conducto de piedra
traía el agua de la montaña. Las fachadas

de los palacios y de los templos estaban to¬
das pintadas y decorados con placas de oro.
A un kilómetro de Cuzco, la fortaleza de
Sacsahuamán, en lo alto de una colina, es
otro testigo desconcertante de la arquitectu¬
ra incaica. Las murallas defensivas cons¬

truidas con megalitos uno de ellos pesa
cerca de 200 toneladas fueron erigidas en
forma de dientes de sierra por más de
30.000 hombres poco antes de la conquista
española.

Machu Picchu es la ciudad incaica mejor
conservada. Fue en 1911 cuando Hiram

Bingham la descubrió. Construida en plena
cordillera, en lo alto de un pico, su realiza¬
ción fue planificada con gran precisión. De¬
fendida por pendientes inaccesibles de más
de 1.000 metros y dos líneas de fortifica¬
ciones, Machu Picchu es al mismo tiempo
ciudad, fortaleza y recinto sagrado. Su con¬
templación sobrecoje. Situada en lo alto,
dirigida hacia lo alto, contruida con piedra
en la piedra, es un testigo de ese aspecto
fundamental de la creación incaica que es lo
majestuoso de las formas, la solidez de la
construcción, todo ello al servicio de un po¬
der de estado centralizador.

J.F. García Ruiz

Machu Picchu, la más extraor¬
dinaria de las fortalezas Incai¬

cas, está construida en el cen¬

tro de los Andes peruanos so¬
bre un promontorio rocoso
que domina el valle del Uru-
bamba. Habitada por los Incas
entre el siglo XV y el XVI, fue
abandonada luego por razo¬
nes hasta hoy ¡nexpllcadas,
pasó inadvertida para los con¬
quistadores españoles y sólo
fue redescubierta en 1911 por

el arqueólogo norteamericano
Hiram Bingham. En la cima de
esa altura Inaccesible se yer-

gue una ciudad entera con sus
barrios de viviendas y un cen¬
tro ceremonial dedicado al sol.

En la foto, terrazas y escaleras
de Machu Picchu.



Pintura y escultura en la Colonia

por Damián Bayón

HABLANDO en general de las colonias
españolas y portuguesas del Nuevo
Mundo, hay que decir que unas y otras

quedaron estrictamente bajo el signo religioso
hasta el último tercio del siglo XVIII. Y puede
afirmarse que en su gran mayoría la pintura y la
escultura estuvieron bajo la influencia directa de
lo que se hacía en Europa.

En efecto, si en el momento de la Conquista
algunas grandes culturas precolombinas practi¬
caban formas de expresión artística de verdade¬
ro valor, al ser de técnicas y alcances distintos
de lo que los religiosos necesitaban resultó que
apenas si se llegó a realizar cierto sincretismo.

Sin embargo, en México, hubo un principio
de colaboración, en el caso de la pintura mucho
más que en el de la escultura. Indígenas bien do¬
tados para el dibujo y el uso del color fueron
instruidos por algunos frailes prácticos en la ma¬
teria. El resultado consistió en una gran cantidad
de pinturas murales en los primeros conventos,
cuyo repertorio hay que ir a buscar en estampas
y, a veces, en orlas de libros impresos según el
gusto del primer Renacimiento.

En cuanto a la pintura de caballete, no hay
duda de que desde un principio hubo que "im¬
portar" artistas europeos que, más tarde, iban a
su vez a formar a artistas locales. Entre los pri¬
meros en llegar a las colonias hispánicas se
cuentan naturalmente los españoles, pero tam¬
bién muchos italianos, flamencos y alemanes,
algunos de los cuales eran subditos de España.
Vienen ellos marcados por los estilos dominan¬
tes de la época. En un primer momento se nota
en lo que hacen cierto arcaísmo, un soplo del
manierismo italiano y de sus derivados españo¬
les y flamencos. Más tarde, avanzado el siglo
XVII, las escuelas europeas irán llegando a
América con casi un siglo o cincuenta años de
retraso. Plazo que se irá acortando paulatina¬
mente, puesto que para fines del siglo XVIII y
principios del XIX el gusto rococó y el del neo¬
clásico aparecerán casi al mismo tiempo tanto
en la metrópoli como en las colonias.

En Sudamérica desde el siglo XVI vemos apa¬
recer a tres pintores italianos de cierta jerarquía :
el jesuíta Bernardo Bitti (1548-1610), y los laicos
Matías de Alesio (1547-1628) y Angelino Medo-
ro (1565-1632). Son importantes por sus propias
obras por el manierismo interna¬
cional y porque fueron ellos precisamente
quienes instruyeron a artistas ya nacidos en el
continente como el ecuatoriano Fray Pedro Be-
dón y el panameño hermano Hernando de la
Cruz, que actuaron ambos en Quito.

En México, por la misma época, aparece un
flamenco llamado Simón Pereyns (1558-1589),
que se va a hacer pronto famoso y al que segui¬
rán algunos españoles como Baltasar de Echave

Este Hércules que sostiene
una columna de la iglesia de
Nuestra Señora del Carmen en

Sabara, Brasil, es obra de An¬

tonio Francisco Lisboa, El Alei-

jadinho (1730-1814), el más im¬
portante de los escultores Ibe¬
roamericanos de la época
colonial.



La Sagrada familia vista
por Diego Quispe Tito
(1611-1681), pintor peruano
de estirpe india que es el
principal representante de
la llamada "escuela cuz-

queña". El cuadro se con¬
serva en la Iglesia de la
Merced de Cuzco, Perú.

Crio (1548-1619) que va a formar dinastía con
sus descendientes Echave Ibía (1583-1660) y
Echave Rioja (1632-1682).

En Nueva Granada actual Colombia

encontramos desde el siglo XVI en Tunja unas
curiosas pinturas en los cielorrasos de dos casas
señoriales. Si no tienen demasiada importancia
desde el punto de vista estrictamente artístico,
sí la tienen en cambio por sus temas mitológicos
mezclados con los cristianos, lo que supone una
cultura humanística fuera de lo corriente. Tam¬

bién en Colombia nos vamos a encontrar con

otro fundador de dinastía : Baltasar de Figue-
roa ; nacido en Sevilla alrededor de 1600, fue

padre de Gaspar y abuelo de Baltasar de Vargas
Figueroa. Este último pasó a la historia sobre to¬
do por su discípulo : Gregorio Vásquez de Arce
y Ceballos (1638-1711), pintor muy completo y
sin duda el más importante artista neogranadino
de la época colonial.

En el Ecuador, después del P. Bedón y el her¬
mano Hernando de la Cruz, van a nacer al me¬

nos otros dos artistas importantes : Miguel de
Santiago (1626-1706) y Nicolás Javier de Gorí-
bar (1665-1740). En el siglo XVIII la única figura
relevante parece ser la de Manuel de Samaniego
(1767-1824).

En el siglo XVII peruano rivalizan entre sí Basi¬
lio de Santa Cruz (que murió en 1699), pintor
académico protegido del obispo Mollinedo, y
otro pintor mucho más original, el indio de estir¬
pe Diego Quispe Tito (1611-1681), percursor y
principal representante de la llamada "escuela
cuzqueña", tendencia de los siglos XVII y XVIII
que practica un antirrealismo que se traduce por

DAMIÁN BAYON, historiador y crítico de arte
argentino, ha colaborado en varias ocasiones
con la Unesco y ha sido profesor en diversas uni¬
versidades. Es miembro de la Asociación Interna¬

cional de Críticos de Arte. Entre sus obras cabe

señalar Arte de ruptura (1973), Aventura plástica
de Hispanoamérica (7973) y Artistas contempo¬
ráneos de América Latina (Unesco, 1981).

la adaptación libre de los grabados flamencos
conocidos en América.

En Bolivia, a caballo entre los siglos XVII y
XVIII, encontramos la figura exepcional de Mel¬
chor Pérez de Holguín (1665-1724), que si bien
trató de imitar a Zurbarán resulta uno de los más

originales pintores coloniales.

Mientras tanto, en México la pintura sigue su
marcha "europeizante". Los más notables de
sus artistas son, entre el siglo XVII y el XVIII, Se¬
bastián de'Arteaga (1610-1656), español, discí¬
pulo de Zurbarán, que se trasladó a México don¬
de ejercería poderosa influencia ; José Juárez
(1615-1660) que quizá estudió con Arteaga pero
parece más arcaico que su maestro ; y, sobre
todo, Cristóbal de Villalpando (1645-1714), pin

tor con reminiscencias de Valdés Leal, cuyas
pinturas se reparten la decoración de la sacristía
de la catedral de México junto con las de Juan
Correa (muerto en 1739), gran maestro de la de¬
coración como el anterior.

Por último, el más importante de todos ellos
parece ser Miguel Cabrera (1695-1768), natural
de Oaxaca decir ya criollo que pintó para
la famosa iglesia de Santa Prisca en Taxco y es
autor, entre otros, del conocido retrato de la

gran poetisa mexicana Sor Juana Inés de la
Cruz.

Completamente distinta es, por cierto, la tra¬
yectoria de la pintura colonial luso-brasileña,
que no resulta nunca tanto pintura de caballete
como de decoración, a gran escala, de techos y

Pulpito de la iglesia de San Francisco de Qui¬
to, ciudad incluida en la lista del Patrimonio

Mundial Cultural y Natural de la Humani¬
dad. Se considera que la fachada del templo
con su atrio es una de las más hermosas de

América del Sur y su decoración interior co¬
mo uno de los mejores ejemplos del arte reli¬
gioso colonial. El pulpito data de mediados
del siglo XVII. Las imágenes son policromas
y los nichos y columnas, así como los dife¬
rentes altares de la iglesia, están recubiertos
con pan de oro.
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^ cielorrasos de madera. Esta forma de arte es de¬
liberadamente "perspectivista" y sigue la ten¬
dencia de ese gran pintor de "glorias" que fue
el P. Pozzo, quien hizo su obra en la época del
esplendor del siglo XVII italiano.

Los historiadores brasileños reconocen dos

momentos en este tipo de pintura : el del ciclo
barroco y el del ciclo rococó. En el primero des¬
tacó sobre todo José J. da Rocha (1737-1807),

autor de las pinturas de la iglesia de la Concep¬
ción de la Playa en la ciudad baja de Salvador,
estado de Bahía. El estilo es arquitectónico y
utiliza de preferencia tonos sombríos que dra¬
matizan los temas.

El ciclo rococó agrupa a unos cuantos artistas
de valía entre los que destaca de manera sobre¬
saliente Manuel de Costa Athaíde (1762-1837),

nacido en Mariana, estado de Minas Gerais. De

él es el admirable techo de la pequeña y perfecta
iglesia de San Francisco de Asís, en Ouro Preto.
La intención en este caso se aviene perfecta¬
mente con los dictados del gusto rococó : la
pintura es menos realista, más vaporosa e inde¬
finida y la gama de color utilizada recurre delibe¬
radamente a los tonos pastel.

El caso de la escultura colonial iberoamerica¬

na supone otros criterios. La imaginería, reta¬
blos, sillerías del coro y pulpitos en la

parte española como en la portuguesa tienen
un origen inconfundiblemente peninsular. Hay
más buenos tallistas que pintores entre los que
pasaron a América para probar suerte en las
nuevas tierras. Ellos a su vez pudieron formar
discípulos criollos casi desde el primer momento.

Al principio mismo de la colonia, en México,
encontramos una forma un tanto ruda de escul¬

tura que denominamos tequitqui (tributario en
náhuatl) : algunos indios la dirección de
los frailes españoles eran capaces de tallar so¬
bre todo cruces atriales, en las cuales introdu¬

cían ciertos materiales o elementos propios de
su ancestral cultura. Más adelante el impacto
europeo fue tan total y definitivo en toda Améri-

£sfe cuadro que representa a
San Lucas y a la Virgen es una
obra mexicana moderna (ha¬

cia 1850). Su estilo es el típico
de la pintura colonial hispano¬
americana pero aquí el artista
ha utilizado fragmentos de
plumas en vez de colores, a la
manera de los aztecas y de

otros pueblos precolombinos.

ca Central y el Caribe que es imposible distinguir
entre un imaginero español y uno ya nativo.

En Sudamérica la gran expresión en las imá¬
genes de bulto la va a dar Quito, donde se ins¬
taura una tradición escultórica cuyo origen está
seguramente en la creación de la Escuela de Ar¬
tes y Oficios de San Andrés por los primeros
franciscanos flamencos. Los imagineros quite¬
ños utilizan en su figuración tipos y actitudes re¬
lacionados con las escuelas andaluzas, mientras

que en la policromía sufren la influencia de la es¬
cuela castellana, practicando un acabado bri¬
llante que constrasta con el acabado mate del
sur de la Península.

Los imagineros quiteños forman una cadena
coherente. Nacidos todos o casi todos en Amé¬

rica, se encuentran entre ellos al menos un mes¬

tizo y un indio puro. Mencionemos primero al
Padre Carlos (aproximadamente 1620-1680),
que talló sus figuras de tamaño natural con cier¬
to realismo y fue maestro de José Olmos,
"Pampite" (activo entre 1650 y 1690), influido
por Martínez Montañés y especialista en imáge¬
nes de Cristo y en Calvarios. Un poco más tarde
iba a brillar el mestizo Bernardo de Legarda
(muerto en 1773), artista muy completo, escul¬
tor de retablos, dorador e imaginero que inventó
un elegante tipo llamado de la "Virgen danzan¬
te", a veces en pequeña escala. Por último y en
contraste con la gracia risueña de Legarda tene¬
mos que señalar la figura del indio Manuel Chili,
"Caspicara" (que trabajó a fines del siglo XVIII),
autor, entre otros, del patético Descendimiento
de la Cruz, actualmente en la catedral quiteña.

Es curioso que América Central, el Caribe,
Nueva Granada y Perú no tuvieran los equiva¬
lentes de los grandes quiteños o de sus contem¬
poráneos brasileños. En esas regiones puede
decirse que la escultura se luce más en las sille¬
rías del coro y en los retablos que en la talla de
imágenes. Así, en México son notables los ca¬
sos de los peninsulares Lorenzo Rodríguez
(1704-1774), creador del Sagrario Metropolitano
y de sus dos delirantes fachadas barrocas, y Je¬
rónimo Balbás (activo entre 1709 y 1761), crea¬
dor este último del célebre Retablo de los Reyes
de la catedral mexicana.

En el nordeste y el centro del Brasil la invasión
de los modelos portugueses va a ser total duran¬
te los siglos XVI y XVII. Un rasgo curioso presi¬
de esos primeros momentos de la imaginería
brasileña : casi todos los escultores son hom¬

bres de religión que trabajan para sus respecti¬
vas Ordenes. Los jesuítas tallan preferentemen¬
te la madera, mientras que los benedictinos mo¬
delan el barro que luego someten a la policromía
antes de hacerlos cocer en hornos a alta tempe¬

ratura. Sin embargo, hay al menos una excep¬
ción notable : la de Fray Domingo de la Concep¬
ción (muerto en 1717), un benedictino que se
expresó directamente a través de la talla en
madera.

Ya en el siglo XVIII vamos a encontrar otras
figuras interesantes como las de Manuel Brito
(activo entre 1726 y 1739), colaborador de su
pariente Francisco Javier de Brito (muerto en
1751) en los retablos de la espléndida iglesia de
San Francisco de la Penitencia, en Río de
Janeiro.

Ellos debieron influir a distancia en la figura
más importane de la escultura colonial en toda
América : Antonio Francisco Lisboa

(1730-1814), mulato más conocido por el sobre¬
nombre del Aleijadinho (el Lisiadito), a causa de
una terrible enfermedad que le deformó las ma¬
nos. Artista completo, el Aleijadinho fue arqui¬
tecto su padre portugués y sobre to¬
do gran escultor capaz de tallar directamente la
piedra o la madera, pese a su impedimento
Tísico.

b. Bayón
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Iglesias del Nuevo Mundo

Apenas conquistadas las nuevas tierras

de América, los misioneros españoles

emprendieron la construcción de iglesias

y conventos cuyo estilo se inspiraba en el

propio de la Península, aunque con las

adaptaciones que las nuevas latitudes im¬

ponían. Poco a poco fue surgiendo un

estilo peculiar que posteriormente, a par¬

tir del siglo XVII, culminaría en el gran
barroco iberoamericano caracterizado

por la riquísima profusión de su ornamen¬

tación y en el que se iba a expresar libre¬

mente la originalidad de los artistas nati¬

vos. He aquí unas muestras de ese estilo

colonial que ha jalonado de obras maes¬

tras la ancha geografía de Iberoamérica.

Arriba, fachada de la iglesia de la Merced

en Antigua, Guatemala; el exterior del

templo está totalmente cubierto de mol¬

duras, guirnaldas, estrías entorchadas y

motivos geométricos o figurativos. A la

derecha, la catedral de Potosí, Bolivia,

construida a principios del siglo XIX so¬

bre los planos de la catedral de La Haba¬

na. Abajo a la derecha, retablo del altar

principal de la iglesia de Santa Prisca eri¬

gida a mediados del siglo XVIII en Taxco,

México, obra maestra del estilo barroco

llamado "churrigueresco" (por el arqui¬

tecto español José Churriguera) en que la

desbordada imaginación plástica llega a

extremos delirantes. Abajo a la Izquierda,

interior de la iglesia de Nuestra Señora

del Carmen (siglo XVIII) en Ouro Preto.

Brasil, hermoso ejemplo del estilo barro¬

co brasileño que a veces se denomina

"rococó".
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Biografía de la Habana Vieja
por Manuel Pereira

HACIA 1515 un puñado de españoles
encabezados por el Capitán Panfilo
de Narváez y Fray Bartolomé de las

Casas establecieron la penúltima villa cubana
en la costa sur de la actual provincia de La
Habana. Pero aquel emplazamiento duró po¬
co. Los fundadores emigraron hacia la costa
norte acercándose al Estrecho de la Florida

cuyas rápidas corrientes favorecían la navega¬
ción. Así llegaron a un puerto de garganta an¬
gosta y bolsón desmesurado, bien protegido
contra los huracanes por unas colinas.

En la orilla oeste de esa bahía quedó defini¬
tivamente fundada la villa de San Cristóbal

de La Habana, en el mes de noviembre de
1519, un día del cual no se guarda recuerdo,
pues las Actas del Cabildo que van desde ese
año hasta 1550 fueron quemadas por el cor¬
sario francés Jacques de Sores.

Cuenta la tradición oral que siguiendo la
usanza de la época los fatigados fundadores

MANUEL PEREIRA es un novelista y periodista
cubano. Sus novelas El Comandante Veneno y El
ruso han sido traducidas a diversos idiomas. Sus

reportajes sobre Nicaragua se han publicado con
el título de Cró-Nicas (nica, apócope de nicara¬
güense). Desde hace algunos años trabaja en
una novela sobre la Habana Vieja. Actualmente
forma parte de la Delegación Permanente de Cu¬
ba ante la Unesco.

cantaron la primera misa y celebraron su pri¬
mera reunión debajo de una ceiba, a cuya
sombra comenzó a crecer aquel poblado de
bohíos, pues al pincipio los europeos adopta¬
ron la arquitectura indígena : casas hechas
con hojas de palma, techo a dos aguas y piso
de tierra.

La fiebre del oro y la ansiedad fáustica cau¬
tivó tanto la imaginación de aquellos conquis¬
tadores que sólo pensaban en buscar riquezas
en tierra firme (México, El Dorado, El Da-
rién) y la fuente de la Eterna Juventud en La
Florida. La incipiente villa cayó en el olvido
y sólo alcanzó el título de ciudad cuando la
Corona Española comprendió que, por su
posición geográfica, era la escala principal en
la Ruta de las Indias. Llave del Nuevo Mun¬

do, toda la plata y el oro de América tenía
que pasar por la ensenada habanera en su via¬
je a la Metrópoli.

Pronto corsarios y piratas advirtieron ese
tráfico y no tardaron en atacar. La Habana
se fortificó y un cinturón de piedra la amura¬
lló, volviéndola inexpugnable. Aún hay testi¬
gos de aquel frenesí arquitectónico : el Mo¬
rro, la Punta y el Castillo de la Real Fuerza.

Empotrado sobre una roca a la boca del
puerto como el de San Juan de Puerto Rico
o el de Arica en Chile el Morro lanza desde

1630, cada noche, las señales luminosas de su

faro facilitando la navegación. Edificado en¬
tre 1555 y 1577, el Castillo de la Real Fuerza
es el más antiguo de América y la primera
construcción del género en el continente en
que se emplearon los trazados renacentistas
que revolucionaron la arquitectura militar.
Sobre uno de sus baluartes se erigió una Torre
del Homenaje en cuya cúpula se colocó una
veleta giratoria conocida por Giraldilla en
evidente alusión a la Giralda de Sevilla.

Vista general de La Habana y de su bahía, se¬
gún una litografía de Eduardo Laplante
(1818-7). La Habana Vieja, una de las más an¬
tiguas y hermosas ciudades del Nuevo Mun¬
do, fundada por los españoles en 1519, se
halla inscrita desde 1982 en la Lista del Patri¬

monio Mundial de la Unesco. Su restaura¬

ción y conservación plantea hoy graves pro¬
blemas a las autoridades cubanas. De ahí

que éstas acudieran en demanda de ayuda a
la Unesco y que su Director General, señor
Amadou-Mahtar M'Bow, dirigiera en julio
de 1983 a la comunidad Internacional un lla¬

mamiento para que contribuya al salvamen¬
to de la Plaza Vieja y. en general, de la vieja
ciudad de La Habana, "compendio de todas
las ciudades nuevas que jalonan la epopeya
de América" y "ejemplo privilegiado de las
esplendorosas síntesis intelectuales, artísti¬
cas y arquitectónicas alumbradas en todo el
continente por tantos y tan hermanados
destinos".
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El célebre cañonazo de las nueve que
asusta a los extranjeros y rectifica la hora de
los habaneros es otra reminiscencia de

aquellas noches de antorcha y puñal, pues
anunciaba el cierre de las puertas de la mura¬
lla (construida en el siglo XVII y demolida
hacia 1865) ya que a partir de esa hora La Ha¬
bana estaba en riesgo de ser asaltada por los
piratas.

La importancia que fue adquiriendo el
puerto convirtió a la ciudad en una urbe ma¬
rítima. Aserradores, ebanistas de ribera, cala¬
fates, tallistas de arboladura y peones inun¬
daron sus calles atiborradas de almacenes,
talleres de artesanos y tiendas de mercaderes.
Los principales navios de la Flota Española se
construían en los astilleros habaneros.

La ciudad también se evangelizó : la espa¬
da era una cruz terrenal y la cruz una espada
celestial. La Cruz Verde de la calle Amargu¬
ra, incrustada en una de sus esquinas, aún se¬
ñala las paradas de las peregrinaciones del
Vía Crucis hasta la iglesia del Cristo del Buen
Viaje. Pero la iglesia más antigua que conser¬
va La Habana es la de Espíritu Santo (edifica¬
da entre 1638 y 1661), la única que conserva
intactas sus catacumbas.

Simultáneamente La Habana tuvo sus pla¬
zas. La Plaza de Armas, la llamada Vieja (an¬
tes Nueva), la de San Francisco, la del Cristo
del Buen Viaje y la más famosa: la Plaza de
la Catedral. Comenzada su construcción en

1748 por la Compañía de Jesús, la Catedral
es la eclosión del Barroco, el esplendor de las
formas desenroscadas. Libro de piedra, músi¬
ca petrificada: sus volutas labradas en roca
coralífera evocan las espirales de humo del
habano.

La fachada de la Catedral expresa mejor
que ninguna otra edificación nuestro barro¬
co, que se distingue de otros por la sencillez

de sus líneas y por el movimiento sensual que
recorre sus volúmenes.

En el interior del templo está el nicho de
Cristóbal Colón, aunque también en Sevilla
se exhibe su sarcófago cargado por las esta¬
tuas de cuatro colosales marinos, y se dice
que en Santo Domingo yacen los despojos
mortales del Almirante.

Los palacios de condes y marqueses que
configuran la Plaza de la Catedral forman el
conjunto más armonioso y mejor conservado
de La Habana Vieja. "Esta es la plaza colo¬
nial más bella de América", dijo el fundador
del Bauhaus, Walter Gropius.

Un diálogo incesante entre arquitectura y
naturaleza fue el signo distintivo de estas
construcciones que se fueron acriollando
hasta hacerse cubanas. La persianería para
permitir el paso de los terrales, los vitrales po¬
licromados para atenuar la reverberación de
nuestra luz y las calles estrechas para som¬
brear aceras y tender toldos son las principa¬
les constantes de un estilo urbanístico y arqui¬
tectónico integrado al paisaje, donde la pie¬
dra, el mar y la vegetación conviven perma¬
nentemente. Una yagruma crece en un bal¬
cón, los muros atesoran fósiles de madrépo-
ras y ninguna casa le vuelve la espalda al mar,
porque todas buscan su brisa.

La Habana también tiene sus pequeños
misterios. Las piedras de los muros conservan

La Catedral de La Habana, sin¬

gular ejemplo de adaptación
de la arquitectura religiosa
Ibérica a las Antillas. El poeta y
novelista cubano José Lezama

Lima decía que a la catedral
había que verla de perfil "para
captarle el oleaje de sucesión".

las marcas de los canteros talladas a golpe de
hacha : son iniciales, signos indescifrables.
No pocas tejas de las moldeadas sobre los
muslos de los tejeros donde adquirían su for¬
ma definitiva están selladas con las uñas de

los pulgares ; y hay una que hasta lleva un
adagio grabado en ideogramas chinos : "Lo
que el corazón manda, la mano lo realiza".

En los patios suelen dialogar las palmas
con las columnas, como si en ese contrapunto
sus fustes se confundieran, transmutándose
las columnatas en palmares de piedra. Estas
correspondencias, estas sinestesias, recorren
el laberinto de una ciudad que no creció ajena
a su entorno, sino que se desarrolló en la
respiración de los heléchos, aprovechando las
veleidades de la luz, asumiendo el ritmo pro¬
teico de las olas, imponiéndose ella misma co¬
mo un organismo vivo y dinámico. La Haba¬
na Vieja es un animal habitable, un caracol
hechizado.

La influencia árabe se delata en la orna¬

mentación geométrica de los alfarjes, en los
arabescos de hierro, en los arcos polilobula-
dos, en las estrellas grabadas a fuego en las te¬
chumbres, en la proliferación de fuentes en
los patios. Son añoranzas del cielo estrellado
de los desiertos. Es la sed insaciada del mude¬

jar. Si a alguna ciudad del mundo se parece
La Habana es a Sevilla, solo que sus paredes
no están encaladas, pues sus colores tradicio¬
nales siempre fueron el verde y el azul : otra
vez la vegetación y el mar, que son las secretas
pasiones de la ciudad.

En 1762 los ingleses abren una brecha en el
Morro y ocupan La Habana durante once
meses. Las fortificaciones que tan tenaz resis¬
tencia ofrecieron a piratas y filibusteros cedie¬
ron ante la dinamita británica. El sabio hu¬

mor popular denominó aquel momento co¬
mo "la hora de los mameyes", por el color
rojo de las casacas inglesas.



Patio del Palacio de los Capita¬
nes Generales de La Habana,

edificio transformado actual¬

mente en Museo de la Ciudad.

España recuperó La Habana y, escarmen¬
tado por la victoria inglesa, el Rey Carlos III
mandó construir sobre el cerro de la orilla

oeste del puerto una fortaleza ciclópea : la
Cabana. La Habana se convirtió en la prime¬
ra plaza fuerte de América, aunque para ello
hubo que invertir tales fortunas que, abruma¬
do por las cifras, Carlos III salió al balcón de
su palacio y pidió un catalejo para contem¬
plar desde España los altos muros de la Caba¬
na que "tanto me ha costado dijo que
debe verse desde aquí".

Ya para esa época La Habana, con sus
30.000 vecinos, era una de las principales ur¬
bes del Nuevo Mundo : más poblada que
Boston, Nueva York o Filadelfia. Los estu¬
ches de los cortesanos de Luis XVI contenían

rapé habanero y nuestros azúcares comenza¬
ban a endulzar a Europa.

El auge azucarero transformó a La Haba¬
na de tierra de paso en terminal. Hacia fines
del siglo XVIII unos mil barcos entraban
anualmente en la bahía para cargar azúcar y
descargar mercancías de ultramar. La inde¬
pendencia de los Estados Unidos lanzó hacia

la ciudad a comerciantes ávidos de riquezas.
La Revolución de Haití la llenó de franceses.

Elegancia y cosmopolitismo se enseñorearon
del ambiente mientras que un polvorín de es-

1 clavos estaba por estallar.
o

g De este modo entró la capital cubana en
o el siglo XIX, y en su arquitectura entró el
£ estilo neoclásico. Remedo abreviado del

Partenón, el Templete se levanta a un tiro
de ballesta del malecón, en el sitio donde se
supone fue fundada la ciudad hace más de
cuatro siglos y medio. El Templete fue un
homenaje a la fundación y algo más : un
monumento de adhesión a España que la
Capitanía General hacía en nombre de la
"Siempre Fidelísima" Habana, en medio
de una América sublevada. Las columnas

de la verja del Templete están rematadas
con pinas de bronce, símbolo frutal haba¬
nero. Detrás de la verja está la ceiba fun¬
dacional o mejor, una descendiente de
aquella, pues la original murió envenenada
por la sal del mar hacia mediados del XVIII.

La Habana conoció rápidamente los inven¬
tos del siglo. La máquina de vapor de doble
efecto, perfeccionada por Watt en 1792, fun¬
cionaba en la ciudad cuatro años más tarde.

La capital de Cuba fue la cuarta en el mundo
en establecer el ferrocarril ; la tercera en dis¬

poner de alumbrado de gas. Morse no hace
más que iniciar la campaña para difundir su
sistema telegráfico y ya La Habana tiene ten¬
didas grandes líneas. El teléfono llega con su
inventor. Es más, el sistema telefónico auto¬

mático se instala allí antes que en ninguna
otra parte del mundo pues esta ciudad fue es¬
cogida como vitrina para la experiencia. Mar¬
coni en persona inaugura en La Habana la
primera planta de radio. Seis meses después
de exhibirse en París, se montan en la capital
cubana los primeros aparatos de cine que lle¬
garon a América.

Es un siglo de prosperidad... de aparente
prosperidad porque desde 1868, en la zona
más oriental del país, se ha encendido la lla¬
ma de la guerra independentista contra el co¬
lonialismo español.

Mientras tanto el esplendor se adueña de
La Habana, y aún pueden verse las mansio¬
nes de los nobles, lujosas aunque de escala
humana, en las que el hierro se impone, des¬
plazando lentamente a la madera. Puertas ta¬
chonadas de clavos, guardavecinos y guarda¬
cantones ; bocallaves y aldabones ; tejados

que son dentaduras de barro ; lo que hoy lla¬
mamos Habana Vieja, y que no es más que
la entonces Habana intramuros, es un hervi¬
dero de imágenes.

Esta es la Habana de Martí y de Carpen-
tier. Por aquí pasaron deslumhrados
Humboldt, Einstein, Sara Bernhardt, Gari¬
baldi, Juan Ramón Jiménez, Lorca, Antonin
Artaud, Maiacovski, Isadora Duncan, André
Breton, Caruso, Simón Bolívar, Benito Juá¬
rez, Francisco de Miranda, Valle-Inclán, Igor
Stravinsky...

El siglo XX se inicia entre nosotros con la
bandera de las muchas estrellas flotando en el

Morro. Después de treinta años de guerra
contra España, los cubanos no logran su total
independencia a causa de la intervención ar¬
mada de los Estados Unidos de Norteaméri¬

ca. Posteriormente se proclamará una repú¬
blica amañada y frustrante. Se apagan los úl¬
timos faroles de gas y resplandece la luz eléc¬
trica. Tranvías en lugar de volantas. Asfalto
donde había empedrado. El art-nouveau y el
art-decó rozan fugazmente algunas construc¬
ciones. Pero el estilo imperante es el de los
bancos extranjeros : ese estilo grandilocuen- «
te, ecléctico y escenográfico. Mientras, la no- S.

bleza primero y la burguesía después se des- §
plazan hacia los barrios que surgen extramu- 3
ros (El Cerro, El Vedado), y sus mansiones se ®
convierten en falansterios, que en La Habana g
se conocen con el nombre de solares.

Hacinamiento y promiscuidad son las cía- -¡

ves de la Habana intramural durante la pri- |
mera mitad del siglo actual. El puerto se llena
de tugurios con lumínicos en inglés para un
país donde más de un millón de personas no
saben leer castellano. Algunos monumentos
históricos son sacrificados para levantar ver¬
daderos adefesios de cristalería importada.

El historiador cubano Emilio Roig de
Leuchsenring (1889-1964) protesta, pero las
demoliciones continúan y sólo el triunfo de la
revolución, en enero de 1959, logra congelar
el avance destructor que en nombre de la
"modernidad" y la "civilización" amenaza¬
ba con llenar de rascacielos el sector más anti¬

guo de la capital. Después de medio siglo de
indolencia gubernamental, la Revolución he¬
redaba una Habana Vieja aquejumbrada y
malherida.

Tierra de paso durante tantos años, en esta
ciudad se han ido encontrando gentes de las
más diversas procedencias (africanos, euro¬
peos, chinos, yucatecos...) en una amalgama,
en un caleidoscopio del que brota nuestra
única y diversa identidad étnica, ética y estéti¬
ca. Cruce de culturas, de estilos, de iconogra¬
fías, de mitologías : sea por el diseño angosto
de sus calles, o porque los balcones están tan
cerca unos de otros, lo cierto es que el "haba-
naviejero" es un ser expansivo, locuaz, cor¬
dial. Gentes humildes, los que moran en esta
ciudad, en lo que fueran palacios, son como
príncipes nuevos que no necesitan heráldica,
porque llevan la nobleza en el alma.

No se salvan del día a la noche 465 años de

piedras, pero La Habana vieja se salvará, re¬
construyendo su espléndido rostro, no para
convertirse en museo muerto, sino para ser
un museo viviente y vivible. La Habana Vieja
se salvará, con sus faroles de gas y un buque
en lontananza ; con su amoroso malecón y
sus sombras chinescas ; con su cañonazo de
las nueve y el murmullo de las fuentes ; con
sus adoquines mojados y el ojo parpadeante
del cíclope que vive en el Morro desde siem¬
pre y para siempre.

M. Pereira
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Brasilia : un futuro

que preservar

por ¡inane Elisabeth Panitz Bica

EN 1985 se cumplirán 25 años de la
inauguración de Brasilia y 28 del
comienzo de su construcción. Para

una ciudad no es mucho tiempo. Su presencia
en la historia brasileña data, sin embargo, de
más de un siglo, pues la primera referencia a
la idea de desplazar la capital del país a la me¬
seta central data de 1817, cuando José Boni¬
facio de Andrade e Silva, conocido como "el
patriarca de la independencia brasileña", le
asignara una ubicación y un nombre que hoy
son definitivos. Desde entonces, el propósito
de trasladar la capital se reiteraba periódica¬
mente hasta que en 1956, durante la campaña
electoral para la Presidencia de la República,
Juscelino Kubitschek lo adoptó definitiva¬
mente.

Brasilia ha hecho su contribución propia a
la historia del desarrollo urbano, por ser el
más amplio y acabado modelo de aplicación
de los principios del urbanismo moderno.
Nació de un acto de la razón, sin raíces en el

pasado urbano de Brasil ni relación con el
espacio original que le dio acogida. Cada lí¬
nea trazada en el papel por Lucio Costa, el
urbanista discípulo de Le Corbusier que con¬
cibió Brasilia, se transfiguró en una avenida
trazada por el tractor en medio de la espesu¬
ra. El encuentro de los dos ejes, "el gesto pri¬
mario de quien toma posesión de un lugar
trazando en él el signo de la cruz", adquirió
forma de ciudad : la "capital de la esperan¬
za", hacia la cual acudían desde todos los rin¬
cones del país aquellos que, al participar en la
epopeya de su construcción, se lanzaban a la

BRIANE ELISABETH PANITZ BICA es una ar-

quitecta brasileña que desde 1970 ha desempe¬
ñado diversos cargos oficiales relacionados con
su profesión. Desde 1979 participa en los traba¬
jos de restauración y preservación del patrimonio
ambiental urbano de su país y es actualmente
coordinadora del grupo de trabajo para la preser¬
vación del Patrimonio Ambiental y Cultural de
Brasilia.

edificación de un "Brasil nuevo", volcando
en él su sueño de una vida mejor.

Debido a su dinámica propia, el proceso de
construcción de Brasilia se adaptó a su futuro
espacio: por un lado la Brasilia oficial, sede
del gobierno central, y, por otro, sus ciudades
satélites destinadas a albergar a la masa de los
ciudadanos menos favorecidos. La primera
cuenta hoy con 300.000 habitantes y las siete
ciudades satélites suman una población de un
millón de personas, constituyendo un conjun¬
to que, por sus dimensiones y sus efectos ur-
banizadores, se ha desbordado ampliamente
hacia los municipios de los estados vecinos,
dando lugar al conjunto que oficialmente se
denomina Región Geoeconómica de Brasilia.
Es también evidente que el urbanismo practi¬
cado en Brasilia ha ejercido influencia en la
configuración de las nuevas ciudades del país
y del extranjero.

A lo largo de este proceso de consolidación
de la ciudad, un agudo debate ha opuesto a
los defensores de Brasilia y a sus críticos.
Unos destacan sus ventajas en comparación
con las otras grandes ciudades: la comodidad
de la vida en sus "supermanzanas" (super-
quadras)*; la amplitud del panorama que se
ofrece a la vista, amén de lo diáfano del cielo
y del espectáculo escenográfico de las nubes
contra la alta bóveda celeste de la meseta ; la
ausencia de contaminación atmosférica, so¬
nora o visual ; las vastas zonas verdes ; la fa¬
cilidad para el tránsito y el aparcamiento de
vehículos. Otros, en cambio, al criticar la ló¬
gica que la ciudad impone a sus moradores,
señalan sus deficiencias : la sectorización ex¬

cesiva de sus actividades ; la dimensión mo¬
numental que impera inclusive en los espacios
residenciales ; las grandes distancias que se-

* Las "supermanzanas" (superquadras) son con¬
juntos compuestos por edificios para vivienda de
seis pisos sobre pilotes, comercio local, escuelas,
terreno de juegos, templo religioso y amplios espa¬
cios verdes.

Monumento a la memoria de

Juscelino Kubitschek, el pre¬
sidente del Brasil que decidió
la construcción de Brasilia en

la meseta central del país, de¬
clarándola su capital en 1960.
Una de las razones que tuvo
para ello se encuentra proba¬
blemente en estas palabras su¬
yas: "Nuestro país, el quinto
del mundo por su extensión,
tiene inmensas regiones férti¬
les tan despobladas como el
Sahara y sin embargo millones
de brasileños siguen aferrán¬
dose a nuestras costas super¬
pobladas".

paran los edificios, dificultando la circulación
de los peatones y haciendo más distante la re¬
lación entre las personas ; las divisiones de la
ciudad debidas a las vías de gran velocidad ;
las largos recorridos que conducen a una in¬
tensificación del uso del automóvil ; la famo¬

sa "falta de esquinas" debida a que las cons¬
trucciones están diseminadas en los prados
sin que existan ángulos formados por el cruce
de calles ; la estratificación social exagerada a
causa de la carestía de la vida en Brasilia, etc.

Dejando de lado los pros y los contras, re¬
sultan indiscutibles el carácter y la calidad ex¬
cepcionales de la propuesta urbana y arqui¬
tectónica de Brasilia, en la que confluyen la
escuela de urbanismo racionalista seguida por
Lucio Costa y la de la arquitectura exuberan¬
te de Oscar Niemeyer, autor de los proyectos
de sus edificios más importantes. Brasilia es
también excepcional por haber mantenido
hasta hoy su integridad casi plena, a pesar de
las dificultades y de la convivencia, no siem¬
pre tranquila, entre los intereses de la admi¬
nistración federal, para cuya instalación se
creó la ciudad, y los intereses de la adminis¬
tración local, responsable de su funciona¬
miento.
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Bocetos
para cuatro artistas

por Edouard Glissant

MATTA

ESTE pintor escapa, por la salida azulada que reserva a la
mayoría de sus grandes obras, a la controversia entre lo
abstracto y lo figurativo. Si lo que él pinta no cae directa¬

mente en lo real, tampoco es un esbozo ni un esquema de lo que
existe. Yo diría que Matta pinta incesantemente un temblor.

En un espacio cuya profundidad está siempre delante de la tela,
hubo primero en Matta los intentos por volver visibles las contra¬
dicciones del pensamiento moderno: la desintegración de los viejos
sistemas lógicos, los "vértigos de Eros", la resistencia a las tiranías,
la irrupción del "pensamiento salvaje".

¿Cómo "pintar", en lugar de estados de ánimo, el funciona¬
miento mismo del espíritu y, aun antes, esa apuesta ideal que cons¬
tituiría un "hombre total" reconciliado con todas las formas de hu¬

manidad, reencontrándose en ellas y en ellas realizándose?

La pintura de Matta soporta semejante desafío. Lo que recono¬
cemos en ella es ante todo el movimiento que anima nuestros impul¬
sos idealistas más personales y consolida nuestro enraizamiento en
la realidad más común. Movimientos de los planos que en el lienzo
se combinan oponiéndose, espirales de los descubrimientos, explo¬
siones de las incompatibilidades reveladas, condensaciones en
estrellas novas de nuestras más densas certidumbres: aquí la mate¬
ria se encuentra con la dinámica del espíritu y la sigue. Matta no
pinta "cosas" sino que ilumina trayectorias.

Sucede que él quiere siempre saber y mostrar la realidad del mo¬
vimiento, de la vida, a la manera de un arquitecto que reflexiona
no sólo sobre cómo está construida su obra, sino también sobre

"cómo funciona". ¿Sabemos, por ejemplo, medir o aproximarnos
siquiera al enorme hervidero de tantas culturas que hoy actúan recí¬
procamente entre sí? No disponemos para ello ni de un abecedario
ni de un léxico. ¿Habrá que renunciar a leer en el libro de nuestro
devenir? La pintura de Matta plantea tales cuestiones y constituye
un espectáculo que no cesa.

Pintura eminentemente moderna, libre de las contiendas conven¬
cionales, pintura de investigación, siempre en movimiento, que
proviene, es cierto, del viejo saber andino pero que también explora
ya las comarcas desconocidas que nuestra humanidad proyecta de¬
lante de su propia historia.

SEGUÍ

22

EL arte de Seguí está emparentado con el de la prosa, cuyo
carácter pertinaz y rugoso adopta cuando ésta se dedica
a explorar lo real para poner de relieve sus datos brutos.

A menudo se ha afirmado que el barroco colonial iberoamerica¬
no es el resultado de una superabundancia del ser. Y es que el artista
se complacía entonces en convencer a sus espectadores, tal vez con
malicia, de que era capaz de dar con exceso aquello mismo que se
le pedía que expresara la catolicidad, la civilización o la retórica.

Pero con Seguí nos encontramos sin discusión posible ante un
barroco distinto, un barroco que no va más allá del ser sino que lo
busca y lo solicita bajo sus mascaradas y sus gesticulaciones. Se tra¬
ta de saber cuál es verdaderamente nuestra naturaleza, lo que acaso
queda de ella una vez que se ha desembarazado de sus oropeles im¬
puestos. Paradójicamente, Seguí exhibe esos oropeles, para que
nos esforcemos en adivinar lo que se oculta debajo.

En el desarrollo de las diversas modalidades que adopta la pintu¬
ra de Seguí, modalidades que se suceden a un ritmo acelerado en
su obra, descubrimos las formas siempre renovadas de ese barroco.
Ciudades contrahechas, ciudades invadidas, transeúntes abatidos,
catástrofes en burlón paroxismo, muñecas en pedazos, ropas de
espantapájaros, pero también la emoción que difunde la luz de un
farol y el cálido color de un árbol solo, la palabra de un arco iris,
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Página 23

Arriba: Máscara policromada de barro coci¬
do (17 cm de largo) perteneciente a la época
clásica de Teotihuacán III, entre los años 100

y 200 de la era cristiana (véase el artículo de
la pág. 4). Con la mariposa estilizada en la
parte inferior del rostro, esta máscara repre¬
senta a Xochipilli, dios de la primavera y de
las flores. Se conserva en el Museo Nacional

de Antropología e Historia de México.
Foto © Henri Stierlin, Ginebra

Abajo: Esta cabeza, mitad de hombre mitad
de jaguar (de las que en el Perú suelen lla¬
marse "cabezas-clavas"), está incrustada en

un muro de la pirámide de Chavín, el santua¬
rio de piedra más antiguo del Perú preco¬
lombino. El florecimiento de la cultura Cha¬

vín de Huántar (de 1500 a.C. a 400 d. C) en un
alto valle cerca de las fuentes del río Mara-

ñón fue un fenómeno súbito en el Perú. (Vé¬

ase el artículo de la pág. 9).
Foto © Henri Stierlm, Ginebra

Página 24

Arriba: Antonio Seguí (1934). El Champaquí
en enero, óleo sobre tela (1984). Véase el tex¬

to adjunto.
Foto © Fernando Chaves, París

Abajo: Detalle de la Virgen del Carmen que
se conserva en el Museo del Convento de

San Francisco, en Quito. Se trata de una de

las más célebres esculturas de Caspicara,
artista ecuatoriano del siglo XVIII. De sus
obras se ha dicho que tienen la nitidez de la
porcelana. El verdadero nombre indígena de
Caspicara, Manuel Chili, se descubrió gra¬
bado en letras de molde en el reverso de una

tabla tallada con un Niño Jesús dormido.

(Véase el artículo de la pág. 14).
Foto © Salvat Editores S.A., Barcelona Quito
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Página 25

Arriba: Wifredo Lam (1902-1982), Mujer sen¬
tada, óleo sobre tela (1949). Véase el texto

adjunto.
Foto Almasy © SPADEM, París

Abajo: Una de las tapicerías que suelen fa¬
bricarse y venderse en un mercado de Bogo¬
tá. La que aquí se reproduce es una repre¬
sentación con lanas de diversos colores de

un paisaje colombiano.
, Foto © LEDA, París
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Arriba: José Gamarra (1934), La emboscada,

óleo sobre tela (1980). Véase el texto

adjunto.
Foto © Derechos reservados

Abajo: Cántaro de barro perteneciente a la
época en que la cultura de Paracas Caver¬
nas, en el actual Perú, manifestaba una in¬
fluencia de la cultura de Chavín. Tiene 18,5

cm de alto y representa a una deidad felina.
La decoración, incisa, ha sido pintada des¬
pués de la cocción. (Véase el artículo de la
pág. 9).
Foto Werner Lang, Lima © Banco de Crédito del Perú. Tomada
de Arte y tesoros del Perú
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el sol de un paso humano. En suma, lo cotidiano que desenmohece
nuestras pretensiones o nuestras alienaciones y que nos tranquiliza
o nos consuela al mismo tiempo.

Lo inesperado es tal en Seguí que la pertinacia y la rugosidad
están llenas de un encanto inalterable. Seguí pinta lo que nos desna¬
turaliza y nos vuelve extraños a nuestra verdad, mas también todo
lo que nos arrastra, secretamente nutridos de un sol interior, hacia
el tango de la ternura.

LAM

EL arte de Wifredo Lam se orienta hacia dos objetivos: iden¬
tificar y magnificar las formas segregadas por una realidad
concreta, la de su isla natal, y señalar al mismo tiempo el

tránsito cultural por el que pasamos actualmente y que conduce a
una participación de todos.

Lam ha comenzado por llenar el lienzo: poética no del árbol sino
de la vegetación, profusión vertical de lo que brota en la memoria
y estalla selváticamente en el espacio insular. Rehabilitación de las
formas africanas, aprehendidas en su movimiento esencial: los
triángulos con ojos estupefactos escudos romboidales , las espi¬
gas encornadas de lunas y esas antologías anatómicas: obstinación
de los pies lamidos por la tierra, inclinación sumeria de los bustos
hacia una divinidad cuya confidencia pedimos a gritos.

Allí el hombre dominado oponía su risa socarrona. Qué alenta¬
dor resultaba, al borde de los años de 1940 y al margen de la guerra
mundial, descubrir así que nada se había perdido del antiguo es¬
plendor. Al mismo tiempo y en el mismo espacio que Césaire, Nico¬
lás Guillen y Langston Hughes estaba el espesor delicado de ese
agrupamiento. Los antillanos no habían guardado solamente el re¬
cuerdo de la palabra sino que llevaban también en ellos la fulgura¬
ción del trazo y la eminencia ocre de tantos espacios recompuestos.

En la obra se juntan pues todos los elementos, formas e impulsos
soberanos que el pintor atesoró en' su isla y en su memoria, pero
pronto se afana en distribuirlos en movimientos que dirigirán la ilu¬
minación y la fiesta, el encuentro con el otro. El lienzo se airea, las
nociones de lo real antillano, los gestos rehabilitados del universo
negro-africano, se lanzan en todas las direcciones y acaban, es decir
se realizan, en lo inesperado de la relación mundial.

Lam, transmutador de alto cielo, ha preservado allí nuestros re¬
cuerdos terrosos. Pero hace también de ellos la ofrenda donde la

brisa, de dondequiera que venga, se complace en temblar.

GAMARRA

EN José Gamarra fauna y flora combinan ese comienzo

perpetuo: la profundidad de las aguas, que es la perma¬
nencia absoluta. La selva aquí se despliega a partir del

misterio liquido (estanque, río u orilla del mar) de donde surgen a
cada instante los animales primordiales y también los caminos del
futuro. La selva de Gamarra no es ilusión sino un lugar común del
sueño. Extraordinariamente precisa en sus contornos, allí donde las
flores tropicales cincelan sus bordes contra el cielo, y tan sombría
y azul en su masa, allí donde el hombre nuevo escapa a la mirada
del cazador y prepara sus fiestas.

Esa condensación del espacio-tiempo sudamericano es a tal pun¬
to orgánica y viviente que no podríamos separar en ella lo que fue
de lo que será, la selva de la plantación, la sangre del animal de la
sangre de la tierra, el agua surtiente del petróleo en cascada, ni el
pájaro primordial del helicóptero.

Ninguna moda estética conocida habría podido servir para una
representación tan compleja: ni las ingenuidades del realismo ni las
falsas distorsiones de una vanguardia en las que el tiempo no está
enraizado "aquí". ¿Qué había pues que imaginar como forma y
relación?

La obra de Gamarra fija un lugar donde la representación natu¬
ral se une al simbolismo de la forma, donde la caricatura se inscribe
en la carne viva del paisaje, donde la visión mítica está atravesada
de irrisión y donde la humanidad, es decir por fin los seres vivos y
sufrientes, se oculta y se descubre al mismo tiempo.

Así la tensión artística se confunde con lo vivido que ya no es so¬
lamente lo soportado. Podemos recomenzar una exploración más
peligrosa que la del Buscador de Oro. Nuestro trabajo consiste en
recomponer tantas historias de esa América, obscurecidas y oculta¬
das, y en conferirles la tranquila permanencia de las formas que
conviene a su nuevo nacimiento. D
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(viene de la pág. 21)

La integridad y la homogeneidad física de
Brasilia, con toda su dimensión de gran ciu¬
dad plena de dinamismo, sorprende a los visi¬
tantes, especialmente a los estudiosos de los
procesos urbanos, que se encuentran frente a
un laboratorio donde han venido a aplicarse
las teorías sobre el éxito o el fracaso de las

ciudades planificadas que se discuten en el
mundo entero.

A pesar de su singularidad y de los cuida¬
dos que requiere su conservación, están ocu¬
rriendo en Brasilia hechos que dan lugar a
preocupación. El aumento del valor del suelo,
en una ciudad con límites físicos rígidamente
demarcados, provoca presiones difíciles de
controlar por parte de una administración
que carece de los instrumentos legales y pro¬
cesales necesarios. No existe tampoco un pla¬
no regulador ni un código de construcciones
y falta también la decisión clara de considerar
a Brasilia como patrimonio cultural. Como
resultado de todo ello se han violado ciertos

criterios contenidos en el proyecto de Lucio
Costa, lo que se ha traducido, por ejemplo,
en autorizaciones para aumentar la altura de
las edificaciones en ciertos sectores, en la asig¬
nación indebida de espacios para nuevas
construcciones, en la ampliación de los apar¬
camientos y en modificaciones del sistema
viario.

Por otra parte, sólo ahora comienzan los
habitantes de la ciudad, originarios de las más
diversas y distantes regiones del país, a ejercer
sus derechos de ciudadanos, a medida que se

Buscando sombra al mediodía

. enJSrasilia. Al fondo, los para¬
boloides de hormigón de 30
metros de alto de la catedral,

concebida por el gran arqui¬
tecto Oscar Niemeyer.

consolida un conglomerado de población fija
importante, distinto de esa población carente
de todo vínculo con la ciudad cuya rotación
se produce cada vez que cambia el gobierno
federal. A esta actitud saludable se suma ade¬

más, como resultado de esa fusión de distin¬
tas culturas, la entrada en escena de la prime¬
ra generación de ciudadanos nacidos en Bra¬
silia, apasionados por su ciudad.

Claro está que la Brasilia planeada hace 30
años requiere, como todo ente vivo, que se re¬
vise su funcionamiento. Han cambiado las

condiciones económicas y sociales y, sobre to¬
do, el petróleo dejó de ser fuente de energía
barata. Del mismo modo, la práctica ha
mostrado claramente que la sectorización ex¬
cesiva no ha reportado beneficios reales para
el funcionamiento de la ciudad. Se trata de

cuestiones importantes que requieren medi¬
das también sustanciales.

Frente a este cuadro, y tratando de garanti¬
zar la permanencia de las características fun¬
damentales de la ciudad, se está llevando a ca¬

bo desde 1981 un trabajo conjunto entre el
gobierno federal, el gobierno del Distrito Fe¬
deral y la Universidad de Brasilia. Se trata de
una empresa con carácter pionero y futurista
en busca de procedimientos nuevos para
abordar de manera innovadora la preserva¬
ción de una ciudad que se halla todavía en

construcción y que, en la visión prospectiva
de su inspirador, Aloisio Magalhaes, consti¬
tuye una muestra y síntesis de la cultura
brasileña.

La poderosa articulación de Brasilia con el
medio natural ha requerido un análisis por¬
menorizado de ese factor, pues del ordena¬
miento del uso del suelo rural depende la po¬
sibilidad de conservar la calidad de las pers¬
pectivas visuales de la ciudad en dirección al
horizonte y al lago del Paraná y, en sentido
inverso, las vistas del conjunto de la ciudad
desde los diversos puntos de observación. Sú¬
mase a ello la ubicación excepcional del Dis¬
trito Federal, en cuyo reducido territorio con¬
vergen afluentes de las tres mayores cuencas
hidrográficas de América del Sur portando
testimonios geomorfológicos de la capa vege¬
tal y de la fauna que les son características y
cuya presencia en el Distrito Federal debe
mantenerse intacta para un adecuado conoci¬
miento de los procesos de la evolución física
del continente.

Por último, y en cuanto al Plan Piloto de
Brasilia, éste tiene por objeto precisar qué
aspectos afianzan el carácter de la ciudad y
cuáles tienden a debilitar ese carácter, con ob¬
jeto de estimular la preservación y el fortaleci¬
miento de aquéllos y la corrección de éstos. A
tal fin se han empleado diversos procedimien¬
tos preparación y realización de encuestas
entre la población residente y usuaria de la
ciudad de Brasilia para determinar cómo ve la
ciudad esa población y cómo hace uso de ella,
con vistas a comparar sus criterios con los
análisis que en el terreno efectúa el equipo
técnico ; elaboración de maquetas para prue¬
bas de visibilidad ; estudio catastral de la evo¬
lución histórica a partir del proyecto origi¬
nal ; análisis de documentos de la época de la
construcción de la ciudad, etc. para poder
contar con un cuadro completo que sirva de
base a las propuestas tendientes a preservar el
carácter de la ciudad.

Fruto de ese vasto trabajo será el Plan de
Preservación del Patrimonio Histórico y Cul¬
tural de Brasilia. Este incluirá normas legales
y pautas de procedimientos que, de ser adop¬
tadas, permitirán al gobierno federal, a las
autoridades del estado y al gobierno del Dis¬
trito Federal disponer de instrumentos técni¬
cos que han de traducirse en la conservación
y el perfeccionamiento del espíritu funda¬
mental de Brasilia.

El desafío que lanzara Aloisio Magalhaes
debe convertirse en realidad e inspirar a la ad¬
ministración pública, generando un proceso
de preservación constante que, sin embargo,
no debe asfixiar la evolución de la ciudad,

muy lejos todavía de haber adquirido fisono¬
mía definitiva. Hállase hoy Brasilia ante una
disyuntiva : la de conservar y fortafecer su in¬
dividualidad o despersonalizarse como tantas
otras ciudades que carecen de fisonomía pro¬
pia. Sería lamentable que abandonara ahora
su condición innegable de patrimonio del fu¬
turo. La decisión está en manos de sus ciuda¬

danos y de las autoridades.
B.E. Panrtz Etica

Contrastan con la audacia "fu-

, turista" de los edificios públi¬
cos del centro de Brasilia estos

barrios de viviendas dentro de

la ciudad cuya población ha
aumentado en 24 años hasta

300.000 habitantes. Pero un

millón más de personas viven
en siete ciudades satélites que
han desbordado a los munici¬

pios adyacentes.



Cándido Portinari, elpintor del Brasil
por Antonio Carlos Calado

HIJO de una familia pobre de inmi¬
grantes italianos que se dedicaban
al cultivo del café, Cándido Porti¬

nari nació en 1903 en Sâo Paulo, Brasil. Gra¬

cias a un premio viajó en 1928 a Europa para
aprender pintura. Allí Portinari fue como
una esponja, un papel secante o un objetivo
fotográfico abierto : absorbía impresiones y
grababa imágenes en los museos y expo¬
siciones.

De regreso a su país advierte que a partir de
1935 su celebridad aumenta no sólo en Brasil

sino también en Estados Unidos, donde su
gran óleo Café obtuvo una mención honorífi¬
ca en la exposición Carnegie International. Y
en 1940 apareció Portinari His Life and
Art publicado por The University of Chicago
Press.

Profusamente ilustrada con reproduccio¬
nes en blanco y negro y en color, esta obra so¬
bre la vida y el arte de Portinari demuestra
que el pintor, pese a su juventud, aparece ya
con toda su fuerza en cuadros de carácter so¬

cial o religioso y en retratos de elegante ejecu¬
ción. Sin embargo, lo que fascina en ese libro
es que Portinari fuera ensalzado ya en tal
época nada menos que por el pintor, ilustra¬
dor y escritor norteamericano Rockwell Kent,
autor de la introducción de ese volumen, y
aun hoy día complace advertir el entusiasmo
con que Kent (nacido en 1882) saluda a su co¬
lega del sur del continente. Resulta práctica¬
mente imposible destacar un párrafo u otro
en ese himno lleno de emoción que Kent dedi¬
ca a Portinari. Y en lugar de tomar frases
aquí y allá hemos preferido reproducir a con¬
tinuación un fragmento completo que da una
visión global, válida aun ahora, de un arte
que entonces apenas comenzaba. Dice Rock¬
well Kent :

"El mundo de Portinari : como compeli-
dos por él, nos movemos imaginariamente en
su ámbito, deslumhrados quizás con
miedo pero con la misma aceptación de sus
elementos macabros con que nuestro incons¬
ciente acoge las visiones más fantásticas que
turban nuestro sueño ; así llegamos gradual¬
mente a comprender que no se trata de un
mundo puramente imaginario sino de una
recreación intensificada y fantástica del mun¬
do de Portinari, de su país natal, de Brasil.
Sus demás obras lo confirman. En ellas con¬

templamos el paisaje, pisamos el suelo, ve¬
mos a los trabajadores y su pobreza, sin en¬
ternecernos por ésta sino simplemente mos¬
trándola. Y mostrándola con amor. Amor no

por la pobreza ni por el trabajo incesante, si¬
no por la mujer, el hombre y el niño a los que
Portinara ama, sean ricos o pobres. Los pinta
con esperanza. 'Bienaventurados los man¬
sos' : tal parece ser el mensaje de su corazón.
Y si las condiciones de vida de los mansos en

su tierra brasileña no parecen ser de las mejo¬
res, con su bondad ellos hacen que la vida

ANTONIO CARLOS CALADO, brasileño, es

novelista y dramaturgo. Su novela más célebre
es Quarup. Se está filmando actualmente una
película basada en su obra de teatro Pedro Mico,
considerada como una de las más importantes
del Brasil contemporáneo. Ha escrito asimismo
una de las más completas biografías de Cándido
Portinari. En 1983 le fue otorgado el premio
Goethe de literatura.

merezca la pena. Trabajan, se casan, fundan
familias y sus niños juegan. Y en el tesoro del
arte no hay cuadros que representen con
mayor elocuencia que éstos su felicidad y la
felicidad de los niños que juegan alegre¬
mente."

Esto escribía Rockwell Kent en 1940 so¬

bre el gran pintor brasileño. Hoy día, tomo
la Enciclopedia Británica, edición de 1972,
y busco, en la letra P, "Portinari". No figu¬
ra allí, y en la información general sobre
Brasil hay exactamente dos renglones dedi¬
cados a él. En cambio, Rockwell Kent figu¬
ra con una nota de 37 renglones y, privilegio
raro, con la reproducción de su cuadro The
Trapper (El cazador de pieles).

Mas si ponemos frente a frente a ambos ar¬
tistas, advertimos que aunque Kent conquistó
un lugar discreto en el arte y la cultura de los
Estados Unidos, no tiene comparación algu¬
na con el lugar que ocupa Portinari en la cul¬
tura y la pintura del Brasil y de América Lati¬
na. El homenaje que en 1940 le rendió Kent
fue profético : el arte de Portinari no hizo

Cangaceiro, óleo sobre tela
(1951). Colección Amelia y
Leäo Goudim de Olivelra.

Cándido Portinari (1903-1962):

Café, óleo sobre tela (1935).

Tras haber obtenido una men¬

ción honorífica en la Exposi¬
ción Internacional de Pittsbur-

go, este lienzo entró a formar
parte de la colección del Mu¬
seo Nacional de Bellas Artes

del Brasil.

más que crecer y desarrollarse hasta el final
de su vida.

Hasta el día de hoy no ha surgido en el Bra¬
sil artista alguno cuya pintura pueda compa¬
rarse, ni siquiera de lejos, con la de Portinari.
Son dos creadores brasileños, cada uno con

su forma propia de expresión artística, quie¬
nes en la primera mitad de nuestro siglo no
sólo enriquecieron la cultura brasileña sino
que además la proyectaron decisivamente ha¬
cia el extranjero : Portinari y, en la música,
Villa-Lobos. Si a estos nombres se añade el de

Oscar Niemeyer, arquitecto de Brasilia, ha¬
bremos delimitado el ámbito en que la sensi¬
bilidad de la cultura brasileña se amplió de tal
modo que hizo sentir su influencia sobre la
sensibilidad de otros pueblos. Portinari es na¬
turalmente el que mejor ilustra de modo di¬
recto el fenómeno brasileño, y empleo la pa¬
labra "ilustrar" en el sentido plástico de des¬
cribir un país por medio de figuras. Según sus
preferencias personales habrá quienes consi¬
deren que otros pintores brasileños son más
importantes que Portinari, pero nadie le ne¬
gará a éste su primacía absoluta como pintor
de todo el Brasil. Su monumental legado ha
hecho necesaria la creación del Proyecto Por¬
tinari que está inventariando, fotografiando y
archivando cada una de las obras del gran ar¬
tista [veáse El Correo de la Unesco de agosto
de 1983, "Latitudes y longitudes"]. El Pro¬
yecto da una idea del imponente conjunto de
ese patrimonio plástico compuesto por más
de 4.000 obras que muestran a Portinari co¬
mo pintor de temas sociales campesinos de
Sao Paulo, inmigrantes del Nordeste pobre
del Brasil, vaqueros, obreros, músicos
populares y de temas sagrados o históricos
y como autor de retratos.
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Reverán elprecursor
por Juan Calzadilla

PARA los latinoamericanos de ayer la
única tradición posible frente a la
cual cabía articular el trabajo de un

artista que aspirase a cierto reconocimien¬
to, era la que tenía directamente como mar¬
co de referencia la evolución del arte euro¬

peo y, más concretamente, la evolución de
las cronologías modernas. En este sentido,
todo nos era extraño pero lo asimilábamos
rápidamente. Técnicas, herramientas, ma¬
teriales industriales y conceptos parciales y
generales fueron tomados y a veces arranca¬
dos del arte europeo por nuestros artistas y
academias sin que cambiaran, respecto de
su uso, más que los contenidos de la visión,
es decir los objetos, conforme a la aspira¬
ción del artista a insertarse de algún modo
(incluso a costa de cierta patente de latino-
americanismo) en las cronologías del arte
internacional. Nuestra modernidad se con¬

stituyó sobre las ramificaciones del impre¬
sionismo y, para decirlo con una feliz expre¬
sión de Herbert Read, sobre la tiranía del

ojo impuesta por el renacimiento a todo el
arte europeo moderno (y por extensión al
latinoamericano).

Si observamos en esta perspectiva históri¬
ca la obra del venezolano Armando Reve-

rón (1889-1954) apreciaremos que constitu¬
yó una revuelta contra la preceptiva impre¬
sionista en que se levantó una generación de
artistas, preceptiva dentro de la cual Reve-
rón obtuvo su formación: precisamente, es
el primer período de su obra, que va de 1908
a 1920, el único que brinda un punto de
vista confortable al ojo que no está acos¬
tumbrado a la luz del trópico.

En un sentido tradicional, Reverón acep¬
tó las reglas del juego al estudiar durante su
juventud en la Academia de Caracas y ad¬
quirir allí los conocimientos convencionales
que, a despecho de su rigidez, un talento co¬
mo el suyo, dotado para tomarse todas las
libertades, supo potenciar en los estupendos
logros alcanzados en ese primer período
que concluye hacia 1920.

Un viaje a España, en donde fue alumno
del mediocre Moreno Carbonero (curiosa-

JUAN CALZADILLA, poefa, crítico de arte y
profesor universitario venezolano, ha colaborado
durante muchos años en la administración mu-
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entre ellos una gran bibliografía sobre las artes en
Venezuela y un Catálogo razonado de la obra de
Armando Reverón.

mente, el mismo maestro de Dalí) y a París,
en donde estuvo algún tiempo en el taller de
un pintor de tercera fila como Fournier, ca¬
pacitó a Reverón para hacerse una reflexión
(con todo lo involuntaria que haya podido
ser) en torno al determinismo o, si se quiere,
al fatalismo-de la influencia europea sobre
el' marco de una cultura que,' como la nues-
tra, se mostraba dependiente e incapaz de
elaborar patrones propios. En Reverón cre¬
ció desde entonces (y hablo de 1915 y 1916)
la obsesión de alcanzar un arte al margen
del status oficial, al margen de la preceptiva
convencional y de la moral tradicional, de
los hábitos de lectura normalizados que ha¬
bían enseñado a ver el valor de algo por
comparación con los modelos de la metró¬
poli ("Ah, no es tan bueno como Monet,
pero se aprecia que lo ha visto!").

Reverón comprendió que la base de esta
revuelta se hallaba, si no en el cambio de las
estructuras sociales, lo que ya era mucho
pedir, por lo menos en el cambio de patrón
del comportamiento individual. Una nece¬
sidad profunda de aislarse y asimilarse a
la naturaleza para tratar de establecer la

Armando Reverón (1889-1954),

Autorretrato con muñecas,

carboncillo, tiza y pastel sobre
papel (1950).

distancia necesaria entre la preceptiva acep¬
tada o tomada del impresionismo y una vi¬
sión nueva, decorosa, profundamente mo¬
ral, despojada y poderosa de la realidad, lo
llevó a instalarse en un paraje (semidesérti-
co para aquella época) del cercano litoral de
Caracas. Fue en contacto con la naturaleza,

en medio de una vida simple y simplificada
hasta los excesos de un primitivismo que a
la larga melló la resistencia de su salud en
favor de la locura, como Reverón pudo lle¬
var a cabo, entre 1952 y 1953, esa obra re¬
cia, a la vez concentrada y desmesurada,
hábil y sin embargo densa, que pareciera
arrancada a la luz que le sirve de personaje
central, más que de objeto: la luz incandes¬
cente de nuestro medio vista de frente y

plasmada sobre un escenario dramatizado
por la profunda vislumbre de la energía que
subyace en la materia, en continuo movi¬
miento. D
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En cada uno de esos géneros Portinari dejó
obras maestras, lienzos "irretocables", mu¬

rales que por sí solos harían la gloría de pinto¬
res menos fecundos. Los dos grandes paneles
sobre La guerra y Lapaz, que adornan el ves¬
tíbulo de la Sede de las Naciones Unidas, ase¬
guran la presencia de su arte en Nueva York.
Gracias a esas pinturas, al libro de Kent edita¬
do por la Universidad de Chicago y a los dos
bellos volúmenes publicados en Italia por Eu¬
genio Luraghi-sobre la obra de Portinari
uno de ellos dedicado a la visita que nuestro
pintor hizo a Israel y a los hermosos cuadros
que allí se originaron , cualquier amante de
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las artes de cualquier país del mundo puede
llegar a conocer el genio de este artista, intér¬
prete fundamental de la cultura del Brasil.

El nombre y el renombre de Portinari han
seguido creciendo desde su muerte acaecida
en febrero de 1962. Dan fe de ello el número

cada vez mayor de artículos, ensayos y estu¬
dios sobre su obra publicados en Brasil y el
lugar que la prensa internacional ha dedicado
a esta gran figura de la pintura latinoamerica¬
na. Y aunque prevalezca cierta indiferencia
hacia el Tercer Mundo, como el chocante
ejemplo de la Enciclopedia Británica parece

demostrar, el prestigio de Portinari sigue cre¬
ciendo en el Brasil.

Quizás sea en la pintura más fácil que en
cualquier otra manifestación artística demos¬
trar que las grandes obras de hoy constituirán
nuestra propia esencia psicológica mañana.
Desde ese punto de vista, Portinari es el arti¬
sta que con más certeza fue forjando en sus
cuadros y en sus murales la conciencia del
pueblo brasileño. El éxito de que gozó duran¬
te su vida y su gloria postuma se deben preci¬
samente al hecho de haber dotado a un pue¬
blo entero de los instrumentos de su visión.

A. C. Calado



Ecuador: las figuras de pan

MIENTRAS que la orfebrería y la
cerámica, el trabajo del cuero y
de la madera, del metal y de la

lana pueden encontrarse prácticamente en
todos los países de América Latina, parecen
ser exclusivas de Ecuador las llamadas "figu¬
ras de pan", nombre popular y abreviado con
que se designan las figurillas de masa de hari¬
na de trigo que se fabrican en la población de
Calderón, a unos 15 kilómetros al norte de
Quito.

Más que en su forma, que reproduce ele¬
mentos del medio ambiente y de la vida coti¬
diana, es en la decoración de esas figuras
donde la imaginación creadora de los artistas
de Calderón escapa a la fácil tentación del
realismo. Incurren en ella, en cierto modo,

cuando fabrican figuras humanas: indios jun¬
to a ovejas que estuvieran pastando o indias
sentadas junto a sacos de frutos en un mer¬
cado imaginario. Pero cuando modelan ani¬
males hacen coincidir y conciliar en ellos el
reino al que pertenecen y el reino vegetal: lla¬
mas, caballos, toros, papagayos, tortugas y
hasta peces que no existen en la región, tie¬
nen grandes flores, guirnaldas de hojas y pé¬
talos con orlas como de seda en lugar de pe¬
lo, lana, plumas o escamas. Los colores, que
se emplean indistintamente, cualquiera que
sea la figura, son los típicos del atuendo fe¬
menino indígena: el anaranjado, el verde, el
rojo escarlata y ese azul, entre el marino y el
celeste, que los indios llaman "color aurora".

Artesanía colectiva y doméstica, fácil es
encontrar a cualquier hora del día en el patio
interior de una casa de Calderón, sentadas en
torno a una mesa basta, a niñas modelando

con sus dedos ya hábiles y ágiles decenas de
figuras idénticas y sin embargo diferentes
entre sí por algún detalle mínimo, obra del in¬
genio, del error o del azar. Luego se las cuece
ligeramente al horno o se las pone a secar al
sol ecuatorial para pintarlas después. Cabe
suponer que son los mismos niños quienes
les dan color, aunque en ciertos casos la peri¬
cia del modelado o del trazo cejas o los
labios de rostros diminutos, el ojo único de la
llama vista de perfil hacen pensar en la obra
de un adulto experto. La masa la prepara se¬
guramente la madre y ésta, sola o con su ma¬
rido, se encarga de la venta al público en al¬
macenes cada vez más frecuentados y más
amplios.

Tales figuras rara vez alcanzan veinte o
treinta centímetros de largo, concebidas
éstas para la decoración de paredes (para ello
están provistas de un hilo o cuerda en la cara
posterior), porque puede advertirse también
en este ámbito cierta predilección popular por
lo minucioso y lo minúsculo que se observa
en general en las artesanías del país. Porque
son más frecuentes las figurillas de cinco o
seis centímetros, y sin embargo con una ex¬
traordinaria profusión de detalles, destinadas
a conservarse en repisas o mesas. Reciente¬
mente, en respuesta a la demanda del merca¬
do o por iniciativa propia para ampliarlo, han
comenzado a fabricarse figuras diminutas de
"cholas" o de llamas pegadas a un alfiler im¬
perdible, como broches para uso de las muje¬
res. En tal caso, así como en el de la confec¬
ción de marcos de espejos, siempre con mo¬
tivos florales, este arte se vuelve en cierto

modo utilitario. Porque a diferencia de otras
artesanías, estas figuras son, por así decir,
una creación de arte puro sin- más finalidad
que el gozo de mirarlas y admirarlas o de vivir
rodeado de ellas.

Calderón es prácticamente dos hileras de
casas, en su mayoría talleres, depósitos y al¬
macenes de figuras de pan, a lado y lado de
la polvorienta carretera. La población vive
pues del turismo nacional y extranjero, debi¬
do en gran parte a su cercanía a la línea equi¬
noccial que, aunque es imaginaria, está cava¬
da en la base de un obelisco (en cuyo interior
ha comenzado a crearse un museo de artes

populares), y los turistas la visitan para hacer-

Una gran forma vegetal, coro¬
nada por una rosa y, debajo,
una cabeza y dos patas bastan
para representar una tortuga.

se fotografiar con un pie en el hemisferio nor¬
te y el otro en el hemisferio sur. De ahí que
abunden en la localidad carteles y letreros en
un inglés lleno de conmovedores errores de
ortografía. De ahí también la presión de otro
tipo de demanda que ha introducido reciente¬
mente en el mundo de las figurillas de masa
representaciones de Papá Noel o del árbol de
Navidad. Existen también, y desde hace mu¬
cho, pesebres enteros que reproducen con
autenticidad, pero con inocencia y originali¬
dad (la Virgen puede ser india, uno de los Re¬
yes Magos no tener barba) los que tradicio¬
nalmente se fabrican en algunos países de
Europa. Hasta hace algún tiempo había tam¬
bién payasos cuyo traje constituía el ejemplo
más acabado del primor y la pericia de los ar¬
tistas de Calderón por la minuciosidad de los
detalles y la riqueza del color.

También a diferencia de otras artesanías,
cuyo inicio es difícil determinar, al tratarse de
estas figuras se puede señalar una fecha his¬
tórica y suponer una época, mucho más re¬
ciente aunque incierta. La primera es el año
1535, cuando el sacerdote flamenco Fray Jo-
doco Ricke introdujo en el Ecuador las prime¬
ras espigas de trigo y enseñó a los aborígenes
el cultivo con arados de madera. La otra es

aquella en que la población de Calderón tuvo
ya pan suficiente como para dedicar una par¬
te de su trigo a la creación de esas figurillas
cuya ingenua belleza, como toda obra de arte
auténtica, constituye por sí misma "una ale¬
gría para siempre" aunque su vida es general¬
mente' corta. Conspiran contra ella su fragili¬
dad extrema y en ciertas zonas, particular¬
mente en la costa tropical, la apetencia de los
insectos que las carcomen.

Jorge Enrique Adoum
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Perú : toros.

M

EL gran escritor peruano José María
Argüedas afirmaba que "el arte popular
indígena del Perú es la más pura expre¬

sión de la personalidad de los pueblos nativos
peruanos, de su genio creador y de su altísima
tradición artística. Además, todas las especies y
géneros de este arte constituyen la muestra de
mayor interés del proceso de asimilación de los
elementos de la cultura occidental por los pue¬
blos autóctonos y de como estos elementos han
sido transformados y adaptados a la naturaleza
de nuestras culturas".

En efecto, el mestizaje español produjo un ar¬
te particularmente rico en México y en Perú. La
razón es que en ambos lugares se constituyeron
los virreinatos más importantes del continente.

MANUEL CHECA SOLARI, peruano, es colec¬
cionista de arte. Sus artículos sobre arte "cuito"

y arte popular peruano se han publicado en diver¬
sas revistas y periódicos de Perú y de Chile.

en el seno de los dos grandes imperios, el de los
aztecas y el de los incas, que tenían una secular
tradición artesanal. Las raíces de tal tradición se

hallan en las viejas culturas autóctonas que se
enriquecieron con el aporte español.

En el Perú los conquistadores se encontraron
con diferentes etnias que subsistían dentro del
imperio incaico. Y el torno del alfarero aportado
por los españoles significó una revolución para
gentes que no conocían la rueda y gracias a él
los artistas populares concibieron nuevas técni¬
cas y pudieron producir obras de extraordinaria
belleza.

La gran riqueza de la artesanía peruana, dete¬
nida durante los primeros siglos de la colonia, se
muestra en todo su esplendor a fines del siglo
XVIII o comienzos del XIX, cuando la imagen
española está ya muy decantada. Y es entonces
cuando nos encontramos con el elemento más

importante o, por lo menos, el más conocido de
nuestra artesanía: el "toro de Pucará". Símbolo

Pequeño retablo peruano (el
recuadro tiene 13 cm de lado).

Representa una fiesta cam¬
pestre junto a un cacto gigan¬
te. Los músicos aparecen en
segundo plano. Las figuras del
primero tienen 3 cm de alto.

de fuerza y de valor, el toro era (y sigue siendo)
típicamente español pero los artesanos indíge¬
nas lo asimilaron y hoy constituye una de las for¬
mas más importantes del arte popular latino¬
americano.

Sabido es que los animales mayores que
existían en los Andes en la época precolombina
eran la llama, la vicuña, la alpaca y el huanaco,
y aunque estas figuras se siguen modelando con
diversos materiales, la del toro carácter ce¬

remonial al comienzo fue implantándose co-

Un mate burilado o calaba¬

za (11 cm de diámetro). El

detalle aquí reproducido
representa una celebración

popular en una plaza. En
efecto, pueden Identificar¬
se a algunos músicos en
medio de la multitud.
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retablos, calabazas... por Manuel Checa Solari

mo típicamente peruana. Figura ornamental y
utilitaria a la vez, el "toro de Pucará" está pro¬
visto de un asa como un anillo en el lomo y sirve
generalmente de florero. Su aspecto robusto y
vigoroso hace pensar más bien en el de un buey.
Sus representaciones en barro cocido son de
muy diversos tamaños y están siempre pintadas
de blanco y ocre con un mechón en la frente y
una suerte de papada, en forma de trenza o de
guirnalda, de color verde. Cabe señalar que
también en Quinua se fabrican toros "de

Pucará".

Tan conocidos en América Latina como los

célebres "toros" son los "retablos". Originarios
de la ciudad de Ayacucho, se los fabrica en el
altiplano. Se inspiran en los retablos españoles
y el mestizaje cultural y artístico es patente en su
realización. Generalmente representan escenas
religiosas con multitud de personajes: el pesebre
de Belén, la entrada de Jesucristo en Jerusalén,
el camino de la cruz, procesiones con la Virgen,

Este "cuadro en relieve", que
representa la Plaza de Cuzco,
es una derivación del célebre

retablo típico de Ayacucho,
Perú. En el soporte de madera
sólo se ha pintado el cielo. Las
casas, con esquinas y balco¬
nes, son de estuco y las figu¬
ras humanas, al Igual que las
de los retablos, de una mezcla

de yeso y patatas cocidas que
se pinta y barniza una vez
seca.

etc. Las figuras, que a veces no exceden de uno
o dos centímetros de alto, revelan una capaci¬
dad creadora y un poder imaginativo sin igual.
Se las fabrica con una mezcla de yeso y patatas
cocidas, se las pinta y se las protege con una ca¬
pa de esmalte incoloro, generalmente con clara
de huevo. Pero no son siempre temas religiosos
los que se representan dentro de esas livianas

cajas de madera. Son también usuales, por
ejemplo, las corridas de toros o peleas de gallos
o la reproducción ingenua y a veces humorística
de sombrererías, tiendas de abarrotes, tabernas
y otros lugares de frecuentación popular.

Otro objeto típico de la artesanía peruana es
el llamado "mate burilado". Se trata de una ca¬

labaza seca, puramente decorativa, con una
multitud de figuras humanas y una profusión de
ornamentos geométricos. Es posible que en al¬
gunos mates burilados se cuente toda una histo¬

ria real o imaginaria pero dada su forma circular,
sin comienzo ni fin, tratar de interpretarla sería
prácticamente un acertijo.

Fácil es advertir que ciertos adelantos técni¬
cos, como el de los hornos en el caso de los "to¬

ros de Pucará" y la comercialización creciente
debida al incremento del turismo, han desvirtua¬
do un poco la verdad primigenia del arte popu¬
lar, hermoso, ingenuo y en cierto modo también
mágico.

Uno de los célebres "toros

de Pucará", de barro coci¬

do y sobriamente decora¬
do. El original cuya foto se
reproduce aquí tiene ape¬
nas 11 cm de alto.
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MEXICO La producción artesanal

por Anharad Lanz de Ríos

MEXICO es en el continente ameri¬

cano el país que sin duda cuenta
con más artesanos activos y con

la producción manual más cuantiosa y valio¬
sa. En el arte plástico popular se conservan re¬
siduos precolombinos así como una importan¬
te influencia española, asiática y universal mo¬
dificada y adaptada constantemente.

Las estadísticas no permiten una estima¬
ción exacta del volumen de la población que
se ocupa de la artesanía en México. Suele cal¬
cularse en 1 .200.000 los jefes de familias que
practican alguna actividad artesanal. El adies¬
tramiento es parte de la educación familiar: se
aprenden desde la infancia las tareas de pro¬
ducción hasta alcanzar el dominio de la artesa¬

nía. Si bien existen en el país distintas formas
de organización de la producción, el grueso de
ésta se da en el seno de los grupos familiares.

Con frecuencia se observa una división del

trabajo entre mujeres y hombres. En la indus¬
tria textil, por ejemplo, son pocos los casos en
los que interviene el hombre. A menudo la al¬
farería es tarea de las mujeres y al hombre le
toca el acarreo de arcillas y leña o la cocción
de la loza.

En el siglo XVI los españoles encontraron en
el territorio mexicano complejos artesanales
con diferentes grados de desarrollo, muchos
de los cuales tenían en común la práctica de
algunas técnicas muy avanzadas, como el
bruñido cerámico. Otras técnicas muy desa¬
rrolladas se practican en la orfebrería y el teji¬
do. La conquista desencadenó un intenso pro¬
ceso de aculturación que fue generando arte¬
sanías que con el tiempo se harían tradiciona¬
les pero con fuerte raíz española: la herrería,
por ejemplo.

Durante la época virreinal las artesanías se
pueden dividir en tres grupos. El primero está
formado por objetos artísticos elaborados con
motivos del México antiguo y con materias
primas y técnicas especiales. Entre ellos se
pueden citar los objetos de alfarería y de orfe¬
brería y los tejidos. Los artesanos conocieron
y utilizaron el oro, la plata y el cobre. En cuan¬
to a los materiales vitreos sólo conocieron el

cuarzo y la obsidiana. En el tejido se emplea¬
ron fibras suaves como el algodón y la seda.
Se desconocía, en cambio, la lana.

Otro grupo fue el de la artesanía aborigen
cuyos cultivadores poducían para sus propias
necesidades. En este caso la tecnología y el
decorado se mantuvieron en una situación

bastante estática.

De estos grupos que coexistieron y se influ¬
yeron mutuamente nace el tercero que es el
que hoy llamamos artesanía tradicional de ca¬
rácter mestizo. Los objetos propios de ella se
pueden caracterizar, en forma general, por el
escaso valor económico de las materias pri¬
mas utilizadas y por la expresión artística que
llevan incorporada. En la actualidad sobrevi¬
ven en México, independientemente de su
produción y de su valor económico, casi todas
las artesanías que acabamos de citar.

ANHARAD LANZ DE RÍOS, investigadora me¬
xicana en materia de antropología y sociología,
es miembro del organismo llamado Comunica¬
ción Educativa Latinoamericana, con sede en

Cuernavaca, México.

"El decorado de la vida era sobre todo el que
las artes 'menores' producían para embe¬
llecerlos objetos, raros o cotidianos, con un
singular acierto, porque desde el más humil¬
de plato de barro cocido hasta la joya de oro,
nada era vulgar, en nada quedaba la Impre¬
sión de apresuramiento o la simple búsque¬
da de un efecto o de un lucro. "

Jacques Soustelle

Sí bien es cierto que se pueden encontrar a
lo largo y lo ancho de la República distintos
productos artesanales como los que hemos
mencionado, debe reconocerse que, al igual
que otras manifestaciones de la cultura, las ar¬
tesanías experimentan influencias ajenas y
presiones que paulatinamente van haciendo
que el artesano modifique sus técnicas, sus
formas y sus métodos de producción.

Hoy día, junto con la artesanía indígena, la
neoartesanía, la etnoartesanía y la artesanía
de intención artística, coexisten las llamadas
"mexican curios" o artesanías de aeropuerto,
que propician una imagen distorsionada de las
expresiones populares auténticas. Por otra
parte, la escasez de materias primas y las ca¬
racterísticas de la propia organización de la
producción artesanal, hacen difícil que se
pueda competir ventajosamente con la indus¬

tria que revoluciona tiempos de trabajo y cos¬
tos. De todos modos, la resistencia de los gru¬
pos populares, la fuerte raigambre artesanal
del país y la riqueza y variedad de los motivos
artesanales hacen de México un país
excepcional en este punto. La alfarería croma¬
da, los bruñidos decorados, los objetos de pla¬
ta, las filigranas, el martillado, las lacas, los
textiles, la cerería y la talabartería prestan al
país una imagen nacional e internacional úni¬
ca en el universo de los productos fabricados
manualmente. D
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]La muerte en las artes populares^

por Miguel Rojas Mix

EL 2 de noviembre los mexicanos se

comen la muerte. La mastican en

forma de calaveras de azúcar o la

saborean en pastelillos. Los niños juegan con
ella: hacen danzar esqueletos que se manipu¬
lan por detrás con una cuerda, se divierten
con pequeñas figurillas llamadas "padrecitos"
que tienen un garbanzo por cabeza, o la hacen
saltar de ataúdes de cartón como si fuese un

polichinela de resorte. La verdad es que toda
la ciudad se mueve al ritmo de una descomu¬

nal danza macabra: las vitrinas, las tiendas, las

guirnaldas, los ciclistas, los charros, los maria¬
chis, los juguetes, hasta las parejas vestidas
de novios, todo se transforma en calavera. Y,
en el español de México, calavera no sólo
quiere decir el conjunto de huesos de la cabe¬
za, sino el esqueleto completo.

Eros y Tánatos, como decían los griegos. El
2 de noviembre la muerte se da a los placeres
de la vida y encarga al artesano que la presen¬
te para acompañar a los demás a llorar al
muerto. La muerte es así vida de la artesanía.

Vida de los que amasan las tradicionales cala¬
veras de azúcar con el nombre de los familia¬

res escrito en la frente, vida de los ceramistas

de Oaxaca, de Santa Fe de la Laguna, de Mi¬
choacán que modelan incensarios y sahume¬
rios para los altares de los muertos o decora

dos floridos para las tumbas. Vida de los que
fabrican los toritos vidriados de negro rodea¬
dos de velas y flores de zempasúchitl de Pue¬
bla, de los policromados que representan las
almas, de los juguetes de barro cocido con las
calaveras tamborileras de Guanajuato o las
carrozas con las esqueletadas musicales de
Metepec.

En la muerte se encuentran dos tradiciones

que fundan la identidad mexicana: la precor-
tesiana y la hispánica. La primera, que ha deja¬
do obras tan maravillosas como los cráneos

tallados en cristal de roca y cuyo máximo ex¬
ponente era la diosa de la Tierra y de la Vida,
Coatlicue, de rostro de calavera, se conserva
sobre todo en el sentido de la vida del mexica¬

no, completamente distinto del del Viejo Con¬
tinente. Para el mexicano la muerte no es algo
pavoroso, sino que es necesaria para la resu¬
rrección. En el ciclo cósmico ella engendra la
vida.

Recoge la muerte, por otra parte, la tradi¬
ción de la mística española y europea. Es la
historia de la danza macabra que se encuentra
en los poemas de François Villon y en los gra¬
bados de Holbein y que se populariza en Amé¬
rica a través del barroco. La calavera como

danza de la muerte, como "vanitas", cuestio

naba el poder y las riquezas de este mundo.
Su representación iconográfica en que el es-

, queleto arrastraba al rey, al obispo y al labrie¬
go restablecía la igualdad humana. Como lo
dice en sus coplas el poeta español Jorge
Manrique:

Que a papas y emperadores
y prelados
allí los trata la Muerte

como a los pobres pastores
de ganado.

Con los grabados de José Guadalupe Posa¬
da, la muerte se convierte en una imagen del
pueblo mexicano. La "pelona" se le
dice popularmente se pone parrandera, se
va a la Revolución, parte con Zapata, llora,
baila, anda a cuchilladas, come mole y se em¬
borracha con pulque. Las calaveras de Posada
son corrosivas, precisamente porque se inscri¬
ben en una práctica de crítica social asociada
a la muerte y más antigua. Fernández de Lízar-
di nos cuenta en La Quijotita y su prima (1818)
que para el 2 de noviembre se acostumbraba
enviar a los políticos y señorones hojas en las
que se adelantaba la fecha del óbito y que
contenían su necrología. Estas hojas que mos¬
traban como vivía el "muerto" se llamaban

"calaveras" D

José Guadalupe Posada
(1851-1913), Calavera de un re¬

volucionario Zapatista.

Grandes "calaveras" de músi¬

cos, de material plástico, en la
ciudad de México.

El escritor y crítico de.arte ve¬
nezolano Mariano Picón Salas

señalaba a propósito del pue¬
blo mexicano "cómo a fuerza

de sabiduría y de experiencia
juega con la muerte para acos¬
tumbrarse a ella sin temor".

Arriba, el célebre cráneo azte¬

ca (nahua) en cristal de roca

que se conserva en el British
Museum de Londres. Los lapi¬
darios aztecas tallaban las pie¬
dras duras con Instrumentos

de madera, fibras vegetales y
esmeril.

MIGUEL ROJAS MIX, chileno, es desde hace

algunos años profesor de la Universidad de París.
Es autor de numerosos libros entre los que cabe
citar América Latina en el arte europeo. Vera
historia natural de Indias, La Plaza Mayor, instru¬
mento de dominio colonial y una pequeña histo¬
ria de América Latina contada a los niños.



El surrealismo popular de Haití
por René Depestre

TODO comenzó un día de abril de

1943. Nuestra clase de primer grado
del Liceo Pétion tenía como profe¬

sor de inglés a un norteamericano de origen
neerlandés: DeWitt Peters. Era un hombre

tierno, risueño y competente; por sus ojos
burlones pasaba a veces una nube de triste¬
za y de nostalgia. En esos momentos inte¬
rrumpía la lección y nos hablaba de sus sue¬
ños. La última vez que lo hizo fue para
anunciar a sus jóvenes amigos escolares que
iba a renunciar a la enseñanza del inglés pa¬
ra dedicar todos sus esfuerzos a la pintura.
¿Se habría vuelto loco? Ya no se conforma¬

ba con ser "pintor del domingo" sino que
el deseo de ser pintor a tiempo completo se
apoderaba de sus manos de la misma mane¬
ra que un loa (en el culto vodú, un ser sobre¬
natural, dios o demonio, espíritu o genio) se
apodera de la cabeza de un adepto. Su parti¬
da nos entristeció a quienes le teníamos
afecto y después nos fue difícil recomenzar
el estudio del inglés.

Un año más tarde, en mayo de 1944, bajo
la dirección de nuestro DeWitt Peters se

creaba en Port-au-Prince el "Centro de Ar¬

te Haitiano" que inauguraba entonces su
primera exposición. Así comenzó a surgir
uno de los movimientos artísticos más exu¬

berantes del siglo XX. A los desconocidos
que iban a su taller Peters les ofrecía un
espacio para trabajar, tela o papel, pinceles
y tubos de color. Y a esos materiales añadía
algunos consejos de orden técnico: nocio¬
nes de dibujo académico y de utilización de
las siete "almas" del arco iris...

Quienes entraban en el Centro de Peters
eran en su mayoría zapateros remendones,
peluqueros, chóferes de taxi, fabricantes de
barcas de pesca, pintores de brocha gorda,
sastres, sacerdotes del vodú, sirvientes, co¬
merciantes ambulantes. Quienes maneja¬
ban yá un pincel (como el pintor de paredes
Héctor Hyppolite, uno de los primeros
maestros del movimiento) habían decorado
ya.puertas, baúles, ventanas, camiones, ob¬
jetos de trivial uso doméstico o del ritual
vodú.

Y fueron esos hombres, que venían direc¬
tamente de los misterios ambulantes de lo

real haitiano, quienes iban a lanzar a la cara
del mundo en los años siguientes un deslum¬
brante sistema de formas plásticas. La
transformación de las leyendas y de los bai¬
les en dibujos y en colores fue obra de mara¬
villa. El loa se apoderaba de la pintura, es
decir que los dioses como Baron Samedi,
Dambalah Oùedo, Agoué, Ogou Badagris,
Shango, Erzuli Fréda-Dahomin y otros, a
mil leguas del Renacimiento italiano, de Cé-

RENE DEPESTRE, escritor haitiano, esautorde

diversos libros entre los destacan Un arco iris pa¬
ra el Occidente cristiano (poesía). Para la revolu¬
ción y para la poesía (ensayo) y El palo ensebado
(novela). Ha colaborado en dos estudios colecti¬

vos de la Unesco: Africa en América Latina y
América Latina en sus ideas.

Préfète Duffaut, El

Cielo y la Tierra
(7359). En todos sus

paisajes, general¬
mente, construidos

a base de columnas

como de una mate¬

ria todavía en fusión

y siempre ascen¬
dentes, Duffaut no

ha hecho sino repre¬
sentar su Jacmel

natal.

zanne o de Picasso, daban la palabra al su¬
rrealismo popular de los haitianos.

La imaginación conjugada de Héctor
Hyppolite, Philomé Obin, Rigaud Benoît,
Wilson Bigaud, Castera Bazile, Préfète
Duffaut, Louverture Poisson, Jasmin Jo¬
seph, Micius Stephane y de otra decena de
artistas se dispuso a llevar al lienzo el oniris-

,mo radical de Haití. Desde entonces, las
formas así liberadas se entregaron al frene¬
sí, al encantamiento, a la fantasía desenfre¬
nada, a la generosidad en todas direcciones
y a una concordancia fulgurante con los
nuevos climas de lo imaginario colectivo li¬
teralmente deslumhrado.

Vino luego la paciencia alucinada de todo
un pueblo de artistas frente a los más míni¬
mos detalles de la realidad y del sueño hai¬
tianos para establecer un inventario de una
fantasía y una frescura lírica que nos deja¬
ban sin aliento. A los maestros antes citados

vinieron a unirse J. E. Gourgue, Antonio
Joseph, Casimir Laurent, Senèque Obin,
André Pierre, Dieudonné Cédor, Gérard
Valcin, Robert St. Brice. Y otras manos
más, desde todos los horizontes de Haití,
que trasladaban la terrible vida cotidiana de
un pueblo crucificado a la exuberancia re¬
belde de una voluntad de vivir tan rica .en

cálida energía como el propio sol. Se trata
de un movimiento en el verdadero sentido

dinámico del término, ya que los tap-taps
(vehículos populares) que circulan por las
malas carreteras del país no han escapado al
furor plástico de sus usuarios. Los dioses

ambulantes de todas las encrucijadas velan
en el lugar donde se cruzan las escenas bíbli¬
cas con el espectáculo de una vida cotidiana
acorralada.

En Haití, lo imaginario tiene ruedas de
tap-tap, hace acrobacias para juntar los dos
extremos de una realidad endemoniada y
endemoniante, de una realidad rabiosa, con
la que uno no quisiera toparse en un rincón
oscuro. Sin embargo, los pintores haitianos
van valientem'ente a su encuentro y le arro¬
jan a la cara pinceladas húmedas de ternura
y de belleza. Todo un mundo oculto resiste

así los asaltos cotidianos de la miseria y de
la dificultad de ser hatiano en la propia Hai¬
tí o en cualquier otra parte. Los dioses locos
de la pintura siguen cometiendo excesos de
velocidad en las carreteras polvorientas de
Haití. ¿Dónde están los pintores naifs en to¬
da esta luz enloquecida? ¿Dónde están los
"primitivos" modernos del Caribe enmas¬
carado? Indiscutiblemente, jamás ha habi¬
do en Haití un fenómeno de pintura naive.
Es el dudoso capricho del turismo el que se
apresuró a poner una etiqueta de primitivis¬
mo al fenómeno de creación de que está
"posesa" la imaginación plástica antillana.
Y para celebrar como poeta este renaci¬
miento haitiano sigo humildemente el ejem¬
plo de Apollinaire frente a los cuadros del
Aduanero Rousseau. Maestros de lo mara¬

villoso haitiano, grandes loas vagabundos
de la alegría y del dolor, ¡invito al mundo a
"ver pasar vuestro equipaje con franquicia
por la puerta del cielo"!
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Las grandes corrientes
de la pintura contemporánea

por Carlos Rodríguez Saavedra

LAS expresiones artísticas de América Latina han tra¬
ducido desde hace más de cuatro siglos la colisión,
la imposición o la influencia asimilada del sistema

occidental sobre un enorme territorio original¬
mente por diversas culturas indígenas y el inicio de un len¬
to y complejo proceso de mestizaje. Porque América Latina
es un largo proceso histórico afirmativo de un enorme ser
plural, abierto a todas las expresiones culturales del mundo
y capaz de absorberlas todas sin mengua de su identidad.

El abandono de los cánones académicos y su reemplazo
por la asimilación, en vario grado, de las tendencias de van¬
guardia es la nota característica de la pintura de América La¬
tina a partir, en general, de 1920. El rasgo frecuente entre los
artistas de los países de los Andes o del trópico comienza a
ser la voluntad de expresar el material indígena, regional o
nacional, en el nuevo lenguaje. En el caso de México la pin¬
tura será utilizada también como vehículo expresivo de una
posición política y nacionalista.

CARLOS RODRIGUEZ SAAVEDRA, escritor, ensayista y critico de arte
peruano, ha publicado numerosos artículos y estudios sobre el arte preco¬
lombino y la pintura moderna de Latinoamérica.

El muralismo pictórico nacido de la Revolución ha reco¬
rrido en México una curva que va desde la glorificación ini¬
cial hasta la controversia crítica final. La obra de José Cle¬
mente Orozco, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros posee
una significación y un volumen que le confieren un Iugar'sin-
gular en la historia del arte de América Latina. Y prueba
también el potencial de sincretismo cultural del mundo ame¬
ricano: la técnica y el lenguaje pictóricos occidentales están
puestos en ella, con un deliberado énfasis antioccidental, al
servicio del nacionalismo mexicano y de la reivindicación del
pasado azteca. El carácter monumental y la virulencia des¬
criptiva de Rivera, desplegada en los grandes edificios públi¬
cos y sobre todo en el Palacio Nacional de Ciudad de Méxi¬

co, alcanzan en conjunto una grandeza hasta entonces no
existente en la pintura de América Latina. Frente a ella,
exenta de retórica y de detalles figurativos, la rotundidad y
la intensidad trágica de las imágenes pintadas por Orozco se¬
ñalan el punto culminante de la pintura de ese periodo. La
obra de Siqueiros, violentamente comprometida con la polí¬
tica revolucionaria, como la existencia misma de su autor, ha
sido objeto de grandes controversias.

DIEGO RIVERA (1886-1957), La ^
conquista de México: verdadero

retrato de Hernán Cortés y la es¬
clavitud de los indios, fresco en el
Palacio Nacional de México,
1929-1935.

Junto con los otros muralistas

Orozco y Siqueiros Rivera es
un continuador de José Guadalu¬

pe Posada. Su pintura propone
otra lectura del pasado. Es la con¬
quista vista por los que la sufrie¬
ron. Reescribir la historia desde

esta perspectiva y reconciliar la
tradición precolombina con la
modernidad son, ambos, grandes
temas de la Revolución Mexica¬

na. De ellos nace el arte mexicano
actual.
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AJOSE CLEMENTE Ö"RÖZCCni88£1S4or~Er
esclavo, óleo sobre tela, 1947.

"No hay más ruta que la nuestra", había afir¬
mado Siqueiros quien encabezaba con Rivera y
Orozco el gran movimiento muralista mexicano.
Pero Orozco se apartó de ellos rehuyendo lo que
consideraba como folklórico y demagógico en tal

' movimiento y prefirió dar libre curso a su sentido
del sarcasmo, a su visión trágica del mundo y a
su personalísima concepción de la pintura. El
propio Siqueiros en su polémica Carta a Orozco
le trataba de "jacobino de todas las trincheras" y
decía que éste había creado "las mejores formas
plásticas precursoras del movimiento mexica¬
no". El crítico de arte guatemalteco Luis Cardoza
y Aragón afirma que Orozco pintó "los más pro¬
digiosos murales del Continente" y que es "el
pintor más importante que ha dado América".

La época de la Revolución y el mismo muralismo han
constituido, no obstante, quizá a causa de las mismas con¬
troversias críticas a que dieron lugar, el punto de partida de
la pintura mexicana contemporánea. Sin ella, como basa¬
mento o desafío, para recusarla o para superarla, no son
concebibles, por ejemplo, la pintura de Rufino Tamayo, la
de José Luis Cuevas e incluso, por la amplitud del terreno
que ha establecido para el arte mexicano, la de sus más re¬
cientes y notables artistas.

En el extremo opuesto, en el Brasil, el arte nuevo irrumpió
en la vida pública con la desafiante "Semana del Arte Mo¬
derno" en la ciudad de Sâo Paulo, en febrero de 1922. La
conjunción de demostraciones de vanguardia en literatu¬
ra, música y artes plásticas llevadas a cabo por Oswaldo
de Andrade, Anita Malfatti, Mario de Andrade, Tarsila de
Amaral, Lasar Segall, Víctor Brecheret y Emiliano Di Caval¬
canti, entre otros, estuvo ante todo destinada a afirmar el de¬

recho a la rebelión estética y a la libertad de expresión. Al
mismo tiempo, utilizando las conquistas de los "ismos" eu¬
ropeos, estos artistas fueron al rescate de significaciones per¬
sonales, populares o nacionales. Pocos años más tarde el re¬
conocimiento internacional y el apoyo oficial otorgado a
Cándido Portinari probaron hasta qué punto esa insurrec¬
ción estética, además de cambiar la orientación del arte, ha¬
bía ganado para él un territorio sólido en el país. Nacido y
criado en el campo, entre las plantaciones de algodón y de
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café, Cándido Portinari mantuvo hasta el final su fidelidad

a las imágenes de su infancia. El magistral conjunto de mura¬
les que ejecutó para el Ministerio de Educación, en Río de
Janeiro, mostró, en un lenguaje pictórico integrado y con un
estiló personal, que podía usar libremente el vocabulario del
cubismo, del expresionismo y hasta del surrealismo para
significar las regiones, los tipos étnicos y los productos del
país. Mario de Andrade señaló poco después los caracteres
principales de su obra: tradicionalismo, lirismo, realismo y
nacionalismo.

En el Caribe, mientras tanto, una artista cubana de pode¬
rosa personalidad, Amelia Peláez, que había asimilado y re¬
chazado selectivamente en París enseñanzas de maestros co¬

mo André Lothe, trabajaba utilizando las conquistas forma¬
les del cubismo para expresar los temas típicos del trópico,
especialmente en sus naturalezas muertas. Otro artista cuba¬
no, Wifredo Lam, iniciaba por esos años su viaje por el mun¬
do de la pintura, portando elementos nativos y ancestrales
que después, gracias a su contacto con Picasso y con los su¬
rrealistas, habría de liberar en la creación de imágenes insóli¬
tas para el arte occidental.

En el extremo opuesto, la pintura de la Argentina y del
Uruguay, exenta de raíces prehispánicas, ajena a reivindica¬
ciones nacionalistas o políticas, aparece inscrita desde el
principio dentro de las grandes corrientes del arte occidental.



< DAVID ALFARO SIQUEIROS (1898-1974), El
beso, óleo sobre tela.

La impetuosidad con que Siqueiros vivió su vi¬
da, llena de peripecias, altibajos y aventuras, la
puso también en su obra plástica, al servicio de
sus ideas revolucionarias. Sus murales, como los
de los otros dos grandes muralistas mexicanos
Rivera y Orozco, cubren las paredes de numero¬
sos edificios públicos de su patria (como el famo¬
so de La Revolución Mexicana, de 450 m2) pero
también de Chile y Cuba. Influida por el expresio¬
nismo y el surrealismo, la obra de Siqueiros es so¬
bre todo de inspiración social y proletaria.

ARENE PORTOCARRERO (n. 1912), Carnaval,
aguada, 1970

Cuba es la preocupación central de Portocarre-
ro: La Habana, su folklore, sus fiestas, la tradi¬
ción afrocubana. En sus ciudades, que recogen
la tradición del vitral y del barroquismo que estili¬
zan la isla, las casas se mueven al ritmo de la for¬

ma y el color. Portocarrero trabaja prácticamente
sobre tres temas: los retratos de Flora, el carna¬
val y la ciudad. Tres imágenes y un estilo que
aporta a la identidad cubana.

L JORGE CAMACHO (n. 1934), El orneoscopio,
óleo sobre tela, 1981.

Con el cubano Camacho la muerte "se va de

rumba". También para los cubanos la "pelona"
es una compañera de la vida. El mundo de Cama¬
cho es un osario. Sus hueseras en metamorfosis

son a la vez surrealistas y portadoras de ritos ne¬
gros. Llevan a Breton y a Changó, son a la vez
macabras y lúdicas. Tienen de El Bosco y de Go¬
ya y, por cierto, de José Guadalupe Posada.

Emilio Petorutti, que desde el año 1913 vivía en Italia, en
Florencia, regresó a Buenos Aires en 1924, con una rica for¬
mación que incluía desde el estudio de los maestros del siglo
XV hasta su amistad con los jefes del novísimo "futuris¬
mo". En el momento en que volvió a la Argentina su pintura
había alcanzado un nivel de maestría dentro del esquema
planteado por Braque y, sobre todo, por el cubismo sintético
de Juan Gris. Otros artistas Horacio Butler, Juan del Prê¬
te, Héctor Basaldúa, Antonio Berni, Raúl Soldi, Raquel
Forner, Lino Eneas Spilimbergo, entre varios más
contribuyeron decisivamente durante esos años, a través de
obras que probaban una asimilación recreadora, individual,
de las principales corrientes de la Escuela de París, a la afir¬
mación del arte moderno en la Argentina.

El Uruguay aporta al arte latinoamericano de este periodo
la obra de dos artistas enteramente disímiles. Pedro Figari
culminó una rica existencia dedicada con éxito a diversas ac¬

tividades humanísticas entregándose a la creación pictórica
dentro de la vena postimpresionista de Bonnard. Joaquín
Torres García, cuya fama no ha cesado de extenderse desde
su muerte, en 1949, en Montevideo, encarna el más alto nivel
de realización del pensamiento plástico latinoamericano de
este tiempo. Su vida entera fue, a través de estadas y expe¬
riencias en diversas ciudades Nueva York, Pa¬
rís, Montevideo una incesante investigación pictórica e in¬
telectual encaminada a resolver un problema esencial: la re

lación entre la realidad, que la pintura normalmente repre¬
senta, y el absoluto que aspira a significar, entre la provisio-
nalidad de toda imagen y la eternidad de la idea. Frente a lo
descriptivo y lo transitorio, Torres García elabora su teoría
del "Universalismo Constructivo". Su Metafísica de la pre¬
historia indoamericana y su libro Estructura analizan los
fundamentos del antiguo arte americano y establecen los
principios constructivos del arte nuevo. Inspirado en ese mo¬
delo, Torres García inventó un alfabeto simbólico una

criptografía constructiva que aspiraba a la expresión, con
valor universal, del hombre y de la realidad.

La aparición y la actividad en el Perú, entre 1920 y 1940,
de los pintores llamados "indigenistas" respondió tanto a
una realidad social como a una exigencia estética: crear un
arte con significado propio, enraizado en imágenes y valores
propios, autóctonos, y a través también de ese arte devolver
al habitante nativo y su medio el papel que le correspondían,
por derecho original, en la cultura peruana. A partir de 1920
José Sabogal reunió en torno a su pintura y a su prédica un
grupo de alumnos Codesido, Enrique Camino Brent
y Camilo Blas, entre otros que integraron el plantel del ar¬
te indigenista. El repertorio temático exclusivo lo constituyó,
por primera vez en la pintura peruana, una representación
del nombre, las costumbres, la arquitectura y el paisaje,
especialmente en las comunidades de los Andes y en el inte¬
rior del país.
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A HERVE TELEMAQUE (n. 1937),
Homenaje al signo igual, collage,
1983.

Nacido en Haití, Télémaque estu¬
dió en los Estados Unidos de 1957 a

1960. Desde 1961 vive en París. Fue

influido primero por la abstracción líri¬
ca de la escuela norteamericana, pero
después orientó su inspiración hacia
el surrealismo (Chirico, Magritte), lo
que le permite descubrir el objeto co¬
mo elemento importante del paisaje
urbano.
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O

. JOAQUIN FERRER (n. 1929), Espacio inquieta¬
do, óleo sobre tela, 1978.

Ferrer, pintor y grabador cubano, llegó a París
en 1960 con una beca de su gobierno para estu¬
diar pintura. Allí se relacionó con los círculos su¬

rrealistas y allí ha hecho desde entonces gran
parte de su carrera, con exposiciones colectivas
e individuales. Las alargadas "geometrías" de
Ferrer se despliegan como una vegetación sun¬
tuosa y, al mismo tiempo, contenida, general¬
mente en dos tonalidades claramente distintas.

ALICIA PENALBA (1918-1982»

Gran liturgia vegetal, bronce, 1957.
Nació en Buenos Aires y después

de obtener el premio de pintura en el
Salón Nacional en 1Ö47 se instaló en
París. Es sólo entonces cuando se

transforma en escultora. Desde el

principio encuentra su estilo en las

formas elementales. Su primera serie
de esculturas, denominadas "to¬

tems", parecen evocar grandes for¬
mas vegetales petrificadas, como las
de los cactos gigantes que se encuen¬
tran en las faldas de la cordillera de los

Andes. A partir de esa época, aun
cuando sus esculturas se desdoblen,
sus formas tiendan a elevarse y la ma¬
sa se fraccione y se abra para dejar
circular el espacio y la luz, ellas van a
mantener ese aspecto vegetal-
arquitectónico.

La gran figura venezolana de este periodo es, sin duda, Ar¬
mando Reverón. Con estudios en las academias de Madrid

y de Barcelona, la obra que realizó Reverón en su país tradu¬
ce exactamente una personalidad hecha de entrega y exi¬
gencia totales y podría definirse, por sus etapas finales, co¬
mo un iluminismo absoluto. Derivada de un impresionismo
que poco a poco se exonera de casi todo apoyo objetivo, las
etapas llamadas "blanca" y "ocre" identifican la luz des¬
lumbradora del Caribe con el motivo mismo de la pintura.

La segunda guerra mundial aproximó las tendencias euro¬
peas a América Latina. La imagen de Europa creció en di¬
mensión, a causa del conflicto, y se proyectó, también en el
arte, magnificada, en la conciencia latinoamericana. Más
aún, produjo el regreso a sus respectivos países de artistas
que se habían formado en las tendencias de la Escuela de Pa¬

rís. La presencia y el, aporte la libertad conceptual y la ex¬
perimentación formal de algunos de los que retornaron a
América contribuyeron definitivamente a la modernización-
occidentalización de la pintura de América Latina. La post¬
guerra, sobre todo a partir de los años 50, tuvo un efecto di¬
ferente: al trasladarse el centro de experimentaciones a Nue¬
va York esta ciudad comenzó a ejercer, desde la segunda mi¬
tad de esa década, una marcada influencia, como centro de
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irradiación de nuevas tendencias y como polo de atracción,
sobre los jóvenes artistas latinoamericanos.

La amplitud y el pluralismo del arte latinoamericano sub¬
sistió y en cierto modo se acentuó a través del periodo de re¬
novación que se inició alrededor de 1960. Por esos años apa¬
rece definida, en la mayor parte de los países de América La¬
tina, una pintura que responde creativamente a las circuns¬
tancias culturales propias mediante una plena asimilación de
los planteamientos estéticos contemporáneos. En los mayo¬
res artistas de este periodo la identificación del fondo con la
forma, la asunción del significado por el significante, produ¬
ce esa revelación de contenidos inéditos apertura a viven¬
cias hasta entonces sentidas culturalmente pero todavía no
visualizadas objetivamente que caracteriza las auténticas
creaciones estéticas. Este es el caso de Wifredo Lam, de Rufi¬
no Tamayo y de Roberto Matta.

Tamayo, formado inicialmente en la última etapa del mu-
ralismo mexicano, escapa y se opone en cierto momento a las
limitaciones políticas y nacionalistas del arte de la Revolu¬
ción gracias a la pureza de su propio imperativo creador y al
instrumental que recibe de las tendencias de vanguardia. El
postcubismo le permite romper la forma y simultáneamente
liberar su contenido. Este es fundamentalmente alusivo a
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GONZALO FONSECA (n.
1922), Escultura, grupo en
mármol, 1970.

¿Arte arquitectónico? ¿Cons¬
trucciones fantásticas? Más

bien acertijo, ucronía, metafí¬
sica. El uruguayo Fonseca ha
trasladado la lección de

Torres García a la escultura.

Como en él, su obra parece
animada de un sentimiento

cósmico. El "constructivismo

humanista" es en Fonseca el

bloque visto como espacio
habitable. Relieves, signos y
tiempos que viven integrados
en la unidad de la forma y en
lo compacto del volumen,
pero que se distinguen en
cuanto mundos por estar
construidos a escalas diferen¬

tes. Fonseca busca en la ar¬

queología y une Grecia, Ro¬
ma, Machu Picchu y la vieja
Turquía en la huella de una ci¬
vilización inédita. Hace así de

sus esculturas ucronías, cua¬

drantes de tiempos paralelos.

FRASCONI (n.
1919), Viene la tormenta,
xilografía.

El uruguayo Frasconi es
desde hace decenios uno de
los más destacados xilógrafos
del continente. Residente
desde hace muchos años en
Estados Unidos, donde traba¬
ja y enseña, Frasconi ha im¬
puesto en sus grabados de
madera en color un estilo que
se esfuerza por superar los
medios propios de ese arte pa¬
ra lograr la delicadeza de una
pintura oriental sin perder la
fuerza y la firmeza del trazo.

Foto © Derechos reservados

una simbología mágica, mítica, precolombina o folklórica.
Pero es la capacidad estética de Tamayo para transformar
este material en formas estructuradas de un lirismo cromáti¬

co refinado la que lo convierte en obra de arte. Por eso,
mientras declara poseer personalmente "raíces muy profun¬
das", puede afirmar que una obra de arte es "un producto
cuyo valor deriva únicamente de sus cualidades plásticas, ob¬
tenidas mediante un proceso de depuración hasta obtener su
esencia".

La pintura de Wifredo Lam patentiza el poder de cataliza-
ción que el enfoque trastornador, revolucionario, de Picasso
pudo producir en un joven artista cubano cargado de imáge¬
nes originales. "Lo que aprendió de Picasso y de la escultura
oceánica y del Africa occidental escribió Gilbert Chase
lo vinculó con su propia herencia afro-cubana". Desde en¬
tonces se ha querido ver en la obra de Lam la traducción in¬
mediata, en términos pictóricos, de las religiones llamadas
primitivas, animistas y fetichistas, y de la jungla. Este es un
enfoque simplificador que deja fuera la parte indescifrable
del proceso creativo. Análoga en este punto a la de Tamayo,
la pintura del artista cubano desvela también una dimensión
real de la infraestructura cultural de América Latina. Su

obra, hecha de antiguas raíces transformadas en signos,

JOAQUINTORRES GARCIA (1874-1949), Constructivo en blanco, 1931.
Nacido en Montevideo en 1974, Joaquín Torres García moriría en 1949

en su ciudad natal, a donde había vuelto en 1934, tras una peripecia vital
que le haría atravesar creadoramente, en la Barcelona y el París del primer
tercio del siglo, las corrientes más vivas de la vanguardia europea. Su
acción iconoclasta la fijó ya en un escrito de su juventud barcelonesa:
"Nada más bello que olvidar el pasado para partir a la aventura. Soy ene¬
migo de toda tradición, sea cual sea". Inspirándose en la obra de Van Does-
burg y de Mondrian, Torres García echó las bases de uno de los grandes
movimientos plásticos de América Latina en el siglo XX: el constructivismo,
en el que se encuadran tantos de los artistas actuales del continente. Su
acción pedagógica y renovadora se desarrolló en el plano de la creación per¬
sonal, donde los óleos alternan con los frescos y con las maderas pintadas
e incisas, pero también en el de la teoría. En El universalismo constructi-
vista, libro publicado en Buenos Aires en 1944, el artista uruguayo resume
al final de su vida el sentido de su larga búsqueda plástica.

ofrece una lectura inquietante y se impone con una autoridad
sombría.

El efecto del surrealismo sobre Roberto Matta fue seme¬

jante al de Picasso sobre Lam. Venido de un país Chile
inscrito en la tradición occidental, exento de una carga cultu¬
ral precolombina o africana pero dotado de un poder visio¬
nario intenso, Matta ha creado una obra pictórica insólita,
aún en los términos de la vanguardia. La trasgresión no ha
consistido en su caso en innovaciones técnicas o formales si¬

no en la creación de un espacio un ilimitado universo
animado por una extraña energía dinámica y habitado por
ambiguos seres fulgurantes, eróticos, violentos, que ejercen,
sin embargo, una turbadora capacidad de fascinación.

Las generaciones inmediatamente siguientes abren más
aún el cauce expresivo, dentro de una creciente internaciona-
lización, de la pintura del continente. A la presencia en el
Ecuador de artistas como Diógenes Paredes, Eduardo King¬
man y Oswaldo Guayasamín, venidos del indigenismo hacia
el expresionismo, con innegable vigor en el panorama de la
plástica latinoamericana, suceden artistas de un contenido y
una calidad más compleja, más puramente pictórica, como
Enrique Tábara, Aníbal Villacís y, en particular, Oswaldo
Viteri.
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GERARDO CHAVEZ (n. 1937), Madre Tierra,

óleo sobre tela, 1979.

En la obra de Chávez, peruano residente desde
hace muchos años en París, lo imaginario se im¬
pone como el tema absoluto de su pintura. El
mundo de formas que crea, en perpetua meta¬

morfosis fisiológica, es un mundo posible o plau¬
sible al margen del mundo de nuestra experiencia
cotidiana. Ecos del barroco español asimilado
por su país, ecos también de grandes pintores
que le fascinaron en su adolescencia (El Bosco,
Brueghel...), enraizan culturalmente esta pintura
personalísima en su desmesura ("todos los cuer¬
pos de la naturaleza producen gigantes y ena¬
nos", reza una divisa del artista).

RUFINO TAMAYO (n. 1899), El hombre del te¬
léfono, óleo sobre tela, 1956.

Comienza a pintar el mexicano Tamayo inspi¬
rándose en la geometría estructural y simbólica
de la escultura precolombina; pronto, sin embar¬
go, sus formas adquieren movimiento, se hacen
más abstractas, los colores más sutiles y los te¬
mas se universalizan. Con sus anatomías inéditas

se aproxima al surrealismo. Breton decía de él
que insertaba lo cotidiano en el ámbito de la poe¬
sía y el rito.

^ El espacio originalmente creado por la ruptura impuesta
por la obra de Reverón ha sido ocupado en Venezuela por
una amplia pléyade de artistas que, en general, han recogido
y proyectado el lenguaje último del arte contemporáneo. Je¬
sús Soto, nacido en 1923, comenzó en 1955 a emplear el ple¬
xiglás para construir composiciones cuyo efecto, por la inte-
rrelación y el juego de planos, producía una sensación de vi¬
bración óptica singular, en una dirección análoga aunque
más sutil a la que habían obtenido, hasta ese momento, los
experimentos de la abstracción geométrica. Mas tarde, a par¬
tir de 1958, empezó a utilizar hilos de metal que, en conjun¬
to, actuando libremente sobre superficies planas, le permi¬
tían crear espacios multidimensionales en los que se produ¬
cían insólitos efectos de un dinamismo sin precedentes en el
arte abstracto. Este ha sido cultivado por un buen número
de otros excelentes artistas venezolanos. Carlos Cruz-Diez

ha creado una sólida obra cuidadosamente ejecutada y de
singular refinamiento óptico, de la que son ejemplo sus
Fisicromías.

La rica complejidad de la pintura argentina a mediados de
los años 60 llevó a Tomas M. Messer a preguntarse la razón
de la emigración" endémica de excelentes artistas a otros cen¬
tros de arte. De un modo comprensivo podría señalarse que
elproceso que va del primer informalismo hasta la pintura
actual ha significado una afirmación y un esclarecimiento de
posiciones. El expresionismo abstracto de Sarah Grilo y de
Antonio Fernández Muro prueba este aserto. La sensibilidad

expresiva y cromática de la primera ha alcanzado un grado
de madurez poco frecuente en los artistas de vanguardia. Y
el rigor constructivo de Fernández Muro aparece asistido de
un equilibrio clásico, también raro en estos días. Los neo-
figurâtivos primeros Deira, de la Vega, Macció, Luis Feli¬
pe Noé, Antonio Seguí han seguido diversa suerte. Seguí
supo dotar a su temática de una animación que mezclaba el
humor con el drama, sin literatura, en estrictos términos pic¬
tóricos. El grupo de los geométricos es uno de los más cohe¬
rentes, pese a la línea individual que sigue cada uno de sus
miembros. Vidal, Brizzi, McEntyre, Silva y el concepto de
"pintura generativa" creado por ellos representan un avance
sobre el geometrismo estático.

Vivencia de lo secreto y lenguaje exacto, traducción en lí¬
neas de la energía que anima al mundo y de la vitalidad que
impulsa la existencia, el arte generativo usa el idioma propio
de una era tecnológica que es la suya. El grupo llamado "Re-
cherche d'Art Visuel", establecido en París en los años 60 y
que incluía a Gyula Kosice, Hugo Demarco y Julio Le Pare,
representó mejor que ningún otro la necesidad de transgredir
constructivamente el plano del soporte pictórico tradicional
y la posibilidad de elaborar obras tridimensionales, ricas en
efectos ópticos y valores cinéticos.

La aventura plástica que siguió al predominio del "indige¬
nismo" en el Perú se caracteriza por una creciente apertura
a los planteamientos contemporáneos desde la liquidación
de los mensajes propia de la Escuela de París hasta la apro-
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k OSWALDO GUAYASAMIN (n. 1919), Lasma-
nos de la protesta, óleo sobre tela, 1968.

Unido por la profundidad indígena a los
muralistas mexicanos y compartiendo con ellos
la admiración por Picasso, el ecuatoriano Guaya-
samín busca sus raíces en la tierra y en las gen¬
tes. Más que la historia le interesan los espacios:
la abrupta geografía que contempla dominador
desde el Pichincha o reverencial desde el valle de

Quito; más que el pasado le interesa el alma del
Ecuador, que atraviesa de parte a parte en su se¬
rie de las manos.

piación del idioma abstracto y, simultáneamente, por el
uso, en algunos artistas mayores, de estos planteamientos
para expresar valores impersonales, míticos, mágicos. Tal ha
sido el caso, a partir de los años 60, de Fernando de Szyszlo,
que ha podido expresar un contenido peruano, hecho de alu¬
siones formales y calidades cromáticas, en un lenguaje pura¬
mente abstracto.

La pintura brasileña ingresó también en el lenguaje con¬
temporáneo más allá de la influencia de la vanguardia de Pa¬
rís a partir de los años 50 y, principalmente, en la década del
60, cuando a la proyección del arte europeo sucede la del
norteamericano. Iberé Camargo, Arcanio Ianelli fiel a un
formalismo intenso, a la europea , Ivan Serpa y Manabu
Mabe son algunos de los representantes de la nueva pintura
en este periodo. Hacia finales de la década del 60 y durante
los años siguientes el panorama pictórico se enriquece y se
pluraliza. Y a partir del año 70 la nueva pintura brasileña cu¬
bre todas las formas de expresión contemporánea.

Los artistas que en México han sucedido generacional-
mente a Rufino Tamayo autor de la ruptura con el mura-
lismo revolucionario son los que han incorporado a su pin¬
tura las nuevas tendencias del arte contemporáneo. Fue un
grupo de jóvenes, alrededor de los años 50 entre los que
estaban Manuel Felguérez, Vicente Rojo, Pedro Coronel,
Lilia Carrillo, Alberto Gironella, Vlady y José Luis
Cuevas el que inició la apertura y acogió los planteamien¬
tos foráneos. Dotados y receptivos, marcharon en diversas

> JESUS SOTO (n. 1923), Vibra¬

ción (la piscina), madera y plásti¬
co, 1962.

El venezolano Soto piensa que
la verdadera abstracción no pue¬
de realizarse sino a través del mo¬

vimiento. Pero no de un movi¬

miento mecánico, sino virtual. El

movimiento que crea el especta¬
dor al desplazarse, la vibración
que produce la repetición de ele¬
mentos formales, la superposi¬
ción de cuerpos geométricos so¬
bre fondos estriados, el reverbero
de dos tramas en moiré. Soto tra¬

ta de liberarse completamente del
arte figurativo.

CARLOS CRUZ-DIEZ (n. 1923),
Fisicromía, técnica mixta, 1967.

En sus fisicromías el venezola¬

no Cruz-Diez desarrolla su teoría

del color aditivo. Utilizando lami¬

nillas transparentes u opacas se¬
paradas por distancias regulares,
se sirve del rojo, el verde, el negro
y el blanco para crear una interac¬
ción del color que actúa en la reti¬
na y reproduce en ella la totalidad
del espectro cromático. Los efec¬
tos, según el deplazamíento de la
luz y el espectador, son variables
e infinitos.
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FERNANDO DE SZYSZLO (n. 1925), Casa-
Ocho, grabado, 1975

El indigenismo se desarrolló como tendencia
importante en el mundo andino. Inaugurado en
el Perú por José Sabogal y Julia Codesido, des¬
emboca con Szyszlo en el indigenismo abstracto.
Szyszlo recoge la tradición quechua y la transfor¬
ma en pintura contemporánea. Su obra, que se
apoya en la literatura, entiende rescatar los mitos
o, a falta de ellos, inventarlos.

JUAN CARLOS LANGLOIS (n. 1926), Miguel
Angel Asturias (1981 ), de la serie Homenajes, tin¬
ta china sobre papel.

De "pintura-poesía" califica Leopold Sedar
Senghor la obra del pintor argentino Juan Carlos
Langlois, en la que también señala "cierta seme¬
janza con el arte chino y el precolombino". El arte
de Langlois es un arte de la metamorfosis, de la
reducción de la imagen a sus elementos esencia¬
les, que en el caso de su continente de origen
son, esencialmente, "el hueso, la raíz y la nube".

ARMANDO MORALES (n. 1927), Dos figuras,
óleo sobre tela, 1970.

Morales, pintor, grabador y dibujante nicara¬
güense, residió largos años en Nueva York. Ha
hecho figuración y abstracción alternativamente
y en su última etapa que más le ha dado a
conocer su pintura ha tomado un sesgo "me-
tafísíco" u "onírico", con grandes figuras, gene¬
ralmente desnudos femeninos, sobre fondos ne¬
gros o cielos azul oscuro con nubes acolchadas,
fantasmas de una imaginación torturada. _

AJULIO LE PARC (n. 1928), Golpee a los estable¬
cidos, muñecos porfiados, 1968.

En 1960 se funda en París el grupo "Recher¬
ches d'Arts Visuels" que, mediante efectos ópti¬
cos y cinéticos, provoca la participación del
espectador. El argentino Le Pare agrega la incita¬
ción lúdica. Ocasionalmente sus imágenes se ha¬
cen figurativas. Le Pare sigue solicitando la parti¬
cipación del espectador. Esta vez para que gol¬
pee a los personajes del establishment, transfor¬
mándolos en "muñecos porfiados".

44



1 1-,*1
*^^ - «i 1

m1%
JL

o

(O
>

O

U

a

© * M**
1

o
LL

A ENRIQUE ZAÑARTU (n. 1920), The Beach¬
comber, óleo sobre tela, c.1962.

Si el chileno Zañartu es más un pintor su¬
rrealista que abstracto, es porque personifica las
siluetas que habitan sus espacios. Juega con la
ambigüedad de que las formas son personajes y
las manchas paisajes, juega con dos lógicas: la
"real" y la "de la forma". Finalmente todo no es
sino una ilusión. También el beachcomber, que
vaga por las playas.

sendas abriendo el abanico conceptual que ahora constituye
la tierra firme del arte mexicano. José Luis Cuevas evidencia
desde temprano una maestría incisiva y desengañada en la
descripción de sus personajes, miembros de una entera co¬
media trágica. La sensibilidad desentrañadora, sarcástica,
de su pluma, su lápiz y su tinta lo ubica rápidamente en el
primer plano de su generación. Poco después algunos evolu¬
cionan hacia el geometrismo y entre ellos destaca Manuel
Felguérez. La inteligencia de su fundamento teórico, el rigor
de sus métodos y lo avanzado de sus investigaciones
actualmente trabaja con computadoras colocan la obra de
este artista, de extremada sensibilidad, entre las más impor¬
tantes, en su género, del Continente. Otros, como Francisco
Toledo y Alberto Gironella "establecen una distinta relación

con las cosas, con el mundo de lo existente, al mismo tiempo
crítica y onírica", con palabras del historiador y crítico Jor¬
ge Alberto Manrique. Sin la permeabilidad instantánea de
los artistas argentinos pero con una capacidad selectiva de
asimilación y de maduración profunda, los jóvenes pintores
mexicanos representan también el más alto nivel de la pintu¬
ra latinoamericana.

En la generación inmediatamente siguiente a la de Roberto
Matta ocupan un lugar preeminente en Chile, por derecho
propio, Nemesio Antúnez, que en los últimos años traduce
en la pintura su preocupación por la humanidad anónima, en

AFERNANDO BOTERO (n. 1932), Jinete, bron¬
ce, 1981-1982

Por su estilo que recoge el legado del arte po¬
pular, así como por su exploración de lo cotidia¬
no, el arte del colombiano Botero crea identidad.

Gordo, de una gordura impresionante, es el mun¬
do de Botero: gordas son sus versiones de la
historia del arte, gordos desde los manteles hasta
las sandías en sus bodegones. La "imagen gor¬
da" que él ha compuesto le permite apropiarse
del mundo y devolverlo colombiano.

signo multitudinario, tamizado en grafía pictórica, y Enri¬
que Zañartu, que indaga en la realidad interior más honda,
más oscura.

La pintura contemporánea en Colombia tiene su fundador
y más alto representante en Alejandro Obregón. Su obra,
efectivamente, nutrida de la savia misma del trópico latinoa¬
mericano, crea, irradiante de energía, sus propios mitos, sus
propias imágenes. Fernando Botero, conocido internacio-
nalmente por su concepto-estilo de la forma redonda, ro¬
tunda, llevada hasta su extremo límite circular , es un
artista complejo. Realista y satírico, complacido e irónico en
la realidad que magnifica con intención sarcástica, es más
ambiguo y sutil de lo que suelen imaginar los satisfechos co¬
leccionistas de sus obras. La elegancia, la compasión y hasta
la ternura de sus imágenes afloran apenas insinuadas en la
plenitud de sus formas. La más reciente pintura colombiana
expresa la riqueza de dones y la multiplicidad conceptual de
las nuevas generaciones.

Uno de los más sorprendentes procesos de desarrollo, por
la amplitud y la calidad de sus resultados, es el realizado últi¬
mamente por la pintura en Bolivia. La pintura contemporá¬
nea hace su aparición en Bolivia con artistas como María
Luisa Pacheco, que mantiene su entraña andina bajo formas
abstractas en Nueva York, y con Gil Imana, entre los más
importantes. Alfredo La Placa, Alfredo Da Silva y Marías
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Para completar la información de nuestros lectores, señalamos a
continuación algunos de los artistas latinoamericanos contemporá¬
neos cuyas obras no hemos podido, pese a nuestro deseo, estudiar
en este número y cuya lista no es, naturalmente, exhaustiva.

Argentina
Roberto Aizenberg
Marcelo Bonevardi

Víctor Chab

Kenneth Kemble

Rodolfo Krasno

Miguel Ocampo
Marta Peluffo

Pucciarelli

Francisco Sobrino

Clorindo Testa

Luis Tomasello

Bolivia

Carmen Baptista
Alfredo da Silva

Gastón Ugalde
Roberto Valcárcel

Brasil

Antonio Henrique Amaral
Milton Dacosta

Djanira
Gontran Netto

Arthur Luiz Piza

Heitor dos Prazeres

Flavio de Resende Carvalho

Alberto da Veiga Guinard
Alfredo Volpi

Colombia

Juan Cárdenas

Santiago Cárdenas
Cecilia Coronel

Enrique Grau
Manuel Hernández

Ornar Rayo
Héctor Rojas Herazo
Hernando del Villar

Costa Rica

Fernando Carballo

Cuba
Cundo Bermúdez

Mario Carreño

Julio Herrera Zapata
Raúl Martínez

Mariano Rodríguez

Chile

José Balmes

Eduardo Bonati

Roser Bru

Gonzalo Cienfuegos
Juan D. Dávila

Eugenio Dittborn
Pedro Irarrázaval

Benjamín Lira
Guillermo Núñez

Rodolfo Opazo
Eugenio Tellez
Mario Toral

República Dominicana
José Cestero

Ecuador

Gilberto Almeida

Félix Aráuz

Mauricio Bueno

Hugo Cifuentes
Ramiro Jácome

Luis Molinari

Germán Pavón

León Ricaurte

Nicolás Svistoonoff

El Salvador

Armando Solís

Guatemala

Díaz Aldana

Roberto Cabrera

Reciño

Elmer Rojas

Honduras

M.A. Ruiz Matute

México

Pedro Coronel

Rafael Coronel

Francisco Corzas

Ricardo Martínez

Brian Nissen

Cristina Rubalcava

Aurora Reyes

Roger Van Gunten

Panamá

Antonio Alvarado

Alberto Dutary

Paraguay
Enrique Careaga
Carlos Colombino

Carlos Rolandi

Perú

Herman Braun

Tilsa Tsuchiya

Uruguay
Enrique Broglia
Germán Cabrera

Luis Antonio Solari

Venezuela

Jacobo Borges
Omar Carreño

Asdrúbal Colmenares

Edgard Guinand
Francisco Hung
Angel Hurtado
Víctor Lucena

Mateo Manaure

Pascual Navarro

Alejandro Otero
Aliño Palacios

Héctor Poleo

Pancho Quilici

Edgar Sánchez
Víctor Valera

Esther Ballivián figuran entre los cultivadores de la abstrac¬
ción a ultranza. Enrique Arnal es el más dotado y el más bri¬
llante. El reclamo social, la búsqueda de la calidad pictórica
por ella misma, el paisaje en abstracto y el intimismo tienen
sus representantes Valcárcel, Herminio Forno, Inés Cór¬
doba, Gustavo Madeiros, Chela Rodó, entre otros en la
plástica reciente, mientras nuevas generaciones de artistas
aparecen no sólo en La Paz sino en diversos puntos del país.

El éxito precoz del artista guatemalteco Rodolfo Abula-
rach ha sido confirmado, a nivel latinoamericano e interna¬
cional, en los últimos años. Sus extraordinarios dones, su
productividad, su búsqueda de un estilo y su incursión en el
arte precolombino y en la manera de Rufino Tamayo y de
Carlos Mérida concluyeron durante su estada en Nueva
York, al principiar la década del 60.

El nicaragüense Armando Morales es uno de los pintores
sobresalientes de América Latina. Nacido en 1927, formado

por tanto entre las tendencias y los "ismos" del arte contem¬
poráneo, su obra parece construida por una voluntad de ex¬
presión independiente, no determinada por tendencia alguna
de vanguardia, indiferente a las modas estéticas. Y, sin em¬
bargo, es enteramente actual y puramente pictórica.

El predominio de las corrientes originadas en los centros
mundiales del arte occidental ha llevado a algunos críticos a
creer en la no existencia, en sentido estricto, de la pintura la¬
tinoamericana. Creo, por el contrario, que la utilización de
un sistema internacional no imposibilita necesariamente la
originalidad creativa, fundamentalmente mestiza en el caso
de América Latina. ¿Cuál es la posición, cuál el aporte, cuál
el carácter diferenciador, desde este punto de vista, de la pin¬
tura de América Latina? La respuesta sólo puede darse, ante
todo, eliminando las falsas respuestas dogmáticas que toda¬
vía tienen alguna vigencia en nuestro medio y aceptando la
aparición de una respuesta plural que corresponde a la reali¬
dad cultural de América Latina. Este pluralismo ha de tener,
sin embargo; como la vasta región que comienza en México
y termina en el Cabo de Hornos, elementos reconocibles co¬
mo propios o significativos. Estos no deben adscribirse
exclusivamente, sin embargo, como lo quiere un sector de la
crítica de arte en nuestro ambiente y también la mirada
prejuiciada y candida de algunos extranjeros a los valores
originales o nativos sino a todos los que, provenientes del in¬
tercambio internacional, han arraigado en su suelo. América
Latina es una vocación universal de mestizaje y ningún len¬

guaje vivo le es extraño.

C. Rodriguez Saavedra
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Libros de la Unesco sobre América Latina

He aquí sólo unas pocas de las numerosas
obras que la Unesco ha publicado desde hace
más de 30 años sobre diversos aspectos de la
realidad y la cultura de América Latina.

La educación en América Latina y el Caribe en
el último tercio del siglo XX,
por José Blat Gimeno. 210 p. 45 FF.

Manual de la Unesco para profesores de
biología en América Latina. 263 p. 30 FF.

El papel de la educación ambiental en América

Latina, por Alejandro Teitelbaum. 120 p. 20 FF.

América Latina en su arquitectura,
por Roberto Segre y otros. 317 p. 65 FF.

América Latina en su literatura,
por C. Fernández Moreno y otros. 294 p. 75 FF.

Artistas contemporáneos de América Latina,
por Damián Bayón. 124 p. 55 FF.

Bibliografía general de las artes del espectáculo
en América Latina, por Horacio Jorge Becco.
118 p. 16 FF.

Contribución para una bibliografía de las ideas
latinoamericanas, por Horacio Jorge Becco.
230 p. 60 FF.

Cultura y sociedad en América Latina y el
Caribe, por varios autores. 183 p. 36 FF.

Introducción a la cultura africana en América

Latina, por varios autores. 260 p. 32 FF.

Simón Bolívar. La esperanza del universo
Antología. 340 p. 75 FF.

Para renovar su suscripción
y pedir otras publicaciones de la Unesco

Pueden pedirse las publicaciones de la Unesco en las librerías o directamente al agente general
de la Organización. Los nombres de los agentes que no figuren en esta lista

se comunicarán al que los pida por escrito. Los pagos pueden efectuarse en la moneda de cada país.

ANGOLA. (República Popular de) Casa

Progresso/Secçao Angola Media, Calcada de

Gregorio Ferreira 30, c p. 10510, Luanda BG,
Luanda

ARGENTINA. Librería El Correo de la Unesco,

EDILYR S.R.L., Tucumán 1685 (P.B.'W) 1050

Buenos Aires.

Tarifa Reducida

Concesión No. 274

Franqueo Pagado

Concesión N° 4074

REP. FED. DE ALEMANIA. Todas las

publicaciones con excepción de El Correo de la

Unesco : Karger Verlag D-8034, Germering /
München Postfach 2. Para El Correo de la Unesco

en español, alemán, inglés y francés : Mr. Herbert
Baum, Deutscher Unesco-Kurier Vertrieb,

Besaitstrasse 57, 5300 Bonn 3. Mapas científicos:

Geo Center, Postfach 800830, 7 Stuttgart 80.

BOLIVIA. Los Amigos del Libro, casilla postal 4415,

La Paz ; Avenida de las Heroínas 3712, casilla postal
450, Cochabamba.

BRASIL. Fundaçao Getúlio Vargas, Editora-Divisao

de Vendas, caixa postal 9.052-ZC-02, Praia de

Botafogo 188, Río de Janeiro, R.J. (CEP. 20000).

Livras e Revistas Técnicos Ltda., Av. Brigadeiro

Faria Lima, 1709 - 6o andar, Sao Paulo, y

sucursales : Río de Janeiro, Porto Alegre, Curitiba,

Belo Horizonte, Recife.

COLOMBIA. Instituto Colombiano de Cultura,

carrera 3", n° 18/24, Bogotá.

COSTA RICA. Librería Trejos S.A., apartado 1313,
San José.

CUBA. Ediciones Cubanas, O'Reilly n° 407, La
Habana. Para El Correo de la Unesco solamente:

Empresa COPREFIL, Dragones

n° 456, e/Lealtad y Campanario, Habana 2.

CHILE. Editorial Universitaria S.A., Departamento de

Importaciones, casilla 10220, Santiago. Librería La

Biblioteca, Alejandro 1,867, casilla 5602, Santiago 2.

REPÚBLICA DOMINICANA. Librería Blasco,

Avenida Bolívar, no. 402, esq. Hermanos Deligne,

Santo Domingo.

ECUADOR. Revistas solamente : DINACOUR Cía

Ltda., Santa Prisca n° 296 y Pasaje San Luís,

Oficina 101-102, Casilla 112b, Quito; libros

solamente: Librería Pomaíre, Amazonas 863, Quito;

todas las publicaciones : Casa de la Cultura

Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, Pedro Moncayo y 9

de Octubre, casilla de correos 3542, Guayaquil.

ESPAÑA. MUNDI-PRENSA LIBROS S.A., Castello

37, Madrid 1 ; Ediciones LIBER, Apartado 17,

Magdalena 8, Ondárroa (Vizcaya) ; DONAIRE, Ronda

de Outeíro 20, apartado de correos 341, La Coruña ;

Librería AL-ANDALUS, Roldana 1 y 3, Sevilla 4 ;

Librería CASTELLS, Ronda Universidad 13,
Barcelona 7.

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA. Unípub, 205,

East 42nd Street New York, N. Y. 10017. Para El

Correo de la Unesco : Santillana Publishing

Company Inc., 575 Lexington Avenue, Nueva York,

N.Y. 10022. Para libros y periódicos : 8ox 433,

Murray Hill Station New York, N. Y. 10157.

FILIPINAS. The Modern Book Co., 926 Rizal

Avenue, P.O. Box 632, Manila, D-404.

FRANCIA. Librairie de l'Unesco, 7, place de

Fontenoy, 75700 Paris (C.C.P. Paris 12.598-48).

GUATEMALA. Comisión Guatemalteca de

Cooperación con la Unesco, 3" Avenida 13-30, Zona

1, apartado postal 244, Guatemala.

HONDURAS. Librería Navarro, 2* Avenida n° 201,

Comayaguela, Tegucigalpa.

ITALIA. Lícosa (Librería Commissionana Sansoní

S.p.A.) Vía Lamarmora 45, Casella Postale 552,
50121 Florencia.

JAMAICA. Sangster's Book Stores Ltd., P.O. Box

366, 101 Water Lane, Kingston; University of the

West Indies Bookshop Mona, Kingston.

MARRUECOS. Librairie "Aux Belles Images", 281,
avenue Mohammed V, Rabat ; El Correo de la

Unesco para el personal docente : Comisión

Marroquí para la Unesco, 19, rue Oqba, B.P. 420,

Rabat (C.C P. 324-45).

MEXICO. Librería El Correo de la Unesco, Actipán

66, Colonia del Valle, México 12, D.F.

MOZAMBIQUE. Instituto Nacional do Livro e do

Disco (INLD), Avenida 24 de Julho, 1921, r/c e 1o

andar, Maputo.

PANAMA. Distribuidora Cultura Internacional,

apartado 7571, Zona 5, Panamá.

PARAGUAY. Agencia de Diarios y Revistas, Sra

Nelly de García Astillero, Pte. Franco 580, Asunción.

PERU. Librería Studium, Plaza Francia 1164,

apartado 2139, Lima.

PORTUGAL. Días & Andrade Ltda., Lívraria

Portugal, rua do Carmo 70-74, Lisboa 1117 Codex.

PUERTO RICO. Librería Alma Mater, Cabrera 867,

Río Piedras, Puerto Rico 00925.

REINO UNIDO. H.M. Stationery Office, P.O. Box

569, Londres S E. 1. Para mapas científicos

solamente: McCarta Ltd., 122 Kings Cross Road,
Londres WCIX 9 DS.

URUGUAY. EDILYR Uruguaya, S.A., Maldonado
1092, Montevideo.

VENEZUELA. Librería del Este, Av. Francisco de

Miranda 52, Edificio Galípán, apartado 60337,

Caracas 1060-A ; La Muralla Distribuciones, S.A.,

4a. Avenida entre 3a. y 4a. transversal, "Quinta

Irenalis" Los Palos Grandes, Caracas 106.



*<»<! «

0 ô < *<

i. . y* _ ... -. .:

Ne* * w ' a A <t

4 f f

0 0

0rfe£¿'Ä

V

1^
i)

t» I

^v

«i
*

-f .i

O

^
owo\
o Ooj

15
[l,: fc It p

/

* >*J t, ¡a/a. #

Tío

Los pintores populares contemporáneos de América Latina
están emparentados con los llamados "primitivos" por su
concepción antiacadémica y antivanguardista de la pintura,
por ser generalmente autodidactas, por una aparente inge¬
nuidad en la realización de sus obras y la elección de motivos
inspirados en la vida cotidiana. Pese a su originalidad y valor
intrínsecos y a su ingreso relativamente reciente en las colec¬
ciones de arte, sus cuadros rara vez se venden en las galerías
sino que se los encuentra en los mercados y en las calles. En
la foto, escena en una plantación de algodón de Brasil pinta¬
da por Neuza Leodora en 1973.
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