

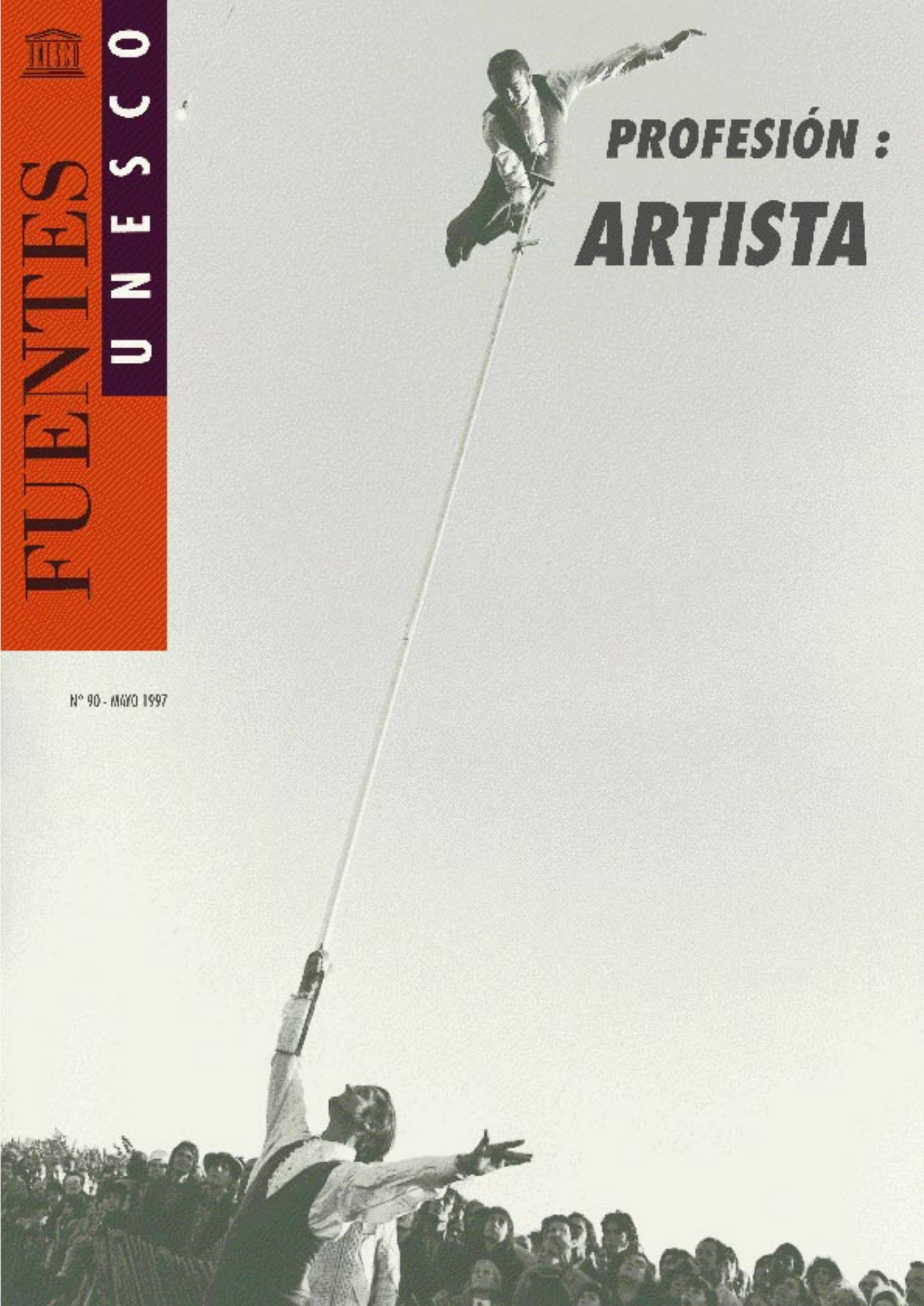


U N E S C O

FUENTES

**PROFESIÓN :
ARTISTA**

Nº 90 - MAYO 1997



¡AQUÍ TAMBIÉN, POR DESGRACIA!

Deo N. Ntwari
Rukungiri (Uganda)



Después de su interesantísimo tema central sobre el profesorado (nº 82), me he enterado con horror, a través de una de sus lectoras (nº 84), de la violación y asesinato, en un internado keniano, de varias jovencitas, cometidos por jóvenes.

Desgraciadamente no es extraño que los medios de comunicación den cuenta de acontecimientos tan trágicos. Recientemente, aquí, en el norte de Uganda, unos rebeldes irrumpieron en un internado y secuestraron a jovencitas inocentes.

¡Y qué decir de lo que está sucediendo en nuestro país vecino, Zaire! Las atrocidades que allí se cometen se parecen terriblemente a lo que sucedió en Somalia, en la ex Yugoslavia y en Rwanda, entre otros.

AGRADABLE SORPRESA

Cécile Bonnet
Maestra
Dôle (Francia)



Su artículo sobre la educación en el Caribe (*Fuentes* nº 87) me ha enseñado que en esta región hay más hombres que mujeres analfabetos. ¡Qué agradable sorpresa! Este caso parece demostrar, en cualquier caso, que la feminización de la profesión docente proporciona modelos positivos para las jóvenes, animándolas a culminar sus estudios. Pero aparentemente, los reflejos sexistas no dejan de estar presentes en las sociedades afectadas. Entonces, a lo mejor habría que dar prioridad ahora a la reforma del contenido de la enseñanza, con el fin de eliminar las referencias y ejemplos sexistas. En ese aspecto, por otra parte, también hay trabajo pendiente en Francia.

QUERIDOS O RECHAZADOS

Louis Germain
Maestro jubilado
Lyon (Francia)



A mi edad, casi 77 años, se tiene tendencia a mirar hacia atrás, a hacer una especie de balance de la vida. La sola lectura de un artículo de *Fuentes* (nº 88) titulado "*Familias, os quiero*", contradiciendo el terrible "*Familias, os odio*", de André Gide, me hace pensar en mi infancia, mi juventud. Mis padres no eran ricos, pero nunca me faltó materialmente lo esencial. Poco instruidos, supieron empujarme a estudiar, con éxito, hasta el nivel universitario. Y sobre todo, su amor era siempre perceptible.

Entonces, cuando leo en *Fuentes* que un niño ha escapado de un padrastro violento, que otro ha sido echado por su madre toxicómana, que hay niños explotados, cuando no son golpeados o torturados, me digo que quienes actúan por todo el mundo ayudando, salvando a niños desgraciados, esos desempeñan la labor más noble que existe.

ESPANTOSO

Christian Cesunes
Funcionario jubilado
Binic (Francia)



Su número sobre los niños de la calle (nº 88) me ha parecido interesante y muy conmovedor. Más de 100 millones de niños en las calles de todo el mundo, se descubre. Es espantoso.

El artículo que abre el tema pone de relieve, de manera útil, los puntos comunes de las situaciones de los niños en todos los continentes, destacando los estragos que causan las políticas liberales. Pero no hay que olvidar que la miseria trasciende las políticas económicas. Por último, una pregunta: ¿cómo se explica

que casi la mitad de los niños de la calle se encuentren en Latinoamérica?



Una primera respuesta: Latinoamérica es el continente donde las diferencias sociales son más acentuadas. También es el continente más urbanizado del mundo en desarrollo. Y, por definición, el fenómeno de los niños de la calle va ligado a la pobreza y a la urbanización (NDLR).

Fuentes UNESCO
está disponible en

Internet

en las rúbricas:

Novedades
o **publicaciones**

en nuestra dirección:
<http://www.unesco.org>

NUEVA FRONTERA

Las elecciones son una trampa para los idiotas", gritaban los manifestantes de mayo del 68 en Francia. "El poder está en la boca del fusil" respondía un sinfín de guerrillas en todo el mundo. Se equivocaban. Ningún poder, se instale como se instale, es legal, o mejor aún, legítimo, si no es ratificado a través de las urnas.

Pero ¿garantiza ésto que los ciudadanos puedan elegir entre una gama de programas políticos que respondan realmente a sus aspiraciones? Dejando de lado los abusos o las distorsiones, inevitables pero que no la invalidan, lo esencial es que la gran mayoría de los electores tan sólo escoja entre programas o dirigentes que considere creíbles. Pero esta credibilidad, como lo demuestran las pasadas elecciones en los Estados Unidos, las recientes campañas francesa y británica, o las próximas elecciones en Canadá y Alemania, está basada en un postulado indicativo de una carencia. Este postulado plantea que la extensión de la libertad individual de emprender y el retroceso concomitante de la influencia colectiva a través del Estado, son la única solución, y que la diferencia entre las partes está en la dosis de acción social inyectada por el Estado. Pero si bien su dinamismo es incontestable en el plano macroeconómico, en cambio, no tiene efecto sobre las calamidades que se agravan, tales como la extrema pobreza, la exclusión o el deterioro del medio ambiente.

Aunque gran parte de la credibilidad de esta vía se apoya en los desastres a los que condujo la otra ideología dominante, también aprovecha al máximo, los vacíos que encuentra a su paso: enfrente, nada, en todo caso, nada nuevo, nada a la altura de las transformaciones que se producen, ninguna alternativa estructurada ni, por consiguiente, creíble y que permita conjugar el ser libre con el emprender, compartir para progresar juntos, o proteger el planeta.

Las elecciones libres son la firma de la democracia, pero delimitan también su nueva frontera: en ellas la política -la gestión racional de la ciudad- cojea.

René LEFORT

SUMARIO

PÁGINAS E IMÁGENES 4

HECHOS Y GESTOS 5

TEMA CENTRAL

Páginas 6 a 16

PROFESIÓN: ARTISTA



Vivir por el arte
no significa vivir del arte.

PLANETA:

Enseñanza superior
• FRENAR EL DETERIORO 18

Información
• GUÍA DEL NUEVO
MUNDO 20

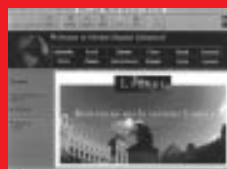
Patrimonio
• DE LA HAYA
A BAMIYAN 22

África
• EL DESEMBARCO
DE LA DROGA 23

AGENDA 24



¿Qué posibilidades tiene
de salir adelante?



Información sobre la
información.

Portada:
Foto © Pierre Michaud.

Redacción y difusión: FUENTES UNESCO, 7 place de Fontenoy, 75352 Paris 07 SP. Tel. (33-1) 45 68 16 73. Fax: (33-1) 45 68 56 54.

Esta revista de carácter informativo no es un documento oficial de la UNESCO.
ISSN 1014 5494

FUENTES UNESCO

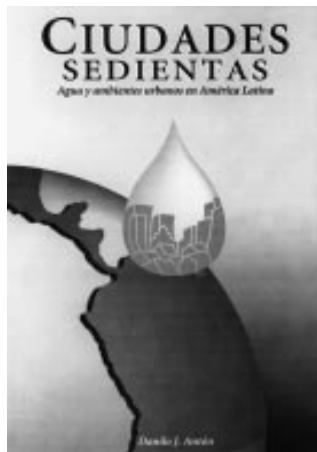
Todos los artículos pueden ser libremente reproducidos. La redacción agradecerá el envío de una copia del artículo elegido. Las fotografías sin el signo © estarán a disposición de todos los medios de comunicación que las requieran.



LIBROS

CIUDADES SEDIENTAS

El crecimiento incontrolado de las áreas urbanas en América Latina y el Caribe se ha dado simultáneamente con una de las mayores crisis financieras en la historia de la región. Esta situación ha dado como



ambiente físico, la geología y la geomorfología de los sitios urbanos; la degradación ambiental y las políticas inadecuadas; las aguas subterráneas y sus ventajas; las ciudades que utilizan el agua de superficie y las aguas subterráneas; la gestión de los recursos hídricos, etc. Es la esperanza del autor que esta obra "arroje luz sobre el futuro difícilmente predecible de las ciudades latinoamericanas en el siglo que se aproxima".

- **Ciudades sedientas. Agua y ambientes urbanos en América Latina**, de Danilo J. Alton. Ediciones UNESCO, CIID (Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo-Canadá/Editorial Nordan, 1996. Precio: 150 FF.

REVISTAS

REVISTA INTERNACIONAL DE CIENCIAS SOCIALES

Con su nº 151, esta revista, en inglés y francés, sigue abordando la "situación actual" de la geografía y se interesa por los "procesos sociales", explorando el "dinamismo de las sociedades humanas", su "capacidad tecnológica y organizativa", en relación con esta disciplina: naturaleza, funcionamiento y localización de la actividad económica, intercambios comerciales y flujos financieros, sociedades transnacionales y "su temible poderío económico".

Algunos especialistas abordan la historia de la cartografía en relación con la organización del Estado, así como el "desarrollo de esos conglomerados modernos" que son las megalópolis. Otros señalan la diferencia económica que separa a los países del África francófona y Corea, y las paradojas de la civilización y de la sociedad japonesas.

MUSEUM INTERNACIONAL "Fuente de vida, cuna de dioses y espíritus, puente que vincula los asentamientos humanos más

remotos y antiguos, el mar siempre ha desempeñado un papel singular en la imaginación humana", recuerda el editorialista del nº 192, dedicado a los museos marítimos. Testigo de la historia de las naves y de los marinos que surcaron los océanos, el patrimonio marítimo es, por naturaleza, internacional. Así es como este número nos permite descubrir las colecciones israelíes, con sus vestigios de barcos fenicios y griegos, y el Museo Naval de Génova (Italia), con su reconstrucción de los barcos que llevaban a los héroes de la mitología. La "inmersión" continúa con los acuarios de Oceanópolis, centro de investigación oceanográfica de Brest (Francia), el Museo de la Marina de Amberes (Bélgica), instalado en una antigua cárcel construida en 1520 por orden de Carlos V, y el de Lituania, edificado sobre las ruinas de una fortaleza del siglo XIX.



EL CORREO DE LA UNESCO "Cuando la sociedad dialoga con su entorno" o "paisajes habitados", es el tema del número de mayo del Correo. Ya se trate de los torii, esos pórticos japoneses indicadores a la vez de "la frontera y del vínculo entre el espacio humano y el espacio divino"; de las escaleras, "figuras emblemáticas" de los campos y ciudades sicilianas; de la "elaborada combinación de colores" que acompañan el arte y la vida cotidiana en la República

Dominicana; del "microcosmos vegetal de las plantas en macetas" que decoran profusamente las viviendas



chipriotas; o de los lugares de las costas chilenas que fueron rebautizados después de la Conquista, para integrarlos "en un universo de referencias europeas": todos esos paisajes "narran la intimidad de los seres humanos con un lugar que los habita tanto como ellos lo habitan" y constituyen "un lenguaje que permite a los humanos comunicarse entre sí".

Las publicaciones de la UNESCO pueden adquirirse en la librería y a través de los agentes de venta de Ediciones UNESCO en la mayoría de los países. Los libros y revistas se pueden consultar en la biblioteca depositaria de la UNESCO en cada Estado miembro. Informaciones y pedidos directos por correo, fax o por Internet: Ediciones UNESCO, 7 Place de Fontenoy, 75352, Paris O7 SP (France), tel.: (+33) 1) 45654300; Fax (+33) 1) 4568 5741, Internet: <http://www.unesco.org/publishing>.

MAPAS ASTRALES Y POSTALES DE NARLIKAR

Profesión: astrofísico. No es un astrónomo que dibuja el mapa de las estrellas, los planetas, los cometas y cualquier cuerpo celeste. No, Jayant Narlikar va más lejos, hasta los bastidores de los fenómenos cósmicos, para intentar explicar las observaciones de los astrónomos.



(Foto Derechos reservados).

materna de unos cincuenta millones de indios. También participa en programas de televisión y de radio, en inglés y en hindi. Incluso se ha hecho director, pues escribe y produce series televisivas y películas para niños, con el fin de hacerles compartir los descubrimientos de la astronomía. De manera que es muy lógico que haya recibido el Premio Kalinga de Divulgación Científica, concedido por la UNESCO el 31 de marzo en Nueva Delhi.

"En el contexto indio", explica Narlikar, es necesario "conservar un vínculo con las realidades cotidianas y utilizar comparaciones familiares para un público poco acostumbrado a la tecnología. Hasta la gente más formada cree que la ciencia es difícil de comprender. En Occidente, estos problemas existen, pero en menor escala".

Éstos exploran el cielo con telescopios gigantes y ondas de radio o gamma; Narlikar, aunque se ayuda de ordenadores, cuenta especialmente con su materia gris y crea modelos a partir de las leyes de la física, para imaginar los orígenes enigmáticos del universo.

Para relajarse, Narlikar escribe ciencia ficción. Pero no se contenta con hacer soñar a sus lectores: les desvela los mecanismos del espacio. Así, por ejemplo, las tribulaciones del héroe que consigue sobrevivir varias horas a bordo de un agujero negro, sirven de lección sobre la dilatación del tiempo cuando, a su regreso a la Tierra, descubre que han transcurrido 20 años.

Sus novelas y artículos le han valido el ser considerado uno de los primeros "científicos serios" que escribe en marathi, la lengua

Los esfuerzos de Narlikar por divulgar la ciencia y promover un "comportamiento racional", han tenido consecuencias inesperadas. Especialmente la de convertirle en un científico enormemente popular. A los niños que le piden un autógrafo, les propone un intercambio: mandar una postal con una pregunta sobre la ciencia y recibir una respuesta firmada.

Al cabo de más de 4.000 tarjetas, Narlikar distingue de entrada entre una pregunta "espontánea" -del tipo "¿Qué sucede en el triángulo de las Bermudas?"- de otra hecha por un profesor. Así que, si le ronda por la cabeza "excavar un túnel a través de la Tierra y lanzar una piedra" para ver si "sale por el otro lado" y cuándo, escriba a Narlikar.

Amy OTCHET

CHEN DANYAN, CRIADA CON LECHE DE LOBA

Sus padres querían que fuera médica. Pero Chen Danyan, de 38 años, recuerda que siempre quiso ser escritora. "Mi bajo nivel en matemáticas fue decisivo", bromea. Paradójicamente, la revolución cultural china también desempeñó un papel determinante. "Durante los primeros años, las escuelas estaban cerradas. En casa, yo no tenía ni libros (todos habían sido quemados) ni amigos; pero podía escribir".

Al finalizar sus estudios universitarios, se hizo cargo de una revista infantil de su ciudad natal de Shanghai y empezó a escribir para los jóvenes. A pesar del impresionante número de premios literarios que le valieron, sus primeros intentos no eran muy satisfactorios, reconoce con humildad. Pero Chen tenía una historia que contar y perseveró.



CHEN DANYAN Y SUSANA MUBARAK (Foto UNESCO).

Chen, que pertenece a lo que sus mayores llaman "la generación criada con leche de loba". "Después de la revolución cultural, estábamos poco formados y habíamos sido testigos de un montón de fechorías. Por eso tenemos algunos problemas para adaptarnos a la sociedad actual".

"Pero no todo era tan negro. Aprendí mucho durante ese período. Cualidades como la honestidad, por ejemplo. O que no puedes mentir al pueblo ni traicionarlo". Estos mensajes se destacan en el libro: Sansan revive en él los autos de fe de libros "envenenados" (uno de los recuerdos más destacados de Chen), las persecuciones, el terror, la hipocresía y la bajeza, la brutal desaparición de vecinos y las personas inocentes empujadas al suicidio.

El jurado, presidido por la primera dama de Egipto, Susana Mubarak, la distinguió por su forma de mostrar cómo un régimen consigue reclutar a toda una juventud. *Nueve vidas* "muestra la dificultad de ser tolerante en un ambiente de miedo y de represión. Describe los cambios sutiles que han afectado a la vida de familia, a la escuela, a la relación vecinal, vistos a través de los ojos de una niña".

Sus esfuerzos culminaron el 12 de abril, cuando recibió, por *Nueve vidas*, el Premio UNESCO de literatura infantil y juvenil al servicio de la tolerancia (categoría de 13 a 18 años), que le fue entregado en la Feria del Libro Infantil de Bolonia (Italia). *Nueve vidas*, que le costó diez años escribir, es la vida de la pequeña Sansan en los peores momentos de la China de Mao. Está muy inspirado en la experiencia de

Publicado originalmente en chino, *Nueve vidas* forma parte de la colección Baobab, que presenta una selección de obras de los países en desarrollo y se publica en alemán en la editorial suiza Nagel et Kimche. Aunque dirigida a los adolescentes, esta historia conmovedora contiene un mensaje que haría bien en escuchar la mayoría de adultos.

Sue WILLIAMS

Ante el Comité Intergubernamental para el Decenio Mundial para el Desarrollo Cultural (1988-1997), reunido en la UNESCO del 21 al 25 de abril, el director general, Federico Mayor, exhortó "no sólo al

conjunto del sistema de las Naciones Unidas, sino también a las instituciones económicas y financieras internacionales, a introducir la **DIMENSIÓN CULTURAL** en sus estrategias de desarrollo. Nos ha sido difícil

conseguir la introducción de la educación -y más tarde de la ciencia y de la comunicación- en la Estrategia de las Naciones Unidas para el Desarrollo". La cultura también debe formar parte de ella, porque "la

dimensión cultural del desarrollo y el desarrollo de la cultura son cruciales para que la gente de todas las regiones del mundo acceda a la dignidad a la que aspira desde hace tanto tiempo".

¿DEBE UN ARTISTA PASAR
NECESARIAMENTE POR EL MERCADO DEL
ARTE PARA SER RECONOCIDO?
(Foto © Sotheby's).



SOTHEBY'S

FOUNDED 1744

SOTHEBY'S
ESTABLISHED 1744

PROFESIÓN: ARTISTA

Ya sean pintores, bailarines, poetas o escritores; ya se dediquen al teatro, la música o el cine, los artistas profesionales están en la cuerda floja. En los países desarrollados, salvo algunas celebridades, encuentran muchos obstáculos para que su trabajo sea reconocido como una profesión y para vivir de su talento. En las sociedades en desarrollo, donde pueden gozar de un reconocimiento social y de los ingresos que eso comporta, la "modernización" deteriora su posición y su arte. Estas dificultades comunes aparecen en la serie de retratos que se proponen aquí: una bailarina de Bali y un pintor francés, una realizadora canadiense, un calígrafo chino y un músico camerunés, una compañía teatral peruana, un poeta libanés y una escritora ucraniana. Todos ellos ponen de relieve un dilema: ¿debe el Estado incrementar su ayuda a los artistas en nombre de una "excepción cultural" -pero que es asediada por todas partes-, o por el contrario hay que empujarles a la arena del mercado, aun a riesgo de alienar su creatividad? Este debate resonará durante el Congreso mundial sobre la aplicación de la recomendación relativa a la condición de artista, que la UNESCO organiza en la sede del 16 al 20 de junio.

Todo el mundo sabe que Verlaine murió alcoholizado y en la miseria, y que sólo se vendió una tela de Van Gogh mientras vivió. Pero se olvida que Paul Claudel era embajador, afirma Alexandre Blokh, de la Federación P.E.N., una ONG de escritores. Es una visión novelesca la de que el artista de talento muere en la miseria". También es un modo de ignorar a esos personajes marginales, con los que la mayoría de sociedades no saben qué hacer. Para poner fin a este "principio del genio", la UNESCO solicitó a varios artistas, representantes de distintos países y expertos, principalmente de la Organización Internacional del Trabajo, que se reunieron en Belgrado (Yugoslavia) en 1980, que prepararan una "Recomendación relativa a la condición de artista". Este mes, en París, un congreso internacional se interrogará sobre los efectos de ese documento y sobre lo que todavía puede esperarse de él.

"En 1980 se trataba de reconocer que los artistas, escritores, etc. constituyen una profesión, ciertamente atípica, pero una profesión, recuerda Blokh. Y que le corresponde al legislador adaptarse a sus particularidades, y no al revés". La idea es consistente hasta el momento en que aparecen todas las dificultades de agrupar en una sola categoría a elementos tan dispares. Más

que comparar la situación del escritor con la del bailarín, "nosotros considerábamos que la unidad de la profesión no deriva de los detalles de su práctica, sino de su vocación en el seno de la sociedad. Es decir, que el desarrollo artístico es algo esencial de su armonía".

INTERMITENTE Y BRUSCO

La recomendación solicita a los Estados que otorguen a los artistas medios para defender sus intereses. Esto afecta primordialmente a la libertad de expresión y al derecho sindical. El texto se concentra en la necesidad de tener en cuenta "la intermitencia del empleo" y las "variaciones bruscas" de sus ingresos, formulando una serie de sugerencias, desde la creación de becas y de puestos docentes, hasta la adaptación de las leyes fiscales y de las jubilaciones. Y sobre todo, los artistas deben tener garantizadas las mismas coberturas social y protección jurídica que los asalariados y los trabajadores independientes. Otra prioridad son los derechos de autor, con el fin de retribuir a los artistas por la difusión y la explotación comercial de sus obras, en especial a través de los "nuevos medios de comunicación y de reproducción".

Diecisiete años más tarde, "el mundo ha cambiado mucho", afirma Milagros del

Corral, directora de la División de Creatividad, Industrias Culturales y Derechos de Autor de la UNESCO. "El papel del Estado en un contexto de economía liberal se reduce, bien por la descentralización del poder administrativo, bien sencillamente porque la sociedad civil empieza a asumir cierto número de tareas que antes estaban reservadas al gobierno, como el fomento del arte. Debemos hallar nuevos caminos".

Así pues, no es de extrañar que los temas del congreso sean "una nueva alianza entre financiación pública y privada", la educación artística y el impacto de las nuevas tecnologías. "No intentamos imponer un modelo, se defiende del Corral. Pero hasta ahora, en casi todas partes, salvo en Estados Unidos, se ha considerado que la financiación del arte correspondía al Estado. Se empieza a ver que puede proceder de mil fuentes".

Cuatro vías parecen destacar. En primer lugar el apoyo indirecto del gobierno, mediante legislaciones que obliguen, por ejemplo, al promotor de un edificio público a destinar el 1% del presupuesto a instalaciones artísticas. Después están las fundaciones privadas, que ofrecen becas a los artistas, pero que muy a menudo ayudan a organizaciones artísticas y a museos. A ellas se suman el mecenazgo de empresas

que buscan publicidad y las industrias culturales, que se encargan de la promoción de las obras con fines lucrativos.

"Nosotros sacaremos el dinero de donde sea", explica Catherine Sand, de la Federación Internacional de Actores. Sin embargo opina que el mecenazgo y las subvenciones son insuficientes y poco fiables, en especial en los países que tienen dificultades económicas, lo cual deja la prioridad a las industrias culturales. "Los artistas deben aprender a negociar con los distintos sectores. Pero no tienen los mismos objetivos. Los organismos comerciales quieren ganar dinero, y no asumir riesgos para producir algo bello y original".

"Hay una tendencia a confundir creación con producción", afirma André-Louis

menudo se les demoniza porque se piensa en el estereotipo de las grandes empresas que fijan las reglas del juego y que usurpan la libertad del artista, imponiéndole cierta homogeneidad, opina Milagros del Corral. Pero es una minoría. Quizás la más visible, pero una minoría".

Una peligrosa minoría, según Jean Vincent, de la Federación Internacional de Músicos. "Cinco sociedades internacionales controlan entre el 80% y el 90% del mercado del disco. Los productores independientes, que ofrecen una mayor variedad de productos, sencillamente no pueden rivalizar con sus grandes redes de distribución y comercialización. Además, esas sociedades presionan a los productores independientes y a los sindicatos de músicos".



"PAREDES QUE HABLAN"
(Foto © ENDA).

"Con la globalización, se intenta comercializar los productos más allá de las fronteras, pero ¿a qué precio?", se pregunta Catherine Sand. "Cuando se dice a los escultores africanos que utilicen materiales reciclados para complacer a los turistas, se indigna Una Walker, tienes derecho a hacerte preguntas sobre lo que ocurre con la libertad de expresión". El materialismo rastroso es también, sin duda, responsable del declive de la función tradicional del artista en las sociedades no occidentales, donde la religión, la cultura y el sistema de castas pueden decretar quién es artista, pero en general le otorgan una posición social, una ayuda material y una formación. "¿Por qué definir un 'artista profesional' como alguien que se gana la vida? ¿Por qué no se le considera alguien que está toda su vida formándose continuamente?", se pregunta André-Louis Perinetti.

NEGOCIAR COLECTIVAMENTE

"Ni siquiera los países ricos son conscientes de la importancia de mantener cierto control sobre la difusión de su propia cultura", afirma Jean Vincent. Por ejemplo, observa Keith Kelly, de la Conferencia Canadiense de Arte, "la industria cinematográfica canadiense está produciendo series televisivas clásicas, pero que no tienen nada de canadienses. Durante el rodaje, se cambian los buzones y se ponen banderas estadounidenses..." En su opinión, "para garantizar que los artistas no se vean aplastados por la bota de las multinacionales", Canadá aprobó en 1993 la única legislación federal del mundo sobre la condición de artista, que le reconoce el derecho a negociar colectivamente. "Utilizamos la recomendación de la UNESCO como trampolín para decirle al Gobierno 'Ustedes la han firmado, ¡apliquémosla!'... Las fundaciones privadas y el mecenazgo están muy bien, pero el Estado siempre tendrá la responsabilidad política del desarrollo cultural. Y los artistas son los primeros en ejercerla".

Para Keith Kelly, ahora se trata de hacer aplicar en todas partes la recomendación de 1980. "La puerta está abierta, concluye Milagros del Corral. A los participantes les corresponde plantear en el congreso las cuestiones que les preocupan".

Perinetti, del Instituto Internacional de Teatro. "No se puede abordar la creación diciendo 'esta semana preparo una obra de 500 dólares y la semana que viene, una de 2.000 dólares', añade Una Walker, de la Asociación Internacional de Arte. Tampoco es posible centrarse en las ventas, que representan sólo una pequeña parte de los ingresos de un artista. En principio, las industrias culturales podrían intervenir, creando una red entre el artista y el mercado, con el fin de que aquél pudiera consagrarse a la creación".

Para muchos artistas, el propio término industrias culturales es contradictorio. Pero no es un concepto nuevo, como lo demuestra la relación escritor-editor. La diferencia estriba hoy en la cantidad y diversidad de intermediarios industriales, desde galeristas hasta revistas musicales, pasando por los operadores turísticos. "A

La principal fuente de conflicto está en los derechos de autor. "En cierto sentido, nosotros somos responsables, reconoce Ray Choto, del Consejo de Escritores Zimbabwenses. Uno se pone tan contento al ver publicado su libro, que vende todos los derechos, para descubrir más tarde que algunas páginas se reproducen en un libro escolar". El problema es el mismo en todas partes y para todas las disciplinas. "Los actores trabajan en películas, algunas de cuyas escenas servirán para otras realizaciones, añade Allison Enright, de la Unión de Actores de Nueva Zelanda. Sólo los productores y los autores poseen derechos". Lo mismo sucede con la reventa de programas y películas de televisión a las cadenas de satélite, y con las grabaciones de CD, ya que la mayor parte de las discográficas proceden a hacer copias sin pagar derechos de autor a los músicos.

Amy OTCHET

RECREAR Y RECORDAR

Entre profesionalismo y marginalidad, el grupo peruano de los Yuyachkani vive de sus contradicciones.

Ocuparon la plaza Mayor de Lima y acorralaron a la muchedumbre. Fue un drama espectacular, nunca visto en Perú. ¿Son guerrilleros o un comando de extrema derecha? Ni lo uno ni lo otro: son actores del grupo de teatro Yuyachkani en su última creación, Pukllay (juguemos), inspirada en una fiesta tradicional de Paucartambo, en Cuzco. Y es que la compañía, cuyo nombre quechua significa "recordando", obtiene su inspiración de las fuentes ancestrales.

"Cuando comenzamos, hace 25 años, dice su director, Miguel Rubio Zapata, de 46 años, quisimos cambiar la forma de hacer teatro que se basaba en importar libretos y adaptar realidades. Nos ocupamos de los fenómenos locales, mirar a nuestro pueblo y nuestras fiestas, recobrar los espacios públicos como escenarios, a fin de salir de las pocas y estrechas salas".

Para ello tuvieron que innovar el modo de producción, desde el vestuario hasta el escenario. Aprendieron todas las artes: música, pintura, danza, artes manuales, artes circenses. Gradualmente adquirieron prestigio y experiencia. Compraron una casa antigua en un barrio acomodado de Lima, y la convirtieron en un centro cultural, con un teatro para 200 personas. "Aquí, continúa Rubio, hemos fundado una comunidad. Aquí trabajamos, aprendemos y comemos". La compañía comprende nueve miembros permanentes, a los que se suman personas en prácticas y estudiantes, que pagan una pequeña mensualidad.

DIVIDIDOS

El balance general del trabajo de "yuyach" arroja una constante: la dualidad como designio. Este tipo de artistas se mueve entre el mundo de lo urbano y lo rural, entre las necesidades y las preocupaciones de la comunidad que les rodea y las aspiraciones de los actores.

Otro dilema es el inevitable salto entre vida comunitaria y vida privada. Hoy, cada uno de sus integrantes reconoce que necesita un espacio, una familia. Rubio halló su propia pareja en el grupo. Sin embargo, está separado, y es consciente de que no ha forjado un hogar estable para su hijo de 11 años. Es cierto que muchas veces la vida profesional y la vida personal se mezclan

hasta confundirse. En la difícil tarea de hacer teatro el respaldo de la familia es vital, pero aquellos que no lo obtienen simplemente rompen con ella.

"Cuando mi familia se reúne y yo tengo que excusarme porque tengo un ensayo, preguntan: '¿Trabajas? ¿En qué trabajas?'", dice con un dejo de amargura Miguel Rubio.

Tradicionalmente el artista ha sido considerado como un elemento de evasión social. "No se nos considera como profesionales, dice un joven actor del grupo, pues para esto se requiere que salgamos en la televisión, y que ingresemos a un sistema

sido rechazada por principios o por una posición política frente al régimen de turno. "A decir verdad, dice Rubio, creo que no hemos sabido fomentar el apoyo del Estado ni de las empresas, por un falso orgullo y una voluntad de independencia que nos han perjudicado". Parte de sus fondos provienen de instituciones culturales y ONG que solicitan sus servicios para el desarrollo de actividades educativas entre las comunidades pobres. La apertura al auspicio se enmarca en una lógica que los actores han tenido que incorporar a sus estrategia de supervivencia y "las empresas tienen que entender que apoyar la cultura no es



¿COMO CONCILIAR LO COLECTIVO Y LO INDIVIDUAL?
(Foto © Derechos reservados).

de valores distinto al nuestro". Rubio lo interpreta como consecuencia de la llamada cultura de masas que consagra a algunas figuras a quienes la sociedad reconoce como profesionales, en consecuencia, dignas de negociar una tarifa. Pero aquellos que no hacen un arte fácilmente accesible "los que se dedican a investigar y explorar formas de expresión nuevas, están condenados a la marginalidad".

Los integrantes de "Yuyach" ganan una mensualidad que varía en función de las temporadas y de los ingresos. Aunque no le gusta entrar en detalles, Rubio considera que la remuneración puede satisfacer sus necesidades básicas, más o menos el equivalente a lo que recibe un joven médico de la seguridad social. El grupo garantiza una comida diaria. Sus miembros suelen hacer otros trabajos, que a menudo tienen que dejar a causa de las giras y de los ensayos.

Según los artistas del teatro, en Perú nunca ha existido una política de incentivo desde el Estado. Si ésta ha existido, ha

un regalo, sino una inversión, asevera Rubio. Es una actitud estratégica para la propia empresa y para el mejoramiento de la comunidad, un acto de reciprocidad".

Sin duda el camino de "Yuyach" es el correcto: 6.000 espectadores asistieron a la representación de Pukllay, una cifra tanto más impresionante cuanto que los teatros limeños tienen una capacidad total de 7.000. El espectáculo movilizó durante tres horas a 30 actores, cuatro bandas de música, cuatro castillos pirotécnicos y numerosos operarios. Toda una experimentación para agradar a un público huidizo, condicionado por el lenguaje de los medios masivos. Esta fastuosa puesta en escena le ha permitido al espectador recordar y recrear la vasta riqueza folclórica y mítica de los pueblos andinos, que se ha conservado viva gracias a quienes hace poco eran calificados de "bohemos" y hoy son reconocidos como lo que son: unos artistas.

Carlos OVIEDO, Lima

ATRAPADO EN UN DILEMA

En el coma de Beirut, el poeta no hace más que oír su voz, apagada.

Tiene 25 años, vive en Beirut y acaba de publicar su primer libro: *La vie imprimée à New York* (La vida impresa en Nueva York). Debajo de su nombre figura la mención "Poeta de Líbano". Samer Abu Hawache nació en Saida, en el sur del Líbano, de padres palestinos que vivieron el éxodo de la primera guerra israelo-árabe. No conoce "su país". Dice: "No soy libanés ni palestino. Además no tengo ese acento".

La "causa" la ha vivido indirectamente. Su padre era militante del Partido Comunista; su hermano, *fedai* del Frente de Liberación de Palestina. "En la biblioteca de mi padre había libros de los grandes poetas palestinos: Samih al-Qassem, Nizar Qabbani, Tawfik Zayyad, Mahmud Darwish... Tenía 15 años, vivía la intifada. Y luego murió mi hermano, allí, en Palestina, como un mártir. Fue entonces cuando empecé a escribir en revistas palestinas. Por mi hermano. Por la revolución". Cuando habla de este período, no puede reprimir cierto hastío: "Era una poesía mala, como toda poesía revolucionaria, una poesía ingenua, como lo era yo mismo".

MIEDO ESCONDIDO

La crítica es amarga, proporcional a las desilusiones: "La guerra sólo ha engendrado un vacío, una absurdidad". Samer ha tomado distancia, una forma de lucidez. Para expresar ese vacío, ese tiempo perdido, "ese miedo escondido en un lugar profundo de [su] ser", escribe. Quiere "una poesía que no mienta", lejos de aquella de su juventud, lejos de "esa generación que vivía de palabras" y que ha fracasado. De ahí su aversión por los poetas "que cantan el martirio y declaman su poesía", en referencia a los divos Feyruz y Um Kalsum.

Samer es un enamorado de la vida cotidiana, de la ciudad, del cine; el de Woody Allen y el de Martin Scorsese, del que toma el lenguaje y los ambientes. Le gusta el jazz, "música negra que se parece a la ciudad, que contiene vacío". Le gusta la noche, "cuando uno se puede detener y descubrir la belleza de los edificios, esa noche que usa otra terminología, que procura una calma y un estado poético". La ciudad es para él un universo, un mundo imaginario que explora, una escenificación de la vida cotidiana, de los pequeños detalles, de las preocupaciones de la gente:

"Una calle más lejos
Nos detenemos y miramos con mayor
claridad nuestras preocupaciones
y el rincón donde nos hemos detenido
una hora antes
y espiamos nuestras preocupaciones
una calle más lejos
otra
de allá".



SAMER ABU HAWACHE, POETA CORRIENTE
(Foto © Derechos reservados).

Si hay una consecuencia de la derrota de la que se alegre Samer, es que "la poesía se limita ahora a la relación del poeta con el mundo que le rodea: ya no es un profeta, ni aquél que cuenta la historia, ni aquél que alerta las conciencias". Él lleva una vida corriente y habla de cosas simples. "Si escribo sobre mi mundo, sobre lo que siento, lo que veo, pienso que habrá realizado algo bueno. La poesía debe ser la voz del poeta y no de la sociedad".

Pretender que la poesía desempeñe un papel, es concederle una importancia que ya no tiene. Este rechazo de todo compromiso dice mucho sobre su lucidez en cuanto a la condición del poeta: "No solamente no puede cambiar la sociedad, sino que ni siquiera puede actuar sobre la mirada con que los demás ven la poesía". Es también una manera de decir que ésta no existe en "esta sociedad que está en un coma tal que es incapaz de distinguir entre lo que escribía Mahmud Darwish hace diez años, la

revolución palestina, y lo que escribe ahora, la leyenda del pueblo palestino".

Samer no se imagina la poesía como un oficio. "Un oficio significa un trabajo, unos rituales. En la poesía no hay nada de todo eso. ¿Cuántos poetas viven de su escritura? En el mundo árabe sólo conozco dos: Nizar Qabbani y Mahmud Darwish. El único oficio de escritura que conozco es el periodismo".

INTIMIDAD

Entonces, es periodista, "como todos los demás poetas". Una profesión que abomina porque le acapara todo el tiempo, todos sus pensamientos. "El periodismo mata la poesía. Piensas en él todo el tiempo. No haces nada más; cuando no estoy en la oficina estoy sobre el terreno, y por la noche, en mi casa viendo la tele para mi trabajo". Su sueldo es de 500 dólares; su alquiler, de 200. No recibe ayuda alguna como poeta: "Eso no existe". Obligado a trabajar, escribe cada vez menos y su sueño es encontrar un empleo como funcionario que, cuando vuelva a casa, ya no piense en nada. Pero si detesta tanto el periodismo, es sobre todo porque se opone totalmente al mundo poético: "En la poesía, hay una relación especial con las palabras, un mundo oculto, una intimidad, y es ese mundo el que hace que exista la poesía. El periodismo es el mundo al descubierto, desnudo en su fealdad, de palabras vacías de su esencia".

Atrapado en un dilema, a Samer le cuesta cada vez más escribir. No oculta su admiración "por los que resisten". Admite que este período es doloroso, pero se opone a cualquier dramatización: "Siempre ha sido así y no cambiará". Resignado, no espera nada de la publicación de su libro de poemas: "Hace cuatro años que escribo, la gente lo sabe. Entonces... Para convertirte en un poeta, es necesario un público que compre tus libros. Esta idea ya no existe, ni tan sólo hay ya revistas ni crítica literaria para hablar de la publicación de un libro de poemas. Como si la poesía no mereciera ya críticas ni debates. Ni siquiera un premio literario para lanzar a los poetas. Porque Beirut ya no existe".

Caroline DONATI,
Beirut

UN ESTUDIO MAL CALCULADO

Con su éxito de ventas, Oksana Zabushko se ha hecho un nombre, pero no una fortuna.

Ningún país del mundo mimaba a sus escritores como la antigua Unión Soviética. Muchas editoriales (del Estado, al no existir el sector privado) sólo necesitaban aceptar un manuscrito para pagar un anticipo equivalente a entre tres y seis meses del salario medio de un obrero. A ello se sumaban algunos privilegios, como "casas de creación" en el campo y clínicas sofisticadas.

Es cierto que estas ventajas no se concedían a cualquier escritor, sino únicamente a los "elegidos" que poseían el carné rojo de miembro de la Unión de Escritores. Los locos que se negaban a asumir las exigencias de la ideología, recibían "lo que se merecían"... en un campo de trabajo. Pero la gran mayoría de miembros seguían un camino intermedio entre la ideología y su conciencia.

En Ucrania reinaba una hipocresía exquisitamente ridícula. La doctrina del partido condenaba nuestro patrimonio cultural a la extinción, empezando por nuestra lengua, mientras que la Unión de Escritores se había creado para convencer al mundo exterior del "libre florecimiento de la cultura ucrania bajo el régimen soviético".

Yo me apunté a ella en 1987, después de publicar mi primer libro de poemas, que llevaba seis años en suspenso en la editorial. Yo era una "hija de disidente" y el KGB no me quitaba los ojos de encima. ¿Cómo

podía esperar una condición de "auténtica escritora"? Mis 25-30 años coincidieron con lo que más tarde se llamará el "renacimiento nacional y cultural": se mantuvieron las ventajas que el Estado concedía a los autores y desapareció la censura.

Después de mi tesis de estética, obtuve un puesto muy tranquilo en el Instituto de Investigación Filosófica. Fue un período de intensa actividad literaria, que me costó mi primer matrimonio. En cuatro años publiqué una colección de "auténtica poesía" (no censurada), dos libros sobre la historia intelectual ucrania y una serie de ensayos sobre el colonialismo cultural soviético. Nadie se daba cuenta de la ironía de que un régimen totalitario agonizante, apoyara ciegamente, por pura inercia, a quienes lo estaban minando.

A fines de 1991, cuando el sistema soviético se ahogaba, por haberse lanzado demasiado vorazmente sobre la libertad que por fin se permitía, yo estaba en una pequeña ciudad universitaria de Pensilvania (Estados Unidos), donde introducía a mis estudiantes, con un celo de misionera, en la cultura ucrania. Regresaba a Kiev en 1994, sintiéndome extrañamente independiente y dispuesta a sacar a mi país de su sopor, con el manuscrito de mi primera novela: *Estudio sobre la sexualidad en Ucrania*. A decir verdad, no era el país el que necesitaba una sacudida, sino la Unión de Escritores, la rebelde sin causa, ya que el ucranio se había convertido de nuevo en la lengua oficial.



"LA FIGURA MÁS DESTACADA DEL AÑO"
(Foto © Derechos reservados).

Nuevas revistas y editoriales privadas nacían y desaparecían casi en seguida, siempre en busca de ganancias inmediatas. Su estrategia era reimprimir éxitos de ventas extranjeros a partir de las ediciones rusas. Mi generación de escritores possoviéticos apenas podía salir de su reducido círculo de fieles lectores. Así que decidí que mi best-seller provocaría una reacción formidable.

Mi "estudio" es en realidad una historia de amor, donde la narradora describe, en un lenguaje muy directo (casi crudo), nuestro pasado colonial como una violencia subconsciente de los hombres contra las mujeres. La publicó en 1996 una de esas editoriales efímeras. La crítica coincidió en una sola cosa: era la obra más sensacional de los últimos 30 años. En una

efervescencia donde la indignación rivalizaba con las alabanzas, fui ensalzada como "la figura literaria más destacada del año" y recibí un premio en metálico de una fundación cultural de emigrantes. Pero ¿era un éxito de ventas?

Se vendieron cinco mil ejemplares, según el editor. Yo nunca he visto el menor documento, pero ¿cómo se las arregló en un país sin una red de distribución ni agencia literaria? Muchas cosas suceden bajo cuerda, lo cual no es extraño visto el impuesto extremadamente alto (28%) que grava los libros. Se debió vender un número considerable de "ejemplares no declarados", pero es imposible comprobarlo y conocer a los responsables. ¿Y el editor?

¿Y su director adjunto (despedido por fraude, justo después de la publicación de la novela)? ¿Y la imprenta? Por lo que sé, el libro está agotado, pero circulan fotocopias por el país y en el extranjero. El año pasado incluso vi uno en Toronto (Canadá). Nunca firmé un contrato. Como suele pasar aquí, todo se hizo por acuerdo verbal: el 20% de los beneficios para mí y 50 ejemplares gratuitos. Todo el dinero que he visto procede de los treinta ejemplares que vendí personalmente.

Mis lectores suavizan la amargura de este fracaso. Como esa chica del aeropuerto que comprueba mi pasaporte y exclama: "He leído su libro. ¡Es mi historia!" Me gusta

ser "la que escribió *Estudio*", aunque tenga otros cinco libros en mi haber. ¿No es eso el oficio de escritor? Al haberme hecho un nombre, consigo más o menos sobrevivir con una crónica para un semanario que paga bien, sumada a algunos ensayos breves para revistas de lujo o publicaciones especializadas.

En la línea de frente, la rueda también gira. La "guerra de generaciones" dentro de la Unión de Escritores llegó a su fin en marzo: un centenar de autores "possoviéticos" de éxito se retiraron y crearon una nueva Asociación de Escritores Ucranios, con el objetivo principal de ayudar a los escritores a sobrevivir en nuestro salvaje mercado del libro.

Oksana ZABUSHKO,
Kiev

"ESTOY ENTRE DOS AGUAS"

Guy Limone quiere vincular el arte contemporáneo con la sociedad francesa. Pero el abismo crece.

Yo soy de una familia numerosa realmente proletaria. Mi padre era obrero, alcohólico, mala persona. Mis hermanos fueron a la fábrica. Yo no quería. Yo leía Zola, que me encantaba. Tenía 12 años cuando mi madre puso a mi padre de patitas en la calle. Entonces era ella quien asumía todo.

"Cuando era pequeño dibujaba mucho, no muy bien. Los profesores siempre colgaban los mejores dibujos en la clase, pero nunca los míos. Hacia los 14 años me compré unos libros para aprender a hacer retratos. Después me matriculé en cursos nocturnos. En aquella época simplemente quería saber dibujar. No le decía a mi madre que pensaba entrar en Bellas Artes. En mi entorno eso es impensable. Entonces hice contabilidad".

PREOCUPACIONES SOCIALES

"Cuando pasé las pruebas, descubrí cuánto era mi ignorancia y no me atreví a llegar hasta el final. Tenía mi diploma de contable pero había perdido el tren de Bellas Artes. Eso me llevó a hacer el servicio militar como voluntario. Como era delgaducho, fui a parar al ejército del aire. Descubrí la estupidez, el racismo, el odio. Paradójicamente, allí comprendí que quería ser artista. Tenía 20 años. Entré en Bella Artes en Lyon. Desde entonces siempre he intentado relacionar el medio artístico con aquél del que procedo.

"Obtuve el diploma presentando un trabajo sobre la vinculación entre el arte conceptual y los objetos de la vida cotidiana. Quería demostrar que los artistas más difíciles de comprender son en realidad los más afectados por las preocupaciones sociales. Yo intento estar cerca de la gente. En estos momentos estoy realizando un trabajo en Vitrolles, una ciudad de extrema derecha, con una obra formada por 925 mapas de Francia vaciados en el suelo, lo que, en total, equivale a la superficie del mundo. Sólo con formas y colores, hablo de nosotros, del racismo, de la intolerancia. Con esta idea he trabajado durante mucho tiempo con niños en los museos de Marsella. Mi única utopía es demostrar que niños que no tienen los prejuicios de los adultos, pueden comprender a los pintores contemporáneos si se les ins-true.

"Haciendo Bellas Artes me aparté de mi familia. Mientras dibujaba retratos me aceptaban pero después, para nada. Para muchos, el arte contemporáneo es una estafa. Piensan que un artista es un buen artesano. No han entendido que sobre todo es alguien que se expresa, no necesariamente haciendo cosas bonitas. Aquí el artista no tiene ningún vínculo con la sociedad.



"PERDEMOS MUCHA ENERGÍA JUSTIFICANDO EL HECHO DE EXISTIR"
(Foto © Rebecca Camhi Gallery).

"Vivimos en una cultura de lo escrito. Aunque estemos inmersos en imágenes, sólo sabemos analizarlas a través de las palabras, incluida la televisión. En Asia es diferente: la escritura es un sentido pero también una forma. En África, los jóvenes artistas no están separados de su sociedad, a lo mejor porque la distinción entre artistas y artesanos es vaga.

"Nosotros perdemos mucha energía justificando el hecho de existir. Tengo la sensación de vivir en un país viejo, donde la expresión artística, necesariamente crítica, está desfasada de los sueños: una sociedad sin sueños, en resumen, donde cada individuo lo tuviera todo y con mucha comodidad.

"Casi me doy por vencido. El abismo entre el arte y la sociedad es cada vez más profundo. La gente quiere volver a lo clásico, que no plantea problemas. En este

momento, el arte contemporáneo es objeto de ataques frontales.

"El sistema de subvenciones también es discutido. Sin embargo, es mucho menos importante que en Alemania o en Suiza. Yo he conseguido casi todas las ayudas: las de los ministerios de Cultura y Asuntos Exteriores, de la ciudad de Marsella y de las regiones en las que he trabajado en el sur de Francia. Acabo de obtener una beca para irme tres meses a Japón. A pesar de sus estructuras descentralizadas, el sistema es elitista. Tuve que esperar a que un galerista parisino enseñara mi trabajo para que la región me ayudara. De todos modos, el reconocimiento pasa por el sistema comercial de las galerías. Y para llegar a entrar hay que tener buenos contactos, una red.

"Yo expongo en varias galerías: en París, en Nueva York y en Atenas. Pero no hay que tener demasiadas si no surgen conflictos, aunque solamente sea porque no todas ponen los mismos precios. En general se quedan con el 50% de las ventas y asumen una parte de los gastos. La mayoría de mis obras se venden entre 10.000 y 20.000 francos cada una. Necesito un promedio de dos a cuatro semanas para realizarlas".

DEPENDIENTE

"Para disponer de una cobertura social, soy socio de la Casa de los Artistas, cuyo funcionamiento es una muestra de nuestras dificultades. Es una asociación donde cotizamos según nuestras ganancias. Para ser miembro hay que justificar unos ingresos anuales mínimos de entre 50.000 y 60.000 francos. Pero la mayoría de artistas conocidos no lo necesitan, ya que son profesores, lo cual les da un estatuto.

Cuando trabajo como asalariado, no tengo tiempo para preparar mis exposiciones; cuando lo dejo, no siempre tengo bastante apoyo en mis proyectos. Dependo del mercado, siempre preguntándome si voy a vender. Como el arte contemporáneo está muy desprestigiado, cada vez es más difícil vivir de sus obras. Hoy estoy dudando: o me instalo en el extranjero o vuelvo a coger un empleo. Estoy entre dos aguas".

Declaraciones recogidas
por Sophie BOUKHARI

GUARDIÁN DE LA MEMORIA

Si, con 40 años, Zhang Keqing no vive de su arte, es más por razones morales que económicas.

Fue un poco el azar de la historia el que me llevó hasta la caligrafía. En plena Revolución Cultural (1966-1976), la situación del país era más bien caótica. Nada funcionaba normalmente, ni las escuelas, que solían estar cerradas. Los niños tenían tiempo libre para hacer lo que les parecía, bueno o malo". Para Zhang Keqing fue bueno. Se inició en la caligrafía a los 12-13 años, gracias a un profesor de chino muy cultivado, al que le gustaba ese arte, el favorito de la aristocracia manchú de la que descendía. "Había conservado un gran número de libretas que reproducían las obras más bellas de los calígrafos del pasado, que se remontaban a la dinastía de los Yuan (emperadores mongoles, 1206-1367). No es preciso señalar que no se encontraban en las librerías. Todavía guardo en la memoria la fascinación que sentí ante esos maravillosos caracteres, cuyo sentido no comprendía. Eso les añadía misterio".

INICIACIÓN

Todos los días, Zhang se obligó a hacer en su casa un pequeño ejercicio que el profesor le corregía por la noche. Más tarde, otro maestro cogió el relevo. Había observado su habilidad para utilizar el pincel para escribir, lo cual era raro, ya que el bolígrafo ya lo había reemplazado. "Me animó corrigiendo mis ejercicios una vez por semana. Esto duró cinco años. La dedicación de esos dos profesores era extraordinaria. Deseaban plenamente transmitir ese arte, por miedo a que desapareciera".

Al final de secundaria, Zhang fue enviado como soldado a Yunnan, en el suroeste de China, donde permaneció cinco años. Preocupado al verle partir, su profesor le propuso hacer un seguimiento por correspondencia. El aprendizaje de la caligrafía dura al menos 10 años y detenerse a mitad de camino echa a perder los primeros esfuerzos. Pero Zhang fue destinado a tareas llamadas "culturales", que consistían precisamente en redactar carteles de propaganda para las tropas y lemas en caracteres gigantes. "De modo que no perdí la mano, ni mucho menos. Ya ve que un calígrafo puede ser útil en cualquier lugar y en cualquier circunstancia..."

De regreso a Beijing, empezó a participar en concursos de aficionados y luego en exposiciones más oficiales, organizadas

por la Asociación de Calígrafos. "Mi trabajo sobresalió. Incluso obtuve premios. Esto me permitió exponer en el Museo de Bellas Artes. La prensa comenzó a hablar de mi trabajo y a reproducir algunas de mis obras".

Por supuesto, los artistas aprovechan estas ocasiones para vender, pero los precios raramente superan los 60 dólares por caligrafía. Justo para pagar los gastos de material, que es escaso y caro: el papel de



EL PAPEL DE PERIÓDICO ES IDEAL PARA LOS EJERCICIOS COTIDIANOS
(Foto © L. Ballouhey).

pasta de arroz, la tinta, los pinceles de pelos de animales o de seda natural, el marco de rollo. Además, esos ingresos son irregulares. Se pueden vender varias obras al mismo tiempo y después nada durante seis meses; y una sola obra, apreciada por un coleccionista, puede dar más que las ventas de todo un año.

Trabajar para el sector comercial es más rentable. Algunas tiendas, restaurantes o grandes superficies utilizan la caligrafía para promocionarse. Pagan una media de 12 dólares por carácter, que son varios cientos de dólares por una inscripción larga, en un país donde el salario mensual de un maestro o de un funcionario oscila entre 100 y 125 dólares.

Pero todavía es raro, incluso excepcional, ver a un calígrafo que viva o quiera

vivir de su arte. Por razones culturales, casi morales, mucho más que económicas: no es una costumbre "vender" lo que se vive como la esencia de la cultura china, explica Zhang, que es funcionario. La caligrafía siempre ha sido considerada como el arte supremo. La escritura es el fundamento espiritual de la cultura china y su manifestación más visible. Ésta desempeña el mismo papel de conservación de la memoria que el monumento histórico en Occidente.

EL ARTE SUPREMO

Todos los emperadores y dirigentes, incluido Mao Tse-tung, han intentado dejar una huella escrita de su paso. Unánimemente respetado, el calígrafo goza de un gran prestigio entre los campesinos, que le designan con la misma palabra -*laoshi* (maestro)- que al profesor, y también entre los intelectuales. Prefiere hacerse pintor, escritor o funcionario para ganarse la vida, tener una situación de cierta seguridad, en la que su arte le permita, lo mejor posible, mejorar sus ingresos. Libre de preocupaciones materiales, puede concentrarse en la creación.

Un calígrafo podría vivir de su arte si se superara el tabú cultural, dice Zhang. Y con el desarrollo de la economía de mercado, todo puede suceder. Ahora empieza a establecerse un mercado de la caligrafía con la aparición de un sistema de subastas, de subastadores y de intermediarios que negocian los precios. Los clientes potenciales no faltan: chinos procedentes de todas las regiones del país y de Hong Kong, finos conocedores japoneses o coreanos, occidentales en busca de un recuerdo exótico.

Amenazada por la Revolución Cultural, la caligrafía recupera poco a poco el terreno perdido, también en la enseñanza, donde cada vez más niños la aprenden al mismo tiempo que la escritura. Porque ella sola representa varias funciones, recapitula Zhang Keqing: un arte, una filosofía, una técnica de escritura, un pasatiempo, un refugio, una meditación taoísta, un ejercicio zen. Y, por qué no, algún día, una auténtica profesión. Tiene todo el futuro por delante.

Laurent BALLOUHEY y MENG Mei,
Beijing

BALLET EN DOS TIEMPOS

Nyoman baila para los turistas, sin sacrificar su compromiso espiritual con los dioses.

¿Es posible que hayan visto a alguien como ella en una postal, un anuncio de una compañía aérea o incluso en Internet: las bailarinas de Bali se han convertido en la vitrina de la industria turística indonesia. Hasta la población más recóndita tiene su compañía de bailarines y su *gamelan* (orquesta) para las ceremonias rituales hindúes. Por eso Bali se ha lanzado al mercado como "la isla de los artistas"; los ingresos del turismo prácticamente se duplicaron entre 1992 y 1996 (de 3 millones de

el aprendizaje de este arte a los nueve años, en modo alguno le ha pagado para bailar ni le ayudó económicamente para que siguiera sus estudios en la Universidad de Artes Indonecias de Bali.

A los 16 años, para poder seguir su aprendizaje, Nyoman se hizo pues profesional. "Estudié con un hombre que entendió que el turismo haría cambiar las cosas. Ya no se bailaba solamente en los templos, sino en los hoteles. Ensayé durante seis meses con su compañía, Rina Ramaja, y después recibí mi primera paga, 1.000

empieza sin tomar agua bendecida por el sacerdote. Y aunque, técnicamente, no es más que una empleada de la compañía, los vínculos sociales entre los bailarines superan las obligaciones contractuales. Para Nyoman, esta solidaridad se materializó al cabo de un año y medio de entrar en la universidad. "Estábamos de camino hacia un templo de Java y tuvimos un accidente de coche. Yo me lesioné gravemente las cervicales y me pasé un mes y medio en el hospital. No tenía seguro de enfermedad y la compañía no tenía ninguna obligación legal de ayudarme. Sin embargo, no sólo cubrió todos mis gastos médicos sino que, además, me pagó todas las representaciones durante mi convalecencia, que duró un año". Este accidente significó el fin de sus estudios universitarios, "ya que algunos bailes exigen demasiada movilidad". Pero no por eso dejó su templo.

TENTADOR

"Una coreógrafa francesa que pasaba por Bali me ofreció unirme a su compañía, en Francia. Era tentador". Pero Nyoman prefirió quedarse con los suyos. Se casó a los 23 años y acaba de dar a luz a un hijo. De momento, "como ya no tengo energía para bailar profesionalmente", da clases. Le cobra al extranjero de paso unas 10.000 rupias por hora (cinco dólares), pero nada a los niños del pueblo. Para subsistir, trabaja en una librería 36 horas por semana y gana unos 22,5 dólares. "Cuando tienes un hijo, tu relación con el dinero cambia", explica.

Ella prevé volver a bailar con su antigua compañía en cuanto pueda. Las pagas oscilan entre las 5.000 y las 25.000 rupias (2,5 a 12,5 dólares), según las entradas. "Pero para una bailarina, el dinero nunca es un fin en sí mismo, porque su carrera profesional puede pararse a los 30 años". También en eso Nyoman pone de relieve la diferencia entre su carrera de bailarina profesional y bailarina ritual. La vida de la bailarina profesional ya ha terminado cuando la bailarina ritual aún tiene que cumplir su misión principal: "la responsabilidad sagrada de transmitir su saber a la siguiente generación".

Christian RACKI,
Bali



"NO SE PUEDE
COMPARAR LA
OFRENDA CON
LA
REPRESENTACIÓN"
(Foto ©
Derechos
reservados).

dólares a 5,6). Unos afirman que es un elemento clave para mantener vivas las tradiciones. Otros temen que la comercialización desmesurada perjudique su carácter sagrado y su pureza estética.

Nyoman Somawati, de 25 años, se abstiene de juzgar. Es cierto, reconoce, que las danzas se han "acortado" para complacer a los turistas. Y aunque ella cumple las órdenes que, por ejemplo, prohíben que las mujeres participen en los rituales religiosos durante su menstruación, nada indica que una turista extranjera haga lo mismo. En realidad, hace 20 años, cuando nacía la industria turística, un comité especial formado por intelectuales, religiosos y miembros del Gobierno, estableció algunas reglas fundamentales, fijando una lista de danzas que sólo podían representarse por motivos espirituales.

Sin embargo, Nyoman debe su profesionalismo al turismo, ya que de él obtiene lo esencial de sus ingresos. Y a pesar de que, como es tradición, su pueblo natal de Panestanan le pagó de su bolsillo

rupias (unos cinco dólares en aquel tiempo). Con el dinero de las representaciones y el que me enviaba mi padre, pude proseguir mis estudios y descubrir danzas de toda Indonesia, desconocidas en mi pueblo".

En la universidad, el horizonte de Nyoman se amplió, con la esperanza de hacerse un nombre y de viajar al extranjero. Pero también se dió cuenta de que "no se puede comparar la ofrenda a los dioses con la representación para los turistas. El dinero no tiene nada que ver, porque cuando yo bailo en el templo de un pueblo distinto al mío, siempre me pagan. La diferencia está en la actitud interior: cuando bailo para los extranjeros, es un compromiso individual. Pero cuando ofrezco una danza a los dioses, es un compromiso espiritual".

Aunque ella se cuida de mantener la diferencia entre su vida de bailarina ritual y la de bailarina profesional, ambas se superponen fatalmente. Sea cual sea el lugar y las condiciones en las que baila, nunca

CANCIÓN LAMENTOSA DE CAMERÚN

Atango conoce el mundo de la canción: productores poco limpios, socios poco fiables, piratería, etc.

El retrato del papa Juan Pablo II destaca en una pared de su modesto estudio. Y es que el espíritu santo planea sobre la trayectoria del músico Atango Atango. Ésta empieza en una iglesia. "A los seis años mi tía me llevaba a la coral de la parroquia de Essazok, mi pueblo. Yo ya intentaba hacer vocalizaciones. Después comprendí que podía pasarme a la música moderna".

En todos los centros donde estudia, marca con su huella las orquestas escolares. Tiene 23 años cuando publica su primer álbum, firmado por "Les Lésés de la capitale" (Los perjudicados de la capital), un grupo formado exclusivamente por estudiantes, cuyo pilar es él. El nombre evoca aquellos tiempos. La temática de las canciones, también. "En aquella época se habían suprimido las becas de los estudiantes. Muchos se habían quedado sin habitación en la ciudad universitaria. El comedor universitario ya no funcionaba. Había frustración. Y había que defender la causa de los estudiantes. Tenemos que decir en voz alta lo que los demás piensan en voz baja". Desde entonces los "Lésés" se toman, en sus conciertos, algunas libertades con ciertas convenciones sociales: corbatas en la nuca, zapatos de colores distintos... A ello se suma un lenguaje codificado, donde el policía es designado como "Ninja", el joven como "cacao", la chica como "café". Atango aventura una explicación: "Intentamos manifestar los trastornos sociales que han ocurrido en la universidad y en otros sectores, como las empresas".

DESGRACIAS DE JÓVENES

Desde su primer álbum, el grupo presenta una identidad fuerte, con ritmos locales que combinan el *bikutsi* de la región central con el *makossa* del litoral. A la gente joven le gusta. Atango y sus compañeros son jóvenes y cantan sus desgracias. Pero no todo el mundo los acoge de la misma manera. Es verdad que el poder no reacciona a sus críticas, pero no faltan los problemas. Atango los atribuye al excesivo celo de algunos representantes del orden. "Un día, una patrulla me reconoció. Uno de ellos me reprochó que cantara "Ninja". Quería que me sentara en el suelo. Yo me resistí. Intentó hacerme caer con un puntapié. Por

desgracia para él, yo había aprendido a defenderme. El incidente degeneró. Todo el barrio se implicó. Estuvimos a punto de provocar disturbios..."

Atango sigue trabajando duro. Después de las clases de la Facultad de Letras y más tarde de la Escuela Normal Superior, rasca la guitarra, compone y canta. En 1995 sale el segundo álbum. Pero vaya viacrucis. "El problema es encontrar un productor serio y eficaz. Que sepa que, además de la cinta



LIBERTADES CON LAS CONVENCIONES SOCIALES (Foto © Derechos reservados).

de audio, hay que sacar un CD para la radio, un clip para la televisión, con una auténtica campaña de promoción que no se limite a la capital, como suele suceder. Hay muy pocos de esta clase. Yo no me echo a la aventura. Me las arreglo mejor que otros. Aunque a veces no se respete el contrato y aunque aquí no esté bien visto denunciar a la gente". Ferviente cristiano que sigue una disciplina de hierro -no bebe, no fuma, sale poco-, Atango no es, sin embargo, un monaguillo. Después de varias experiencias decepcionantes con productores, ha aprendido a buscar el dinero. ¿Que los productores se resisten a invertir en la promoción o en la imagen del grupo? Pues se busca unos patrocinadores. Así ha podido rodar un clip, "L'équation de la lésion" (la ecuación de la lesión), que se emitió por televisión durante los grandes partidos

de fútbol de la Copa de África de Naciones, en 1996.

Pero él no podría vivir de su música. En lugar de quedarse sin un céntimo, se ha protegido las espaldas con sus estudios: desde hace unas semanas da clases en un instituto de Bot-Makak, a un centenar de kilómetros de Yaundé, mientras acaba su licenciatura. Su condición de funcionario le asegura un mínimo de seguridad social y su oficio de músico, que le ha permitido pagarse los estudios, unos ingresos complementarios.

La Sociedad Civil Nacional de Derechos de Autor le paga algún subsidio después de cobrar el impuesto en origen. "También cobro derechos de radio y de televisión, que se calculan por el tiempo de emisión. Pero a veces se olvidan de apuntar la frecuencia de difusión de nuestras canciones. En Camerún nada es previsible. Un día te dan 400.000 francos CFA (700 dólares) por un trimestre y otro, 10.000 (menos de 20 dólares)..."

EL PRECIO JUSTO

También cuenta con contratos intermitentes con bares nocturnos. Tampoco eso es una maravilla, aunque él se niega a venderse a cualquier precio: "Nosotros no nos prostituimos como otros, que tocan en un bar por la noche y a la mañana siguiente mendigan el dinero para el taxi. Nosotros valemos entre 70.000 y 100.000 francos CFA (130 y 180 dólares), pero en condiciones económicas difíciles, aceptamos tocar por 50.000 (90 dólares), nunca menos". Si a todo eso añadimos la piratería, ya estamos al cabo de la calle. "Existe de diferentes maneras: algunos comerciantes copian una cinta ilegalmente e inundan el mercado, los vendedores de discos copian obras originales y las revenden en recopilaciones, los productores venden una parte de las cintas bajo cuerda".

Sin embargo, Atango Atango tiene fe en su futuro. Quiere seguir "concienciando a la gente" y está convencido de que algún día podrá competir con los que, en otros lugares, trabajan en las mejores condiciones. A los 28 años, todas las esperanzas están permitidas.

Valentin Simbon ZINGA,
Yaundé

MUCHOS BESOS DESDE HOLLYWOOD

Con su dinero y el de sus allegados, Lynne Stopkewich ha dirigido su primer éxito.

Lynne Stopkewich está loca de alegría. Su primera película, *Kissed* (besos), una historia extrañamente encantadora de la fascinación erótica de un aprendiz de sepulturero, se distribuirá por todo el mundo. Los productores de Hollywood le presentan guiones y recibe cartas de felicitación de actores célebres.

Esta repentina fama es típica del sueño de los Estados Unidos. Con la diferencia de que Lynne Stopkewich, de 33 años, no es estadounidense, sino canadiense.

hasta hoy no ha recibido ninguna oferta de un productor canadiense. "A veces tengo la sensación de que mis compatriotas son los últimos en reconocer el talento dentro de su propia comunidad. En nuestro país se cree que es más importante tener una crítica en el *New York Times* que en el *Globe and Mail* (el periódico nacional canadiense). Los estadounidenses son muy receptivos a la promoción: cuando alguien tiene buenas críticas, aunque se trate de una pequeña película sobre un pequeño

nuevo a los organismos de financiación, obteniendo una subvención de 45.000 dólares y un préstamo de 105.000. En total, la realización de la película duró más de dos años. Según ella, es el destino de la mayoría de las primeras películas de presupuesto reducido que salen en Vancouver.

Uno de los directores de *Téléfilm*, el organismo de financiación canadiense, afirma que la ayuda de esta institución a algunas primeras películas ha sido determinante. Lynne Stopkewich lo niega: para ella, todas estaban prácticamente acabadas cuando intervino ese organismo. "Téléfilm no tiene ni idea de lo que ocurre en la base. Muchos jóvenes cineastas están completamente marginados y van haciendo cosillas en su rincón, considerando que los organismos de financiación son inalcanzables"; aunque reconoce que *Téléfilm* ha empezado a reestructurarse para responder a este tipo de necesidades. Mientras tanto, "intentamos seguir adelante en las condiciones de Canadá y lo conseguimos".

MICROCOSMOS

Ella cree que nunca habría podido rodar su película sin la estrecha solidaridad que une a la comunidad de cineastas de Vancouver. "Vivimos en un microcosmos. Vancouver es el tercer centro de producción de Norteamérica, después de Nueva York y Los Ángeles, pero aproximadamente el 95% de las producciones son estadounidenses". Y los cineastas locales se ven obligados a echarse una mano. "Nos ayudamos mutuamente. Ahora que empiezo a ser conocida en Estados Unidos, he conseguido que una gran agencia estadounidense leyera un guión de un amigo y voy a ayudar a otro a que le represente un productor de Hollywood. Normalmente ellos no podrían acceder a esos canales, pero ya que puedo ayudarles, voy a esforzarme para que lo aprovechen los que hacen un buen trabajo pero no cuentan con ningún apoyo". Pero se niega a depositar todas sus esperanzas en las promesas que le han hecho en Hollywood y en otras partes. "No es así como he podido rodar *Kissed*. O sea que, ayúdate y el cielo te ayudará".

Dimitri KATADOTIS,
Montreal



LA REALIZADORA (IZQ.) CON DOLLY PARKER (LA ACTRIZ PRINCIPAL, DCHA.) ... Y UN SEGUNDO PAPEL (Foto © Derechos reservados).

Su película ha sido rodada en Vancouver, siendo la distribución y el equipo técnico totalmente canadienses. El éxito de esta cineasta debutante es tanto más sorprendente cuanto que su país está inundado de películas estadounidenses, mientras que son pocas las películas canadienses que logran llegar hasta las salas estadounidenses y europeas.

Sin embargo, Lynne Stopkewich está convencida de que "siempre ha habido un mercado estadounidense para las películas canadienses. Todo depende de lo que se tiene por vender. *Kissed* ha gustado porque el tema era llamativo, pero también -al menos, así lo espero- porque es una película bien hecha. Si se fija en las películas canadienses que han funcionado en Estados Unidos, verá que siempre han sido comercialmente rentables".

Lynne Stopkewich reconoce que su vida ha cambiado por completo. "Nunca había sentido lo importante que era darse a conocer en Estados Unidos ni hasta qué punto eso podía ayudarme para lanzar otra película". Pero aunque la cineasta es cortejada por los estudios estadounidenses,

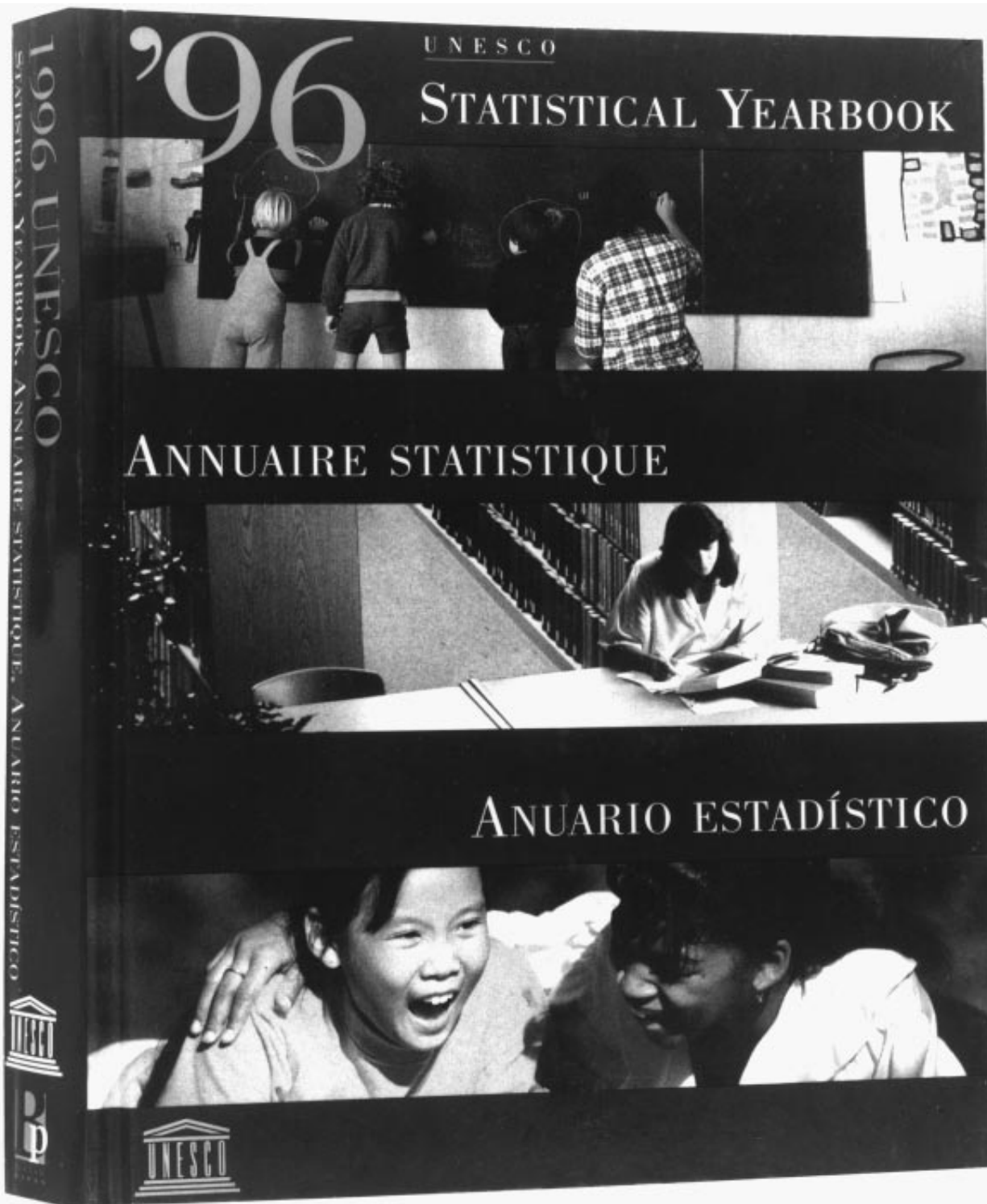
tema, su reacción es decir que a lo mejor ahí hay un talento a seguir. Son muy entendidos para crear redes y recompensar la iniciativa individual, mientras que los canadienses son mucho más indecisos".

Iniciativa ha necesitado Lynne Stopkewich y *Kissed* nunca se habría rodado sin su obstinación. El cine canadiense depende en gran medida de las subvenciones gubernamentales, tanto provinciales como federales. Pero después de años de recortes presupuestarios, la situación es cada vez más difícil, en especial para los directores debutantes. Lynne Stopkewich siguió los canales habituales, presentando su guión a las instituciones competentes, pero después de una serie de rechazos decidió arreglárselas sola.

Al haber trabajado durante mucho tiempo como directora artística y haber rodado ya dos cortometrajes, gozaba de excelentes contactos en el entorno cinematográfico de Vancouver. Para financiar su proyecto liquidó su cuenta bancaria y recurrió a sus compañeros, su familia y sus amigos (105.000 dólares). Después del primer montaje, la realizadora se dirigió de

Precio: 450 FF

Trilingüe: Inglés/francés/español



Cuadros de referencia
Educación
Gastos de la educación
Ciencia y tecnología
Cultura y comunicación
Bibliotecas

Edición de libros
Periódicos y revistas
Papel cultural
Museos
Radio y televisión
Comercio internacional
de impresos

EDICIONES UNESCO

7, place de Fontenoy, 75352 Paris 07 SP - Tel. (33.1) 45 68 10 00 Fax: (33.1) 45 68 57 41

FRENAR EL DETERIORO

● La educación de las mujeres en Mongolia, la restauración de escuelas en Irak, la enseñanza en los pueblos indios, la educación de adultos o la situación de los profesores: todo lo que usted quiera saber sobre la UNESCO y la **EDUCACIÓN** -reuniones, publicaciones, documentos, audiovisuales, etc.- está ahora a su alcance en Internet. Teclee http://www.education.unesco.org:80/educnews/key_events.html.

▼ Investigadores de África, de Brasil y de Cuba se reunieron en Conakry (Guinea) del 24 al 26 de marzo, en un seminario sobre "TRADICIÓN ORAL Y TRÁFICO DE NEGROS", organizado en el marco del proyecto de la UNESCO "La ruta del esclavo". Establecieron "pistas de investigación" de ambos lados del Atlántico, que deben apoyarse en una variedad de soportes de la tradición oral -relatos



(Foto UNESCO/de Decker).

históricos, cuentos, proverbios, cantos y vocablos- para "aprehender desde dentro el fenómeno del tráfico, restituyendo la visión africana de esta importante página de nuestra historia". Se subrayó la urgencia de esta investigación, "con el fin de que algunas fuentes no se pierdan con la muerte de quienes las ostentan".

FUENTES UNESCO

Todos los artículos pueden ser libremente reproducidos.

● **Elitista, cara, inadecuada: en África, la formación superior no responde a las necesidades. Pero los tabúes empiezan a caer.**

● "Estoy desesperado", confiesa un profesor de una universidad del África central, antiguo rector, al margen de la Consulta de la región África, preparatoria de la Conferencia Mundial sobre Enseñanza Superior (septiembre de 1998), que se celebró en Dakar del 1 al 4 de abril.

● "Desde hace 15 años, la caída de la enseñanza superior en África es ininterrumpida"; "a lo sumo el 15% de los estudiantes merecen estar en la universidad; y además, no trabajan"; el sueldo de este profesor es tan bajo -y suele llegar con tal retraso- que se pasa el tiempo "pensando en cómo vamos a poder comer, tener un techo y cuidarnos, yo y los míos"; "el peso del clan y de la familia" es tan fuerte que "en cuanto llego a casa me acosan y siento que me asfixio". Conclusión: "¿qué energía me queda para reflexionar?"

● "Pero si lo dijera en voz alta, me colgarían"; él considera que los 200 participantes procedentes de 38 países del África subsahariana -catedráticos, rectores, ministros o directores de ministerios (cerca de una treintena)- no pueden o no quieren oír sus críticas. Y denuncia incluso este mano a mano entre poderes y universidades, focos tradicionales de las oposiciones: "el Estado paga; cierra los ojos al despilfarro y la malversación; a cambio, obtiene una relativa tranquilidad".

ESTIGMATIZACIÓN

● En la tribuna, aunque en tono algo más suave, el fondo de ciertas intervenciones era igual de directo. Igual que el ministro camerunés Agbot Tabi, que llamó a la "honestidad de la gestión", algunos participantes atacaron el clientelismo, la politización excesiva -sobre todo en las elecciones universitarias- el tribalismo, el clanismo, y la corrupción, que minan la enseñanza superior en África.

● Que el Estado la paga, incluso muy cara, lo demuestran las últimas estadísticas de la UNESCO. Los gastos públicos que los Estados del África negra dedican a educación -la primera fuente de financiación en esa parte del mundo- representan el 5,9% del PNB, el porcentaje más elevado después del de Oceanía. Aproximadamente una sexta parte va a la enseñanza superior -una proporción idéntica a la constatada en otras

partes-, pero lo que distingue a África es que la parte atribuida a las actividades docentes se reduce a la mínima expresión: entre la mitad y las cuatro quintas partes de este presupuesto es devorado por la ayuda social a los estudiantes (becas, alojamientos, comedores universitarios, atención médica). Pero el acceso a ese nivel educativo es especialmente elitista: cuantitativamente, porque los estudiantes africanos sólo representan el 2,1% de su franja de edad (frente a una media del 6,1% en los países en desarrollo); y socialmente, porque un niño de clase modesta prácticamente no tiene ninguna posibilidad de sentarse algún día en los bancos de la universidad. Al mismo tiempo, la apertura de la enseñanza superior, combinada con el crecimiento demográfico, ha multiplicado por cuatro el número de alumnos en los últimos 15 años, disminuyendo otro tanto la parte del (pequeño) pastel que le corresponde a cada uno. Sin embargo, al final de la carrera, el estudiante africano es el que cuesta más a su país: 5,1 veces el PNB por habitante, frente a 1,3 su inmediato seguidor, el estudiante de Asia del Este.

¿PERTINENCIA?

Cara, es cierto, pero por ello ¿efectiva? Pues no... Los 4.300 estudiantes de la prestigiosa facultad de Ciencias Jurídicas, Económicas y Políticas de Benin, por ejemplo, sólo disponen de una aula de 150 plazas. Los profesores suelen estar poco cualificados, faltar porque buscan unos ingresos que la universidad no les paga, o sencillamente irse a climas más generosos: 100.000 trabajadores medios y superiores de África trabajan fuera de su región de origen, de los que 30.000 poseen un doctorado. Las graves carencias de la infraestructura y del personal explican pues que la "productividad" de la enseñanza superior, su "pertinencia interna", sea deplorable. Sólo un ejemplo: 7 aprobados de los 350 candidatos de la sección económica de la mayor universidad senegalesa, en la última convocatoria de exámenes. Papa Nalla Fall, un representante del empresariado senegalés, daba una razón más prosaica: estando subvencionados, ¿por qué "van a abandonar los estudiantes una almohada tan confortable para enfrentar el mundo

GUÍA DEL NUEVO MUNDO

● "Cuando una cultura está en peligro, se refugia en los artistas", afirma John Amagoalik, alto responsable inuit (singular de inuit, "seres humanos"). Realizadas en piedra, hueso o asta, las obras de artistas inuit contemporáneos se



"EL MIEDO", DE JUDAS ULLULAO
(Foto © Galerie Saint Merri).

presentaron en la UNESCO del 27 de marzo al 16 de abril, en una exposición titulada "Itinerario de los INUIT DE CANADÁ: descubrir un pueblo a través de su cultura". Las obras iban acompañadas de fotografías de los monumentos de lugares sagrados. Para los 120.000 inuit que viven las soledades heladas de Siberia y Groenlandia, el arte se ha convertido en un medio esencial de transmisión de una tradición basada en el instinto de supervivencia.

▼ Para restaurar la CATEDRAL DE TORINO, el director general, Federico Mayor, ofreció el peritaje técnico de la UNESCO a Italia. El 12 de abril, este "símbolo universal de fe humana y de talento creador" fue devastado por un incendio, pero la catedral "puede ser reconstruida gracias al esfuerzo y a la buena voluntad de personas de todas las confesiones de todo el mundo".

FUENTES UNESCO

Todos los artículos pueden ser libremente reproducidos.

● **Cómo navegar por el océano de datos del Informe Mundial sobre la Información.**

● ¿Ciberia será el mundo frío de soledades interconectadas que nos predicen las Casandra? ¿O por el contrario, promete la tan esperada recuperación económica y social? Los 200 millones de ordenadores personales del mundo ¿firmarán la sentencia de muerte del libro? ¿Internet es un instrumento tan práctico y accesible como dicen? ¿Hay que desarrollar un sistema electrónico universal para salvar los derechos de autor? ¿Qué hay que conservar de los archivos de las antiguas dictaduras? Evidentemente, el Informe mundial sobre la información* que publica la UNESCO, no nos aporta respuestas definitivas. Pero sus casi 400 páginas de textos, gráficos y cuadros estadísticos, elaboradas por los mayores expertos mundiales, nos ofrecen elementos de reflexión e indicios en abundancia.

● "Es más un estado de la cuestión que una obra polémica, una especie de guía", explica Yves Courrier (UNESCO), que coordinó su publicación con Andrew Large, de la Universidad McGill (Canadá). El informe ofrece una síntesis única de los problemas de la información en el mundo. Su mayor originalidad es el detallado repaso de bibliotecas, servicios de información y archivos, región por región. Luego presenta las infraestructuras técnicas, especialmente los ordenadores, los aparatos multimedia y las telecomunicaciones, y acaba abordando las grandes cuestiones actuales.

● **RITMO A SEGUIR**

● ¿Por dónde se empieza? Un pequeño consejo si usted es novato y no percibe bien el alcance de la revolución que se anuncia: apoye en "Sociedad de la información", capítulo 20. Allí, el británico Nick Moore describe la emergencia de las industrias de la información y sus consecuencias sobre los profesionales de ese sector, las empresas y los ciudadanos en general. Las sociedades de la información "presentan tres características principales, explica. En primer lugar, la información se utiliza como un recurso económico". Las empresas recorren a ella para incrementar su eficacia, estimular la innovación y mejorar la calidad de sus productos. "En segundo lugar, se observa una mayor utilización de la información por el gran público", para escoger entre distintos productos, conocer

sus derechos en los servicios públicos, formarse, etc. "En tercer lugar, en la economía de esas sociedades se desarrolla un sector de la información, cuya función es responder a la demanda general de medios y servicios de información".

Este sector puede dividirse en dos: la infraestructura tecnológica (redes de telecomunicaciones y útiles informáticos) y el contenido (bienes de propiedad intelectual tratados para ser difundidos por las redes). Según la Unión Internacional de Telecomunicaciones, el sector de la información ha registrado un crecimiento del 5% en 1994, frente a menos del 3% en el conjunto de la economía. Entre 1981 y 1996, el número de servidores Internet en el mundo ha pasado de 213 a cerca de 13 millones. Para algunos economistas, hemos entrado en uno de los períodos de la historia en que la evolución tecnológica desencadena un ciclo de crecimiento económico sostenido, de la misma magnitud que el invento de la máquina de vapor, la electricidad o el motor de explosión.

● **EFFECTOS**

● ¿Qué impacto tendrá esta revolución sobre nuestra vida cotidiana? Nos puede marginar o, por el contrario, darnos una formidable oportunidad para progresar.

Ante todo abre un campo de nuevas oportunidades de trabajo, desde la edición electrónica hasta la inteligencia económica. Esta actividad está en plena expansión en Japón y en Estados Unidos, donde algunos antiguos miembros de una CIA con menos personal, se pasan a ella. Pero cuidado, advierte el especialista francés Philippe Clerc: en principio, inteligencia económica no debe confundirse con espionaje industrial. Consiste en buscar, tratar, distribuir y proteger datos obtenidos legalmente sobre el entorno de los agentes económicos (competencia, avances tecnológicos, reglamentación, etc.), para permitirles adecuar su estrategia.

"El éxito a largo plazo de muchas empresas comerciales se basa en su capacidad de utilizar y gestionar la información, con el fin de reducir los costes, ampliar el alcance de sus servicios, minimizar los riesgos y evaluar mejor la demanda de los clientes", añade Nick

Moore. Ejemplos: la gestión de existencias asistida por ordenador y los sistemas que controlan el uso de las tarjetas de crédito, para avisar a los bancos de cualquier cambio de comportamiento de sus clientes. Profesores y médicos también pueden descubrir ventajas considerables usando las nuevas tecnologías de la información. Como simples ciudadanos, pueden permitirnos aumentar nuestra participación en la vida social. Así lo demuestran las experiencias pilotos que consisten, por

tecnológicamente (India, Indonesia, Pakistán y Filipinas), sólo disponen de ocho o diez líneas de teléfono por cada 1.000 habitantes. En su exposición sobre las autopistas de la información, la canadiense Mary Dykstra Lynch recuerda también la frase tan elocuente de Thabo Mbeki, vicepresidente de Suráfrica: "Más de la mitad de la humanidad nunca ha marcado un número de teléfono. Existen más líneas de teléfono en Manhattan que en toda el África subsahariana".



CONSULTE LAS BIBLIOTECAS DEL MUNDO ENTERO SIN MOVERSE DE CASA.

ejemplo, en destinar cadenas de televisión por cable al uso de comunidades reducidas, para retransmitir en directo acontecimientos como los consejos de clase.

Para aprovecharlas, será necesario poder acceder a ellas. Pero las inversiones necesarias son enormes. Como señala Nick Moore, "es de temer que la sociedad de la información aumente la distancia entre países desarrollados y países en desarrollo". Aunque el informe no dedica un capítulo específico a este tema, el mismo aparece numerosas veces, en especial en las secciones dedicadas al análisis regional. En el sur de Asia, el indio Abhijit Lahiri destaca que todos los países han tomado medidas para desarrollar su mercado de la información, creando por ejemplo una amplia red de bases de datos, como Sri Lanka. Pero estas observaciones van precedidas de una larga explicación que tiende a relativizarlas. Incluso en el país mejor dotado, Singapur (380 televisores y 415 líneas telefónicas por 1.000 habitantes), la demanda es muy baja: sólo uno de cada tres habitantes lee un periódico. En cuanto a los países avanzados

Pero supongamos que usted vive en un país rico: Estados Unidos. Tiene menos de 65 años, no es minusválido, ni pobre, ni rural. Entonces tiene todas las posibilidades para acceder al grial digital. Las nuevas tecnologías no son, no obstante, su aliado: bien podrían quitarle el empleo: según el informe, "en los países desarrollados, la aparición de las transacciones financieras electrónicas comporta substanciales reducciones de personal en el sector bancario. Al evolucionar la estructura de la economía, muchas de esas personas hallarán probablemente un empleo en las nuevas industrias consumidoras de información; pero, otras muchas pasarán un período muy duro de ruptura social". No se deje sorprender. Lea el Informe mundial sobre la información.

Sophie BOUKHARI

*Disponible al precio de 275 FF en numerosos puntos de venta (v. p. 4). Varios capítulos son ya consultables gratuitamente en el web: <http://www.unesco.org/webworld/wirerpt/vers-web.htm>. Se agradecen los comentarios. Envíelos por carta o correo electrónico (y.courrier@unesco.org).

● Reunido por primera vez a especialistas del agua y a expertos en urbanismo -cerca de 300 participantes de cincuenta países-, se realizó en la UNESCO, los días 10 y 11 de abril, un simposio sobre **EL AGUA, LA CIUDAD Y EL URBANISMO**. Ante "el proceso acelerado de urbanización", "causa de presiones exponencialmente crecientes sobre el agua disponible", los participantes formularon propuestas que se reflejan en la "Declaración de París" y que se refieren a la creación de un "sistema de ayuda a la gestión para cada ciudad", como "instrumento de comunicación entre las autoridades municipales y las asociaciones de profesionales y de usuarios del agua"; así como de una "red internacional de ciudades" a la que la UNESCO aportaría una ayuda técnica.

▼ Las ISLAS GALÁPAGOS están en peligro: el aumento de la población, la introducción de fauna y de flora ajenas a las islas y sobre todo el turismo, amenazan el equilibrio ecológico del archipiélago, que acoge muchas especies desconocidas en otros lugares. El Consejo Directivo de la Fundación Charles Darwin para las Islas Galápagos, organismo de



15 TORTUGAS GIGANTES DECLARADAS COMO DESAPARECIDAS EN 1996 (Foto UNESCO/Andes/CZAP/ASA).

investigación creado bajo los auspicios del Gobierno ecuatoriano, la UNESCO y la Unión Mundial de la Naturaleza, se reunió en la sede del 7 al 11 de abril para recapitular las medidas adoptadas: legislación especial y mayor control, sobre todo con programas de cuarentena para regular la introducción de especies ajenas.

DE LA HAYA A BAMIIYAN

● **LA INTOLERANCIA** que "se legitima, se banaliza, se generaliza", centró los debates de un foro internacional celebrado en la UNESCO y en La Sorbona (París) los días 27 y 28 de marzo, organizado por la Academia Universal de las Culturas. Unos cincuenta científicos, filósofos, historiadores, artistas y políticos abordaron las "raíces profundas" de la intolerancia y las respuestas a plantearle, buscando "en el oscuro fondo de la intolerancia salvaje. Excavar, excavar y encontrarla allí donde se forma", como expresó el escritor italiano Umberto Eco.

▼ ¿Cómo aprovechar la capacidad endógena del Estado para garantizar la identificación, la preservación, la difusión y la protección jurídica de su FOLCLOR? Los 200 expertos llamados por la UNESCO y la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual, en Phuket (Tailandia) del 8 al 10 de abril, intentaron responder a esta pregunta. Analizaron las experiencias llevadas a cabo en todo el mundo, referentes a la preservación del folclor, a la explotación económica de sus distintas expresiones y a las vías jurídicas para protegerlas.

● "Las tradiciones vivas de la **MÚSICA** en Asia y en el mundo musulmán", era el tema de un coloquio internacional celebrado en Lahore (Pakistán) del 2 al 5 de abril. Los especialistas debatieron sobre la conservación y la transmisión de la música y de la danza, la formación y la situación de los artistas. Propusieron que se creara en Pakistán, bajo el patrocinio de la UNESCO, una red de instituciones relacionadas con las artes del espectáculo, con el fin de reflexionar colectivamente sobre las estrategias a desarrollar en materia de formación y de intercambio de información.

Los instrumentos jurídicos que protegen los bienes culturales resultan insuficientes. Un ejemplo en Afganistán.

El 18 de abril, el director general, Federico Mayor, exhortó al pueblo afgano a "contribuir a que se preserve [su] patrimonio y a que no se cometa ningún acto de vandalismo". Reaccionaba así a las noticias de que dirigentes talibanes pretendían destruir las estatuas gigantes de Buda del Hindu Kush central, que tienen de 15 a 20 siglos.



EL "PEQUEÑO BUDA"
(Foto UNESCO/Andrine).

El comandante de las fuerzas talibanes, el mollah Abdul Wahed, declaró a la prensa que iba a destruirlas porque "esas estatuas no son islámicas". Se trata de dos Budas de 55 y 38 metros, tallados en el acantilado del valle de Bamiyan y considerados por los expertos como unas joyas de la cultura afgana.

Mayor pidió "al pueblo afgano y en particular a los talibanes, que preservaran los tesoros culturales transmitidos por sus antepasados, que pertenecen al patrimonio de toda la humanidad. El derecho humanitario internacional establece normas precisas, que coinciden con las tradiciones fundamentales del islam, especialmente en cuanto se refiere a la protección de los indefensos en período de conflicto".

En 1982, el Gobierno afgano había solicitado a la UNESCO que los monumentos de Bamiyan y las 750 cuevas con bajorrelieves que forman parte de un monasterio budista, se incluyeran en la Lista del Patrimonio Mundial. El examen de esos sitios se había aplazado a causa de la falta de información sobre su estado de conservación y de "la situación de conflicto armado, que

hace imposible cualquier aplicación de la legislación sobre protección cultural".

Las amenazas que pesan sobre esos monumentos ponen de manifiesto las insuficiencias de los mecanismos de protección del patrimonio cultural en caso de conflicto. Desde 1993, la UNESCO intenta reforzar el principal instrumento jurídico existente, la Convención de La Haya, que data de 1954. La última reunión sobre este tema, celebrada en la sede del 24 al 27 de marzo, elaboró un proyecto de instrumento, que se presentará a fines de año a los 88 Estados partes de la Convención, durante la Conferencia General de la UNESCO. Este proyecto define claramente la responsabilidad de los Estados partes y, sobre todo, la responsabilidad penal de los individuos en la destrucción de bienes culturales, ampliando los hechos que dan lugar a persecuciones y a la extradición. Los participantes recomendaron la creación de un organismo encargado de garantizar la aplicación de ese nuevo instrumento.

UNA REALIDAD

Pero persisten grandes obstáculos. La Convención de 1954, por ejemplo, estipula que la obligación de respetar los bienes culturales en caso de conflicto armado puede obviarse si la "necesidad militar" lo exige. Se sugirió excluir esta noción del nuevo instrumento, pero varios participantes en la reunión de marzo se opusieron abiertamente. "Esto no significa que pensemos que el patrimonio cultural puede ser destruido, explica el teniente coronel Daniel Reisner (Israel). Pero la guerra es una realidad en algunas regiones del mundo y deberíamos lograr un acuerdo en torno a un instrumento aplicable sobre el terreno".

La misma respuesta dieron Turquía y la India, por ejemplo, a propósito de unas modificaciones para mejorar la protección del patrimonio cultural en caso de "conflictos que no tengan carácter internacional". Y es que, desde que se aprobó la Convención, la mayor parte del patrimonio se ha destruido durante conflictos internos.

Volvemos pues al punto de partida: los monumentos de Bamiyan y la voluntad de un país para proteger -o no- su patrimonio.

S. W.

FUENTES UNESCO

Todos los artículos pueden ser libremente reproducidos.

EL DESEMBARCO DE LA DROGA

Ayudados por la crisis, la producción, el consumo y el tráfico de drogas se establecen en el África subsahariana.

"La cultura del cannabis está creciendo en el África subsahariana hasta tal punto, que puede llegar a amenazar el desarrollo agrícola y el abastecimiento alimentario de las grandes ciudades". Alain Labrousse, director del Observatorio Geopolítico de las Drogas, una ONG francesa, era uno de los 300 expertos que acudieron a la UNESCO del 1 al 5 de abril, para dar la alarma en un coloquio internacional sobre "la situación de las drogas en el África subsahariana".

Este continente estaba muy protegido; pero como en otras partes, una combinación de crisis económica, disgregación social y afán de lucro, está llevando al África subsahariana hacia la droga.



LA HIERBA EMPIEZA A CRECER (Foto © SIPA PRESS/Frère).

Por supuesto faltan datos globales sobre la producción, el consumo y el tráfico. Pero todos los indicadores van en el mismo sentido. El campesino de la forestal Côte d'Ivoire multiplica sus ingresos por 55 si cultiva cannabis en lugar de arroz o de mandioca, por 60 si abandona el cacao, y por 100 si se trata del café (el campesino latinoamericano que cultiva coca los multiplica por 8). Su homólogo de Guinea obtiene de la producción de 17 cepas de la misma planta, el equivalente a la renta monetaria anual de una familia de ocho personas. ¿Cómo resistirse a ella cuando el precio de los productos agrícolas se mantiene o baja y cuando la demanda crece?

Porque el aumento del desempleo y de la pobreza empuja a cada vez más africanos, sobre todo jóvenes, al consumo. René Gualbert Ahyi, un psiquiatra de Benin que dirige en Cotonou un centro de rehabilitación para jóvenes drogadictos, señala que

la situación se ha agravado enormemente en los últimos cuatro o cinco años: "el hachís se ha convertido en una de las principales causas de dificultades escolares de los jóvenes", especialmente después de que los valores familiares y el sistema educativo quedaran muy afectados con el antiguo régimen marxista.

Paralelamente, el uso de drogas de síntesis prolifera, aprovechándose del mercado del medicamento, muy laxo. En el África negra, la compra de ese producto al margen de cualquier circuito médico y farmacéutico, combinada con la automedicación, es algo corriente, en especial entre las clases más modestas: obreros y campesinos

consiguen sin dificultad anfetaminas y otros productos farmacéuticos para aumentar su capacidad de trabajo -a menudo creyendo que sólo consumen "vitaminas"-, y cannabis para relajarse.

Evidentemente el tráfico internacional de heroína, de cocaína y de crack se sitúa en otra escala. África no produce esas drogas y las consume poco -aunque va abriéndose paso en los medios urbanos acomodados-, pero sirve cada vez más como plataforma entre los productores de Latinoamérica y Asia y los consumidores de América del Norte y de Europa: "en 1995, los nigerianos constituían casi la mitad de las personas detenidas por haber intentado introducir heroína en Estados Unidos", destacaba Alain Labrousse. Y el dinero que genera este tráfico parece que corrompe unos procesos políticos que todavía son muy frágiles.

A tres generaciones de PINTORES RUSOS estaba dedicada una exposición presentada en la UNESCO del 1 al 8 de abril. Reunía por primera vez la obra de



EL "PEDRO EL GRANDE" DE DEMENTI CHMARINOV.

la "dinastía" de los Chmarinov: Dementi, con 90 años, conocido por sus ilustraciones al pastel de escenas de *Crimen y castigo*, de Dostoyevski, y de *Pedro el Grande*, de Tolstoi; su hijo Alexei, cuyos paisajes a la acuarela son de inspiración más naturalista y lírica; Serguei, de pinturas, vidrieras y decorados monumentales. Los tres tienen en común una obra deliberadamente figurativa.

FUENTES UNESCO es una revista mensual publicada por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (tel: 33 1 45681673; fax: 33 1 45685654). Las ediciones en inglés y francés se realizan enteramente en la sede; las ediciones en español y catalán, con el Centro UNESCO de Cataluña, Mallorca 285, 08037 Barcelona, España; la edición en chino, con la Agencia XINHUA, 57 Xuanwumen Xidajie, Beijing, China; la edición en portugués, con la Comisión Nacional para la UNESCO, Avenida Infante Santo nº 42, 5º, 1300 Lisboa, Portugal.

Responsable de la publicación: R. Lefort. **Redactores:** S. Williams, S. Boukhari, A. Otchet. **Secretaría de redacción:** C. Mouillère. **Versión en español:** L. Sampedro (París), E. Kouamou (Barcelona). **Compaginación:** G. Traiano. **F. Ryan. Secretaría y difusión:** D. Maarek.

Fotograbado e impresión en los talleres de la UNESCO. **Distribución** a través de los servicios especializados de la UNESCO.

El Consejo Intergubernamental del Programa Internacional sobre la gestión de las TRANSFORMACIONES SOCIALES (MOST) se reunirá en la Sede, del 16 al 20 de junio. Será precedido, del 12 al 14, de su Comité Directivo Científico. EL ARTE RUPESTRE ABORIGEN australiano será el tema de un foro que reunirá en la Sede, el 16 de junio, a los "sabios" aborígenes y a unos treinta expertos. "La independencia editorial y el servicio público de la radio-teledifusión: apoyo a las VOCES DEMOCRÁTICAS" centrará los debates de un seminario internacional en Tampere (Finlandia), del 16 al 18 de junio. Unos 250 participantes vendrán a la Sede, del 16 al 20 de junio, al congreso internacional sobre la CONDICIÓN DEL ARTISTA (v. el Tema Central). El Comité Intergubernamental de la Convención Universal sobre los DERECHOS DE AUTOR se reunirá en la Sede, del 23 al 27 de junio, para examinar las cuestiones vinculadas a las obras multimedia y a los futuros derechos en un entorno electrónico. Del 23 al 28 de junio, en la Sede, la Ofical del Comité del PATRIMONIO MUNDIAL examinará la inscripción de los nuevos sitios culturales y naturales en la Lista del Patrimonio Mundial. El Comité Intergubernamental de la CONVENCIÓN DE ROMA se reunirá en la Sede del 30 de junio al 2 de julio, para examinar, en particular, el impacto de la tecnología numérica sobre las condiciones de trabajo de los productores e intérpretes de la radio-teledifusión. El Consejo Ejecutivo y la Asamblea de la COMISIÓN OCEANOGRÁFICA INTER-GUBERNAMENTAL (COI) se reunirá en la Sede el 1º de julio, y del 2 al 18 respectivamente. Los debates tendrán como eje las actividades de la COI durante los próximos dos años, especialmente en la lucha contra la contaminación, el intercambio de datos y la formación.

(Las fechas se dan solamente en calidad de indicación)

En vísperas de la quinta Conferencia Internacional sobre la Educación de Adultos (Hamburgo, del 14 al 18 de julio de 1997) el PRÓXIMO TEMA CENTRAL tratará sobre las razones, a menudo desconocidas, que convierten este tipo de aprendizaje en una clave para el siglo XXI, así como los múltiples obstáculos que encuentra.