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CAPÍTULO 1

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su pro-
piedad era de buen tamaño, y en el centro de ella se encontraba la residen-
cia, Norland Park, donde la manera tan digna en que habían vivido por mu-
chas generaciones llegó a granjearles el respeto de todos los conocidos del
lugar. El último dueño de esta propiedad había sido un hombre soltero, que
alcanzó una muy avanzada edad, y que durante gran parte de su existencia
tuvo en su hermana una fiel compañera y ama de casa. Pero la muerte de
ella, ocurrida diez años antes que la suya, produjo grandes alteraciones en
su hogar. Para compensar tal pérdida, invitó y recibió en su casa a la familia
de su sobrino, el señor Henry Dashwood, el legítimo heredero de la finca
Norland y la persona a quien se proponía dejarla en su testamento. En com-
pañía de su sobrino y sobrina, y de los hijos de ambos, la vida transcurrió
confortablemente para el anciano caballero. Su apego a todos ellos fue cre-
ciendo con el “tiempo. La constante atención que el señor Henry Dashwood
y su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés sino de la
bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que, por
su edad, podía convenirle; y la alegría de los niños añadía nuevos deleites a
su existencia.

De un matrimonio anterior, el señor Henry Dashwood tenía un hijo; y de
su esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenía el fu-
turo asegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mi-
tad había entrado en posesión al cumplir su mayoría de edad. Además, su
propio matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo más rico aún. Para él,
entonces, el legado de la finca Norland no era en verdad tan importante



como para sus hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera
llegarles si su padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede
considerarse sino escasa. Su madre no tenía nada, y el padre sólo podía dis-
poner de siete mil libras, porque de la restante mitad de la fortuna de su pri-
mera esposa también era beneficiario el hijo, y él sólo tenía derecho al usu-
fructo de ese patrimonio mientras viviera.

Murió el anciano caballero, se leyó su testamento y, como casi todos los
testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrías. En su última volun-
tad no fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su sobrino
de las tierras, pero se las dejó en términos tales que destruían la mitad del
valor del legado. El señor Dashwood había deseado esas propiedades más
por el bienestar de su esposa e hijas que para sí mismo y su hijo; sin embar-
go, la herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de éste, un niño de cuatro
años, de tal manera que a él le quitaban toda posibilidad de velar por aque-
llos que más caros le eran y que más necesitaban de apoyo, ya sea a través
de un eventual gravamen sobre las propiedades o la venta de sus valiosos
bosques. Se habían tomado las provisiones necesarias para asegurar que
todo fuera en beneficio de este niño, el cual, en sus ocasionales visitas a
Norland con su padre y su madre, había conquistado el afecto de su tío con
aquellos rasgos seductores que no suelen escasear en los niños de dos o tres
años: una pronunciación imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siem-
pre su voluntad, incontables jugarretas y artimañas y ruido por montones,
gracias que finalmente terminaron por desplazar el valor de todas las aten-
ciones que, durante años, había recibido el caballero de su sobrina y de las
hijas de ésta. No era su intención, sin embargo, faltar a la bondad, y como
señal de su afecto por las tres niñas le dejó mil libras a cada una.

En un comienzo la desilusión del señor Dashwood fue profunda; pero era
de temperamento alegre y confiado; razonablemente podía esperar vivir mu-
chos años y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable de
la renta de una propiedad ya de buen tamaño, y capaz de casi inmediato in-
cremento. Pero la fortuna, que había tardado tanto en llegar, fue suya duran-
te sólo un año. No fue más lo que sobrevivió a su tío, y diez mil libras, in-
cluidos los últimos legados, fue todo lo que quedó para su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del señor Dashwood peligraba, enviaron
por su hijo y a él le encargó el padre, con la intensidad y urgencia que la en-
fermedad hacía necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.



El señor John Dashwood no tenía la profundidad de sentimientos del res-
to de la familia, pero sí le afectó una recomendación de tal índole en un mo-
mento como ése, y prometió hacer todo lo que le fuera posible por el bie-
nestar de sus parientes. El padre se sintió tranquilo ante tal promesa, y el
señor John Dashwood se entregó entonces sin prisa a considerar cuánto po-
dría prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frío
de corazón y un poco egoísta sea tener mala disposición; pero en general
era respetado, porque se comportaba con corrección en el desempeño de sus
deberes corrientes. De haber desposado una mujer más amable, podría ha-
ber llegado a ser más respetable de lo que era -incluso él mismo podría ha-
berse transformado en alguien amable-, porque era muy joven cuando se
casó y le tenía mucho cariño a su esposa. Pero la señora de John Dashwood
era una áspera caricatura de su esposo, más estrecha de mente y más egoísta
que él.

Al hacer la promesa a su padre, había sopesado en su interior la posibili-
dad de aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiándoles mil libras a
cada una. En ese momento realmente se sintió a la altura de tal cometido.
La perspectiva de aumentar sus ingresos actuales con cuatro mil libras
anuales, que venían a sumarse a la mitad restante de la fortuna de su propia
madre, le alegraba el corazón y lo hacía sentirse muy generoso. “Sí, les da-
ría tres mil libras: ¡Cuán espléndido y dadivoso gesto! Bastaría para dejarlas
en completa holgura. ¡Tres mil libras! Podía desprenderse de tan considera-
ble suma con casi ningún inconveniente.” Pensó en ello durante todo el día,
y durante muchos días sucesivos, y no se arrepintió.

No bien había terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John
Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, lle-
gó con su hijo y sus criados. Nadie podía discutirle su derecho a venir: la
casa pertenecía a su esposo desde el momento mismo de la muerte de su pa-
dre. Pero eso mismo agravaba la falta de delicadeza de su conducta, y no se
necesitaba ninguna sensibilidad especial para que cualquier mujer en la si-
tuación de la señora Dashwood se sintiera enormemente agraviada por ello;
en ella, sin embargo, había un tan alto sentido del honor, una generosidad
tan romántica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por
quienquiera que fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto.
La señora de John Dashwood nunca había contado con el especial favor de



nadie en la familia de su esposo; pero, hasta el momento, no había tenido
oportunidad de mostrarles con cuán poca consideración por el bienestar de
otras personas podía actuar cuando la ocasión lo requería.

Sintió la señora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder,
y tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta últi-
ma habría abandonado la casa para siempre de no haber sido porque, prime-
ro, la súplica de su hija mayor la llevó a reflexionar sobre la conveniencia
de hacerlo; y, más tarde, por el tierno amor que sentía por sus tres hijas, que
la decidió a quedarse y por ellas evitar una ruptura con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendación había sido tan eficaz, poseía
una solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aun-
que con sólo diecinueve años, para aconsejar a su madre, y a menudo le
permitían contrarrestar, para beneficio de toda la familia, esa vehemencia de
espíritu en la señora Dashwood que tantas veces pudo llevarla a la impru-
dencia. Era de gran corazón, de carácter afectuoso y sentimientos profun-
dos. Pero sabía cómo gobernarlos: algo que su madre todavía estaba por
aprender, y que una de sus hermanas había resuelto que nunca se le
enseñara.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las
de Elinor. Tenía inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni
sus penas ni sus alegrías conocían la moderación. Era generosa, amable,
atrayente: era todo, menos prudente. La semejanza entre ella y su madre era
notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma
que la señora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstan-
cias, una a otra se incitaban a vivir su aflicción sin permitir que amainara su
violencia. Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban una y otra vez
la agonía de pesadumbre que las había abrumado en un comienzo. Se entre-
gaban por completo a su pena, buscando aumentar su desdicha en cada ima-
gen capaz de reflejarla, y decidieron jamás admitir consuelo en el futuro.
También Elinor estaba profundamente afligida, pero aún podía luchar, y es-
forzarse. Podía consultar con su hermano, y recibir a su cuñada a su llegada
y ofrecerle la debida atención; y podía luchar por inducir a su madre a simi-
lares esfuerzos y animarla a alcanzar semejante dominio sobre sí misma.



Margaret, la otra hermana, era una niña alegre y de buen carácter, pero
como ya había absorbido una buena dosis de las ideas románticas de Ma-
rianne, sin poseer demasiado de su sensatez, a los trece años no prometía
igualar a sus hermanas mayores en posteriores etapas de su vida.



CAPÍTULO 2

La señora de John Dashwood se instaló como dueña y señora de Norland,
y su suegra y cuñadas descendieron a la categoría de visitantes. En tanto ta-
les, sin embargo, las trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta
bondad como le era posible sentir hacia cualquiera más allá de sí mismo, su
esposa e hijo. Realmente les insistió, con alguna tenacidad, para que consi-
deraran Norland como su hogar; y dado que ningún proyecto le parecía tan
conveniente a la señora Dashwood como permanecer allí hasta acomodarse
en una casa de la vecindad, aceptó su invitación.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era exac-
tamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenía un
temperamento más alegre que el de ella o poseía en mayor grado esa opti-
mista expectativa de felicidad que es la felicidad misma. Pero también en la
pena se dejaba llevar por la fantasía, y se hacía tan inaccesible al consuelo
como en el placer estaba más allá de toda moderación.

La señora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo
se proponía hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna
de su querido muchachito significaría empobrecerlo de la manera más atroz.
Le imploró pensarlo mejor. ¿Cómo podría justificarse ante sí mismo si pri-
vara a su hijo, su único hijo, de tan enorme suma? ¿Y qué derecho podían
tener las señoritas Dashwood, que eran sólo sus medias hermanas -lo que
para ella significaba que no eran realmente parientes-, a exigir de su genero-
sidad una cantidad tan grande? Era bien sabido que no se podía esperar nin-
guna clase de afecto entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre;



y, ¿por qué habían de arruinarse, él y su pobrecito Harry, regalándoles a sus
medias hermanas todo su dinero?

-Fue la última petición de mi padre -respondió su esposo-, que yo ayuda-
ra a su viuda y a sus hijas.

-Me atrevería a decir que no sabía de qué estaba hablando; diez a uno a
que le estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus
cabales no podría habérsele ocurrido pedirte algo así, que despojaras a tu
propio hijo de la mitad de tu fortuna.

-Mi querida Fanny, él no estipuló ninguna cantidad en particular; tan sólo
me pidió, en términos generales, que las apoyara e hiciera de su situación
algo más desahogada de lo que estaba en sus manos hacer. Quizá habría
sido mejor que dejara todo a mi criterio. Difícilmente habría podido supo-
ner que yo las abandonaría a su suerte. Pero como él quiso que se lo prome-
tiera, no pude menos que hacerlo. Al menos, fue lo que pensé en ese mo-
mento. Existió, así, la promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que hacer
por ellas cuando dejen Norland y se establezcan en un nuevo hogar.

-Está bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no nece-
sita ser tres mil libras. Ten en cuenta -agregó- que cuando uno se desprende
del dinero, nunca más lo recupera. Tus hermanas se casarán, y se habrá ido
para siempre. Si siquiera algún día se lo pudieran devolver a nuestro pobre
hijito...

-Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso cambiaría
todo. Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de
una suma tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una familia numerosa,
sería un muy conveniente suplemento a sus rentas.

-De todas maneras lo sería.
-Quizá, entonces, sería mejor para todos si se disminuyera la cantidad a

la mitad. Quinientas libras significarían un portentoso incremento en sus
fortunas.

-¡Ah, más allá de todo lo que pudiera imaginarse! ¡Qué persona en el
mundo haría siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdade-
ras hermanas! Y en este caso... ¡sólo medias hermanas! Pero, ¡tienes un es-
píritu tan generoso!



-No querría hacer nada mezquino -respondió él-. En estas ocasiones, uno
preferiría hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede
pensar que no he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas, difícil-
mente pueden esperar más.

-Imposible saber qué podrían esperar ellas -dijo la señora-, pero no nos
corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte
hacer.

-Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a
cada una. Tal como están las cosas, sin que yo agregue nada, cada una ten-
drá más de tres mil libras a la muerte de su madre: una fortuna muy satis-
factoria para cualquier mujer joven.

-Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quizá no quieran ninguna
suma adicional. Tendrán diez mil libras entre las tres. Si se casan, segura-
mente harán un buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de
manera muy holgada con los intereses de las diez mil libras.

-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerándolo todo, no
sería más aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por
ellas; algo como una pensión anual, quiero decir. Mis hermanas percibirían
los beneficios tanto como ella. Cien libras al año las mantendrían en una
perfecta holgura.

Su esposa dudó un tanto, sin embargo, en dar su aprobación a este plan.
-De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas libras de

una vez. Pero si la señora Dashwood vive quince años más, eso se va a
transformar en un abuso.

-¡Quince años! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de
tal cantidad.

-Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente
cuando hay una pensión de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y
apenas ha cumplido los cuarenta. Una pensión anual es asunto muy serio; se
repite año tras año y no hay forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta
de lo que hace. Yo sí he conocido bastante los problemas que acarrean las
pensiones anuales, porque mi madre se encontraba maniatada por la obliga-
ción de pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, según mi padre lo ha-
bía establecido en su testamento. Es increíble cuán desagradable lo encon-



traba. Dos veces al año había que pagar estas pensiones; y, además, estaba
el problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de ellos
había muerto, y después resultó que no había tal. A mi madre le enfermaba
todo el asunto. Sus entradas no eran de ella, decía, con estas perpetuas de-
mandas; y había sido muy poco considerado de parte de mi padre, porque,
de otra forma, el dinero habría estado por completo a disposición de mi ma-
dre, sin restricción alguna. De allí me ha venido tal aborrecimiento a las
pensiones, que estoy segura de que por nada del mundo me ataré al pago de
una.

-En verdad es desagradable -replicó el señor Dashwood- que cada año se
escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno cuen-
ta, como tan justamente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a pa-
gar regularmente una suma como ésa en fechas fijas, no es para nada desea-
ble: lo priva a uno de su independencia.

-Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que
están asegurados, no haces más de lo que se espera de ti y ello no despierta
ninguna gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera
me guiaría por mi solo criterio. No me comprometería a darles nada todos
los años. Algunos años puede ser muy inconveniente desprenderse de cien,
o incluso de cincuenta libras, sacándolas de nuestros propios gastos.

-Creo que tienes razón, mi amor; será mejor que no haya ninguna renta
anual en este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente será de mu-
cho mayor ayuda que una asignación anual, porque si se sintieran seguras
de un ingreso mayor sólo elevarían su estilo de vida, y con ello no serían un
penique más ricas al final del año. De todas maneras, será lo mejor. Un re-
galo de cincuenta libras de vez en cuando impedirá que se aflijan por asun-
tos de dinero, y pienso que saldará ampliamente la promesa hecha a mi
padre.

-Por supuesto que lo hará. A decir verdad, estoy íntimamente convencida
de que la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atre-
vo a decir que la ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podría
esperarse de ti; por ejemplo, cosas como buscar una casa pequeña y cómoda
para ellas, ayudarlas a trasladar sus enseres, enviarles algún presente de pes-
ca y caza, o algo así, siempre que sea la temporada. Apostaría mi vida a que
no estaba pensando en más que eso; en verdad, sería bastante raro e impro-



cedente si hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido señor
Dashwood, cuán holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los inter-
eses de siete mil libras, además de las mil libras de cada una de las niñas,
que les aportan cincuenta libras anuales por persona; y, por supuesto, de allí
le pagarán a su madre por su alojamiento. Entre todas juntarán quinientas
libras anuales, y ¿se te ocurre para qué van a querer más cuatro mujeres?
¡Les saldrá tan barato vivir! El mantenimiento de la casa será una nada. No
tendrán carruajes ni caballos, y casi ningún sirviente; no recibirán visitas, ¡y
qué gastos van a tener! ¡Tan sólo piensa en lo bien que van a estar! ¡Qui-
nientas anuales! No puedo ni imaginar cómo gastarán siquiera la mitad; y
en cuanto a que les des más, es harto absurdo pensarlo. Estarán en mucho
mejores condiciones de darte a ti algo.

-A fe mía -dijo el señor Dashwood-, creo que tienes toda la razón. De to-
das maneras, con su petición mi padre no puede haber querido decir sino lo
que tú señalas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi
compromiso con algunas ayudas y gentilezas como las que has descrito.
Cuando mi madre se traslade a otra casa, me pondré a su servicio en todo lo
que me sea posible para acomodarla. Quizá en ese momento también sea
adecuado hacerle un pequeño obsequio, como algún mueble.

-Por supuesto -replicó la señora Dashwood-. Pero, no obstante, hay una
cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a
Norland, aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vaji-
lla, cubiertos y mantelería, que ahora han quedado para tu madre. Y así,
apenas se cambien tendrán su casa casi completamente equipada.

-Indudablemente, ésa es una reflexión de la mayor importancia. ¡Un lega-
do valioso, claro que sí! Y parte de la platería habría sido aquí una muy gra-
ta adición a la nuestra.

-Sí; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta
casa. Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden
permitirse vivir. Pero, de cualquier modo, así es la cosa. Tu padre sólo pen-
só en ellas. Y debo decir esto: no le debes a él ninguna gratitud en especial,
ni estás obligado con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podi-
do, les habría dejado casi todo lo que poseía en el mundo a ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontró John Dashwood toda la
fuerza que antes le había faltado para llevar a cabo sus propósitos; y, por



último, resolvió que sería por completo innecesario, si no totalmente inade-
cuado, hacer más por la viuda y las hijas de su padre que esos gestos de
buena vecindad que su propia esposa le había indicado.



CAPÍTULO 3

La señora Dashwood permaneció en Norland durante varios meses, y ello
no porque no deseara salir de allí una vez que los lugares que tan bien cono-
cía dejaron de despertarle la violenta emoción que durante un tiempo le ha-
bían producido; pues cuando su ánimo comenzó a revivir y su mente pudo
dedicarse a algo más que agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se
llenó de impaciencia por partir e infatigablemente se dedicó a averiguar por
alguna residencia adecuada en las vecindades de Norland, ya que le era im-
posible irse lejos de ese tan amado lugar. Pero no le llegaba noticia alguna
de lugares que a la vez satisficieran sus nociones de comodidad y bienestar
y se adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con más sensato juicio
rechazó varias casas que su madre habría aprobado, considerándolas dema-
siado grandes para sus ingresos.

La señora Dashwood había sido informada por su esposo respecto de la
solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual había
llenado de consuelo sus últimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba
de la sinceridad de este compromiso más de lo que el difunto había dudado,
y sentía al respecto gran satisfacción, sobre todo pensando en el bienestar
de sus hijas; por su parte, sin embargo, estaba convencida de que mucho
menos de siete mil libras como capital le permitirían vivir en la abundancia.
También se regocijaba por el hermano de sus hijas, por la bondad de ese
hermano, y se reprochaba no haber hecho justicia a sus méritos antes, al
creerlo incapaz de generosidad. Su atento comportamiento hacia ella y sus
hermanas la convencieron de que su bienestar era caro a sus ojos y, durante
largo tiempo, confió firmemente en la generosidad de sus intenciones.



El desdén que, muy al comienzo de su relación, había sentido por su nue-
ra, aumentó considerablemente al conocer mejor su carácter tras ese medio
año de vivir con ella y su familia; y, quizá, a pesar de todas las muestras de
cortesía y afecto maternal que ella le había demostrado, las dos damas ha-
brían encontrado imposible vivir juntas durante tanto tiempo, de no haber
ocurrido una circunstancia particular que hizo más aceptable, en opinión de
la señora Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el her-
mano de la señora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que
les fue presentado poco después de la llegada de su hermana a Norland y
que desde entonces había pasado gran parte del tiempo allí.

Algunas madres podrían haber alentado esa intimidad guiadas por el inte-
rés, dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que había
muerto muy rico; y otras la habrían reprimido por motivos de prudencia, ya
que, excepto por una suma baladí, la totalidad de su fortuna dependía de la
voluntad de su madre. Pero ninguna de esas consideraciones pesó en la se-
ñora Dashwood. Le bastaba que él pareciera afable, que amara a su hija y
que esa simpatía fuera recíproca. Era contrario a todas sus creencias el que
la diferencia de fortuna debiera mantener separada a una pareja atraída por
la semejanza de sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reco-
nocidos por quienes la conocían, le parecía inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron me-
recedor a Edward Ferrars de la buena opinión de la señora Dashwood y sus
hijas. No era bien parecido y sólo en la intimidad llegaba a mostrar cuán
agradable podía ser su trato. Era demasiado inseguro para hacerse justicia a
sí mismo; pero cuando vencía su natural timidez, su comportamiento reve-
laba un corazón franco y afectuoso. Era de buen entendimiento y la educa-
ción le había dado una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni sus habilida-
des ni su inclinación lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y
hermana, que anhelaban verlo distinguido como... apenas sabían como qué.
Querían que de una manera u otra ocupara un lugar importante en el mun-
do. Su madre deseaba interesarlo en política, hacerlo llegar al parlamento o
verlo conectado con alguno de los grandes hombres del momento. La seño-
ra de John Dashwood deseaba lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar
alguna de esas bendiciones superiores, habría satisfecho la ambición de am-
bas verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tenía inclinación alguna ni



hacia los grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus deseos se cen-
traban en la comodidad doméstica y en la tranquilidad de la vida privada.
Por fortuna, tenía un hermano menor que era más prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la señora Dash-
wood se fijara en él, ya que en esa época el estado de aflicción en que se en-
contraba la hacía por completo indiferente a todo lo que la rodeaba. Única-
mente vio que era callado y discreto, y le agradó por ello. No perturbaba
con conversaciones inoportunas la desdicha que llenaba todos sus pensa-
mientos. Lo que primero la llevó a observarlo con mayor detención y a que
le gustara aún más, fue una reflexión que dio en hacer Elinor un día respec-
to de cuán diferente era de su hermana. La alusión a ese contraste lo situó
muy decididamente en el favor de la madre.

-Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny. Implica que
en él se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.

-Creo que llegará a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca más.
-¡Gustarme! -replicó la madre, con una sonrisa-. No puedo abrigar nin-

gún sentimiento de aprobación inferior al amor.
-Podría estimarlo.
-No he llegado a saber aún lo que es separar la estimación del amor.
La señora Dashwood se afanó ahora en conocerlo más. Con sus modales

afectuosos, rápidamente venció la reserva del joven. Muy pronto advirtió
cuán grandes eran sus méritos; el estar persuadida de su interés por Elinor
quizá la hizo más perspicaz, pero realmente se sentía segura de su valer. E
incluso las sosegadas maneras de Edward, que atentaban contra las más
arraigadas ideas de la señora Dashwood respecto de lo que debiera ser el
trato de un joven, dejaron de parecerle insípidas cuando advirtió que era de
corazón cálido y temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibió en su comportamiento hacia
Elinor, dio por cierta la existencia de un vínculo serio entre ellos y se entre-
gó a considerar su matrimonio como algo que pronto se haría realidad.

-En unos pocos meses más, mi querida Marianne -le dijo-, con toda segu-
ridad Elinor se habrá establecido para siempre. Para nosotros será una pér-
dida, pero ella será feliz.



-¡Ay, mamá! ¿Qué haremos sin ella?
-Mi amor, apenas será una separación. Viviremos a unas pocas millas de

distancia y nos veremos todos los días de la vida. Tú ganarás un hermano,
un hermano de verdad, cariñoso. Tengo la mejor opinión del mundo sobre
los sentimientos de Edward... Pero te noto seria, Marianne; ¿desapruebas la
elección de tu hermana?

-Quizá -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy amable y
siento gran ternura por él. Pero aun así, no es la clase de joven... Hay algo
que falta, no sobresale por su apariencia, carece por completo de esa gracia
que yo habría esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera seria-
mente atraída. En sus ojos no se advierte todo ese espíritu, ese fuego, que
anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y además de esto, temo, mamá, que
carece de verdadero gusto. Aparentemente la música apenas le interesa, y
aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la admiración de alguien
que pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua atención
cuando ella dibuja, que de hecho no sabe nada en esta materia. Admira
como un enamorado, no como un entendido. Para sentirme satisfecha, esos
rasgos deben ir unidos. No podría ser feliz con un hombre cuyo gusto no
coincidiera punto por punto con el mío. El debe penetrar todos mis senti-
mientos; a ambos nos deben encantar los mismos libros, la misma música.
¡Ay, mamá! ¡Qué falta de fuego, que mansa fue la actitud de Edward cuan-
do nos leyó anoche! Lo sentí terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo,
ella lo sobrellevó con tanta compostura que apenas pareció notarlo. A duras
penas pude permanecer sentada. ¡Escuchar esos hermosos versos que a me-
nudo me han hecho casi perder el sentido, pronunciados con tan impenetra-
ble calma, tan atroz indiferencia!

-En verdad le habría hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y
elegante. Lo pensé en ese momento; pero tenías que pasarle a Cowper.

-No, mamá, ¡si ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir
que hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, así
que puede pasar esas cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo lo amara,
me habría destrozado el corazón escucharlo leer con tan poca sensibilidad.
Mamá, mientras más conozco el mundo, más convencida estoy de que ja-
más encontraré a un hombre al que realmente pueda amar. ¿Es tanto lo que



pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia y modales
deben adornar su bondad con todas las gracias posibles.

-Recuerda, mi amor, que aún no tienes diecisiete años. Es todavía dema-
siado temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. ¿Por
qué debías ser menos afortunada que tu madre? ¡Que en tan sólo una cir-
cunstancia, Marianne mía, tu destino sea diferente al de ella!



CAPÍTULO 4

-Qué lástima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de gusto para
el dibujo.

-Que carezca de gusto para el dibujo... ¿y qué te hace pensar eso? -repli-
có Elinor-. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo dibu-
jar a otras personas y, puedo asegurártelo, de ninguna manera está falto de
un buen gusto natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorar-
lo. Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de aprender, creo que habría
dibujado muy bien. Desconfía tanto de su propio juicio en estas materias
que siempre es reacio a dar su opinión sobre cualquier cuadro; pero tiene
una innata finura y simplicidad de gusto que, en general, lo guía de manera
perfectamente adecuada.

Marianne temía ser ofensiva y no dijo nada más acerca del tema; pero la
clase de aprobación que, según Elinor, despertaban en él los dibujos de
otras personas estaba muy lejos del extasiado deleite que, en su opinión, era
exclusivo merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo
para sí misma ante el error, rendía tributo a su hermana por esa ciega predi-
lección por Edward que la llevaba a así equivocarse.

-Espero, Marianne -continuó Elinor-, que no lo consideres falto de gusto
en general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu com-
portamiento hacia él es perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinión, es-
toy segura de que no serias capaz de ser atenta con él.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningún motivo quería herir los sen-
timientos de su hermana, pero le era imposible decir algo que no creía. Fi-



nalmente, respondió:
-No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se

equiparan en todo a tu percepción de sus méritos. No he tenido tantas opor-
tunidades como tú de apreciar hasta las más mínimas tendencias de su men-
te, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor opinión del mundo res-
pecto de su bondad y sensatez. Lo creo poseedor de todo lo que es valioso y
amable.

-Estoy segura -respondió Elinor, con una sonrisa- de que sus amigos más
queridos no quedarían disconformes con un elogio como ése. No me ima-
gino cómo podrías expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijó de ver cuán fácilmente se contentaba su hermana.
-De su sensatez y bondad -continuó Elinor-, pienso que nadie que lo haya

visto lo suficiente para haber conversado con él sin reservas, podría dudar.
Tan sólo esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede ha-
ber ocultado la excelencia de su entendimiento, y sus principios. Lo cono-
ces lo suficiente para hacer justicia a la solidez de su valer. Pero de sus más
mínimas tendencias, como tú las llamas, circunstancias específicas te han
mantenido más ignorante que a mí. En diversas ocasiones él y yo nos he-
mos quedado mucho rato juntos, mientras tú, llevada por el más afectuoso
de los impulsos, has estado completamente absorbida por mi madre. Lo he
visto mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acer-
ca de temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tie-
ne una mente cultivada, que el placer que encuentra en los libros es extre-
madamente grande, su imaginación es vivaz, sus observaciones justas y co-
rrectas, y su gusto delicado y puro. Cuando se le conoce más, sus dotes me-
joran en todos los terrenos, tal como lo hacen sus modales y apariencia. Es
cierto que, a primera vista, su trato no produce gran admiración y su apa-
riencia difícilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte la expre-
sión de sus ojos, que son extraordinariamente bondadosos, y la general dul-
zura de su semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en
verdad apuesto; o, al menos, casi. ¿Qué dices tú, Marianne?

-Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago.
Cuando me digas que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfeccio-
nes en su rostro, como no las veo hoy en su corazón.



Elinor se sobresaltó ante esta declaración y se arrepintió de haberse deja-
do traicionar por el calor de sus palabras. Sentía que Edward ocupaba un
lugar muy alto en sus afectos. Creía que el interés era mutuo, pero requería
una mayor certeza al respecto para aceptar con agrado la convicción de Ma-
rianne acerca de sus relaciones. Sabía que una conjetura que Marianne y su
madre hacían en un momento dado, se transformaba en certeza al siguiente;
que, con ellas, el deseo era esperanza y la esperanza, expectativa. Trató de
explicarle a su hermana el verdadero estado de la situación.

-No es mi intención negar -dijo- que tengo una gran opinión de él; que lo
estimo profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estalló indignada.
-¡Estimarlo! ¡Gustarte! Elinor, qué corazón tan frío. ¡Ah, peor que frío!

Sin atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré de
esta pieza de inmediato.

Elinor no pudo evitar reír.
-Perdóname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi intención

ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimien-
tos. Créelos más fuertes que lo declarado por mí; créelos, en fin, lo que los
méritos de Edward y la presunción... la esperanza de su afecto por mí po-
drían garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero más que esto no debes
creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por mí. Hay momentos en
que parece dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y mientras no conozca
plenamente sus sentimientos, no puede extrañarte mi deseo de evitar dar
alas a mi propia inclinación creyéndola o llamándola más de lo que es. En
lo más profundo de mi corazón, tengo pocas, casi ninguna duda de sus pre-
ferencias. Pero hay otros puntos que deben ser tomados en cuenta, además
de su interés. Está muy lejos de ser independiente. No podemos saber cómo
es realmente su madre; pero las ocasionales observaciones de Fanny acerca
de su conducta y opiniones nunca nos han llevado a considerarla amable; y
me equivoco mucho si Edward no está también consciente de las variadas
dificultades que encontraría en su camino si deseara casarse con una mujer
que no fuera o de gran fortuna, o de alto rango.

Marianne quedó atónita al descubrir en qué medida la imaginación de su
madre y la suya propia habían ido más allá de la verdad.



-¡Y en verdad no estás comprometida con él! -dijo-. Aunque de todas ma-
neras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te per-
deré tan pronto y Edward tendrá más oportunidades de mejorar ese gusto
natural por tu ocupación favorita, tan indispensable para tu felicidad futura.
¡Ah! Si tu genio lo llevara a aprender a dibujar también, ¡qué delicioso
sería!

Elinor le había dado su verdadera opinión a su hermana. No podía consi-
derar su inclinación por Edward bajo las favorables perspectivas que Ma-
rianne había supuesto. Había, en ocasiones, una falta de ánimo en él que, si
no denotaba indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor.
Si tenía dudas acerca del afecto que ella le profesaba, suponiendo que las
tuviera, ello no debía producirle más que inquietud. No parecía posible que
le causaran ese abatimiento de espíritu que a menudo le sobrevenía. Una
causa más razonable podía encontrarse en su situación de dependencia, que
le vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella sabía que el trato
que la madre le daba no le proporcionaba un hogar confortable en la actuali-
dad ni le daba seguridad alguna de que pudiera formar un hogar propio, si
no se atenía estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la importan-
cia que él debía alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse
tranquila. Estaba lejos de confiar en ese resultado de las preferencias de Ed-
ward que su madre y hermana daban por seguro. No, mientras más tiempo
estaban juntos, más dudosa le parecía la naturaleza de su afecto; y a veces,
durante unos pocos y dolorosos minutos, creía que no era más que simple
amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus límites, ese afecto fue suficien-
te, apenas lo percibió la hermana de Edward, para intranquilizarla; y al mis-
mo tiempo (lo que era más usual aún), para sacar a luz sus malos modales.
Aprovechó la primera oportunidad que encontró para ofender a su suegra
hablándole tan expresivamente de las grandes expectativas que tenían para
su hermano, de la decisión de la señora Ferrars respecto de que sus dos hi-
jos se casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que quisie-
ra ganárselo, que la señora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni in-
tentar mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y
de inmediato abandonó el cuarto, mientras tomaba la decisión de que cua-
lesquiera fueran los inconvenientes o gastos de una partida tan súbita, su tan



querida Elinor no debía estar expuesta ni una semana más a tales
insinuaciones.

En este estado de ánimo estaba cuando le llegó una carta por correo con
una propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y dueño
de importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecía una
casa pequeña en términos muy convenientes. La carta, firmada por él mis-
mo, estaba escrita en un tono amistosamente servicial. Entendía que ella ne-
cesitaba un alojamiento, y aunque lo que ahora le ofrecía era una simple ca-
sita de campo, una cabaña de su propiedad, le aseguraba que se le haría
todo aquello que ella pensara necesario, si la ubicación le agradaba. La ur-
gía con gran insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardín, a ir a
Barton Park, donde estaba su propia residencia y desde donde ella podría
juzgar por sí misma si la casita de Barton -porque ambas casas pertenecían
a la misma parroquia- podía ser arreglada a su conveniencia. Parecía real-
mente ansioso de acomodarlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo
tan amistoso que no podía sino complacer a su prima, en especial en un mo-
mento en que sufría por el comportamiento frío e insensible de sus parientes
más cercanos. No necesitó de tiempo alguno para deliberaciones o consul-
tas. Junto con leer la carta tomó su decisión. La ubicación de Barton en un
condado tan distante de Sussex como Devonshire, algo que tan sólo unas
horas antes habría constituido objeción suficiente para contrarrestar todas
las posibles bondades del lugar, era ahora su principal ventaja. Abandonar
el vecindario de Norland ya no parecía un mal; era un objeto de deseo, una
bendición en comparación con la miseria de seguir siendo huésped de su
nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar amado iba a ser menos doloroso
que habitar en él o visitarlo mientras esa mujer fuera su dueña y señora. De
inmediato le escribió a sir John Middleton manifestándole agradecimiento
por su bondad y aceptando su proposición; luego se apresuró a mostrar am-
bas cartas a sus hijas, asegurándose de su aprobación antes de enviarlas.

Elinor había pensado siempre que sería más prudente para ellas estable-
cerse a alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos,
por lo que no se opuso a las intenciones de su madre de irse a Devonshire.
La casa, además, tal como la describía sir John, era de dimensiones tan sen-
cillas y el alquiler tan notablemente moderado, que no le daba derecho a ob-
jetar punto alguno; y así, aunque no era un plan que atrajera su fantasía y
aunque significaba un alejamiento de las vecindades de Norland que exce-



día sus deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de escribir
aceptando el ofrecimiento.



CAPÍTULO 5

Apenas despachada su respuesta, la señora Dashwood se permitió el pla-
cer de anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no
los incomodaría sino hasta que todo estuviera listo para habitarla. La escu-
charon con sorpresa. La señora de John Dashwood no dijo nada, pero su es-
poso manifestó cortésmente que esperaba que no se irían lejos de Norland.
Con gran satisfacción, la señora Dashwood le respondió que se iban a De-
vonshire. Edward rápidamente levantó los ojos al escuchar esto, y con una
voz de sorpresa y preocupación que no requirieron de mayor explicación
para la señora Dashwood, repitió: “¡Devonshire! ¿En verdad van allá? ¡Tan
lejos de aquí! ¿Y a qué parte?” Ella le explicó la ubicación. Estaba a cuatro
millas al norte de Exeter.

-No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver allí a mu-
chos de mis amigos. Será fácil agregarle una o dos habitaciones; y si mis
amigos no encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda
seguridad yo no lo encontraré para acomodarlos.

Concluyó con una muy generosa invitación al señor John Dashwood y a
su esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendió otra con
aun mayor afecto. Aunque en su última conversación con su nuera las ex-
presiones de ésta la habían decidido a no permanecer en Norland más de lo
que era inevitable, no produjeron en ella el efecto al que principalmente
apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba tan lejos de ser su objetivo
como lo había estado antes; y con esa invitación a su hermano, deseaba
mostrarle a la señora de John Dashwood cuán escasa importancia daba a su
desaprobación de esa unión.



El señor John Dashwood le repitió a su madre una y otra vez cuán pro-
fundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia tan
grande de Norland que le impediría ofrecerle sus servicios para el traslado
de su mobiliario. Se sentía en verdad molesto con la situación, porque hacía
impracticable aquel esfuerzo al que había limitado el cumplimiento de la
promesa a su padre. Los enseres fueron enviados por mar. Consistían princi-
palmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto con un hermoso
piano de Marianne. La señora de John Dashwood vio partir los bultos con
un suspiro; no podía evitar sentir que como la renta de la señora Dashwood
iba a ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le correspondía te-
ner cualquier artículo de mobiliario que fuera hermoso.

La señora Dashwood arrendó la casa por un año; ya estaba amoblada, y
podía tomar posesión de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesa-
das opuso dificultad alguna al acuerdo, y ella esperó tan sólo el despacho de
sus efectos desde Norland y decidir su futuro servicio doméstico antes de
partir hacia el oeste; y esto, dada la extrema rapidez con que llevaba a cabo
todo lo que le interesaba, muy pronto estuvo hecho. Los caballos que le ha-
bía dejado su esposo habían sido vendidos tras su muerte, y habiéndosele
ofrecido ahora una oportunidad de disponer de su carruaje, aceptó venderlo
a instancias de su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se
lo habría quedado, para mayor comodidad de sus hijas; pero prevaleció el
buen juicio de Elinor. Fue también su sabiduría la que limitó el número de
sirvientes a tres, dos doncellas y un hombre, prontamente seleccionados en-
tre los que habían constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a
preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la señora Dashwood
desconocía por completo a lady Middleton, prefería llegar directamente a la
cabaña antes que hospedarse en Barton Park; y confió con tal seguridad en
la descripción que sir John había hecho de la casa, que no sintió curiosidad
de examinarla por sí misma hasta que entró en ella como su dueña. La evi-
dente satisfacción de su nuera ante la perspectiva de su partida, apenas disi-
mulada tras una fría invitación a quedarse un tiempo más, mantuvo intacta
su ansiedad por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la pro-
mesa de John Dashwood a su padre podría haberse cumplido con especial
idoneidad. Como había descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento
en que ellas la dejaban parecía el más adecuado para ello. Pero muy pronto



la señora Dashwood abandonó toda esperanza al respecto y comenzó a con-
vencerse, por el sentido general de sus palabras, de que su ayuda no iría
más allá de haberlas mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menu-
do se refería él a los crecientes gastos del hogar y a las permanentes e incal-
culables demandas monetarias a que estaba expuesto cualquier caballero de
alguna importancia, que más parecía estar necesitado de dinero que dispues-
to a darlo.

Muy pocas semanas después del día que trajo la primera carta de sir John
Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro
alojamiento que la señora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su
viaje.

Muchas fueron las lágrimas que derramaron en sus últimos adioses a un
lugar que tanto habían amado.

-¡Querido, querido Norland! -repetía Marianne mientras deambulaba sola
ante la casa la última tarde que estuvieron allí-. ¿Cuándo dejaré de extrañar-
te?; ¿cuándo aprenderé a sentir como un hogar cualquier otro sitio? ¡Ah, di-
chosa casa! ¡Cómo podrías saber lo que sufro al verte ahora desde este lu-
gar, desde donde puede que no vuelva a verte! ¡Y ustedes, árboles que me
son tan familiares! Pero ustedes, ustedes seguirán iguales. Ninguna hoja se
marchitará porque nosotras nos vayamos, ninguna rama dejará de agitarse
aunque ya no podamos mirarlas. No, seguirán iguales, inconscientes del
placer o la pena que ocasionan e insensibles a cualquier cambio en aquellos
que caminan bajo sus sombras. Y, ¿quién quedará para gozarlos?



CAPÍTULO 6

La primera parte del viaje transcurrió en medio de un ánimo tan melancó-
lico que no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se
aproximaban a su destino, el interés en la apariencia de la región donde ha-
brían de vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la vista del Valle Barton a
medida que entraban en él las fue llenando de alegría. Era una comarca
agradable, fértil, con grandes bosques y rica en pastizales. Tras un recorrido
de más de una milla, llegaron a su propia casa. En el frente, un pequeño jar-
dín verde constituía la totalidad de sus dominios, al que una pulcra porte-
zuela de rejas les permitió la entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequeña, era confortable y
sólida; pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la construcción
era regular, el techo tenía tejas, las celosías de las ventanas no estaban pin-
tadas de verde ni los muros estaban cubiertos de madreselva. Un corredor
angosto llevaba directamente a través de la casa al jardín del fondo. A am-
bos lados de la entrada había una salita de estar de aproximadamente dieci-
séis pies cuadrados; y luego estaban las dependencias de servicio y las esca-
leras. Cuatro dormitorios y dos buhardillas componían el resto de la casa.
No había sido construida hacía muchos años y estaba en buenas condicio-
nes. En comparación con Norland, ¡ciertamente era pequeña y pobre! Pero
las lágrimas que hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto
se secaron. Las alegró el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pen-
sando en las otras, decidió parecer contenta. Recién comenzaba septiembre,
el tiempo estaba hermoso, y desde la primera visión que tuvieron del lugar
bajo las ventajas de un buen clima, la impresión favorable que recibieron



fue de primordial importancia para que se hiciera acreedor de su más firme
aprobación.

La ubicación de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a am-
bos lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas
abiertas, las otras cultivadas y boscosas. La aldea de Barton estaba situada
casi en su totalidad en una de estas colinas, y ofrecía una agradable vista
desde las ventanas de la casita. La perspectiva por el frente era más amplia;
se dominaba todo el valle, e incluso los campos en que éste desembocaba.
Las colinas que rodeaban la cabaña cerraban el valle en esa dirección; pero
bajo otro nombre, y con otro curso, se abría otra vez entre dos de los montes
más empinados.

La señora Dashwood se sentía en general satisfecha con el tamaño y mo-
biliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacía indispensable
mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer para ella ampliar y
perfeccionar las cosas; y en ese momento contaba con dinero suficiente para
dar a los aposentos todo lo que requerían de mayor elegancia.

-En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado pequeña para
nuestra familia; pero estaremos aceptablemente cómodas por el momento,
ya que se encuentra muy avanzado el año para realizar mejoras. Quizá en la
primavera, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a decir que tendré,
podremos pensar en construir. Estos recibos son los dos demasiado peque-
ños para los grupos de amigos que espero ver a menudo reunidos aquí; y
tengo la idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con quizá una par-
te del otro, y así dejar lo restante de ese otro como vestíbulo; esto, junto con
una nueva sala, que puede ser agregada fácilmente, y un dormitorio y una
buhardilla arriba, harán de ella una casita muy acogedora. Podría desear que
las escaleras fueran más atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque
supongo que no seria difícil ampliarlas. Ya veré cuánto le deberé al mundo
cuando llegue la primavera, y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo
con ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca había economizado en su
vida pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingre-
so de quinientas libras al año, sabiamente se contentaron con la casa tal
como estaba; y cada una de ellas se preocupó y empeñó en organizar sus
propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras posesiones para hacer de la



casa un hogar. Desempacaron el piano de Marianne y lo ubicaron en el lu-
gar más adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en los muros de la sala.

Al día siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas
en sus ocupaciones por la entrada del propietario de la cabaña, que llegó a
darles la bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y
jardín que les pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hom-
bre bien parecido de unos cuarenta años. Antes había estado de visita en
Stanhill, pero hacía de ello demasiado tiempo para que sus jóvenes primas
lo recordaran. Su semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan
amistosos como el estilo de su carta. Parecía que la llegada de sus parientes
lo llenaba de real satisfacción y que su comodidad era objeto de verdadero
desvelo para él. Se explayó en su profundo deseo de que ambas familias vi-
vieran en los términos más cordiales y las exhortó tan afablemente a que
cenaran en Barton Park todos los días hasta que estuvieran mejor instaladas
en su hogar, que aunque insistía en sus peticiones hasta un punto que sobre-
pasaba la buena educación, era imposible sentirse ofendido por ello. Su
bondad no se limitaba a las palabras, porque antes de una hora de su parti-
da, un gran cesto de hortalizas y frutas llegó desde la finca, seguido antes de
terminar el día por un presente de animales de caza. Más aún, insistió en
llevar todas sus cartas al correo y traer las que les llegaran, y rehusó lo pri-
varan de la satisfacción de enviarles a diario su periódico.

Lady Middleton les había mandado con él un mensaje muy cortés, en que
manifestaba su intención de visitar a la señora Dashwood tan pronto como
pudiera estar segura de que su llegada no le significaría un inconveniente; y
como este mensaje recibió una respuesta igualmente atenta, al día siguiente
les presentaron a su señoría.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debía depen-
der tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las im-
presionó favorablemente. Lady Middleton no tenía más de veintiséis o vein-
tisiete años, era de hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato gracioso.
Sus modales tenían todo el refinamiento de que carecía su esposo. Pero le
habría venido bien algo de su franqueza y calidez. Y su visita se prolongó lo
suficiente para hacer disminuir en algo la admiración inicial que había pro-
vocado, al mostrar que, aunque perfectamente educada, era reservada, fría,
y no tenía nada que decir por sí misma más allá de las más trilladas pregun-
tas u observaciones.



No faltó, sin embargo, la conversación, porque sir John era muy locuaz y
lady Middleton había tenido la sabia precaución de llevar con ella a su hijo
mayor, un guapo muchachito de alrededor de seis años cuya presencia ofre-
ció en todo momento un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia.
Debieron indagar su nombre y edad, admirar su apostura y hacerle pregun-
tas, que su madre contestaba por él mientras él se mantenía pegado a ella
con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su señoría, que se extrañaba de
que fuera tan tímido ante los extraños cuando en casa podía hacer bastante
ruido. En todas las visitas formales debiera haber un niño, a manera de se-
guro para la conversación. En el caso actual, tomó diez minutos decidir si el
niño se parecía más al padre o a la madre, y en qué cosa en especial se pare-
cía a cada uno; porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se mani-
festaba estupefacto ante la opinión de los demás.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar
sobre el resto de los niños, porque sir John no dejó la casa sin que antes le
prometieran cenar con ellos al día siguiente.



CAPÍTULO 7

Barton Park estaba más o menos a media milla de la cabaña. Las Dash-
wood habían pasado cerca de allí al cruzar el valle pero desde su hogar no
lo veían, pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa misma era amplia
y hermosa, y los Middleton vivían de manera que conjugaba la hospitalidad
y la elegancia. La primera se daba para satisfacción de sir John, la última
para la de su esposa. Casi nunca faltaba algún amigo alojado con ellos en la
casa, y recibían más visitas de todo tipo que ninguna otra familia de los al-
rededores. Ello era necesario para la felicidad de ambos, dado que a pesar
de sus diferentes caracteres y comportamientos, se parecían extremadamen-
te en la total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en
verdad estrecho las ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John
estaba entregado a los deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba
y practicaba el tiro, ella consentía a sus hijos; y éstos eran sus únicos recur-
sos. Lady Middleton tenía la ventaja de poder mimar a sus hijos durante
todo el año, en tanto que las ocupaciones independientes de sir John podían
darle sólo la mitad del tiempo. No obstante, continuos compromisos en la
casa y fuera de ella suplían todas las deficiencias de su naturaleza y educa-
ción, alimentaban el buen ánimo de sir John y permitían que su esposa ejer-
citara su buena crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus
arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad extraía las mayores satisfac-
ciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida
social era mucho más real; disfrutaba de reunir en torno a él a más gente jo-
ven de la que cabía en su casa, y mientras más ruidosa era, mayor su placer.



Era una bendición para toda la juventud de la vecindad, ya que en verano
constantemente reunía grupos de personas para comer jamón y pollo frío al
aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente numero-
sos para cualquier muchacha que ya hubiera dejado atrás el insaciable apeti-
to de los quince años.

La llegada de una nueva familia a la región era siempre motivo de alegría
para él, y desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que
había conseguido para su cabaña en Barton. Las señoritas Dashwood eran
jóvenes, bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso bastaba para
asegurar su buena opinión, porque la falta de afectación era todo lo que una
chica bonita podía necesitar para hacer de su espíritu algo tan cautivador
como su apariencia. Complació a sir John en su carácter amistoso la posibi-
lidad de hacer un favor a aquellos cuya situación podía considerarse adversa
si se la comparaba con la que habían tenido en el pasado. Así, sus muestras
de bondad a sus primas satisfacían su buen corazón; y al establecer en la
casita de Barton a una familia compuesta solamente de mujeres, obtenía to-
dos los placeres de un deportista; porque un deportista, aunque sólo estima
a los representantes de su sexo que también lo son, pocas veces se muestra
deseoso de fomentar sus gustos alojándolos en su propio coto.

La señora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa
por sir John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontánea sin-
ceridad; y mientras las guiaba hasta el salón, repetía a las jóvenes la preocu-
pación que el mismo tema le había causado el día anterior, esto es, no poder
conseguir ningún joven elegante e ingenioso para presentarles. Ahí sólo ha-
bría otro caballero además de él, les dijo; un amigo muy especial que' se es-
taba quedando en la finca, pero que no era ni muy joven ni muy alegre. Es-
peraba que le disculparan lo escaso de la concurrencia y les aseguró que
ello no volvería a repetirse. Había estado con varias familias esa mañana, en
la esperanza de conseguir a alguien más para hacer mayor el grupo, pero
había luna y todos estaban llenos de compromisos para esa noche. Afortu-
nadamente, la madre de lady Middleton había llegado a Barton a última
hora, y como era una mujer muy alegre y agradable, esperaba que las jóve-
nes no encontrarían la reunión tan aburrida como podrían imaginar. Las jó-
venes, al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas con tener a
dos personas por completo desconocidas entre la concurrencia, y no desea-
ban más.



La señora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor,
de excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecía muy
feliz y algo vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes del final de la
cena había dado repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados
y maridos; había manifestado sus esperanzas de que las muchachas no hu-
bieran dejado sus corazones en Sussex, y cada vez fingía haberlas visto ru-
borizarse, ya sea que lo hubieran hecho o no. Marianne se sintió molesta
por ello a causa de su hermana y, para ver cómo sobrellevaba estos ataques,
miró a Elinor con una ansiedad que le produjo a ésta una incomodidad mu-
cho mayor que la que podían generar las triviales bufonadas de la señora
Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y
serios, parecía tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton
para ser su esposa, o la señora Jennings para ser la madre de lady Middle-
ton. Su apariencia, sin embargo, no era desagradable, a pesar de que a juicio
de Marianne y Margaret era un solterón sin remedio, porque ya había pasa-
do los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la vida; pero aunque
no era de rostro apuesto, había inteligencia en su semblante y una particular
caballerosidad en su trato.

Nadie de la concurrencia tenía nada que lo recomendara como compañía
para las Dashwood; pero la fría insipidez de lady Middleton era tan espe-
cialmente poco grata, que comparadas con ella la gravedad del coronel
Brandon, e incluso la bulliciosa alegría de sir John y su suegra, eran inter-
esantes. La alegría de lady Middleton sólo pareció brotar después de la cena
con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la tironearon de aquí allá,
desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de conversación, salvo la re-
ferida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenía aptitudes musica-
les, la invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para
sentirse encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido reco-
rrió la mayoría de las canciones que lady Middleton había aportado a la fa-
milia al casarse, y que quizá habían permanecido desde entonces en la mis-
ma posición sobre el piano, ya que su señoría había celebrado ese aconteci-
miento renunciando a la música, aunque según su madre tocaba extremada-
mente bien y, según ella misma, era muy aficionada a hacerlo.



La actuación de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba sono-
ramente su admiración al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su
conversación con los demás mientras duraba la canción. A menudo lady
Middleton lo llamaba al orden, se extrañaba de que alguien pudiera distraer
su atención de la música siquiera por un momento y le pedía a Marianne
que cantara una canción en especial que ella acababa de terminar. Sólo el
coronel Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su
único cumplido era escucharla, y en ese momento ella sintió por él un res-
peto que los otros con toda razón habían perdido por su desvergonzada falta
de gusto. El placer que el coronel había mostrado ante la música, aunque no
llegaba a ese éxtasis que, con exclusión de cualquier otro, ella consideraba
compatible con su propio deleite, era digno de estimación frente a la horri-
ble insensibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata como para conce-
der que un hombre de treinta y cinco años bien podía haber dejado atrás en
su vida toda agudeza de sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Es-
taba perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones necesarias a la
avanzada edad del coronel que un espíritu humanitario exigiría.



CAPÍTULO 8

En su viudez, la señora Jennings había quedado en poder de una generosa
renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. Sólo tenía dos
hijas, a las que había llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto,
ahora no tenía nada que hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde
era capaz, era celosamente activa en el cumplimiento de este objetivo y no
perdía oportunidad de planificar matrimonios entre los jóvenes que conocía.
Era de notable rapidez para descubrir quién se sentía atraído por quién, y
había gozado del mérito de hacer subir los rubores y la vanidad de muchas
jóvenes con insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y ape-
nas llegada a Barton, este tipo de perspicacia le permitió anunciar que el co-
ronel Brandon estaba muy enamorado de Marianne Dashwood. Más bien,
sospechó que así era la primera tarde que estuvieron juntos, por la atención
con que la escuchó cantar; y cuando los Middleton devolvieron la visita y
cenaron en la cabaña, se cercioró de ello al ver otra vez cómo la escuchaba.
Tenía que ser así. Estaba totalmente convencida de ello. Sería una excelente
unión, porque el era rico y ella era hermosa. Desde el momento mismo en
que había conocido al coronel Brandon, debido a sus lazos con sir John, la
señora Jennings había ansiado verlo bien casado; y, además, nunca flaquea-
ba en el afán de conseguirle un buen marido a cada muchacha bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera insig-
nificante, porque la proveyó de interminables bromas a costa de ambos. En
Barton Park se reía del coronel, y en la cabaña, de Marianne. Al primero,
probablemente esas chanzas le eran totalmente indiferentes, ya que sólo lo
afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron incomprensibles; y



cuando entendió, su objeto, no sabía si reírse de lo absurdas que eran o cen-
surar su impertinencia, ya que las consideraba un comentario insensible a
los avanzados años del coronel y a su triste condición de solterón.

La señora Dashwood, que no podía considerar a un hombre cinco años
menor que ella tan excesivamente anciano como aparecía ante la juvenil
imaginación de su hija, intentó limpiar a la señora Jennings del cargo de ha-
ber querido ridiculizar su edad.

-Pero, mamá, al menos no podrá negar lo absurdo de la acusación, aun-
que no la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel
Brandon es más joven que la señora Jennings, pero es lo suficientemente
viejo para ser mi padre; y si llegara a tener el ánimo suficiente para enamo-
rarse, ya debe haber olvidado qué se siente en esos casos. ¡Es demasiado
ridículo! ¿Cuándo podrá un hombre liberarse de tales ingeniosidades, si la
edad y su debilidad no lo protegen?

-¡Debilidad! -exclamó Elinor-. ¿Llamas débil al coronel Brandon? Fácil-
mente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi
madre, pero es difícil que te engañes respecto a que sí está en uso de sus
extremidades.

-¿No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¿Y no es ésa la primera de-
bilidad de una vida que declina?

-¡Mi querida niña! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar en conti-
nuo terror de que yo haya entrado también en la decadencia; y debe parecer-
te un milagro que mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta
años.

-Mamá, no está siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el coronel
Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por cau-
sas propias del curso de la naturaleza. Puede vivir veinte años más. Pero
treinta y cinco años no tienen nada que ver con el matrimonio.

-Quizá -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra
de diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre sí. Pero si por
casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo
que el hecho de que el coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertaría
ninguna objeción a que se casara con ella.



-Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una pequeña pausa-
jamás podría esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es
cómodo, o su fortuna es pequeña, supongo que podría intentar conformarse
con desempeñar el oficio de institutriz, para así obtener la seguridad con
que cuenta una esposa. Por tanto, si el coronel se casara con una mujer en
esa condición, no habría nada inapropiado. Sería un pacto de conveniencia
y el mundo estaría satisfecho. A mis ojos no sería en absoluto un matrimo-
nio, Pero eso no importa. A mí me parecería sólo un intercambio comercial,
en que cada uno querría beneficiarse a costa del otro.

-Sé -dijo Elinor- que sería imposible convencerte de que una mujer de
veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquie-
ra se acerque a ese amor que lo transformaría en un compañero deseable
para ella. Pero debo objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa
al perpetuo encierro en una habitación de enfermo, por la simple razón de
que ayer (un día muy frío y húmedo) él llegó a quejarse de una leve sensa-
ción reumática en uno de sus hombros.

-Pero él mencionó camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mí, una
camiseta de franela está invariablemente unida a dolores, calambres, reuma-
tismo, y todos los males que pueden afligir a los ancianos y débiles.

-Si tan sólo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habrías
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¿no sientes que hay algo inter-
esante en las mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la
fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitación, dijo
Marianne:

-Mamá, tengo una preocupación en este tema de las enfermedades que no
puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no está bien. Ya lleva-
mos acá cerca de quince días y todavía no viene. Tan sólo una verdadera
indisposición podría ocasionar esta extraordinaria tardanza. ¿Qué otra cosa
puede detenerlo en Norland?

-¿Tú pensabas que él vendría tan pronto? -dijo la señora Dashwood-. Yo
no. Al contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al re-
cordar que a veces él mostraba una cierta falta de placer ante mi invitación



y poca disposición a aceptar cuando le mencionaba su venida a Barton. ¿Es
que Elinor lo espera ya?

-Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar
esperándolo.

-Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una
nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, señaló que no ha-
bía ninguna urgencia, como si la habitación no fuera a ser ocupada por al-
gún tiempo.

-¡Qué extraño es todo esto! ¿Qué puede significar? ¡Pero todo en la for-
ma en que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! ¡Cuán frío, cuán
formal fue su último adiós! ¡Qué desganada su conversación la última tarde
que estuvieron juntos! Al despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia
entre Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos de un hermano afec-
tuoso. Dos veces los dejé solos a propósito la última mañana, y cada vez él,
de la manera más inexplicable, me siguió fuera de la habitación. Y Elinor,
al dejar Norland y a Edward, no lloró como yo lo hice. Incluso ahora su au-
tocontrol es invariable. ¿Cuándo está abatida o melancólica? ¿Cuándo in-
tenta evitar la compañía de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella
misma?



CAPÍTULO 9

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodi-
dad. La casa y el jardín, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran
familiares; poco a poco retomaban las ocupaciones cotidianas que habían
dado la mitad de su encanto a Norland, pero esta vez con mucho mayor pla-
cer que el que allí habían logrado desde la muerte de su padre. Sir John
Middleton, que las visitó diariamente durante los primeros quince días y
que no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en su hogar, no
podía ocultar su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de
los perentorios ruegos de sir John para que se integraran más al vecindario y
de haberles asegurado repetidamente que su carruaje estaba siempre a su
disposición, la independencia de espíritu de la señora Dashwood venció su
deseo de vida social para sus hijas; y con gran decisión rehusó visitar a nin-
guna familia cuya casa quedara a mayor distancia que la que se podía reco-
rrer caminando. Había pocas que cumplieran tal requisito, y no todas ellas
eran asequibles. Aproximadamente a milla y media de la cabaña, junto al
angosto y sinuoso valle de Allenham, que nacía del de Barton, tal como ya
se ha descrito, en una de sus primeras caminatas las muchachas habían des-
cubierto una mansión de aire respetable que, al recordarles un poco a Nor-
land, despertó interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla más.
Pero a sus preguntas les respondieron que su propietaria, una dama anciana
de muy buen carácter, desgraciadamente estaba demasiado débil para com-
partir con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar.



En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos lo-
majes, que las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabaña a buscar
en sus cumbres el exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando
el polvo de los valles de abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una
de esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y Margaret una memorable
mañana, atraídas por el poco sol que asomaba en un cielo chubascoso e in-
capaces de soportar más el encierro al que las -había obligado la continua
lluvia de los dos días anteriores. El clima no era tan tentador como para
arrancar a las otras dos de sus lápices y libros, a pesar de la declaración de
Marianne de que el buen tiempo se mantendría y que hasta la última de las
nubes amenazadoras se alejaría de los cerros. Y juntas partieron las dos
muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijándose de su propia clarivi-
dencia cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando recibie-
ron en sus rostros las vivificantes ráfagas de un penetrante viento del sur-
oeste, lamentaron los temores que habían impedido a su madre y a Elinor la
posibilidad de compartir tan deliciosas sensaciones.

-¿Existe en el mundo -dijo Marianne- una felicidad comparable a ésta?
Margaret, caminaremos aquí al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el vien-
to, resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos más, cuando
de súbito las nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les
empapó los rostros. Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a
desgana, a devolverse, porque ningún refugio había más cercano que su
casa. No obstante, les quedaba un consuelo, al que pudieron recurrir en ese
momento puesto que la necesidad les dio más decoro del que habitualmente
tendrían: y éste fue bajar corriendo tan rápido como podían por la falda de
la colina que conducía directamente al portón de su jardín.

Partieron. Marianne tomó ventaja al comienzo, pero un paso en falso la
hizo caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliar-
la, involuntariamente siguió de largo a toda prisa y llegó abajo sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que juga-
ban a su alrededor, se encontraba subiendo la colina y a pocas yardas de
Marianne cuando ocurrió el accidente. Dejó su arma y corrió en su auxilio.
Ella se había levantado del suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer,



apenas podía sostenerse en pie. El caballero le ofreció sus servicios, y ad-
virtiendo que su modestia la hacía rehusar lo que su situación hacía necesa-
rio, la levantó en sus brazos sin más tardanza y la llevó cerro abajo. Luego,
cruzando el jardín cuya puerta Margaret había dejado abierta, la cargó di-
rectamente al interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no
dejó de sostenerla hasta sentarla en una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron atónitas al verlo entrar, y mientras le cla-
vaban la vista con evidente extrañeza y a la vez con secreta admiración ante
su apariencia, él disculpó su intromisión relatando lo que la había causado;
y lo hizo de manera tan franca y llena de gracia que su voz y expresión pa-
recieron hacer mayores sus encantos, aunque ya era extraordinariamente
bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y vulgar, igualmente habría conta-
do con la gratitud y amabilidad de la señora Dashwood por cualquier acto
de atención hacia su hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y ele-
gancia prestó un nuevo interés a su acción, que la conmovió aún más.

Le agradeció una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo
invitó a sentarse. Pero él declinó hacerlo, en consideración a que estaba su-
cio y mojado. La señora Dashwood le rogó entonces le dijera con quién de-
bía estar agradecida. Su nombre, replicó él, era Willoughby, y su hogar en
ese momento estaba en Allenham, desde donde él esperaba le permitiera el
honor de visitarlas al día siguiente para averiguar cómo seguía la señorita
Dashwood. El honor fue rápidamente concedido y él partió, haciéndose aún
más interesante, en medio de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y más que común gracia se hicieron instantáneamente
tema de generalizada admiración, y las risas a costa de Marianne que des-
pertó su galantería recibieron particular estímulo de sus atractivos externos.
Marianne misma había visto menos de su apariencia que el resto, porque la
confusión que enrojeció su rostro cuando él la levantó le había impedido
mirarlo después de que entraron en la casa. Pero había visto lo suficiente de
él para sumarse a la admiración de las demás, y lo hizo con esa energía que
siempre adornaba sus elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su
fantasía había siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el haber-
la cargado a casa con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de
pensamiento que en forma muy especial despertaba en ella un ánimo favo-
rable a él. Todas las circunstancias que le eran propias lo hacían interesante.
Tenía un buen nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferían por



sobre los demás, y muy luego Marianne descubrió que de todas las vesti-
mentas masculinas, la más sentadora era una chaqueta de caza. Bullía su
imaginación, sus reflexiones eran gratas, y el dolor de un tobillo torcido
perdió toda importancia.

Esa mañana sir John acudió a visitarlas tan pronto como el siguiente lap-
so de buen tiempo le permitió salir de casa. Tras relatarle el accidente de
Marianne, le preguntaron ansiosamente si conocía en Allenham a un caba-
llero de nombre Willoughby.

-¡Willoughby! -exclamó sir John-. ¿Es que él está acá? Pero qué buenas
noticias; cabalgaré hasta su casa mañana para invitarlo a cenar el jueves.

¿Usted lo conoce, entonces? -preguntó la señora Dashwood.
-¡Conocerlo! Por supuesto que sí. ¡Pero si viene todos los años!
-¿Y qué clase de joven es?
-Le aseguro que una persona tan buena como el que más. Un tirador bas-

tante decente, y no hay jinete más audaz en toda Inglaterra.
-¡Y eso es todo lo que puede decir de él! -exclamó Marianne indignada-.

Pero, ¿cómo son sus modales cuando se lo conoce de manera más íntima?
¿Cuáles son sus ocupaciones, sus talentos, cómo es su espíritu?

Sir John estaba algo confundido.
-Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una

persona agradable, de buen carácter, y tiene una perrita pointer de color ne-
gro que es lo mejor que he visto. ¿Iba con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al co-
lor del perro del señor Willoughby, como lo era él en cuanto a describir los
matices de la mente del joven.

-Pero, ¿quién es él? -preguntó Elinor-. ¿De dónde viene? ¿Posee una casa
en Allenham?

Sobre este punto podía informarlas más sir John, y les dijo que el señor
Willoughby no tenía propiedades personales en la región; que residía allí
sólo mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de quien era pariente
y cuyos bienes heredaría. Y agregó:



-Sí, sí, vale la pena atraparlo, le aseguro, señorita Dashwood; es dueño,
además, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se
lo cedería a mi hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo.
La señorita Marianne no puede pretender quedarse con todos los hombres.
Brandon se pondrá celoso si ella no tiene más cuidado.

-No creo -dijo la señora Dashwood, con una sonrisa divertida-, que nin-
guna de mis hijas vaya a incomodar al señor Willoughby con intentos de
atraparlo. No es una ocupación para la que hayan sido criadas. Los hombres
están muy a salvo con nosotras, sin importar cuán ricos sean. Me alegra sa-
ber, sin embargo, por lo que usted dice, que es un joven respetable y alguien
cuyo trato no será de despreciar.

-Creo que es una persona tan buena como el que más -repitió sir John-.
Recuerdo la última Navidad, en una pequeña reunión en Barton Park, en
que él bailó desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.

¿En verdad? -exclamó Marianne brillándole los ojos-. ¿Y con elegancia,
con espíritu?

-Sí; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.
-Eso es lo que me gusta; así es como debiera ser un joven. Sin importar a

qué esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones
ni dejarle ninguna sensación de fatiga.

-Ya, ya, estoy viendo cómo va a ser -dijo sir John-, ya veo cómo será. Us-
ted se propondrá echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.

-Esa es una expresión, sir John -dijo Marianne acaloradamente- que me
disgusta en especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar agu-
deza; y “echarle el lazo a un hombre”, o “hacer una conquista”, son las más
odiosas de todas. Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez
pudieron ser consideradas bien construidas, hace mucho que el tiempo ha
destruido toda su ingeniosidad.

Sir John no entendió mucho este reproche, pero rió con tantas ganas
como si lo hubiera hecho, y luego replicó:

-Sí, sí, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer sufi-
cientes conquistas. ¡Pobre Brandon! Ya está bastante prendado de usted, y



le aseguro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar
rodando por el suelo y torciéndose los tobillos.



CAPÍTULO 10

El protector de Marianne, según los términos en que con más elegancia
que precisión ensalzara Margaret a Willoughby, llegó a la casa muy tem-
prano la mañana siguiente para preguntar personalmente por ella. Fue reci-
bido por la señora Dashwood con algo más que cortesía: con una amabili-
dad que las palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban; y todo lo
que tuvo lugar durante la visita llevó a darle al joven plena seguridad sobre
el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y comodidad hogareña de la fa-
milia con la cual se había relacionado por un accidente. Para convencerse
de los encantos personales de que todas hacían gala, no había necesitado
una segunda entrevista.

La señorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura
notablemente bonita. Marianne era más hermosa aún. Su silueta, aunque no
tan correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de la altura era más
llamativa; y su rostro era tan encantador, que cuando en los tradicionales
panegíricos se la llamaba una niña hermosa, se faltaba menos a la verdad de
lo que suele ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su transparencia le daba
un extraordinario brillo; todas sus facciones eran correctas; su sonrisa, dulce
y atractiva; y en sus ojos, que eran muy oscuros, había una vida, un espíritu,
un afán que difícilmente podían ser contemplados sin placer. Al comienzo
contuvo ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la turbación que
le producía el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto pasó; cuando recupe-
ró el control de su espíritu; cuando vio que a su perfecta educación de caba-
llero él unía la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuchó afir-
mar que era apasionadamente aficionado a la música y al baile, le dio tal



mirada de aprobación que con ella aseguró que gran parte de sus palabras
estuvieran dirigidas a ella durante el resto de su estadía.

Lo único que se requería para inducirla a hablar era mencionar cualquiera
de sus diversiones favoritas. No podía mantenerse en silencio cuando se to-
caban esos temas, y no era ni tímida ni reservada para discutirlos. Rápida-
mente descubrieron que compartían el gusto por el baile y la música, y que
ello nacía de una general similitud de juicio en todo lo que concernía a am-
bas actividades. Animada por esto a examinar con mayor detenimiento las
opiniones del joven, Marianne procedió a interrogarlo en tomo al tema de
los libros; trajo a colación sus autores favoritos hablando de ellos con tal
arrobamiento, que cualquier joven de veinticinco años tendría que haber
sido en verdad insensible para no transformarse en un inmediato converso a
la excelencia de tales obras, sin importar cuán poco las hubiera tenido en
consideración antes. Sus gustos eran extraordinariamente semejantes. Am-
bos idolatraban los mismos libros, los mismos pasajes; o, si aparecía cual-
quier diferencia o surgía cualquier objeción de parte de él, no duraba sino
hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la joven o el brillo
de sus ojos podían desplegarse. El asentía a todas sus decisiones, se conta-
giaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de su visita, conversaban con
la familiaridad de conocidos de larga data.

-Bien, Marianne -dijo Elinor inmediatamente tras su partida-, creo que
para una mañana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinión
del señor Willoughby en casi todas las materias de importancia. Estás al
tanto de lo que piensa de Cowper y Scott; tienes total certidumbre de que
aprecia sus encantos tal como debe hacerse, y has recibido todas las seguri-
dades necesarias -respecto de que no admira a Pope más allá de lo adecua-
do. Pero, ¡cómo podrás continuar tu relación con él tras despachar de mane-
ra tan extraordinaria todos los posibles temas de conversación! Pronto ha-
brán agotado todos los tópicos preferidos. Otro encuentro bastará para que
él explique sus sentimientos sobre la belleza pintoresca y los segundos ma-
trimonios, y entonces ya no tendrás nada más que preguntar...

-¡Elinor! -exclamó Marianne-. ¿Estás siendo justa? ¿Estás siendo equita-
tiva? ¿Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he
sentido demasiado cómoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca.
He faltado a todos los lugares comunes relativos al decoro. He sido abierta
y sincera allí donde debí ser reservada, opaca, desganada y falsa. Si sólo hu-



biera conversado del clima y de los caminos, y si sólo hubiera hablado una
vez en diez minutos, me habría salvado de este reproche.

-Querida mía -dijo su madre-, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella
sólo bromeaba. Yo misma la regañaría si la creyera capaz de desear poner
freno al placer de tu conversación con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apaciguó en un instante.
Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producía la

relación con ellas como su evidente deseo de profundizarla podía ofrecer.
Las visitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue preguntar por Marian-
ne; pero la alentadora forma en que era recibido, que día a día crecía en
gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de que la perfecta recuperación
de Marianne dejara de hacerla posible. Debió quedarse confinada a la casa
durante algunos días, pero nunca encierro alguno había sido menos molesto.
Willoughby era un joven de grandes habilidades, imaginación rápida, espíri-
tu vivaz y modales francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para
conquistar el corazón de Marianne, porque a todo esto unía no sólo una apa-
riencia cautivadora, sino una mente llena de un natural apasionamiento, que
ahora despertaba y crecía con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba
a su afecto más que ninguna otra cosa.

Poco a poco la compañía de Willoughby se transformó en el más exquisi-
to placer de Marianne. Juntos leían, conversaban, cantaban; los talentos mu-
sicales que él mostraba eran considerables, y leía con toda la sensibilidad y
entusiasmo de que tan lamentablemente había carecido Edward.

En la opinión de la señora Dashwood, el joven aparecía tan sin tacha
como lo era para Marianne; y Elinor no veía nada en él digno de censura
más que una propensión -que lo hacía extremadamente parecido a su her-
mana y que a ésta muy en especial deleitaba- a decir demasiado lo que pen-
saba en cada ocasión, sin prestar atención ni a personas ni a circunstancias.
Al formar y dar apresuradamente su opinión sobre otra gente, al sacrificar la
cortesía general al placer de entregar por completo su atención a aquello
que llenaba su corazón, y al pasar con demasiada facilidad por sobre las
convenciones sociales mostraba un descuido que Elinor no podía aprobar, a
pesar de todo lo que él y Marianne dijeran en favor de ello.



Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperación que se había
apoderado de ella a los dieciséis años y medio al pensar que jamás iba a co-
nocer a un hombre que satisficiera sus ideas de perfección, había sido apre-
surada e injustificable. Willoughby era todo lo que su imaginación había
elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de sus épocas más felices,
como capaz de atraerla; y en su comportamiento, él mostraba que sus de-
seos en tal aspecto eran tan intensos como numerosos eran sus dones.

También la señora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de Wi-
lloughby no había hecho brotar especulación alguna en torno a un posible
matrimonio entre los jóvenes, se vio arrastrada antes de terminar la semana
a poner en ello sus esperanzas y expectativas, y a felicitarse en secreto por
haber ganado dos yernos como Edward y Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente
descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor
cuando ellos dejaron de advertirla. Comenzaron a dirigir su atención e inge-
nio a su más afortunado rival, y las chanzas de que el primero había sido
objeto antes de que se despertara en él interés particular alguno, dejaron de
caer sobre él cuando sus sentimientos realmente comenzaron a ser merece-
dores de ese ridículo que con tanta justicia se vincula a la sensibilidad. Eli-
nor se vio obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los senti-
mientos que para su propia diversión la señora Jennings le había atribuido
al coronel, en verdad los había despertado su hermana; y que si una general
afinidad entre ambos podía impulsar el afecto del señor Willoughby por
Marianne, una igualmente notable oposición de caracteres no era obstáculo
al afecto del coronel Brandon. Veía esto con preocupación, pues, ¿qué espe-
ranzas podía tener un hombre circunspecto de treinta y cinco años frente a
un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni siquiera podía desearlo
vencedor, con todo el corazón lo deseaba indiferente. Le gustaba el coronel;
a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba digno de interés. Sus mo-
dales, aunque serios, eran suaves, y su reserva parecía más el resultado de
una cierta pesadumbre del espíritu que de un temperamento naturalmente
sombrío. Sir John había dejado caer insinuaciones de pasadas heridas y de-
silusiones, que dieron pie a Elinor para creerlo un hombre desdichado y mi-
rarlo con respeto y compasión.

Quizá lo compadecía y estimaba más por los desaires que recibía de Wi-
lloughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz



ni joven, parecían decididos a menospreciar sus méritos.
-Brandon es justamente el tipo de persona -afirmó Willoughby un día en

que conversaban sobre él de quien todos hablan bien y que no le importa a
nadie; a quien todos están dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de
hablar.

-Es exactamente lo que pienso de él -exclamó Marianne.
-Pero no hagan alarde de ello -dijo Elinor-, porque en eso los dos son in-

justos. En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte nun-
ca lo veo sin hacer todos los esfuerzos posibles para conversar con él.

-Que usted esté de su parte -replicó Willoughby- ciertamente habla en fa-
vor del coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demás, ello constituye
en sí mismo un reproche. ¿Quién querría someterse a la indignidad de ser
aprobado por mujeres como lady Middleton y la señora Jennings, algo que a
cualquiera dejaría por completo indiferente?

-Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense
por el aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es cen-
sura, la censura de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de discerni-
miento de ellas no es mayor que los prejuicios e injusticia de ustedes.

-Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta cáustica.
Mi protegido, como usted lo -llama, es un hombre sensato; y la sensatez

siempre me será atractiva. Sí, Marianne, incluso en un hombre entre los
treinta y los cuarenta. Ha visto mucho del mundo, ha estado en el extranje-
ro, ha leído y tiene una cabeza que piensa. He encontrado que puede dar me
mucha información sobre diversos temas, y siempre ha respondido a mis
preguntas con la diligencia que dan la buena educación y el buen carácter.

-Lo que significa -exclamó Marianne desdeñosamente- que te ha dicho
que en las Indias Orientales el clima es cálido y que los mosquitos son una
molestia.

-Me lo habría dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera pregun-
tado; pero ocurre que son cosas de las cuales ya había sido informada.

-Quizá -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan ampliado a la exis-
tencia de nababs, mohúres de oro y palanquines.



-Me atrevería a decir que sus observaciones han ido mucho más allá de
su imparcialidad, señor Willoughby. Pero, ¿por qué le disgusta?

-No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable,
de quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene más dinero
del que puede gastar, más tiempo del que sabe cómo emplear, y dos abrigos
nuevos cada año.

-A lo que se puede agregar -exclamó Marianne- que no tiene ni genio, ni
gusto, ni espíritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su
voz sin expresión.

-Ustedes decretan cuáles son sus imperfecciones de manera tan general -
replicó Elinor-, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginación,
que los encomios que yo puedo hacer de él resultan por comparación fríos e
insípidos. Lo único que puedo decir es que es un hombre de buen juicio,
bien educado, cultivado, de trato gentil y, así lo creo, de corazón afectuoso.

-Señorita Dashwood -protestó Willoughby-, ahora me está tratando con
muy poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme con-
tra mi voluntad. Pero no resultará. Descubrirá que mi testarudez es tan gran-
de como su destreza. Tengo tres motivos irrefutables para que me desagrade
el coronel Brandon: me ha amenazado con que llovería cuando yo quería
que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la suspensión de mi cale-
sa, y no puedo convencerlo de que me compre la yegua castaña. Sin embar-
go, si en algo la compensa que le diga que, en mi opinión, su carácter es
irreprochable en otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por
una confesión que no deja de darme un cierto dolor, usted no puede negar-
me el privilegio de que él me desagrade igual que antes.



CAPÍTULO 11

Poco habían imaginado la señora Dashwood y sus hijas, cuando recién
llegaron a Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos com-
promisos ocuparían su tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo
continuo de las visitas les dejarían tan pocas horas para dedicarlas a ocupa-
ciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurrió. Cuando Marianne se recupe-
ró, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir John había esta-
do imaginando previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se iniciaron
los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa
como lo permitía un lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba in-
cluido Willoughby; y la soltura y familiaridad que tanta naturalidad presta-
ba a estas reuniones estaba calculada exactamente para dar cada vez mayor
intimidad a su relación con las Dashwood; para permitirle ser testigo de las
excelencias de Marianne, hacer más señalada su viva admiración por ella y
recibir, a través del comportamiento de ella hacia él, la más plena seguridad
de su afecto.

Elinor no podía sentirse sorprendida ante el apego entre los jóvenes. Tan
sólo deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se
atrevió a sugerir a Marianne la conveniencia de un cierto control sobre sí
misma. Pero Marianne aborrecía todo disimulo cuando la franqueza no iba
a conducir a un mal real; y empeñarse en reprimir sentimientos que no eran
en sí mismos censurables le parecía no sólo un esfuerzo innecesario, sino
también una lamentable sujeción de la razón a ideas erróneas y ramplonas.
Willoughby pensaba lo mismo; y en todo momento, el comportamiento de
ambos era una perfecta ilustración de sus opiniones.



Cuando él estaba presente, ella no tenía ojos para nadie más. Todo lo que
él hacía estaba bien. Todo lo que decía era inteligente. Si sus tardes en la
finca concluían con partidas de cartas, él se hacía trampas a sí mismo y al
resto de los comensales para darle a ella una buena mano. Si el baile consti-
tuía la diversión de la noche, formaban pareja la mitad del tiempo; y cuando
se veían obligados a separarse durante un par de piezas, se Preocupaban de
permanecer de pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una palabra con na-
die más. Por supuesto, tal conducta los exponía a las constantes risas de los
otros, pero el ridículo no los avergonzaba y apenas parecía molestarlos.

La señora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura
que la privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos.
Para ella, tal abundancia no era sino la consecuencia natural de un intenso
afecto en espíritus jóvenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazón estaba consa-
grado a Willoughby, y los encantos que su compañía le conferían a su hogar
actual parecían debilitar más de lo que antes había creído posible el senti-
mental apego a Norland que había traído consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazón no estaba tan en paz
ni era tan completa su satisfacción por las diversiones en que tomaban par-
te. No le habían procurado compañía alguna capaz de compensar lo que ha-
bía dejado atrás, o de llevarla a recordar Norland con menos añoranza. Ni
lady Middleton ni la señora Jennings podían ofrecerle el tipo de conversa-
ción que le hacía falta, aunque la última era una conversadora infatigable y
la cordialidad con que la había acogido desde un comienzo le aseguraba que
gran parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella. Ya le había repeti-
do su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de Elinor
hubiera estado a la altura de los medios que la señora Jennings desplegaba
para incrementarla, podría haber sabido desde los primeros momentos de su
relación todos los detalles de la última enfermedad del señor Jennings y lo
que le dijo a su esposa minutos antes de morir. Lady Middleton era más
agradable que su madre únicamente en que era más callada. Elinor necesitó
observarla muy poco para darse cuenta de que su reserva era una simple
placidez en todos sus modales que nada tenía que ver con el buen juicio.
Con su esposo y su madre era igual que con ella y su hermana; en conse-
cuencia, la intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tenía algo que
decir que no hubiera dicho ya el día antes. Su insulsez era inalterable, por-



que incluso su ánimo permanecía siempre igual; y aunque no se oponía a las
reuniones que organizaba su esposo, con la condición de que todo se
desarrollara con distinción y sus dos hijos mayores la acompañaran, esas
ocasiones no parecían ofrecerle más placer que el que experimentaría que-
dándose en casa; y era tan poco lo que su presencia agregaba al placer de
los demás a través de alguna participación en las conversaciones, que a ve-
ces lo único que les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que
desplegaba en torno a sus fastidiosos hijos.

Tan sólo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, en-
contró Elinor una persona merecedora de algún grado de respeto por sus ca-
pacidades, cuya amistad interesara cultivar o que pudiera constituir una
compañía placentera. Con Willoughby no podía contarse. Tenía él toda su
admiración y afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado: sus
atenciones pertenecían por completo a Marianne, e incluso un hombre mu-
cho menos entretenido que él podría haber sido en general más grato. El co-
ronel Brandon, para su desgracia, no había sido alentado de la misma forma
a pensar sólo en Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontró el
mayor consuelo a la total indiferencia de su hermana.

La compasión de Elinor por él se hizo cada día mayor, pues tenía motivos
para sospechar que ya había conocido las miserias de un amor desengañado.
Se originó esta sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron
de su boca una tarde en Barton Park, cuando por propia elección estaban
sentados juntos mientras los otros bailaban. Miraba él fijamente a Marianne
y, tras un silencio de algunos minutos, dijo con una casi imperceptible
sonrisa:

-Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.
-No -replicó Elinor-; sus opiniones son completamente románticas.
-O más bien, según creo, considera imposible su existencia.
-Así lo creo. Pero cómo se las ingenia para ello sin pensar en el carácter

de su propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos
años más, sin embargo, sentará sus opiniones sobre la razonable base del
sentido común y la observación; y puede que entonces se las pueda definir y
defender mejor que hoy, cuando sólo ella lo hace.



-Probablemente es lo que ocurrirá -replicó él-; pero hay algo tan dulce en
los prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver cómo
ceden y les abren paso a opiniones más comunes.

-No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-. Sentimientos
como los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos los encantos
del entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden redimir. Todas
sus normas tienen la desafortunada tendencia a ignorar por completo los cá-
nones sociales; y espero que un mejor conocimiento del mundo sea de gran
beneficio para ella.

Tras una corta pausa, él reanudó la conversación diciendo:
-¿No hace ninguna distinción su hermana en sus objeciones a una segun-

da unión? ¿Le parece igualmente descalificable en cualquier persona? ¿Por
el resto de su vida deberán mantenerse igualmente indiferenciados aquellos
que se han visto desilusionados en su primera elección, ya sea por la in-
constancia de su objeto o la perversidad de las circunstancias?

-Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. Sólo sé que nunca
la he escuchado admitir ningún caso en que sea perdonable una segunda
unión.

-Eso -dijo él- no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los sen-
timientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos ro-
mánticos de un espíritu joven se ven obligados a ceder, ¡cuán a menudo los
suceden opiniones demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por
experiencia. Conocí una vez a una dama que en temperamento y espíritu se
parecía mucho a su hermana, que pensaba y juzgaba como ella, pero que a
causa de un cambio impuesto, debido a una serie de desafortunadas
circunstancias...

Aquí se interrumpió bruscamente; pareció pensar que había dicho dema-
siado, y con la expresión de su rostro generó conjeturas que de otra manera
no habrían entrado en la cabeza de Elinor. La dama mencionada habría pa-
sado de largo sin despertar sospecha alguna, si él no hubiera convencido a
la señorita Dashwood de que nada concerniente a ella debía salir de sus la-
bios. Tal como ocurrió, no se requirió sino el más ligero esfuerzo de la ima-
ginación para conectar su emoción con el tierno recuerdo de un amor pasa-
do. Elinor no fue más allá. Pero Marianne, en su lugar, no se habría conten-



tado con tan poco. Su activa imaginación habría elaborado rápidamente
toda la historia, disponiendo todo en el más melancólico orden, el de un
amor desgraciado.



CAPÍTULO 12

A la mañana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta última
le contó algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabía acerca de la
imprudencia e irreflexibilidad de Marianne, la sorprendió por la extravagan-
te manera en que testimoniaba ambas características. Marianne le dijo, con
el mayor de los placeres, que Willoughby le había regalado un caballo, uno
que él mismo había criado en sus propiedades de Somersetshire, pensado
exactamente para ser montado por una mujer. Sin tomar en cuenta que los
planes de su madre no contemplaban mantener un caballo -que, si fuera a
cambiarlos, tendría que comprar otra cabalgadura para el sirviente, mante-
ner a un mozo para que lo montara y, además, construir un establo para
guardarlos-, no había vacilado en aceptar el presente y se lo había contado a
su hermana en medio de un éxtasis total.

-Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga
-agregó- y cuando llegue, cabalgaremos todos los días. Lo compartirás con-
migo. Imagínate, mi querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas
colinas.

No se mostró en absoluto deseosa de despertar de un sueño tal de felici-
dad para admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante
algún tiempo rehusó someterse a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el
gasto sería una bagatela; estaba segura de que mamá nunca lo objetaría, y
cualquier caballo estaría bien para él; en todo caso, siempre podría conse-
guir uno en la finca; y en lo referente al establo, bastaría con cualquier co-
bertizo. Elinor se atrevió entonces a dudar de lo apropiado de recibir tal pre-



sente de un hombre al que conocían tan poco, o al menos desde hacía tan
poco tiempo. Esto fue demasiado.

-Estás equivocada, Elinor -dijo acaloradamente- al suponer que sé poco
de Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero
me es más cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto tú y
mamá. No es el tiempo ni la ocasión los que determinan la intimidad: es
sólo el carácter, la disposición de las personas. Siete años podrían no bastar
para que dos seres se conocieran bien, y siete días son más que suficientes
para otros. Me sentiría culpable de una mayor falta a las convenciones si
aceptara un caballo de mi hermano que recibiéndolo de Willoughby. A John
lo conozco muy poco, aunque hayamos vivido juntos durante años; pero
respecto de Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinión.

Elinor pensó que era más sabio no seguir tocando el punto. Conocía el
temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible sólo ser-
viría para que se apegara más a su propia opinión. Pero un llamado al afecto
por su madre, hacerle ver los inconvenientes que debería sobrellevar una
madre tan indulgente si (como probablemente ocurriría) consentía a este au-
mento de sus gastos, vencieron sin gran demora a Marianne. Prometió no
tentar a su madre a tan imprudente bondad con la mención de la oferta, y
decir a Willoughby la siguiente vez que lo viera, que debía declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visitó ese mismo día, Eli-
nor la escuchó manifestarle en voz baja su desilusión por verse obligada a
rechazar su presente. Al mismo tiempo le relató los motivos de este cambio,
que eran de tal naturaleza como para imposibilitar toda insistencia de parte
del joven. No obstante, la preocupación de éste era muy visible, y tras ex-
presarla con gran intensidad, agregó también en voz baja:

-Pero, Marianne, el caballo aún es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora.
Lo tendré bajo mi cuidado sólo hasta que tú lo reclames. Cuando dejes Bar-
ton para establecerte en un hogar más permanente, Reina Mab te estará
esperando.

Todo esto llegó a oídos de la señorita Dashwood, y en cada una de las pa-
labras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su
hermana sólo por su nombre de pila, tuteándola, vio de inmediato una inti-
midad tan definitiva, un sentido tan transparente, que no podían sino consti-
tuir clara señal de un perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese momento ya



no dudó que estuvieran comprometidos; y tal creencia no le causó otra sor-
presa que advertir de qué manera caracteres tan francos habían dejado que
ella, o cualquiera de sus amigos, descubrieran ese compromiso sólo por
accidente.

Al día siguiente, Margaret le contó algo que iluminó aún más este asunto.
Willoughby había pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse
quedado un rato en la salita con él y Marianne, había tenido oportunidad de
hacer algunas observaciones que, con cara de gran importancia, comunicó a
su hermana mayor cuando estuvieron á solas.

-¡Ay, Elinor! -exclamó-. Tengo un enorme secreto que contarte sobre Ma-
rianne. Estoy segura de que muy pronto se casará con el señor Willoughby.

-Has dicho lo mismo -replicó Elinor- casi todos los días desde la primera
vez que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una se-
mana de conocerse cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el
retrato de él alrededor del cuello; pero resultó que tan sólo era la miniatura
de nuestro tío abuelo.

-Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casarán
muy luego, porque él tiene un rizo de su pelo.

-Ten cuidado, Margaret. Puede que sólo sea el pelo de un tío abuelo de él.
-Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es,

porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando tú y
mamá salieron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre ellos
muy rápido, y parecía que él le estaba rogando algo, y ahí él tomó las tijeras
de ella y le cortó un mechón de pelo largo, porque tenía todo el cabello
suelto a la espalda; y él lo besó, y lo envolvió en un pedazo de papel blanco
y lo metió en su cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, dichos
con tal autoridad; tamPoco se sentía inclinada a hacerlo, porque la circuns-
tancia relatada concordaba perfectamente con lo que ella misma había escu-
chado y visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria
para su hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la señora Jennings co-
menzó a asediarla para que le diera el nombre del joven por quien Elinor



tenía especial preferencia, materia que desde hacía tiempo carcomía su cu-
riosidad, Margaret respondió mirando a su hermana y diciendo:

-No debo decirlo, ¿verdad, Elinor?
Esto, por supuesto, hizo reír a todo el mundo, y Elinor intentó reír tam-

bién. Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret
pensaba en una persona cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura
que se transformara en broma habitual de la señora Jennings.

Marianne simpatizó muy sinceramente con su hermana, pero hizo más
mal que bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono
muy enojado:

-Recuerda que no importa cuáles sean tus suposiciones, no tienes derecho
a repetirlas.

-Nunca he supuesto nada al respecto -respondió Margaret-, fuiste tú mis-
ma quien me lo dijo.

Esto aumentó aún más el regocijo de la concurrencia, que comenzó a pre-
sionar insistentemente a Margaret para que dijera algo más.

-¡Ah! Se lo suplico, señorita Margaret, cuéntenos todo -dijo la señora
Jennings-. ¿Cómo se llama el caballero?

-No debo decirlo, señora. Pero lo sé muy bien; y sé dónde está él
también.

-Sí, sí, podemos adivinar dónde se encuentra: en su propia casa en Nor-
land, con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, allá en la parroquia.

-No, no es eso. No tiene ninguna profesión.
-Margaret -dijo Marianne, enérgicamente-, sabes bien que todo esto es

invención tuya, y que no hay tal persona.
-Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura

de que este hombre existió, y su nombre comienza con F.
Elinor sintió en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al

escucharla comentar que “había llovido mucho”, aunque pensaba que la in-
terrupción se debía menos a una atención hacia ella que al profundo des-
agrado de su señoría frente a la falta de elegancia de las bromas que encan-



taban a su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por ella fue de
inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre atento a los sentimien-
tos de los demás; y así, mucho hablaron ambos sobre el asunto de la lluvia.
Willoughby abrió el piano y le pidió a Marianne que lo ocupara; de esta for-
ma, entre las distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el
tema, éste pasó al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente fácil reponerse
del estado de inquietud a que la había empujado.

Esa tarde se organizó una salida para ir al día siguiente a conocer un lu-
gar muy agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un
cuñado del coronel Brandon, sin cuya presencia no podía ser visitado dado
que el dueño, que se encontraba en el extranjero, había dejado estrictas ór-
denes en ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos
elogios fueron particularmente entusiastas, podía ser considerado un juez
adecuado, porque al menos dos veces cada verano durante los últimos diez
años había organizado excursiones para visitarlo. Había allí una noble canti-
dad de agua; un paseo en barca iba a constituir gran parte de la diversión en
la mañana; se llevarían provisiones frías, sólo se emplearían carruajes abier-
tos, y todo se llevaría a cabo a la manera usual de una genuina excursión de
placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecía una empresa algo audaz,
considerando la época del año y que había llovido durante la última quince-
na. Elinor persuadió a la señora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que
se quedara en casa.



CAPÍTULO 13

La planeada excursión a Whitwell resultó muy diferente a la que Elinor
había esperado. Se había preparado para quedar completamente mojada,
cansada y asustada; pero la ocasión resultó incluso más desafortunada, por-
que ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la mañana todos estaban reunidos en Barton Park, don-
de iban a desayunar. Aunque había llovido toda la noche el tiempo estaba
bastante bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol
aparecía con alguna frecuencia. Estaban todos de excelente ánimo y buen
humor, ansiosos de la oportunidad de sentirse felices, y decididos a some-
terse a los mayores inconvenientes y fatigas para lograrlo.

Mientras desayunaban, llegó el correo. Entre las cartas había una para el
coronel Brandon. El la cogió, miró la dirección, su rostro cambió de color y
de inmediato abandonó el cuarto.

-¿Qué le ocurre a Brandon? -preguntó sir John. Nadie supo decirlo.
-Espero que no se trate de malas noticias -dijo lady Middleton-. Tiene

que ser algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi
mesa de desayuno de manera tan repentina.

A los cinco minutos se encontraba de vuelta.
-¿Espero que no sean malas noticias, coronel? -preguntó la señora Jen-

nings no bien lo vio entrar en la habitación.
-En absoluto, señora, gracias.



-¿Era de Avignon? ¿Espero que no fuera para comunicarle que su herma-
na ha empeorado?

-No, señora. Venía de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.
-Pero, ¿cómo pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era sólo una

carta de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicación no sirve; cuén-
tenos la verdad.

-Mi querida señora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que dice.
-¿Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -continuó la

señora Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.
-No, por cierto que no.
-Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.
-¿A quién se refiere, señora? -preguntó él, enrojeciendo un tanto.
-¡Ah! Usted sabe a quién.
-Lamento muy especialmente, señora -manifestó el coronel dirigiéndose

a lady Middleton- haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios
que demandan mi inmediata presencia en la ciudad.

-¡En la ciudad! -exclamó la señora Jennings-. ¿Qué puede tener que hacer
usted en la ciudad en esta época del año?

-Verme obligado a abandonar una excursión tan agradable -continuó él-
significa una gran pérdida para mí; pero mi mayor preocupación es que
temo que mi presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso a
Whitwell.

¡Qué gran golpe fue éste para todos!
-¿Pero no sería suficiente, señor Brandon -inquirió Marianne con una

cierta desazón-, si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?
El coronel negó con la cabeza.
-Debemos ir -dijo sir John-. No lo vamos a postergar cuando estamos por

partir. Usted, Brandon, tendrá que ir a la ciudad mañana, y no hay más que
decir.



-Ojalá la solución fuera tan fácil. Pero no está en mi poder retrasar mi
viaje ni un solo día.

-Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo la señora
Jennings-, podríamos ver si se puede posponer o no.

-No se retrasaría más de seis horas -añadió Willoughby-, si consintiera en
aplazar su viaje hasta que volvamos.

-No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.
Elinor escuchó entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:
-Algunas personas no soportan una excursión de placer. Brandon es uno.

Tenía miedo de resfriarse, diría yo, e inventó esta triquiñuela para escapar-
se. Apostaría cincuenta guineas a que él mismo escribió la carta.

-No me cabe la menor duda -replicó Marianne.
-Cuando usted toma una decisión, Brandon -dijo sir John-, no hay manera

de persuadirlo a que cambie de opinión, siempre lo he sabido. Sin embargo,
espero que lo piense mejor. Recuerde que están las dos señoritas Carey, que
han venido desde Newton; las tres señoritas Dashwood vinieron caminando
desde su casa, y el señor Willoughby se levantó dos horas antes de lo acos-
tumbrado, todos con el propósito de ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvió a repetir cuánto lamentaba que por su causa se
frustrara la excursión, pero al mismo tiempo declaró que ello era inevitable.

-Y entonces, ¿cuándo estará de vuelta?
-Espero que lo veamos en Barton -agregó su señoría- tan pronto como

pueda dejar la ciudad; y debemos posponer la excursión a Whitwell hasta su
vuelta.

-Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuándo po-
dré volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.

-¡Oh! El tiene que volver, y lo hará -exclamó sir John-. Si no está acá a
fines de semana, iré a buscarlo.

-Sí, hágalo, sir John -exclamó la señora Jennings-, y así quizás pueda
descubrir de qué se trata su negocio.



-No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que
es algo que lo avergüenza..

Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel
Brandon.

-No pensará ir a la ciudad a caballo, ¿verdad? -añadió sir John.
-No, sólo hasta Honiton. Allí tomaré la posta.
-Bien, como está decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habría sido

mejor que cambiara de opinión.
-Le aseguro que no está en mi poder hacerlo.
Se despidió entonces de todo el grupo.
-¿Hay alguna posibilidad de verla a usted y a sus hermanas en la ciudad

este invierno, señorita Dashwood?
-Temo que de ninguna manera.
-Entonces debo decirle adiós por más tiempo del que quisiera.
Frente a Marianne sólo inclinó la cabeza, sin decir nada.
-Vamos, coronel -insistió la señora Jennings-, antes de irse, cuéntenos a

qué va.
El coronel le deseó los buenos días y, acompañado de sir John, abandonó

la habitación.
Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educación ha-

bía reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron
de acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse así de frustrado.

-Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la señora Jennings
con gran alborozo.

-¿De verdad, señora? -dijeron casi todos.
-Sí, estoy segura de que se trata de la señorita Williams.
-¿Y quién es la señorita Williams? -preguntó Marianne.
-¡Cómo! ¿No sabe usted quién es la señorita Williams? Estoy segura de

que tiene que haberla oído nombrar antes. Es pariente del coronel, querida;



una pariente muy cercana. No diremos cuán cercana, por temor a escandali-
zar a las jovencitas. -Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor-: Es su
hija natural.

-¡Increíble!
-¡Oh, sí! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atrevería a de-

cir que el coronel le dejará su fortuna.
Al volver, sir John se unió con gran entusiasmo al lamento general por

tan desafortunado incidente; no obstante, concluyó observando que como
estaban todos juntos, debían hacer algo que los alegrara; y tras algunas con-
sultas acordaron que aunque sólo podían encontrar felicidad en Whitwell,
podrían procurarse una aceptable tranquilidad de espíritu dando un paseo
por el campo. Trajeron entonces los carruajes; el de Willoughby fue el pri-
mero, y nunca se vio más contenta Marianne que cuando subió a él. Wi-
lloughby condujo a gran velocidad a través de la finca, y muy pronto se ha-
bían perdido de vista; y nada más se -vio de ellos hasta su vuelta, lo que no
ocurrió sino después de que todos los demás habían llegado. Ambos pare-
cían encantados con su paseo, pero dijeron sólo en términos generales que
no habían salido de los caminos, en tanto los otros habían ido hacia las
lomas.

Se acordó que al atardecer habría un baile y que todos deberían estar ex-
tremadamente alegres durante todo el día. Otros miembros de la familia Ca-
rey llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo
que sir John observó muy contento. Willoughby ocupó su lugar habitual en-
tre las dos señoritas Dashwood mayores. La señora Jennings se sentó a la
derecha de Elinor; y no llevaban mucho allí cuando se cruzó por detrás de
la joven y de Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta
para que ambos escucharan:

-Los he descubierto, a pesar de todas sus triquiñuelas. Sé dónde pasaron
la mañana.

Marianne enrojeció, y replicó con voz inquieta:
¿Dónde, si me hace el favor?
¿Acaso no sabía usted -dijo Willoughby- que habíamos salido en mi

calesa?



-Sí, sí, señor Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir dónde
habían estado. Espero que le guste su casa, señorita Marianne. Es muy gran-
de, ya lo sé, y cuando venga a visitarla, espero que la haya amoblado de
nuevo, porque le hacía mucha falta la última vez que estuve ahí hace seis
años.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbación. La señora Jen-
nings rió de buena gana; y Elinor descubrió que en su insistencia por saber
dónde habían estado, llegó a hacer que su propia sirvienta interrogara al
mozo del señor Willoughby, y que por esa vía supo que habían ido a Allen-
ham y pasado un buen rato paseando por el jardín y recorriendo la casa.

A Elinor se le hacía difícil creer que ello fuera cierto, ya que parecía tan
improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la
casa mientras la señora Smith, a quien Marianne nunca había sido presenta-
da, se encontraba allí.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le preguntó sobre lo ocurri-
do; y grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias
que había relatado la señora Jennings era completamente cierta. Marianne
se mostró bastante enojada con su hermana por haberlo dudado.

-¿Por qué habías de pensar, Elinor, que no fuimos allá o que no vimos la
casa? ¿Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer tú misma?

-Sí, Marianne, pero yo no iría mientras la señora Smith estuviera allí, y
sin otra compañía que el señor Willoughby.

-El señor Willoughby, sin embargo, es la única persona que puede tener
derecho a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto, era im-
posible tener otro acompañante. Jamás he pasado una mañana tan agradable
en toda mi vida.

-Temo -respondió Elinor- que lo agradable de una ocupación no es siem-
pre prueba de su corrección.

-Al contrario, nada puede ser una prueba más -contundente de ello, Eli-
nor; pues si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habría
estado sintiendo todo el tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos
mal, y con tal convicción no podría haber disfrutado. - -Pero, mi querida
Marianne, como esto ya te ha expuesto a algunas observaciones bastante



impertinentes, ¿no comienzas a dudar ahora de la discreción de tu
conducta?

-Si las observaciones impertinentes de la señora Jennings van a ser prue-
ba de la incorrección de una conducta, todos nos encontramos en falta en
cada uno de los momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras más de
lo que valoraría sus elogios. No tengo conciencia de haber hecho nada malo
al pasear por los jardines de la señora Smith o visitar su casa. Algún día se-
rán del señor Willoughby, y...

-Si un día fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaría lo que has
hecho.

Marianne se sonrojó ante esta insinuación, pero hasta se veía que era gra-
tificante para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditación, se
acercó nuevamente a su hermana y le dijo con bastante buen humor:

-Quizá, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el señor
Willoughby quería muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa en-
cantadora, te lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda arriba, de un
tamaño muy agradable Y cómodo, que puede ser usada a lo largo de todo el
año, y con muebles modernos sería exquisita. Está situada en una esquina,
con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un campo plantado
de césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso bosque
en pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea y, más
allá, esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi
esta salita en la mejor de las circunstancias, porque nada podría estar más
abandonado que ese mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas...
un par de cientos de libras, dice Willoughby, la transformarían en una de las
salas de verano más agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demás, le
habría descrito cada habitación de la casa con idéntico entusiasmo.



CAPÍTULO 14

El súbito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto
con su firmeza en ocultar las causas de tal determinación, ocuparon todos
los pensamientos de la señora Jennings durante dos o tres días, llevándola a
imaginar las más diversas explicaciones. Tenía una enorme capacidad de
elaborar conjeturas, como debe tenerla todo aquel que se toma un interés
tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus conocidos. Se preguntaba
casi sin pausa cuál podría ser la razón de ello; estaba segura de que debían
ser malas noticias, y recorrió todas las desgracias que podrían haber recaído
sobre él, firmemente resuelta a que no escapara a ellas.

-Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmó-. Pude verlo
en su cara. ¡Pobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situa-
ción. Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan más de dos
mil libras al año, y su hermano dejó todo lamentablemente comprometido.
En verdad creo que lo han llamado por asuntos de dinero, porque, ¿qué otra
cosa puede ser? Me pregunto si es así. Daría lo que fuera por saber. Quizá
se trate de la señorita Williams... y, a propósito, me atrevo a decir que sí,
porque pareció afectarle tanto cuando se la mencioné. Quizá ella se encuen-
tre enferma en la ciudad; es bastante posible, porque tengo la idea de que es
harto enfermiza. Apostaría lo que fuera a que se trata de la señorita Wi-
lliams. No es muy probable que él esté en aprietos económicos ahora, por-
que es un hombre muy prudente y con toda seguridad a estas alturas debe
haber saneado la situación de sus propiedades. ¡Me pregunto qué podrá ser!
Quizá su hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a buscar.
Su apuro en partir parece concordar con ello. Bueno, le deseo de todo cora-



zón que salga de todos sus problemas, y con una buena esposa por
añadidura.

Así divagaba la señora Jennings, así hablaba; sus opiniones cambiaban
con cada nueva conjeturo y todas le parecían igualmente probables en el
momento en que nacían. Elinor, aunque sentía verdadero interés por el bie-
nestar del coronel Brandon, no podía dedicar a su repentina partida todas las
inquietudes que la señora Jennings exigía que sintiera; porque además de
que, en su opinión, las circunstancias no ameritaban tan persistentes disqui-
siciones o variedad de especulaciones, su perplejidad se dirigía a otro asun-
to. Estaba por Completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de
su hermana y de Willoughby respecto de aquello que debían saber que era
de especial interés para todos. Como persistía este silencio, cada día que pa-
saba lo hacía parecer más extraño e incompatible con el carácter de ambos.
Por qué no reconocían abiertamente ante su madre y ella misma lo que, mi-
nuto a minuto, su mutuo comportamiento declaraba haber tenido lugar, era
algo que Elinor no podía imaginar.

Fácilmente podía entender que el matrimonio no fuera algo que Wi-
lloughby pudiera emprender de inmediato; pues aunque era independiente,
no había razón alguna para creerlo rico. Sir John había calculado sus habe-
res en alrededor de seiscientas o setecientas libras al año, pero estos ingre-
sos difícilmente podían estar a la altura del rango con que vivía, y él mismo
a menudo se quejaba de pobreza. Así y todo, Elinor no podía explicarse esta
extraña clase de secreto que ellos mantenían en relación con su compromi-
so, secreto que en la práctica no ocultaba nada; y era tan completamente
contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgía la
duda de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para im-
pedirle hacer pregunta alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no había señal más clara del afecto que se
profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguía a Marianne
con todas las muestras de ternura que un corazón enamorado puede ofrecer,
y con las demás tenía las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano.
Parecía considerar la casa de ellas como su hogar, y amarla en consecuen-
cia; en ella transcurrían muchas más horas de su vida que en Allenham; y si
ningún compromiso general los reunía en Barton Park, el ejercicio que ocu-
paba sus mañanas casi con toda seguridad terminaba allí, donde pasaba el
resto del día junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.



Una tarde en particular, más o menos una semana después de que el coro-
nel Brandon había abandonado la región, Willoughby pareció abrir su cora-
zón más de lo habitual a los sentimientos de apego por todos los objetos que
lo rodeaban; y al mencionar la señora Dashwood sus intenciones de mejorar
la casita esa primavera, se opuso vehementemente a toda alteración de un
lugar que, a través del afecto que le profesaba, había llegado a considerar
perfecto.

¡Cómo! -exclamó-. Mejorar esta querida casita. No... jamás aceptaré eso.
No deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tama-
ño, si tienen alguna consideración con mis sentimientos.

-No se alarme -dijo la señorita Dashwood-, no se hará nada de ese estilo,
pues mi madre nunca tendrá el dinero suficiente para intentarlo.

Me alegro de todo corazón -exclamó el joven-. Ojalá siempre sea pobre si
no puede utilizar sus riquezas en nada mejor.

-Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejo-
ras del mundo me llevarían a sacrificar los sentimientos de cariño hacia la
casa que pueda tener usted, o cualquier persona a quien yo quiera. Confíe
en que cualquier cantidad de dinero no utilizado que pueda quedar cuando
haga mis cuentas en la primavera, preferiré dejarlo sin destino que disponer
de él de forma que le cause tanto dolor. Pero, ¿en verdad siente tanto apego
a este lugar como para no ver defectos en él?

-Sí -dijo él-. Para mí es impecable. No, más aún lo considero el único
tipo de construcción en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo
suficientemente rico, de inmediato derribaría Combe y lo reconstruiría se-
gún el plano exacto de esta casita.

-Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo -
comentó Elinor.

-Sí -exclamó él con el mismo tono vehemente-, con todas y cada una de
las cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe
notarse el más mínimo cambio. Entonces, y sólo entonces, bajo tal techo,
puede que quizá sea tan feliz en Combe como lo he sido en Barton.

-Creo saber -replicó Elinor- que incluso con la desventaja de mejores ha-
bitaciones y una escalera más amplia, en adelante encontrará su propia casa
tan impecable como ésta.



-Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrían hacérme-
la mucho más querida; pero este lugar siempre tendrá un sitio en mi corazón
que ningún otro podrá compartir.

La señora Dashwood contempló llena de placer a Marianne, cuyos her-
mosos ojos estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que deno-
taban claramente cuán bien lo comprendía.

-¡Cuán a menudo deseé -añadió el joven-, cuando estuve en Allenham
hace un año ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por
sus alrededores sin admirar su ubicación, y lamentando que nadie viviera en
ella. ¡Cuán poco me imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que
escucharía a la señora Smith, cuando recién llegué a la región, serían que la
casita de Barton estaba ocupada! Y sentí una instantánea satisfacción e inte-
rés por ese hecho, que nada podría explicar sino una especie de premoni-
ción de la felicidad que aquí encontraría. ¿No es así como debió ocurrir,
Marianne? -le dijo en voz más queda. Y luego, retomando su tono anterior,
continuó-: ¡Y aun así, señora Dashwood, usted querría arruinar esta casa!
¡La despojaría de su sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida sali-
ta, en que comenzó nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos
compartido tantas horas felices, se vería degradada a la condición de un vul-
gar recibo y todos se apresurarían entonces a simplemente-pasar por él, por
esta habitación que hasta ese momento habría contenido en su interior más
facilidades y comodidades que ningún otro aposento de las más amplias di-
mensiones que el mundo pudiera permitirse.

La señora Dashwood le aseguró nuevamente que no se llevaría a cabo
ninguna transformación como las por él mencionadas.

-Es usted una buena mujer -replicó él con expresión de gran calidez-, Su
promesa me tranquiliza. Amplíela un poco más, y me hará feliz. Dígame
que no sólo su casa se mantendrá igual, sino que siempre la encontraré a us-
ted, y a los suyos, tan inalterados como su morada; y que siempre encontra-
ré en usted ese trato bondadoso que ha hecho tan querido para mí todo lo
que le pertenece.

La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de
Willoughby no dejó de manifestar tanto su afecto como su felicidad.



-¿Lo veremos mañana para cenar? -le preguntó la señora Dashwood
cuando se iba-. No le pido que venga en la mañana, porque debemos ir a
Barton Park a visitar a lady Middleton.

El joven se comprometió a estar allí a las cuatro de la tarde.



CAPÍTULO 15

La visita de la señora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al día si-
guiente, y dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excu-
só de hacerlo con el trivial pretexto de tener alguna ocupación pendiente; y
su madre, que concluyó que la noche anterior Willoughby le habría hecho
alguna promesa en cuanto a visitarla mientras ellas estaban fuera, estuvo
completamente de acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su sirviente
esperando en la puerta, y la señora Dashwood estuvo cierta de que su conje-
tura había sido acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo había
previsto; pero al ingresar en la casa contempló lo que ninguna previsión le
había permitido esperar. No bien habían entrado al corredor cuando Marian-
ne salió a toda prisa de la salita, al parecer violentamente afligida, cubrién-
dose los ojos con un pañuelo, y sin advertir su presencia corrió escaleras
arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a la habitación que
ella acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby apoyado contra
la repisa de la chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Giró al sentirlas
entrar, y su semblante mostró que compartía intensamente la emoción a la
cual había sucumbido Marianne.

-¿Ocurre algo con ella? . -exclamó la señora Dashwood al entrar-. ¿Está
enferma?

-Espero que no -replicó el joven, tratando de parecer alegre; y con una
sonrisa forzada, añadió-: Más bien soy yo el que podría estar enfermo... ¡en
este mismo momento estoy sufriendo una terrible desilusión!



-¡Desilusión!
-Sí, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes.

Esta mañana la señora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un
pobre primo que depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres.
Acabo de recibir de ella las cartas credenciales y me he despedido de Allen-
ham; y para colmar estos tan jocosos sucesos, he venido a despedirme de
ustedes.

-A Londres... ¿y se va hoy en la mañana?
-Casi de inmediato.
-¡Qué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la señora Smith...

y sus negocios no lo mantendrán alejado de nosotros por mucho tiempo,
espero.

Se sonrojó el joven al contestar:
-Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de

inmediato. Mis visitas a la señora Smith nunca se repiten dentro del año.
-¿Es que la señora Smith es su única amiga? ¿Y Allenham es la única

casa de los alrededores a la que es bienvenido? ¡Qué vergüenza, Wi-
lloughby! ¿Acaso no puede esperar una invitación acá?

Su bochorno se hizo más intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limitó
a contestar:

-Es usted demasiado buena.
Sorprendida, la señora Dashwood miró a Elinor. Elinor sentía el mismo

asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La señora
Dashwood fue la primera en hablar.

-Sólo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siem-
pre será bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato, porque
usted es el único que puede juzgar hasta qué Punto eso complacerá a la se-
ñora Smith; y en esto no estaré más dispuesta a discutir su decisión que a
dudar de sus deseos.

-Mis compromisos actuales -replicó Willoughby en estado de gran confu-
sión- son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme merecedor...



Se detuvo. El asombro de la señora Dashwood le impedía hablar, y sobre-
vino una nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con
una débil sonrisa:

-Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré más
quedándome entre amigos de cuya compañía ahora me es imposible gozar.

Se despidió rápidamente de ellas y abandonó la habitación. Lo vieron tre-
par a su carruaje, y en un minuto se había perdido de vista.

La señora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el
mismo momento salió de la sala para entregarse a solas a la preocupación y
alarma que tan repentina partida había suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en
lo ocurrido con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby
al despedirse de ellas, su turbación y fingida alegría y, sobre todo, su re-
nuencia a aceptar la invitación de su madre, una timidez tan ajena a un
enamorado, tan ajena a lo que él mismo era, la preocupaban profundamente.
Por momentos temía que nunca había habido de parte de Willoughby ningu-
na decisión seria; a continuación, que había ocurrido alguna lamentable
disputa entre él y su hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el
momento en que salía de la habitación era tan grande, que una disputa seria
bien podía explicarla; aunque cuando pensaba en cuánto lo quería ella, una
pelea parecía algo casi imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separación, la aflic-
ción de su hermana era indudable, y Elinor pensó con la más tierna de las
compasiones en esa desgarradora pena a la cual Marianne no sólo estaba
dando curso como forma de aliviarla, sino también alimentándola y estimu-
lándola como si ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvió su madre, y aunque tenía los
ojos enrojecidos, su semblante no era desdichado.

-Nuestro querido Willoughby está ya a algunas millas de Barton, Elinor -
le dijo, mientras se sentaba a trabajar-, ¡y con cuánto pesar en el corazón
debe estar viajando!

-Todo es muy extraño. ¡Irse tan rápido! Parece una decisión tan repenti-
na. ¡Y anoche estaba tan feliz aquí, tan alegre, tan cariñoso! Y ahora, con
sólo diez minutos de aviso... ¿se ha ido sin intenciones de volver? Debe ha-



ber ocurrido algo más de lo que era su deber comunicarnos. Ni habló ni se
comportó como la persona que conocemos. Usted tiene que haber notado la
diferencia tal como lo hice yo. ¿Qué puede ser? ¿Habrán reñido? ¿Qué otro
motivo puede haber tenido él para mostrar tan pocos deseos de aceptar su
invitación a esta casa?

-¡No eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No
estaba en sus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo aseguro,
y puedo explicar a la perfección todo lo que a primera vista me pareció tan
extraño como a ti.

¿En verdad puede hacerlo?
-Sí. Me lo he explicado a mí misma de la forma más satisfactoria; pero sé

que a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfará;
sin embargo, a mí no podrás quitarme la certeza que me he formado. Estoy
convencida de que la señora Smith sospecha que él se interesa por Marian-
ne, lo desaprueba (quizá porque tiene otros planes para él), y por tal motivo
está ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio que le encomendó es una
excusa inventada para sacarlo de aquí. Esto es lo que creo que ha ocurrido.
El está consciente, además, de que ella positivamente desaprueba la unión;
en consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso
con Mariana, y se siente obligado, dada su situación de dependencia, a ce-
der a los planes que ella haya formado para él y ausentarse de Devonshire
por un tiempo. Sé que me dirás que esto puede o no puede haber ocurrido;
pero no prestaré oídos a tus cavilaciones a no ser que me muestres otra ma-
nera de explicar este asunto tan satisfactoria como la que te he planteado. Y
ahora, Elinor, ¿qué puedes decir?

-Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.
-Entonces me habrías dicho que las cosas podrían haber ocurrido así, o

no. ¡Ay, Elinor! ¡Qué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer
lo malo antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para Marianne y
la culpa para el pobre Willoughby, antes que una disculpa para él. Estás re-
suelta a creerlo culpable, porque se despidió de nosotras con menos afecto
del que en general nos ha demostrado. ¿Y no te es posible hacer alguna con-
cesión al atolondramiento, o a un ánimo abatido por desengaños recientes?
¿Es que no puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente porque no
es una certeza? ¿Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos



para querer, y ninguno en el mundo para pensar mal? ¿No le debemos abrir-
nos a la posibilidad de que haya motivos incuestionables en sí mismos, pero
inevitablemente secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ¿de qué lo
haces sospechoso?

-Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable
tras ver un trastorno tan grande como el que observamos en él. Hay una
gran verdad, sin embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que
debemos hacer en su favor, y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios.
Es indudable que Willoughby puede tener motivos suficientes para haberse
comportado así, y espero que los tenga. Pero habría sido más propio de su
carácter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser aconsejable, pero
aun así no puedo evitar extrañarme de encontrarla en él. -

-No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, allí donde la
desviación es necesaria. En todo caso, ¿realmente sí admites la justicia de lo
que he dicho en su defensa? Eso me alegra... y a él lo absuelve.

-No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es
que están comprometidos) a la señora Smith; y si tal es el caso, debe ser ex-
tremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos posible en De-
vonshire por el momento. Pero eso no es excusa para ocultárnoslo a
nosotras.

-¡Ocultárnoslo a nosotras! Mi niña querida, ¿acusas a Willoughby y a
Marianne de ocultamiento? Esto es en verdad extraño, cuando tus ojos los
han acusado a diario por su falta de cautela.

-No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero sí de su
compromiso.

-A mí me bastan las que tengo de ambos.
-Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.
-No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por sí mismas

con tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al
menos durante la última quincena, ¿acaso no ha hecho patente que la amaba
y la consideraba su futura esposa, y que sentía por nosotras el afecto que se
tiene por los parientes más cercanos? ¿No nos hemos entendido mutuamen-
te a la perfección? ¿No ha solicitado a diario mi consentimiento a través de
sus miradas, sus modales, sus atenciones afectuosas y llenas de respeto?



Elinor, hija mía, ¿es posible dudar de su compromiso? ¿Cómo pudo ocurrír-
sete tal idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido como debe
estar del amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quizá por meses, sin
hablarle de su amor; imposible pensar que pudieran separarse sin intercam-
biar estas mutuas expresiones de confianza.

-Confieso -replicó Elinor- que todas las circunstancias excepto una ha-
blan en favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos
sobre ello, y para mí casi anula todas las demás.

-¡Qué extraño! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, des-
pués de cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la
naturaleza de los lazos que los unen. ¿Ha estado representando un papel
frente a tu hermana todo este tiempo? ¿Lo crees de verdad indiferente a
ella?

-No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla, y que
la ama.

-Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia,
con tal despreocupación por el futuro como la que tú le atribuyes.

-Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asun-
tos. Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que
eran, y puede que muy pronto hayan desaparecido por completo. Si descu-
brimos que se corresponden en su amor, todos mis temores habrán
desaparecido.

-¡Mira qué gran concesión! Si los vieras ante el altar, supondrías que se
iban a casar. ¡Qué niña desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas.
Nada, a mi juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos
de mantener nada en secreto; en todo ha habido igual transparencia. No
pueden caberte dudas acerca de los deseos de tu hermana. Entonces debe
ser de Willoughby que sospechas. Pero, ¿por qué? ¿No es acaso un hombre
de honor y buenos sentimientos? ¿Ha mostrado alguna inconsistencia capaz
de crear alarma? ¿Es capaz de engaño?

-Espero que no, creo que no -exclamó Elinor-. Quiero a Willoughby, sin-
ceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser más
dolorosas para usted que para mí. Lo he hecho involuntariamente, y no ati-
zaré esa tendencia en mí. Me sobresaltó, lo confieso, el cambio en su trato



esa mañana; al hablar parecía una persona diferente a la que conocimos, y
no respondió a la gentileza que usted tuvo hacia él con ninguna muestra de
cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar afectado por alguna
situación como la que usted supone. Se acababa de separar de mi hermana,
la había visto alejarse en la mayor de las aflicciones; y si se sentía obligado,
por temor a ofender a la señora Smith, a resistir la tentación de volver acá
luego, y aun así se daba cuenta de que al declinar su invitación diciendo que
se iba por algún tiempo parecería estar actuando de manera mezquina y sos-
pechosa hacia nuestra familia, bien puede haberse sentido avergonzado y
perturbado. En tal caso, creo que un reconocimiento simple y franco de sus
dificultades lo habría honrado más y habría sido más coherente con su ca-
rácter en general. Pero no criticaré la conducta de nadie sobre bases tan dé-
biles como una diferencia entre sus opiniones y las mías, o una desviación
de lo que yo considero correcto y consecuente.

-Lo que dices está muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece
que sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho
tiempo, no es un desconocido en esta parte del mundo; ¿y quién ha hablado
en contra de él? Si hubiese estado en situación de actuar con independencia
y casarse de inmediato, habría sido extraño que nos dejara sin decírmelo
todo al momento; pero no es el caso. Es un compromiso iniciado, en algu-
nos aspectos, bajo auspicios no favorables, porque la posibilidad de una
boda parece estar lejos todavía; e incluso, según lo que se observa, puede
que sea aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora.

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a
Elinor para meditar detenidamente en los planteamientos de su madre, reco-
nocer que muchos de ellos eran probables, y confiar en que todos fueran
acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entró a la habita-
ción y ocupó su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenía los ojos rojos e
hinchados, y parecía que incluso en ese momento reprimía las lágrimas con
dificultad. Evitó las miradas de las demás, no pudo comer ni conversar, y
después de un rato, cuando su madre le oprimió silenciosamente la mano en
un gesto de tierna compasión, el pequeño grado de fortaleza que había man-
tenido hasta entonces se derrumbó, rompió a llorar y abandonó la
habitación.



Esta inexorable tristeza continuó durante toda la tarde. Marianne era im-
potente frente a ella, porque carecía de todo deseo de control sobre sí mis-
ma. La más pequeña mención de cualquier cosa relativa a Willoughby so-
brepasaba de inmediato en ella toda resistencia; y aunque su familia estaba
ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era imposible
evitar todos los temas que sus sentimientos asociaban al joven.



CAPÍTULO 16

Marianne no habría sabido cómo perdonarse si hubiera podido dormir
aunque fuera un instante esa primera noche tras la partida de Willoughby.
Habría tenido vergüenza de mirar a su familia a la cara la mañana siguiente
si no se hubiera levantado de la cama más necesitada de descanso que cuan-
do se acostó. Pero los mismos sentimientos que hacían de la circunspección
algo indeseable, la liberaron de todo peligro de caer en ella. Estuvo despier-
ta durante toda la noche y lloró gran parte de ella. Se levantó con dolor de
cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de tomar ningún alimento, apesa-
dumbrando en todo momento a su madre y hermanas y rechazando todas
sus tentativas de consuelo. ¡No iba ella a mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, salió sola y deambuló por la aldea de
Allenham, entregándose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el
actual revés de su fortuna durante la mayor parte de la mañana.

La tarde transcurrió en igual abandono a los sentimientos. Volvió a tocar
cada una de las canciones que le gustaban y que solía tocar para Wi-
lloughby, cada aire en el que con más frecuencia se habían unido sus voces,
y permaneció sentada ante el instrumento contemplando cada línea de músi-
ca que él había copiado para ella, hasta que fue tan grande el pesar de su co-
razón que ya no podía alcanzarse tristeza mayor; y día a día se esforzó en
nutrir así su dolor. Pasaba horas completas al piano alternando cantos y
llantos, a menudo con la voz totalmente ahogada por las lágrimas. También
en los libros, al igual que en la música, cortejaba la desdicha que con toda
certeza podía obtener de la confrontación entre el pasado y el presente. No
leía nada sino lo que solían leer juntos.



Tan ardiente congoja de ninguna manera podía sostenerse para siempre; a
los pocos días se sumió en una más tranquila melancolía; pero las ocupacio-
nes a que se entregaba diariamente -sus caminatas solitarias y silenciosas
meditaciones-, aún daban pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos
como antes.

No llegó ninguna carta de Willoughby, y no parecía que Marianne espe-
rara ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue in-
quietando. Pero la señora Dashwood era capaz de encontrar explicaciones
siempre que le eran necesarias, lo que calmaba al menos su preocupación.

-Recuerda, Elinor -le dijo-, cuán a menudo sir John se encarga de trans-
portar nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser ne-
cesario, y debemos reconocer que no podríamos mantenerlo si la correspon-
dencia de Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentó encontrar allí mo-
tivo suficiente para el silencio de los jóvenes. Pero había un método tan di-
recto, tan sencillo y, en su opinión, tan fácil de adoptar para conocer el ver-
dadero estado de las cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no
pudo evitar sugerírselo a su madre.

-¿Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne -le dijo- si está o no
está comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una
madre tan dulce e indulgente, la pregunta no puede molestar. Sería conse-
cuencia natural de su cariño por ella. Ella solía ser toda franqueza, y con
usted de manera muy especial.

-Por nada del mundo le haría tal pregunta. Suponiendo posible que no es-
tén comprometidos, ¡cuánta aflicción no le infligiría al así interrogarla! En
todo caso, revelaría una falta de consideración tan grande a sus sentimien-
tos. Nunca podría merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar
algo que por el momento no se quiere en conocimiento de nadie. Conozco
el corazón de Marianne: sé que me quiere profundamente y que no seré la
última en quien confíe sus asuntos, cuando las circunstancias así lo aconse-
jen. Jamás intentaría forzar las confidencias de nadie, menos aún de una
niña, porque un sentido del deber contrario a sus deseos le impediría negar-
se a ello.



Elinor pensó que su generosidad era excesiva, considerando la juventud
de su hermana, e insistió un poco, pero en vano; el sentido común, el celo
común y la prudencia común, todos habían sucumbido en la romántica deli-
cadeza de la señora Dashwood.

Pasaron varios días antes de que nadie en la familia mencionara el nom-
bre de Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la señora
Jennings no fueron tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a mu-
chos momentos dolorosos; pero una tarde, la señora Dashwood, tomando al
azar un volumen de Shakespeare, exclamó:

-Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby se
fue antes de que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que
cuando vuelva... Pero pueden pasar meses antes de que eso ocurra.

-¡Meses! -exclamó, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera muchas
semanas.

La señora Dashwood lamentó lo que había dicho; pero alegró a Elinor, ya
que había arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta
fuerza su confianza en Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.

Una mañana, alrededor de una semana después de la partida del joven,
Marianne se dejó convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habi-
tual en vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese momento había evitado
cuidadosamente toda compañía durante sus vagabundeos. Si sus hermanas
pensaban pasear en las lomas, ella se escabullía hacia los senderos; si men-
cionaban el valle, con igual prisa trepaba las colinas, y nunca podían encon-
trarla cuando las demás partían. Pero a la larga la vencieron los esfuerzos de
Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente apartamiento. Ca-
minaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo el tiempo en
silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne; y
Elinor, satisfecha con haber ganado un punto, no intentó por el momento
obtener ninguna otra ventaja. Más allá de la entrada al valle, allí donde la
campiña, aunque todavía fértil, era menos agreste y más abierta, se extendía
ante ellas un largo trecho del camino que habían recorrido al llegar a Bar-
ton; y cuando alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a su alrededor
y examinar la perspectiva dada por la distancia desde la cual veían su casa,
ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les había ocurrido dirigir-
se en sus caminatas anteriores.



Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrieron
un objeto animado; era un hombre a caballo, que venía en dirección hacia
ellas. En pocos minutos pudieron apreciar que era un caballero; y un instan-
te después, arrobada, Marianne exclamó:

-¡Es él! Seguro que es... ¡Sé que es! -y se apresuraba a ir a su encuentro
cuando Elinor la llamó:

-No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no
es lo suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

-Sí lo tiene, sí lo tiene -exclamó Marianne-. ¡Estoy segura de que lo tie-
ne! Su aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabía que iba a llegar así de
rápido.

Caminaba llena de excitación mientras hablaba; y Elinor, para proteger a
Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no
era Willoughby, apresuró el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto estu-
vieron a treinta yardas del caballero. Marianne lo miró de nuevo; sintió que
se le caía el alma a los pies, se dio media vuelta y comenzaba a devolverse
por donde había venido cuando en su prisa se vio detenida por las voces de
sus hermanas, a la que se unía una tercera casi tan conocida como la de Wi-
lloughby, rogándole que se detuviera, y se volvió sorprendida para ver y dar
la bienvenida a Edward Ferrars.

Era la única persona del mundo a quien en ese momento podía perdonar
no ser Willoughby; la única que podía haberla hecho sonreír; pero ella borró
sus lágrimas para sonreírle a él, y en la felicidad de su hermana olvidó por
un momento su propia decepción.

Edward desmontó y, entregándole el caballo a su sirviente, caminó de
vuelta con ellas hacia Barton, adonde se dirigía con el propósito de
visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente
Marianne, que fue más calurosa en sus demostraciones de afecto que inclu-
so la misma Elinor. Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward
y su hermana no fue sino la continuación de esa inexplicable frialdad que
tan a menudo había observado en el comportamiento de ambos en Norland.
En Edward, especialmente, faltaba todo aquello que un enamorado debiera
parecer y decir en ocasiones como ésta. Estaba confundido, apenas mostra-



ba placer alguno en verlas, no se veía ni exaltado ni alegre, habló escasa-
mente y sólo cuando se veía obligado a responder preguntas, y no distinguió
a Elinor a través de ninguna señal de afecto. Marianne miraba y escuchaba
con creciente sorpresa. Casi comenzó a sentir desagrado por Edward; y esta
sensación terminó, como terminaban obligatoriamente todos sus sentimien-
tos, llevando sus pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales con-
trastaban de tal manera con los de aquel que había sido elegido como
hermano.

Tras un corto silencio que siguió a la sorpresa y preguntas iniciales, Ma-
rianne inquirió de Edward si había venido directamente desde Londres. No,
había estado en Devonshire durante quince días.

-¡Quince días! -repitió Marianne, sorprendida de saber que había estado
en el mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostró algo incómodo mientras agregaba que se había estado
quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.

-¿Ha estado últimamente en Sussex? -le preguntó Elinor.
-Estuve en Norland hace un mes.
-¿Y cómo está el querido, querido Norland? -exclamó Marianne.
-El querido, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté bastante

parecido a como siempre está en esta época del año... los bosques y sende-
ros cubiertos de una gruesa capa de hojas secas.

-¡Ah! -exclamó Marianne-. ¡Cuán transportada de emoción me solía sen-
tir entonces al verlas caer! ¡Cómo me he deleitado en mis caminatas vién-
dolas caer en torno a mí como una lluvia impelida por el viento! ¡Qué de
emociones me han inspirado, y la estación, el aire, todo! Hoy no hay nadie
que las contemple. Ven en ellas tan sólo un fastidio, rápidamente las barren,
y las hacen desaparecer de la vista como mejor pueden.

-No todos -dijo Elinor- tienen tu pasión por las hojas secas.
-No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendi-

dos. Pero a veces lo son -mientras decía esto, se entregó por un instante a un
breve ensueño; pero saliendo de él, continuó-: Ahora, Edward -le dijo lla-
mando su atención al paisaje-, éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y
manténte en calma si es que puedes. ¡Mira esas colinas! ¿Alguna vez viste



algo igual? Hacia la izquierda está la finca, Barton Park, entre esos bosques
y plantíos. Puedes ver una esquina de la casa. Y allá, bajo esa colina lejana
que se eleva con tal grandeza, está nuestra cabaña.

-Es una hermosa región -replicó él-; pero estas hondonadas deben estar
llenas de lodo en invierno.

-¿Cómo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?
-Porque -replicó él, sonriendo- entre todas las cosas frente a mí, veo un

sendero muy enfangado.
“¡Qué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba su

camino.
-¿Es agradable el vecindario acá? ¿Son los Middleton gente grata?
-No, en absoluto -respondió Marianne -, no podríamos estar peor

ubicadas.
-Marianne -exclamó su hermana-, ¿cómo puedes decir eso? ¿Cómo pue-

des ser tan injusta? Son una familia muy respetable, señor Ferrars, y con no-
sotras se han portado de la manera más amistosa posible. ¿Es que has olvi-
dado, Marianne, cuántos días placenteros les debemos?

-No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cuántos momentos
dolorosos.

Elinor no escuchó sus palabras y, dirigiendo la atención a su visitante, se
esforzó en mantener con él algo que pudiera parecer una conversación, para
lo que recurrió a hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas así,
con lo que logró sacarle a la fuerza alguna ocasional pregunta u observa-
ción. Su frialdad y reserva la mortificaban gravemente; se sentía molesta y
algo enojada; pero decidida a guiar su conducta más por el pasado que por
el presente, evitó toda apariencia de resentimiento o disgusto y lo trató
como pensaba que debía ser tratado, dados los vínculos familiares.



CAPÍTULO 17

La sorpresa de la señora Dashwood al verlo duró sólo un momento; la
venida de Edward a Barton era, en su opinión, la cosa más natural del mun-
do. Su alegría y manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asom-
bro que pudo haber sentido. Recibió el joven la más gentil de las bienveni-
das de parte de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron resistir tal re-
cibimiento. Ya habían comenzado a abandonarlo antes de entrar a la casa, y
el encanto del trato de la señora Dashwood terminó por vencerlas. En ver-
dad un hombre no podía enamorarse de ninguna de sus hijas sin hacerla a
ella también partícipe de su amor; y Elinor tuvo la satisfacción de ver cómo
muy pronto volvía a comportarse como en realidad era. Su cariño hacia
ellas y su interés por el bienestar de todas parecieron cobrar nueva vida y
hacerse otra vez manifiestos. No estaba, sin embargo, en el mejor de los áni-
mos; alabó la casa, admiró el panorama, se mostró atento y gentil; pero aun
así no estaba animado. Toda la familia lo advirtió, y la señora Dashwood,
atribuyéndolo a alguna falta de generosidad de su madre, se sentó a la mesa
indignada contra todos los padres egoístas.

¿Cuáles son los planes de la señora Ferrars para usted actualmente? -le
preguntó tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reuni-
dos alrededor del fuego-. ¿Todavía se espera que sea un gran orador, a pesar
de lo que usted pueda desear?

-No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para
la vida pública son tan escasas como mi inclinación a ella.



-Pero, entonces, ¿cómo alcanzará la fama? Porque tiene que ser famoso
para contentar a toda su familia; y sin ser propenso a una vida de grandes
gastos, sin interés por la gente que no conoce, sin profesión y sin tener el
futuro asegurado, le puede ser difícil lograrlo.

-Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y ten-
go todas las razones imaginables para confiar en que nunca lo seré. ¡Gracias
a Dios! No se me puede obligar al genio y la elocuencia.

-Carece de ambición, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.
-Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual

que todos los demás, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los de-
más, tiene que ser a mi manera. La grandeza no me hará feliz.

-¡Seria raro que lo hiciera! -exclamó Marianne-. ¿Qué tienen que ver la
riqueza o la grandeza con la felicidad?

-La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.
-¡Elinor, qué vergüenza! -dijo Marianne-. El dinero sólo puede dar felici-

dad allí donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Más allá de un
buen pasar, no puede dar real satisfacción, por lo menos en lo que se refiere
al ser más íntimo.

-Quizá -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y
mi riqueza son muy semejantes, diría yo; y tal como van las cosas hoy en
día, estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltará también todo lo necesa-
rio para el bienestar físico. Tus ideas sólo son más nobles que las mías. Va-
mos, ¿en cuánto calculas un buen pasar?

-Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al año; no más que eso.
Elinor se echó a reír.
-¡Dos mil al año! ¡Mil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en

qué terminaríamos.
-Aun así, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo Marianne-.

Una familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo
extravagante en mis demandas. Una adecuada dotación de sirvientes, un ca-
rruaje, quizá dos, y perros y caballos de caza, no se pueden mantener con
menos.



Elinor sonrió nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tan-
ta exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.

-¡Perros y caballos cazadores! -repitió Edward-. Pero, ¿por qué habrías
de tenerlos? No todo el mundo caza.

Marianne se ruborizó mientras le respondía:
-Pero la mayoría lo hace.
-¡Cómo quisiera -dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasía- que al-

guien nos regalara a cada una gran fortuna!
-¡Ah! ¡Si eso ocurriera! -exclamó Marianne brillándole los ojos de ani-

mación, y con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad
imaginaria.

-Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la riqueza no
basta.

-¡Ay, cielos! -exclamó Margaret-. ¡Qué feliz sería! ¡No me imagino qué
haría con ese dinero!

Marianne parecía no tener ninguna duda al respecto.
-Por mi parte, yo no sabría cómo gastar una gran fortuna -dijo la señora

Dashwood- si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.
-Debería comenzar con las mejoras a esta casa -observó Elinor-, y todas

sus dificultades desaparecerían de inmediato.
-¡Qué magníficas órdenes de compra saldrían desde esta familia a Lon-

dres -dijo Edward- si ello ocurriera! ¡Qué feliz día para los libreros, los ven-
dedores de música y las tiendas de grabados! Usted, señorita Dashwood,
haría un encargo general para que se le enviara todo nuevo grabado de cali-
dad; y en cuanto a Marianne, conozco su grandeza de alma: no habría músi-
ca suficiente en Londres para satisfacerla. ¡Y libros! Thomson, Cowper,
Scott... los compraría todos una y otra vez; compraría cada copia, creo, para
evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y tendría todos los libros que
le pudieran enseñar a admirar un viejo árbol retorcido. ¿No es verdad, Ma-
rianne? Perdóname si he sonado algo cáustico. Pero quería mostrarte que no
he olvidado nuestras antiguas discusiones.



-Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea
melancólico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamás me ofende-
rás hablándome de tiempos pasados. Tienes toda la razón al suponer cómo
gastaría mi dinero... parte de él, al menos mi dinero suelto, de todas mane-
ras lo usaría para enriquecer mi colección de música y libros.

-Y el grueso de tu fortuna iría a pensiones anuales para los autores o sus
herederos. -No, Edward, haría otra cosa.

-Quizá, entonces, la donarías como un premio a la persona que escribiera
la mejor defensa de tu máxima favorita, ésa según la cual nadie puede
enamorarse más de una vez en la vida: porque supongo que no has cambia-
do de opinión en ese punto, ¿verdad?

-Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente sólidas.
No parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga
cambiarlas.

-Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre- dijo Elinor-;
no ha cambiado en nada.

-Sólo está un poco más grave que antes.
-No, Edward -dijo Marianne-, tú no tienes nada que reprocharme. Tam-

poco tú estás muy alegre.
-¡Qué te hace pensar eso! -replicó el joven, con un suspiro-. Pero la ale-

gría nunca formó parte de mí carácter.
-Tampoco la creo parte del de Marianne -dijo Elinor-. Difícilmente la lla-

maría una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en
todo lo que hace; a veces habla mucho, y siempre con gran animación...,
pero no es frecuente verla realmente alegre.

-Creo que tiene usted razón -replicó Edward-; y, sin embargo, siempre la
he tenido por una muchacha muy vivaz.

-A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones -
dijo Elinor-, con ideas totalmente falsas sobre el carácter de alguien en al-
gún punto u otro; imaginando a la gente mucho más alegre o seria, más in-
geniosa o estúpida de lo que realmente es, y me es difícil decir por qué, o en
qué se originó el engaño. A veces uno se deja guiar por lo que las personas



dicen de sí mismas, y muy a menudo por lo que otros dicen de ellas, sin
darse tiempo para deliberar y discernir.

-Pero yo creía que estaba bien, Elinor –dijo Marianne- dejarse guiar ca-
balmente por la opinión de otras personas. Creía que se nos daba el discer-
nimiento simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy segu-
ra de que ésta ha sido siempre tu doctrina.

-No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujeción del
entendimiento. El comportamiento es lo único sobre lo que he querido in-
fluir. No debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de
haber deseado a menudo que trataras a nuestros conocidos en general con
mayor cortesía; pero, ¿cuándo te he aconsejado adoptar sus sentimientos o
conformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos serios?

-Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesía ge-
neral -dijo Edward a Elinor-. ¿No ha conquistado ningún terreno?

-Muy por el contrario -replicó Elinor, con una expresiva mirada a
Marianne.

-Mi pensamiento -respondió él- está en todo de acuerdo con el suyo; pero
me temo que mis acciones concuerdan mucho más con las de su hermana.
Nunca es mi deseo ofender, pero soy tan neciamente tímido que a menudo
parezco desatento, cuando sólo me retiene mi natural torpeza. Con frecuen-
cia he pensado que, por naturaleza, debo haber estado destinado a gustar de
la gente de baja condición, ¡pues me siento tan poco cómodo entre personas
de buena cuna cuando me son extrañas!

-Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que
puede incurrir -dijo Elinor.

-Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergüenzas -re-
plicó Edward-. La timidez es únicamente efecto de una sensación de infe-
rioridad en uno u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis mo-
dales son perfectamente naturales y elegantes, no sería tímido.

-Pero aun así, sería reservado -dijo Marianne-, y eso es peor.
Edward la quedó mirando fijamente.
-¿Reservado? ¿Soy reservado, Marianne?



-Sí, mucho.
-No te comprendo -replicó él, enrojeciendo-. ¡Reservado...! ¿Cómo, en

qué sentido? ¿Qué debería haberles dicho? ¿Qué es lo que supones?
Elinor pareció sorprendida ante una respuesta tan cargada de emoción,

pero intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:
-¿Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que

dice? ¿No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan
rápido como ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?

Edward no respondió. Retornó a él ese aire grave y meditabundo que le
era tan propio, y durante un rato se mantuvo allí sentado, silencioso y
sombrío.



CAPÍTULO 18

Elinor contempló con gran inquietud el ánimo decaído de su amigo. La
satisfacción que le ofrecía su visita era bastante parcial, puesto que el placer
que él mismo obtenía parecía tan imperfecto. Era evidente que era desdi-
chado, y ella habría deseado que fuera igualmente evidente que aún la dis-
tinguía por el mismo afecto que alguna vez estaba segura de haberle inspi-
rado; pero hasta el momento parecía muy dudoso que continuara prefirién-
dola, y su actitud reservada hacia ella contradecía en un instante lo que una
mirada más animada había insinuado el minuto anterior.

A la mañana siguiente las acompañó a ella y a Marianne en la mesa del
desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre an-
siosa de impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de ambos, pronto los
dejó solos. Pero no iba aún por la mitad de las escaleras cuando escuchó
abrirse la puerta de la sala y, volviéndose, quedó estupefacta al ver que tam-
bién Edward salía.

Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavía no estás lista
para desayunar; volveré muy luego.

Edward regresó con renovada admiración por la región circundante; su
caminata a la aldea había sido ocasión favorable para ver gran parte del va-
lle; y la aldea misma, ubicada mucho más alto que la casa, ofrecía una vi-
sión general de todo el lugar que le había agradado sobremanera. Este era
un tema que aseguraba la atención de Marianne, y comenzaba a describir su
propia admiración por estos paisajes y a interrogarlo más en detalle sobre



las cosas que lo habían impresionado de manera especial, cuando Edward la
interrumpió diciendo:

-No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo
pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en
detalles. ¡Llamaré empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas! Su-
perficies inusuales y toscas, a las que debieran ser caprichosas y ásperas; y
de los objetos distantes diré que están fuera de la vista, cuando sólo debie-
ran ser difusos a través del suave cristal de la brumosa atmósfera. Tienes
que contentarte con el tipo de admiración que honestamente puedo ofrecer.
La llamo una muy hermosa región: las colinas son empinadas, los bosques
parecen llenos de excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor,
con ricos prados y varias pulcras casas de granjeros diseminados aquí y allá.
Corresponde exactamente a mi idea de una agradable región campestre,
porque une belleza y utilidad... y también diría que es pintoresca, porque tú
la admiras; fácilmente puedo creer que está llena de roqueríos y promonto-
rios, musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé nada de
pintoresquismo.

-Me temo que hay demasiada verdad en eso -dijo Marianne-; pero, ¿por
qué hacer alarde de ello?

-Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de afectación, Ed-
ward cae aquí en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho ma-
yor admiración por las bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten,
y le desagradan tales pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje
y menos discernimiento de los que realmente posee. Es exquisito y quiere
tener una afectación sólo de él.

-Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiración por los paisajes natura-
les se ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse e
intentan hacer descripciones con el gusto y la elegancia del primero que de-
finió lo que era la belleza pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y
en ocasiones he guardado para mí misma mis sentimientos porque no podía
encontrar otro lenguaje para describirlos que no fuera ese que ha sido gasta-
do y manoseado hasta perder todo sentido y significado.

-Estoy convencido -dijo Edward- de que frente a un hermoso panorama
realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana
debe permitirme no sentir más del que declaro. Me gusta una hermosa vista,



pero no según los principios de lo pintoresco. No me gustan los árboles
contraídos, retorcidos, marchitos. Mi admiración es mucho mayor cuando
son altos, rectos y están en flor. No me gustan las cabañas en ruinas, destar-
taladas. No soy aficionado a las ortigas o a los cardos o a los brezales. Me
da mucho más placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y un
grupo de aldeanos pulcros y felices me agrada mucho más que los mejores
bandidos del mundo.

Marianne miró a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con
piedad. Elinor se limitó a reír.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio
hasta quede súbito un objeto capturó su atención. Estaba sentada junto a Ed-
ward, y cuando él tomó la taza de té que le- ofrecía la señora Dashwood, su
mano le pasó tan cerca que no pudo dejar de observar, muy visible en uno
de sus dedos, un anillo que en el centro llevaba unos cabellos entretejidos.

-Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamó-. ¿Pertenecen a
Fanny esos cabellos? Recuerdo que prometió darte algunos. Pero habría
pensado que su pelo era más oscuro.

Marianne había manifestado sin mayor reflexión lo que en verdad sentía;
pero cuando vio cuánto había turbado a Edward, su propio fastidio ante su
falta de consideración fue mayor que la molestia que él sentía. El enrojeció
vivamente y, lanzando una rápida mirada a Elinor, replicó:

-Sí, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferen-
te, ya sabes.

La mirada de Elinor se había cruzado con la de él, y también pareció tur-
barse. De inmediato ella pensó, al igual que Marianne, que el cabello le per-
tenecía; la única diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Ma-
rianne creía un regalo dado voluntariamente por su hermana, para Elinor
había sido obtenido mediante algún robo o alguna maniobra de la que ella
no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de humor para considerarlo
una afrenta, y mientras cambiaba de conversación pretendiendo así no haber
notado lo ocurrido, en su fuero interno resolvió aprovechar de ahí en ade-
lante toda oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y conven-
cerse, más allá de toda duda, de que era del mismo color que el suyo.



La turbación de Edward se alargó durante algún tiempo, y terminó lle-
vándolo a un estado de abstracción aún más pronunciado. Estuvo especial-
mente serio durante toda la mañana. Marianne se reprochaba de la manera
más severa por lo que había dicho; pero se habría perdonado con mucho
mayor rapidez si hubiera sabido cuán poco había ofendido a su hermana.

Antes de mediodía recibieron la visita de sir John y la señora Jennings,
que habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabaña, vinieron a
echar una mirada al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir John no tardó
en descubrir que el nombre de Ferrars comenzaba con F, y esto dejó abierta
para el futuro una veta de chanzas contra la recta Elinor que únicamente
porque recién conocían a Edward no explotaron de inmediato. En el mo-
mento, tan sólo las expresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a
Elinor de cuán lejos había llegado su perspicacia, a partir de las indicacio-
nes de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a
cenar en la finca al día siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la
ocasión actual, para distracción de su huésped a cuyo esparcimiento se sen-
tía obligado a contribuir, quiso comprometerlos para ambos.

-Tienen que tomar té con nosotros hoy día -les dijo-, porque estaremos
completamente solos; y mañana de todas maneras deben cenar con noso-
tros, porque seremos un grupo bastante grande.

La señora Jennings reforzó lo imperioso de la situación, diciendo:
-¿Y cómo saben si no organizan un baile? Y eso sí la tentará a usted, se-

ñorita Marianne.
-¡Un baile!- protestó Marianne-. ¡Imposible! ¿Quién va a bailar?
-¡Quién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad.

¡Cómo! ¿Acaso creía que nadie puede bailar porque una cierta persona a
quien no nombraremos se ha ido?

-Con todo el corazón -exclamó sir John- querría que Willoughby estuvie-
ra entre nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.
-¿Y quién es Willoughby? -le preguntó en voz baja a la señorita Dash-

wood, a cuyo lado se encontraba.



Elinor le respondió en pocas palabras. El semblante de Marianne era mu-
cho más comunicativo. Edward vio en él lo suficiente para comprender no
sólo el significado de lo que los otros decían, sino también las expresiones
de Marianne que antes lo habían confundido; y cuando sus visitantes se hu-
bieron ido, de inmediato se dirigió a ella y, en un susurro, le dijo:

-He estado haciendo conjeturas. ¿Te digo lo que me parece adivinar?
-¿Qué quieres decir?
-¿Te lo digo?
-Por supuesto.
-Pues bien, adivino que el señor Willoughby practica la caza.
Marianne se sintió sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreír

ante tan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:
-¡Ay, Edward! ¿Cómo puedes...? Pero llegará el día, espero... Estoy segu-

ra de que te gustará.
-No lo dudo -replicó él, con un cierto asombro ante la intensidad y calor

de sus palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma
hecha para diversión de todos sus conocidos, basada nada más que en un
algo o una nada entre el señor Willoughby y ella, no habría osado
mencionarlo.



CAPÍTULO 19

Edward permaneció una semana en la cabaña; la señora Dashwood lo ur-
gió a que se quedara más tiempo, pero como si sólo deseara mortificarse a sí
mismo, pareció decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus
amigos. Su estado de ánimo en los últimos dos o tres días, aunque todavía
bastante inestable, había mejorado mucho; día a día parecía aficionarse más
a la casa y a su entorno, nunca hablaba de irse sin acompañar de suspiros
sus palabras, afirmaba que disponía de su tiempo por completo, incluso du-
daba de hacia dónde se dirigiría cuando se marchara..., pero aun así debía
irse. Nunca una semana había pasado tan rápido, apenas podía creer que ya
se hubiera ido. Lo dijo una y otra vez; dijo también otras cosas, que indica-
ban el rumbo de sus sentimientos y se contradecían con sus acciones. Nada
le complacía en Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres
debía ir. Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que había recibido
de todas ellas y su mayor dicha era estar en su compañía. Y aun así debía
dejarlas a fines de esa semana, a pesar de los deseos de ambas partes y sin
ninguna restricción en su tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que había de sor-
prendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella que él tuviera
una madre cuyo carácter le fuera conocido de manera tan imperfecta como
para servirle de excusa general frente a todo lo extraño que pudiera haber en
su hijo. Sin embargo, desilusionada y molesta como estaba, y a veces dis-
gustada con el vacilante comportamiento del joven hacia ella, aun así tenía
la mejor disposición general para otorgar a sus acciones las mismas sinceras
concesiones y generosas calificaciones que le habían sido arrancadas con



algo más de dificultad por la señora Dashwood cuando se trataba de Wi-
lloughby. Su falta de ánimo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en
general a su falta de independencia y a un mejor conocimiento de las dispo-
siciones y planes de la señora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza
de su propósito de marcharse, se originaban en el, mismo atropello a sus in-
clinaciones, en la misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La
antigua y ya conocida disputa entre el deber y el deseo, los padres contra los
hijos, era la causa de todo. A Elinor le habría alegrado saber cuándo iban a
terminar estas dificultades, cuándo iba a terminar esa oposición..., cuándo
iba a cambiar la señora Ferrars, dejando a su hijo en libertad para ser feliz.
Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para encontrar consuelo,
a la renovación de su confianza en el afecto de Edward; al recuerdo de todas
las señales de interés que sus miradas o palabras habían dejado escapar
mientras estaban en Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello
que él usaba constantemente en torno a su dedo.

-Creo, Edward -dijo la señora Dashwood mientras desayunaban la última
mañana-, que serías más feliz si tuvieras una profesión que ocupara tu tiem-
po y les diera interés a tus planes y acciones. Ello podría no ser enteramente
conveniente para tus amigos: no podrías entregarles tanto de tu tiempo.
Pero -agregó con una sonrisa- te verías beneficiado en un aspecto al menos:
sabrías adónde ir cuando los dejas.

-De verdad le aseguro -respondió él- que he pensado mucho en este pun-
to en el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probable-
mente siempre será una gran desgracia para mí no haber tenido ninguna
ocupación a la cual obligatoriamente dedicarme, ninguna profesión que me
dé empleo o me ofrezca algo en la línea de la independencia. Pero, por des-
gracia, mi propia capacidad de comportarme de manera gentil, y la gentile-
za de mis amigos, han hecho de mí lo que soy: un ser ocioso, incompetente.
Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en la elección de una profesión. Yo
siempre preferí la iglesia, como lo sigo haciendo. Pero eso no era bastante
elegante para mi familia. Ellos recomendaban una carrera militar. Eso era
demasiado, demasiado elegante para mí. En cuanto al ejercicio de las leyes,
le concedieron la gracia de considerarla una profesión bastante decorosa;
muchos jóvenes con despachos en alguna Asociación de Abogados de Lon-
dres han logrado una muy buena llegada a los círculos más importantes, y
se pasean por la ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no te-



nía ninguna inclinación por las leyes, ni siquiera en esta forma harto menos
abstrusa de ellas que mi familia aprobaba. En cuanto a la marina, tenía la
ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado mayor para ingresar
a ella cuando se empezó a hablar del tema; y, a la larga, como no había ver-
dadera necesidad de que tuviera una profesión, dado que podía ser igual de
garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o sin ella,
se terminó por decidir que el ocio era lo más ventajoso y honorable; y a los
dieciocho años los jóvenes por lo general no están tan ansiosos de tener una
ocupación como para resistir las invitaciones de sus amigos a no hacer
nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde entonces he estado de ocioso, tal
como hay que estar.

-La consecuencia de todo ello será, supongo -dijo la señora Dashwood-,
ya que la indolencia no te ha traído ninguna felicidad, que criarás a tus hijos
para que tengan tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres como
Columella.

-Serán criados -respondió con tono grave- para que sean tan diferentes de
mí como sea posible, en sentimientos, acciones, condición, en todo.

-Vamos, vamos, todo eso no es más que producto de tu desánimo, Ed-
ward. Estás de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tú
debe ser feliz. Pero recuerda que en algún momento todos sentirán la pena
de separarse de los amigos, sin importar cuál sea su educación o estado.
Toma conciencia de tu propia felicidad. No careces de nada sino de pacien-
cia... o, para darle un nombre más atractivo, llámala esperanza. Con el tiem-
po tu madre te garantizará esa independencia que tanto ansías; es su deber,
y muy pronto su felicidad será, deberá ser, impedir que toda tu juventud se
desperdicie en el descontento. ¡Cuánto no podrán hacer unos pocos meses!

-Creo -replicó Edward- que se necesitarán muchos meses para que me
ocurra algo bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la señora Dashwood,
aumentó el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto
tuvo lugar, y dejó una incómoda sensación especialmente en Elinor, que ne-
cesitó de tiempo y trabajo para apaciguarse. Pero como había decidido so-
breponerse a ella y evitar parecer que sufría más que el resto de su familia
ante la partida del joven, no utilizó los medios tan juiciosamente empleados
por Marianne en una ocasión similar, cuando se entregó a la búsqueda del



silencio, la soledad y el ocio para aumentar y hacer permanente su sufri-
miento. Sus métodos moran tan diferentes como sus particulares objetivos,
e igualmente adecuados al logro de ellos.

Apenas partió Edward, Elinor se sentó a su mesa de dibujo, se mantuvo
ocupada durante todo el día, no buscó ni evitó mencionar su nombre, Pare-
ció prestar el mismo interés de siempre a las Preocupaciones generales de la
familia, y si con esta conducta no hizo disminuir su propia congoja, al me-
nos evitó que aumentara de manera innecesaria, y su madre y hermanas se
vieron libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecía a
Marianne más meritorio que criticable le había parecido el propio. Del
asunto del dominio sobre sí misma, dio cuenta con toda facilidad: si era im-
posible cuando los sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenía nin-
gún mérito. Que los sentimientos de su hermana eran apacibles, no osaba
negarlo, aunque le avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza de los propios
tenía una prueba incontrovertible, puesto que seguía amando y respetando a
esa hermana a pesar de este humillante convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitar-
la o quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones,
Elinor descubrió que cada día le ofrecía tiempo suficiente para pensar en
Edward, y en el comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles
que sus diferentes estados de ánimo en momentos distintos podían producir:
con ternura, piedad, aprobación, censura y duda. Abundaban los momentos
cuando, si no por la ausencia de su madre y hermanas, al menos por la natu-
raleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda conversación entre ellas y
sobrevenían todos los efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitable-
mente en libertad; sus pensamientos no podían encadenarse a ninguna otra
cosa; y el pasado y el futuro relacionados con un tema tan interesante no
podían sino hacérsele presentes, forzar su atención y absorber su memoria,
sus reflexiones, su imaginación.

De una ensoñación de este tipo a la que se había entregado mientras se
encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la despertó una mañana, poco
después de la partida de Edward, la llegada de algunas visitas. Por casuali-
dad se encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del jardín
frente a la casa hacía al cerrarse atrajo su mirada hacia la ventana, y vio un



gran grupo de personas encaminándose a la puerta. Entre ellas estaban sir
John y lady Middleton y la señora Jennings; pero había otros dos, un caba-
llero y una dama, que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada
cerca de la ventana y tan pronto la vio sir John, dejó que el resto de la parti-
da cumpliera con la ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el cés-
ped, le hizo abrir el ventanal para conversar en privado, aunque el espacio
entre la puerta y la ventana era tan pequeño como para hacer casi imposible
hablar en una sin ser escuchado en la otra.

-Bien--le dijo-, le hemos traído algunos desconocidos. ¿Le gustan?
-¡Shhh! Pueden escucharlo.
-Qué importa si lo hacen. Sólo son los Palmer. Puedo decirle que Char-

lotte es muy bonita. Alcanzará a verla si mira hacia acá.
Como Elinor estaba segura de que la vería en un par de minutos sin tener

que tomarse tal libertad, le pidió que la excusara de hacerlo.
-¿Dónde está Marianne? ¿Ha huido al vernos venir? Veo que su instru-

mento está abierto.
-Salió a caminar, creo.
En ese momento se les unió la señora Jennings, que no tenía paciencia

suficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su
historia. Se acercó a la ventana con grandes saludos:

-¿Cómo se encuentra, querida? ¿Cómo está la señora Dashwood? ¿Y
dónde están sus hermanas? ¡Cómo! ¡La han dejado sola! Le agradará tener
a alguien que le haga compañía. He traído a mi otro hijo e hija para que se
conozcan. ¡Imagínese que llegaron de repente! Anoche pensé haber escu-
chado un carruaje mientras tomábamos el té, pero nunca se me pasó por la
mente que pudieran ser ellos. Lo único que se me ocurrió fue que podía ser
el coronel Brandon que llegaba de vuelta; así que le dije a sir John: “Creo
que escucho un carruaje; quizá es el coronel Brandon que llega de vuelta...”

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir
al resto de la concurrencia; lady Middleton le presentó a los dos desconoci-
dos; la señora Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo
momento, y todos se sentaron a mirarse mutuamente mientras la señora Jen-



nings continuaba con su historia a la vez que cruzaba por el corredor hasta
la salita, acompañada por sir John.

La señora Palmer era varios años más joven que lady Middleton, y com-
pletamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y re-
gordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresión de buen humor que
pueda imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan elegantes como los
de su hermana, pero sí mucho más agradables. Entró con una sonrisa, sonrió
durante todo el tiempo que duró su visita, excepto cuando reía, y seguía
sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio, de veinticinco o
veintiséis años, con aire más citadino y más juicioso que su esposa, pero
menos deseoso de complacer o dejarse complacer. Entró a la habitación con
aire de sentirse muy importante, hizo una leve inclinación ante las damas
sin pronunciar palabra y, tras una breve inspección a ellas y a sus aposentos,
tomó un periódico de la mesa y permaneció leyéndolo durante toda la visita.

La señora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza había dotado con
la disposición a ser invariablemente cortés y feliz, apenas había tomado
asiento cuando prorrumpió en exclamaciones de admiración por la sala y
todo lo que había en ella.

-¡Miren! ¡Qué cuarto tan delicioso es éste! ¡Nunca había visto algo tan
encantador! ¡Tan sólo piense, mamá, cuánto ha mejorado desde la última
vez que estuve aquí! ¡Siempre me pareció un sitio tan exquisito, señora -
dijo volviéndose a la señora Dashwood-, pero usted le ha dado tanto encan-
to! ¡Tan sólo observa, hermana, que delicia es todo! Cómo me gustaría tener
una casa así. ¿Y a usted, señor Palmer?

El señor Palmer no le respondió, y ni siquiera levantó la vista del
periódico.

-El señor Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca lo hace.
¡Es tan cómico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la señora Dashwood; no esta-
ba acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atención de nadie, y no
pudo evitar mirar con sorpresa a ambos.

La señora Jennings, entre tanto, seguía hablando a todo volumen y conti-
nuaba con el relato de la sorpresa que se habían llevado la noche anterior al
ver a sus amigos, y no cesó de hacerlo hasta que hubo contado todo. La se-



ñora Palmer se reía con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que
les habían producido, y todos estuvieron de acuerdo dos o tres veces en que
había sido una agradable sorpresa.

-Puede imaginar lo contentos que estábamos todos de verlos -agregó la
señora Jennings, inclinándose hacia Elinor y hablándole en voz baja, como
si pretendiera que nadie más la escuchara, aunque estaban sentadas en dife-
rentes extremos de la habitación-, pero, así y todo, no puedo dejar de desear
que no hubieran viajado tan rápido ni hecho una travesía tan larga, porque
dieron toda la vuelta por Londres a causa de ciertos negocios, porque, usted
sabe -indicó a su hija con una expresiva inclinación de la cabeza-, es incon-
veniente en su condición. Yo quería que se quedara en casa y descansara
ahora en la mañana, pero insistió en venir con nosotros; ¡tenía tantos deseos
de verlas a todas ustedes!

La señora Palmer se rió y dijo que no le haría ningún daño.
-Ella espera estar de parto en febrero -continuó la señora Jennings.
La señora Middleton no pudo seguir soportando tal conversación, y se

esforzó en preguntarle al señor Palmer si había alguna noticia en el
periódico.

-No, ninguna -replicó, y continuó leyendo.
-Aquí viene Marianne -exclamó sir John-. Ahora, Palmer, verás a una

muchacha monstruosamente bonita.
Se dirigió de inmediato al corredor, abrió la puerta del frente y él mismo

la escoltó. Apenas apareció, la señora Jennings le preguntó si no había esta-
do en Allenham; y la señora Palmer se rió con tantas ganas por la pregunta
como si la hubiese entendido. El señor Palmer la miró cuando entraba en la
habitación, le clavó la vista durante algunos instantes, y luego volvió a su
periódico. En ese momento llamaron la atención de la señora Palmer los di-
bujos que colgaban en los muros. Se levantó a examinarlos.

-¡Ay, cielos! ¡Qué hermosos son éstos! ¡Vaya, qué preciosura! Mírelos,
mamá, ¡qué adorables! Le digo que son un encanto; podría quedarme con-
templándolos para siempre -y volviendo a sentarse, muy pronto olvidó que
hubiera tales cosas en la habitación.



Cuando lady Middleton se levantó para marcharse, el señor Palmer tam-
bién lo hizo, dejó el periódico, se estiró y los miró a todos alrededor.

-Amor mío, ¿has estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo.
El no le respondió y se limitó a observar, tras examinar de nuevo la habi-

tación, que era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado. Tras
lo cual hizo una inclinación de cabeza, y se marchó con el resto.

Sir John había insistido en que pasaran el día siguiente en Barton Park.
La señora Dashwood, que prefería no cenar con ellos más a menudo de lo
que ellos lo hacían en la casita, por su parte rehusó absolutamente; sus hijas
podían hacer lo que quisieran. Pero éstas no tenían curiosidad alguna en ver
cómo cenaban el señor y la señora Palmer, y la perspectiva de estar con
ellos tampoco prometía ninguna otra diversión. Intentaron así excusarse
también; el clima estaba inestable y no prometía mejorar. Pero sir John no
se dio por satisfecho: enviaría el carruaje a buscarlas, y debían ir. Lady
Middleton también, aunque no presionó a la señora Dashwood, lo hizo con
las hilas. La señora Jennings y la señora Palmer se unieron a sus ruegos; to-
dos parecían igualmente ansiosos de evitar una reunión familiar, y las jóve-
nes se vieron obligadas a ceder.

. -¿Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se marcharon-.
El alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy
duras, si tenemos que ir a cenar a la finca cada vez que alguien se está que-
dando con ellos o con nosotras.

-No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con es-
tas continuas invitaciones -dijo Elinor- que con las que recibimos hace unas
pocas semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son
ellos los que han cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.



CAPÍTULO 20

Al día siguiente, en el momento en que las señoritas Dashwood ingresa-
ban a la sala de Barton Park por una puerta, la señora Palmer entró corrien-
do por la otra, con el mismo aire alegre y festivo que le habían visto antes.
Les tomó las manos con grandes muestras de afecto y manifestó gran placer
en verlas nuevamente.

-¡Estoy feliz de verlas! -dijo, sentándose entre Elinor y Marianne- porque
el día está tan feo que temía que no vinieran, lo que habría sido terrible, ya
que mañana nos vamos de aquí. Tenemos que irnos, ya saben, porque los
Weston llegan a nuestra casa la próxima semana. Nuestra venida acá fue
algo muy repentino y yo no tenía idea de que lo haríamos hasta que el ca-
rruaje iba llegando a la puerta, y entonces el señor Palmer me preguntó si
iría con él a Barton. ¡Es tan gracioso! ¡Jamás me dice nada! Siento tanto
que no podamos permanecer más tiempo; pero espero que muy pronto nos
encontraremos de nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.
-¡Que no van a ir a la ciudad! -exclamó la señora Palmer con una

sonrisa-. Me desilusionará enormemente si no lo hacen. Podría conseguirles
la casa más linda del mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen
que ir, de todas maneras. Créanme que me sentiré feliz de acompañarlas en
cualquier momento hasta que esté por dar a luz, si a la señora Dashwood no
le gusta salir a, lugares públicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.



-¡Ay, mi amor! -exclamó la señora Palmer dirigiéndose a su esposo, que
acababa de entrar en la habitación-. Tienes que ayudarme a convencer a las
señoritas Dashwood para que vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondió; y tras inclinarse ligeramente ante las damas, co-
menzó a quejarse del clima.

-¡Qué horrible es todo esto! -dijo-. Un clima así hace desagradable todo y
a todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo te-
cho como al aire libre. Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ¿Qué
demonios pretende sir John no teniendo una sala de billar en esta casa?
¡Qué pocos saben lo que son las comodidades! Sir John es tan estúpido
como el clima.

No pasó mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.
-Temo, señorita Marianne -dijo sir John-, que no haya podido realizar su

habitual caminata hasta Allenham hoy día.
Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.
-Ah, no disimule tanto con nosotros -dijo la señora Palmer-, porque le

aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pien-
so que él es extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha dis-
tancia de él en el campo; me atrevería a decir que a no más de diez millas.

-Mucho más, cerca de treinta -dijo su esposo.
-¡Ah, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de él,

pero dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.
-Uno de los lugares más detestables que he visto en mi vida -dijo el señor

Palmer.
Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicio-

naba su interés en lo que decían.
-¿Es muy feo? -continuó la señora Palmer-. Entonces supongo que debe

ser otro lugar el que es tan bonito.
Cuando se sentaron a la mesa, sir John observó con pena que entre todos

llegaban sólo a ocho.



-Querida -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan pocos.
¿Por qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

-¿No le dije, sir John, cuando me lo mencionó antes, que era imposible?
La última vez fueron ellos los que vinieron acá.

-Usted y yo, sir John -dijo la señora Jennings- no nos andaríamos con
tantas ceremonias.

-Entonces sería muy mal educada -exclamó el señor Palmer.
-Mi amor, contradices a todo el mundo -dijo su esposa, con su risa habi-

tual-. ¿Sabes que eres bastante grosero?
-No sabía que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal

educada.
-Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamó con su habitual

buen humor la señora Jennings-. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no
puede devolverla. Así es que ahora se desquita conmigo.

Charlotte se rió con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podía
librarse de ella, y alegremente dijo que no le importaba cuán irascible fuera
él hacia ella, igual debían vivir juntos. Nadie podía tener tan absoluto buen
carácter o estar tan decidido a ser feliz como la señora Palmer. La estudiada
indiferencia, insolencia y contrariedad de su esposo no la alteraban; y cuan-
do él se enfadaba con ella o la trataba mal, parecía enormemente divertida.

-¡El señor Palmer es tan chistoso! -le susurró a Elinor-. Siempre está de
mal humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a
darle a él crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal
educado como deseaba aparecer. Puede que su temperamento se hubiera
agriado algo al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por un inexpli-
cable prejuicio en favor de la belleza, se encontraba casado con una mujer
muy tonta; pero ella sabía que esta clase de desatino era demasiado común
para que un hombre sensato se sintiera afectado por mucho tiempo. Más
bien era un deseo de distinción, creía, lo que lo inducía a ser tan displicente
con todo el mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se le ponía
por delante. Era el deseo de parecer superior a los demás. El motivo era de-
masiado corriente para que causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvie-



ran éxito en establecer su superioridad en mala crianza, no parecían adecua-
dos para ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer.

-¡Ah! Mi querida señorita Dashwood -le dijo la señora Palmer poco des-
pués-, tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ¿Irían
a Cleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan
mientras los Weston están con nosotros. ¡No pueden imaginar lo feliz que
me harán! Mi amor -dijo, dirigiéndose a su marido-, ¿no te encantaría reci-
bir a las señoritas Dashwood en Cleveland?

-Por supuesto -respondió él con tono despectivo-, fue mi único propósito
al venir a Devonshire.

-Ahí tienen -dijo su esposa-, ya ven que el señor Palmer las espera; así
que no pueden negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitación de manera clara y
decidida.

-Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustará por sobre
todas las cosas. Los Weston estarán con nosotros, y será sumamente agrada-
ble. No pueden imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasa-
mos tan bien ahora, porque el señor Palmer está todo el tiempo recorriendo
la región en la campaña electoral; y vienen a cenar con nosotros muchas
personas a las que nunca he visto antes, lo que es absolutamente encantador.
Pero, ¡pobre!, es muy fatigoso para él, porque tiene que hacerse agradable a
todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la
dificultad de tal empresa.

-¡Qué delicia será -dijo Charlotte- cuando él esté en el Parlamento! ¿Ver-
dad? ¡Cómo me voy a reír! Será tan cómico ver que sus cartas le llegan diri-
gidas con las iniciales M.P.Pero, saben, dice que nunca enviará mis cartas
con las franquicias que él tendrá por ser parlamentario. Ha dicho que no lo
hará, ¿no es verdad, señor Palmer?

El señor Palmer la ignoró por completo.
-El no soporta escribir -continuó-, dice que es espantoso.
-No -dijo él-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mí

con todos los agravios que le haces tú al lenguaje.



-Mírenlo, vean qué divertido es. ¡Siempre es así! En ocasiones pasa la
mitad del día sin hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por
cualquier cosa que se le ocurra.

Al volver a la sala, la señora Palmer sorprendió a Elinor al preguntarle si
su esposo no le gustaba enormemente.

-Por supuesto -respondió Elinor-, parece una persona muy amena.
-Bueno... me alegra tanto que sea así. Me imaginé que le gustaría, pues es

tan agradable; puedo asegurarle que al señor Palmer le gustan enormemente
usted y sus hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentirá si no
vienen a Cleveland. No logro imaginarme por qué rehúsan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitación; y mediante un
cambio de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que,
por vivir en la misma región, la señora Palmer pudiera darles referencias
sobre Willoughby más detalladas que las que se podían deducir del limitado
conocimiento que de él tenían los Middleton, y estaba ansiosa de obtener de
cualquier persona una confirmación de los méritos del joven que permitiéra
eliminar toda posibilidad de temor por Mariana. Comenzó preguntándole si
veía mucho al señor Willoughby en Cleveland y si estaban íntimamente re-
lacionados con él.

-¡Ah! Sí, querida; lo conozco sumamente bien -respondió la señora Pal-
mer-. No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; pero
siempre lo veo en la ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha ocurrido es-
tar quedándome en Barton al mismo tiempo que él en Allenham. Mamá lo
vio acá una vez antes; pero yo estaba con mi tío en Weymouth. Sin embar-
go, puedo decir que me habría encontrado innumerables veces con él en So-
mersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que nunca hayamos estado
allí al mismo tiempo. El pasa muy poco en Combe, según creo; pero si al-
guna vez lo hiciese, no creo que el señor Palmer lo visitara, porque, como
usted sabe, el señor Willoughby está en la oposición, y además está tan le-
jos. Sé muy bien por qué pregunta: su hermana va a casarse con él. Me ale-
gra horrores, porque así, sabe usted, la tendré de vecina.

-Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho más que yo de
ese asunto, si alguna razón la asiste para esperar tal unión.



-No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello.
Le aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

-¡Mi querida señora Palmer!
-Por mi honor que lo hice... El lunes en la mañana me encontré con el co-

ronel Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y
él me lo contó personalmente.

-Me sorprende usted mucho. ¡Que el coronel Brandon se lo contó! Con
toda seguridad se equivoca usted. Dar tal información a una persona a quien
no podía interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperaría
del coronel Brandon.

-Pero le aseguro que ocurrió así, tal como se lo dije, y le contaré cómo
fue. Cuando nos encontramos con él, se devolvió y caminó un trecho con
nosotros; y comenzamos a hablar de mi cuñado y de mi hermana, y de una
cosa y otra, y yo le dije: “Entonces, coronel, he oído que hay una nueva fa-
milia en la casita de Barton, y mamá me ha contado que son muy bonitas y
que una de ellas se va a casar con el señor Willoughby, de Combe Magna.
Cuénteme, ¿es verdad? Porque por supuesto usted debe saberlo, como ha
estado en Devonshire hace tan poco”.

-¿Y qué dijo el coronel?
-Oh, no dijo mucho; pero parecía saber que era verdad, así que a partir de

ese momento lo tomé como cosa cierta. ¡Será maravilloso, le digo! ¿Cuándo
tendrá lugar?

-¿El señor Brandon se encontraba bien, espero?
-Ah, sí, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue de-

cir buenas cosas sobre usted.
-Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo extra-

ordinariamente agradable.
-Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lástima que sea

tan serio y apático. Mamá dice que también él estaba enamorado de su her-
mana. Le aseguro que sería un gran cumplido si lo estuviera, porque casi
nunca se enamora de nadie.



-¿Es muy conocido el señor Willoughby en su parte de Somersetshire? -
dijo Elinor.

-¡Oh, sí, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque
Combe Magna está tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente
agradable. Nadie es más apreciado que el señor Willoughby en cualquier
lugar al que vaya, Y puede decírselo así a su hermana. Qué monstruosa bue-
na suerte la suya al haberlo conquistado, palabra de honor; y no es que la
suerte de él no sea mayor, porque su hermana es tan bien parecida y encan-
tadora que nada puede ser lo bastante bueno para ella. Sin embargo, para
nada creo que sea más guapa que usted, le aseguro; creo que las dos son ex-
tremadamente bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el señor Pal-
mer, aunque anoche no logramos que lo reconociera.

La información de la señora Palmer sobre Willoughby no era demasiado
sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por pequeño que fuese,
le era grato a Elinor.

-Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -continuó
Charlotte-. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas. ¡No puede
imaginarse cuánto quería conocerla! ¡Es tan maravilloso que vivan en la ca-
baña! ¡Nada puede igualárselo, se lo aseguro! ¡Y me alegra tanto que su
hermana vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe
Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.

-Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ¿verdad?
-Sí, mucho; desde que mi hermana se casó. Era amigo de sir John. Creo -

agregó en voz baja- que le habría gustado bastante tenerme como esposa, si
hubiera podido. Sir John y lady Middleton también lo deseaban. Pero mamá
no creyó que esa unión fuera suficientemente buena para mí; de no haber
sido así, sir John habría hablado con el coronel y nos habríamos casado de
inmediato.

-¿El coronel Brandon no sabía de la proposición de sir John a su madre
antes de que la hiciera? ¿Alguna vez le había manifestado a usted su afecto?

-¡Oh, no! Pero si mamá no se hubiera opuesto a ello, diría que a él nada
le habría gustado más. En ese entonces no me había visto más de dos veces,
porque fue antes de que yo dejara el colegio. Pero soy mucho más feliz tal



como estoy. El señor Palmer es exactamente la clase de hombre que me
gusta.



CAPÍTULO 21

Los Palmer volvieron a Cleveland al día siguiente, y en Barton sólo que-
daron las dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no duró mucho;
Elinor todavía no se sacaba bien de la cabeza a sus últimos visitantes -no
terminaba de asombrarse de ver a Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al
señor Palmer actuando de manera tan simplona, siendo un hombre capaz; y
la extraña discordancia que a menudo existía entre marido y mujer-, antes
de que el activo celo de sir John y de la señora Jennings en pro de la vida
social le ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes ver y
observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habían encontrado con dos joven-
citas a quienes la señora Jennings tuvo la alegría de reconocer como parien-
tes, y esto bastó para que sir John las invitara de inmediato a ir a Barton
Park tan pronto hubieran cumplido con sus compromisos del momento en
Exeter. Sus compromisos en Exeter fueron cancelados de inmediato ante tal
invitación, y cuando sir John volvió a la casa indujo una no despreciable
alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a recibir la visita de dos
muchachas a las que no había visto en su vida, y de cuya elegancia.. incluso
de que su trato fuera aceptable, no tenía prueba alguna; porque las garantías
que su esposo y su madre podían ofrecerle al respecto no le servían de nada.
Que fueran parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la señora Jen-
nings de consolar a su hija con el argumento de que no se preocupara de si
eran distinguidas, porque eran primas y debían tolerarse mutuamente, no
fueron entonces muy afortunados.



Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resignó a la
idea de la visita con toda la filosofía de una mujer bien criada, que se con-
tenta simplemente con una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces
al día sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resultó ser en absoluto poco
distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran
corteses, se mostraron encantadas con la casa y extasiadas ante el mobilia-
rio, y como ocurrió que los niños les gustaban hasta el embeleso, antes de
una hora de su llegada a la finca ya contaban con la aprobación de lady
Middleton. Afirmó que realmente eran unas muchachas muy agradables, lo
que para su señoría implicaba una entusiasta admiración. Ante tan vivos
elogios creció la confianza de sir John en su propio juicio, y partió de inme-
diato a informar a las señoritas Dashwood sobre la llegada de las señoritas
Steele y asegurarles que eran las muchachas más dulces del mundo. De re-
comendaciones de esta clase, sin embargo, no era mucho lo que se podía
deducir; Elinor sabía que en todas partes de Inglaterra se podía encontrar a
las chicas más dulces del mundo, bajo todos los distintos aspectos, rostros,
temperamentos e inteligencias posibles. Sir John quería que toda la familia
se dirigiera de inmediato a la finca y echara una mirada a sus invitadas.
¡Qué hombre benévolo y filantrópico! Hasta una prima tercera le costaba
guardarla sólo para él.

-Vengan ahora -les decía-, se lo ruego; deben venir... no aceptaré una ne-
gativa: ustedes sí vendrán. No se imaginan cuánto les gustarán. Lucy es te-
rriblemente bonita, ¡y tan alegre y de buen carácter! Los niños ya están ape-
gados a ella como si fuera una antigua conocida. Y las dos se mueren de de-
seos de verlas a ustedes, porque en Exeter escucharon que eran las criaturas
más bellas del mundo; les he dicho que era absolutamente cierto, y mucho
más. Estoy seguro de que a ustedes les encantarán ellas. Han traído el coche
lleno de juguetes para los niños. ¡Cómo pueden ser tan esquivas y pensar en
no venir! Si de alguna manera son primas suyas, ¿verdad? Porque ustedes
son primas mías y ellas lo son de mi esposa, así es que tienen que estar
emparentadas.

Pero sir John no logró su objetivo. Tan sólo pudo arrancarles la promesa
de ir a la finca dentro de uno o dos días, y luego partió asombradísimo ante
su indiferencia, para dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cuali-



dades de las Dashwood ante las señoritas Steele, tal como había alardeado
de las señoritas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presen-
tadas las jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi
rozaba los treinta y tenía un rostro poco agraciado y para nada despierto,
nada que admirar; pero en la otra, que no tenía más de veintidós o veintitrés
años, encontraron sobrada belleza; sus facciones eran bonitas, tenía una mi-
rada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su aspecto que, aunque no le
daba verdadera elegancia, sí la hacía distinguirse. Los modales de ambas
eran especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer algo de
buen juicio en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se
hacían agradables a lady Middleton. Con los niños se mostraban en conti-
nuo arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atención y compla-
ciéndolos en todos sus caprichos; y el poco tiempo que podían quitarle a las
inoportunas demandas a que su gentileza las exponía, lo dedicaban a admi-
rar lo que fuera que estuviera haciendo su señoría, en caso de que estuviera
haciendo algo, o a copiar el modelo de algún nuevo vestido elegante que, al
verle usar el día antes, las había hecho caer en interminable éxtasis. Por for-
tuna para quienes buscan adular tocando este tipo de puntos flacos, una ma-
dre cariñosa, aunque es el más voraz de los seres humanos cuando se trata
de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, también es el más crédulo; sus
demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y así, lady Middle-
ton aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas muestras
de afecto y la paciencia de las señoritas Steele hacia sus hijos. Veía con ma-
terna complacencia todas las tropelías e impertinentes travesuras a las que
se sometían sus primas. Observaba cómo les desataban sus cintos, les tira-
ban el cabello que llevaban suelto alrededor de las orejas, les registraban
sus costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le cabía ninguna
duda acerca de que el placer era mutuo. Parecía indicar que lo único que la
sorprendía era que Elinor y Marianne estuvieran allí sentadas, tan compues-
tas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurría.

-John está tan animado hoy! -decía, al ver cómo tomaba el pañuelo de la
señorita Steele y lo arrojaba por la ventana-. No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcó violentamente a
la misma señorita en un dedo, comentó llena de cariño:



-¡Qué juguetón es William! ¡Y aquí está mi dulce Annamaria -agregó,
acariciando tiernamente a una niñita de tres años que se había mantenido
sin hacer ni un ruido durante los últimos dos minutos-. Siempre es tan gentil
y tranquila; ¡jamás ha existido una chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su se-
ñoría rasguñó levemente a la niña en el cuello, provocando en este modelo
de gentileza tan violentos chillidos que a duras penas podrían haber sido su-
perados por ninguna criatura reconocidamente ruidosa. La consternación de
su madre fue enorme, pero no pudo superar la alarma de las señoritas Stee-
le, y entre las tres hicieron todo lo que en una emergencia tan crítica el afec-
to indicaba que debía hacerse para mitigar las agonías de la pequeña dolien-
te. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una de las
señoritas Steele, arrodillada para atenderla, enjugó su herida con agua de
lavanda, y la otra le llenó la boca con ciruelas confitadas. Con tales recom-
pensas a sus lágrimas, la niña tuvo la sabiduría suficiente para no dejar de
llorar. Siguió chillando y sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus
dos hermanos cuando intentaron tocarla, Y nada de lo que hacían para cal-
marla tuvo el menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton recordó
que en una escena de similar congoja, la semana anterior, le habían puesto
un poco de mermelada de damasco en una sien que se había magullado; se
propuso insistentemente el mismo remedio para este desdichado rasguño, y
el ligero intermedio en los gritos de la jovencita al escucharlo les dio moti-
vos para esperar que no sería rechazado. Salió entonces de la sala en brazos
de su madre a la búsqueda de esta medicina, y como los dos chicos quisie-
ron seguirlas, aunque su madre les rogó afanosamente que se quedaran, las
cuatro jóvenes se encontraron a solas en una quietud que la habitación no
había conocido en muchas horas.

-¡Pobre criaturita! -dijo la señorita Steele apenas salieron-. Pudo haber
sido un accidente muy triste.

-Aunque difícilmente puedo imaginármelo -exclamó Marianne-, a no ser
que hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es la ma-
nera habitual de incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de
qué alarmarse.

-Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.



Marianne se quedó callada. Le era imposible decir algo que no sentía, por
trivial que fuera la ocasión; y de esta forma siempre caía sobre Elinor toda
la tarea de decir mentiras cuando la cortesía así lo requería. Hizo lo mejor
posible, cuando el deber la llamó a ello, por hablar de lady Middleton con
más entusiasmo del que sentía, aunque fue mucho menor que el de la seño-
rita Lucy.

-Y sir John también -exclamó la hermana mayor-. ¡Qué hombre tan
encantador!

También en este caso, como la buena opinión que de él tenía la señorita
Dashwood no era más que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes exa-
geraciones. Tan sólo observó que era de muy buen talante y amistoso.

-¡Y qué encantadora familia tienen! En toda mi vida había visto tan mag-
níficos niños. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan los
niños con locura.

-Me lo habría imaginado -dijo Elinor con una sonrisa-, por lo que he vis-
to esta mañana.

-Tengo la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequeños Middleton
demasiado consentidos; quizá estén al borde de serlo, pero es tan natural en
lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver niños llenos de vida y ener-
gía; no los soporto si son dóciles y tranquilos.

-Confieso -replicó Elinor-, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso
con horror en niños dóciles y tranquilos.

A estas palabras siguió una breve pausa, rota primero por la señorita
Steele, que parecía muy inclinada a la conversación y que ahora dijo, de
manera algo repentina:

-Y, ¿le gusta Devonshire, señorita Dashwood? Supongo que lamentó mu-
cho dejar Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la
forma en que fue hecha, Elinor respondió que sí le había costado.

-Norland es un sitio increíblemente hermoso, ¿verdad? -agregó la señori-
ta Steele.



-Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiración por él -dijo
Lucy, que parecía creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con
que había hablado su hermana.

-Creo que todos lo que han estado allí tienen que admirarlo -respondió
Elinor-, aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como
nosotras.

-¿Y tenían allá muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en
esta parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mí, pienso que siempre
son un gran aporte.

-Pero, ¿por qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su herma-
na- piensas que en Devonshire no hay tantos jóvenes guapos como en
Sussex?

-No, querida, por supuesto no es mi intención decir que no los hay. Estoy
segura de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter;
pero, ¿cómo crees que podría saber si hay jóvenes agradables en Norland?
Y yo sólo temía que las señoritas Dashwood encontraran aburrido Barton si
no encuentran acá tantos como los que acostumbraban tener. Pero quizá a
ustedes, jovencitas, no les importen los pretendientes, y estén tan a gusto sin
ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que son enormemente agrada-
bles, siempre que se vistan de manera elegante y se comporten con urbani-
dad. Pero no soporto verlos cuando son sucios o antipáticos. Vean, por
ejemplo, al señor Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bas-
tante apuesto, que trabaja para el señor Simpson, como ustedes saben; y, sin
embargo, si uno lo encuentra en la mañana, no se lo puede ni mirar. Me
imagino, señorita Dashwood, que su hermano era un gran galán antes de
casarse, considerando que era tan rico, ¿no es verdad?

-Le prometo -replicó Elinor- que no sabría decírselo, porque no entiendo
bien el significado de la palabra. Pero esto sí puedo decirle: que si alguna
vez él fue un galán antes de casarse, lo es todavía, porque no ha habido el
menor cambio en él.

-¡Ay, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes...
Tienen otras cosas que hacer.

-¡Por Dios, Anne! -exclamó su hermana-. Sólo hablas de galanes. Harás
que la señorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.



Luego, para cambiar de tema, comenzó a manifestar su admiración por la
casa y el mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las señoritas Steele fue suficiente. Las vulga-
res libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada
a favor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le
habían hecho perder de vista su falta de real elegancia y naturalidad, se
marchó de la casa sin ningún deseo de conocerlas más.

No ocurrió lo mismo con las señoritas Steele. Venían de Exeter, bien pro-
vistas de admiración por sir John, su familia y todos sus parientes, y ningu-
na parte de ella le negaron mezquinamente a las hermosas primas del dueño
de casa, de quienes afirmaron ser las muchachas más hermosas, elegantes,
completas y perfectas que habían visto, y a las cuales estaban particular-
mente ansiosas de conocer mejor. Y en consecuencia, pronto Elinor descu-
brió que conocerlas mejor era su inevitable destino; como sir John estaba
por completo de parte de las señoritas Steele, su lado iba a ser demasiado
fuerte para presentarle alguna oposición e iban a tener que someterse a ese
tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en la misma habita-
ción durante una o dos horas casi a diario. No era más lo que podía hacer sir
John, pero no sabía que se necesitara algo más; en su opinión, estar juntos
era gozar de intimidad, y mientras sus continuos planes para que todos se
reunieran fueran eficaces, no le cabía duda alguna de que fueran verdaderos
amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar
una relación sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las señori-
tas Steele todo lo que sabía o suponía respecto de la situación de sus primas
en los aspectos más delicados; y así Elinor no las había visto más de un par
de veces antes de que la mayor de ellas la felicitara por la suerte de su her-
mana al haber conquistado a un galán muy distinguido tras su llegada a
Barton.

-Seguro será una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y me han di-
cho que es un gran galán, y maravillosamente apuesto. Y espero que tam-
bién usted tenga pronto la misma buena suerte... aunque quizá ya tiene a al-
guien listo por ahí.

Elinor no podía suponer que sir John fuera más comedido en proclamar
sus sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que había sido respecto



de Marianne; de hecho, entre las dos situaciones, la suya era la que prefería
para sus chanzas, por su mayor novedad y porque daba mayor pábulo a con-
jeturas: desde la visita de Edward, nunca habían cenado juntos sin que él
brindara a la salud de las personas queridas de ella, con una voz tan cargada
de significados, tantas cabezadas y guiños, que no podía menos de alertar a
todo el mundo. Invariablemente se sacaba a colación la letra F, y con ella se
habían nutrido tan incontables bromas, que hacía ya tiempo se le había im-
puesto a Elinor su calidad de ser la letra más ingeniosa del alfabeto.

Las señoritas Steele, tal como había imaginado que ocurriría, eran las
destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran cu-
riosidad por saber el nombre del caballero al que aludían, curiosidad que,
aunque a menudo expresada con impertinencia, era perfectamente consis-
tente con sus constantes indagaciones en los asuntos de la familia Dash-
wood. Pero sir John no jugó demasiado tiempo con el interés que había go-
zado en despertar, porque decir el nombre le era tan placentero como escu-
charlo era para la señorita Steele.

-Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero le ruego
no decirlo, porque es un gran secreto.

-¡Ferrars! -repitió la señorita Steele-. El señor Ferrars es el tan dichoso
personaje, ¿verdad? ¡Vaya! ¿El hermano de su cuñada, señorita Dashwood?
Un joven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.

-¿Cómo puedes decir tal cosa, Anne? -exclamó Lucy, que generalmente
corregía todas las declaraciones de su hermana-. Aunque lo hemos visto una
o dos veces en la casa de mi tío, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escuchó con atención y sorpresa todo lo anterior. “¿Y quién era
este tío? ¿Dónde vivía? ¿Cómo fue que se conocieron?” Tenía grandes de-
seos de que continuaran con el tema, aunque prefirió no unirse a la conver-
sación; pero nada más se dijo al respecto y, por primera vez en su vida, pen-
só que a la señora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan mezquina infor-
mación, o deseo de manifestar su interés. La forma en que la señorita Steele
había hablado de Edward aumentó su curiosidad, porque sintió que lo hacía
con algo de malicia y plantaba la sospecha de que ella sabía, o se imaginaba
saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano,
porque la señorita Steele no prestó más atención al nombre del señor Fe-
rrars cuando sir John aludía a él o lo mencionaba abiertamente.





CAPÍTULO 22

Marianne, que nunca había sido demasiado tolerante de cosas como la
impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de índole o incluso las diferen-
cias de gusto respecto de los suyos, en esta ocasión estaba particularmente
renuente, dado su estado de ánimo, a encontrar agradables a las señoritas
Steele o fomentar sus avances; y a esta invariable frialdad en su comporta-
miento, que frustraba todos los intentos que hacían por establecer una rela-
ción de intimidad, atribuía Elinor en primer lugar la preferencia por ella que
se hizo evidente en el trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que
no perdía oportunidad de entablar conversación o de intentar un mayor
acercamiento mediante una fácil y abierta comunicación de sus
sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y
entretenidas, y como compañía durante una media hora, con frecuencia Eli-
nor la encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada habían
sido complementadas por la educación; era ignorante e inculta, y la insufi-
ciencia de todo refinamiento intelectual en ella, su falta de información en
los asuntos más corrientes, no podían pasar inadvertidas a la señorita Dash-
wood, a pesar de todos los esfuerzos que hacía la joven por parecer supe-
rior. Elinor percibía el descuido de capacidades que la educación habría he-
cho tan respetables, y la compadecía por ello; pero veía con sentimientos
mucho menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de integridad
de espíritu que traicionaban sus laboriosas y permanentes atenciones y li-
sonjas a los Middleton; y no podía encontrar satisfacción duradera en la
compañía de una persona que a la ignorancia unía la insinceridad, cuya falta



de instrucción impedía una conversación entre ellas en condiciones de
igualdad, y cuya conducta hacia los demás quitaba todo valor a cualquier
muestra de atención o deferencia hacia ella.

-Temo que mi pregunta le pueda parecer extraña -le dijo Lucy un día
mientras caminaban juntas desde la finca a la cabaña-, pero, si me disculpa,
¿conoce personalmente a la madre de su cuñada, la señora Ferrars?

A Elinor la pregunta sí le pareció bastante extraña, y así lo reveló su sem-
blante al responder que nunca había visto a la señora Ferrars.

-¡Vaya! -replicó Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debía haber visto al-
guna vez en Norland. Entonces quizá no pueda decirme qué clase de mujer
es.

-No -respondió Elinor, cuidándose de dar su verdadera opinión de la ma-
dre de Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecía una curio-
sidad impertinente-, no sé nada de ella.

-Con toda seguridad pensará que soy muy extraña, por preguntar así por
ella -dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba-; pero
quizá haya motivos... Ojalá me atreviera; pero, así y todo, confío en que me
hará la justicia de creer que no es mi intención ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos
en silencio. Lo rompió Lucy, que retomó el tema diciendo de modo algo
vacilante:

-No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daría cualquier cosa
en el mundo antes que parecerle así a una persona como usted, cuya opinión
me es tan valiosa. Y por cierto no tendría el menor temor de confiar en us-
ted; en verdad apreciaría mucho su consejo en una situación tan incómoda
como ésta en que me encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a
usted. Lamento que no conozca a la señora Ferrars.

-También yo lo lamentaría -dijo Elinor, atónita-, si hubiera sido de alguna
utilidad para usted conocer mi opinión sobre ella. Pero, en verdad, nunca
pensé que tuviera usted relación alguna con esa familia y, por tanto, confie-
so que me sorprende algo que indague tanto sobre el carácter de la señora
Ferrars.



-Supongo que sí le extraña, y debo decir que no me admira que así sea.
Pero si osara explicarle, no estaría tan sorprendida. La señora Ferrars no es
en realidad nada para mí en la actualidad..., pero puede que llegue el mo-
mento..., cuán pronto llegue, por fuerza depende de ella..., en que nuestra
relación sea muy estrecha.

Bajó los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sólo una mirada
de reojo a su compañera para observar el efecto que tenía sobre ella.

-¡Santo cielo! -exclamó Elinor-, ¿a qué se refiere? ¿Conoce usted al señor
Robert Ferrars? ¿Lo conoce? -y no se sintió demasiado complacida con la
idea de tal cuñada.

-No -replicó Lucy-, no al señor Robert Fernars..., no lo he visto en mi
vida; pero sí -agregó fijando su mirada en Elinor- a su hermano mayor.

¿Qué sintió Elinor en ese momento? Estupor, que habría sido tan doloro-
so como agudo era, si no hubiese estado acompañado de una inmediata
duda respecto de la declaración que lo originaba. Se volvió hacia Lucy en
un silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o finalidad de tal afir-
mación; y aunque cambió el color de su rostro, se mantuvo firme en la in-
credulidad, fuera de todo peligro de un ataque histérico o un
desvanecimiento.

-Es natural que se sienta sorprendida -continuó Lucy-, pues con toda se-
guridad no podría haberlo sabido antes; apostaría a que él nunca les dio ni
el menor indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponía era un
gran secreto, y puedo asegurar que de mí no ha salido ni una sola palabra
hasta este momento. Ni una sola persona de mi familia lo sabe, a excepción
de Anne, y jamás se lo habría mencionado a usted si no tuviera la mayor
confianza del mundo en su discreción; pensaba que mi comportamiento al
hacer tantas preguntas sobre la señora Ferrars debe haber parecido tan fuera
de lugar que ameritaba una explicación. Y no creo que el señor Ferrars se
sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en usted, porque me
consta que tiene la mejor opinión del mundo respecto de toda su familia, y
las considera a usted y a la otra señorita Dashwood como si fueran verdade-
ras hermanas -hizo una pausa.

Elinor permaneció en silencio durante algunos momentos. Su estupor
ante lo que oía fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en pala-



bras; pero después de un rato, obligándose a hablar, y a hablar cautelosa-
mente, dijo con un modo tranquilo que ocultaba de manera casi aceptable su
sorpresa y ansiedad:

-¿Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?
-Hemos estado comprometidos desde hace cuatro años.
-¡Cuatro años!
-Sí.
Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguía sin po-

der creerlas.
-Hasta el otro día -dijo- ni siquiera sabía que se conocieran.
-Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos años. El estuvo bajo la

tutela de mi tío, sabe usted, bastante tiempo.
-¡Su tío!
-Sí, el señor Pratt. ¿Nunca le escuchó mencionar al señor Pratt?
-Creo que sí -respondió Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad au-

mentaba a la par de la intensidad de su emoción.
-Estuvo cuatro años con mi tío, que vive en Longstaple, cerca de Ply-

mouth. Fue allí donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo
nos quedábamos con mi tío, y fue allí que nos comprometimos, aunque no
hasta un año después de que él había dejado de ser pupilo; pero después es-
taba casi siempre con nosotros. Como podrá imaginar, yo era bastante rea-
cia a iniciar tal relación sin el conocimiento y aprobación de su madre; pero
también era demasiado joven y lo amaba demasiado para haber actuado con
la prudencia que. debí tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como yo,
señorita Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de
que es muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.

-Por cierto -respondió Elinor, sin saber lo que decía; pero tras un instante
de reflexión, agregó con una renovada seguridad en el honor y amor de Ed-
ward, y en la falsedad de su compañera-: ¡Comprometida con el señor Fe-
rrars! Me confieso tan absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que
en verdad... le ruego me disculpe; pero con toda seguridad debe haber algún



equívoco en cuanto a la persona o el nombre. No podemos estar hablando
del mismo señor Ferrars.

-No podemos estar hablando de ningún otro -exclamó Lucy sonriendo-.
El señor Edward Ferrars, el hijo mayor de la señora Ferrars de Park Street,
y hermano de su cuñada, la señora de John Dashwood, es la persona a la
cual me refiero; debe concederme que es bastante poco probable que yo me
equivoque respecto del nombre del hombre de quien depende toda mi
felicidad.

-Es extraño -replicó Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad- que nun-
ca le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

-No; considerando nuestra situación, no es extraño. Nuestro principal cui-
dado ha sido mantener este asunto en secreto... Usted no sabía nada de mí o
de mi familia, y por ello en ningún momento podía darse la oportunidad de
mencionarle mi nombre; y como siempre él estaba tan temeroso de que su
hermana sospechara algo, tenía motivo suficiente para no mencionarlo.

Guardó silencio. Zozobró la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre sí
misma no se hundió con ella.

-Cuatro años han estado comprometidos -dijo con voz firme.
-Sí; y sabe Dios cuánto tiempo más deberemos esperar. ¡Pobre Edward!

Se siente bastante descorazonado -y sacando una pequeña miniatura de su
bolsillo, agregó: Para evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar
este rostro. Por cierto no le hace justicia, pero aun así pienso que no puede
'equivocarse respecto de la persona allí dibujada. Estos tres años lo he lleva-
do encima.

Mientras decía lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuan-
do ésta vio la pintura, si había podido seguir aferrándose a cualesquiera
otras dudas por temor a una decisión demasiado apresurada o su deseo de
detectar una falsedad, ahora no podía tener ninguna respecto de que si era el
rostro de Edward. Devolvió la miniatura casi de inmediato, reconociendo el
parecido.

-Nunca he podido -continuó Lucy- darle a cambio mi retrato, lo que me
fastidia enormemente; ¡él siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy deci-
dida a que me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.



-Tiene usted toda la razón -respondió Elinor tranquilamente. Avanzaron
algunos pasos en silencio. Lucy habló primero.

-Estoy segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que guar-
dará fielmente ese secreto, porque se imaginará cuán importante es para no-
sotros que no llegue a oídos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo
aprobaría. Yo no recibiré fortuna alguna, y creo saber que es una mujer no-
tablemente orgullosa.

-En ningún momento he buscado ser su confidente -dijo Elinor-, pero us-
ted no me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto está a
salvo conmigo; pero excúseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan inne-
cesaria revelación. Al menos debe haber sentido que el enterarme a mí de
ese secreto no lo hacía estar más protegido.

Mientras decía esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de
descubrir algo en su semblante... quizá la falsedad de la mayor parte de lo
que venía diciendo; pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

-Temía haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades
con usted -le dijo- al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde
hace mucho, personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabi-
do de usted y de toda su familia por oídas; y tan pronto como la vi, sentí
casi como si fuera una antigua conocida. Además, en el caso actual, real-
mente pensé que le debía alguna explicación tras haberla interrogado de
manera tan detallada sobre la madre de Edward; y por desgracia no tengo
un alma a quien pedir consejo. Anne es la única persona que está enterada
de ello, y no tiene criterio en absoluto; en verdad, me hace mucho más daño
que bien, porque vivo en el constante temor de que traicione mi secreto. No
sabe mantener la boca cerrada, como se habrá dado .cuenta; y no creo haber
tenido jamás tanto pavor como el otro día, cuando sir John mencionó el
nombre de Edward, de que fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las
cosas que paso con todo esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo
que he sufrido a causa de Edward estos cuatro años. Tanto suspenso e incer-
tidumbre, y viéndolo tan poco... a duras penas nos podemos encontrar más
de dos veces al año. No sé cómo no tengo destrozado el corazón.

En ese instante sacó su pañuelo; pero Elinor no se sentía demasiado
compasiva.



-A veces -continuó Lucy tras enjugarse los ojos-, pienso si no sería mejor
para nosotros dos terminar con todo el asunto por completo -al decir esto,
miraba directamente a su compañera-. Pero, otras veces, no tengo la fuerza
de voluntad suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan
desdichado, como sé que lo haría la sola mención de algo así. Y también
por mi parte, con lo querido que me es... no me creo capaz de ello. ¿Qué me
aconsejaría hacer en un caso así, señorita Dashwood.? ¿Qué haría usted?

-Perdóneme -replicó Elinor, sobresaltada ante la pregunta-, pero no puedo
darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe
guiarla.

-Con toda seguridad -continuó Lucy tras unos minutos de silencio por
ambas partes-, tarde o temprano su madre tendrá que proporcionarle medios
de vida; ¡pero el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso! ¿No le
pareció terriblemente desanimado cuando estaba en Barton? Se sentía tan
desdichado cuando se marchó de Longstaple para ir donde ustedes, que
temí que lo creyeran muy enfermo.

-¿Venía de donde su tío cuando nos visitó?
-¡Oh, sí! Había estado quince días con nosotros. ¿Creyeron que venía di-

rectamente de la ciudad?
-No -respondió Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circunstan-

cia que respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo que nos dijo haber esta-
do quince días con unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando él no
agregó nada más sobre esos amigos y guardó silencio total incluso respecto
de sus nombres.

-¿No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repitió Lucy.
-En realidad sí, en especial cuando recién llegó.
-Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan

lo que ocurría; pero le entristeció tanto no poder pasar más de quince días
con nosotros, y viéndome tan afectada... ¡Pobre hombre! Temo le ocurra lo
mismo ahora, pues sus cartas revelan un estado de ánimo tan desdichado.
Supe de él justo antes de salir de Exeter -dijo, sacando de su bolsillo una
carta y mostrándole la dirección a Elinor sin mayores miramientos-. Usted



conoce su letra, me imagino; una letra encantadora; pero no está tan bien
hecha como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque había llenado
la hoja al máximo escribiéndome.

Elinor vio que sí era su letra, y no .pudo seguir dudando. El retrato, se
había permitido creer, podía haber sido obtenido de manera fortuita; podía
no haber sido regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar entre
ellos sólo podía existir dado un compromiso real; nada sino eso podía auto-
rizarla. Durante algunos instantes se vio casi derrotada... el alma se le fue a
los pies y apenas podía sostenerse; pero era obligatoriamente necesario so-
breponerse, y luchó con tanta decisión contra la congoja de su espíritu que
el éxito fue rápido y, por el momento, completo.

-Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es nuestro úni-
co consuelo durante estas prolongadas separaciones. Sí, yo tengo otro con-
suelo en su retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos
tuviera mi retrato, dice que le sería más fácil. La última vez que estuvo en
Longstaple le di un mechón de mis cabellos engarzado en un anillo, y eso le
ha servido de algún consuelo, dice, pero no es lo mismo que un retrato.
¿Quizá le notó ese anillo cuando lo vio?

-Sí lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una
emoción y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se sentía
mortificada, turbada, confundida.

Por fortuna para ella habían llegado ya a su tea, y la conversación no
pudo continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las señoritas Stee-
le volvieron a la finca y Elinor quedó en libertad para pensar y sentirse
desdichada.



CAPÍTULO 23

Por pequeña que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le
era imposible, pensándolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstan-
cias actuales, donde difícilmente algo podía inducir a inventar mentiras
como las anteriores. Frente a lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto,
Elinor no podría, no osaría seguir dudando, respaldado como estaba de ma-
nera tan absoluta por tantas probabilidades y pruebas, e impugnado tan sólo
por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad de conocerse en casa
del señor Pratt era la base para todo lo demás, una base a la vez indiscutible
y alarmante; y la visita de Edward a algún lugar cercano a Plymouth, su me-
lancolía, su insatisfacción con las perspectivas que se le presentaban, el co-
nocimiento íntimo que mostraban las señoritas Steele respecto de Norland y
de sus relaciones familiares, que a menudo la habían sorprendido; el retrato,
la carta, el anillo, sumados constituían un conjunto de pruebas tan sólido
que anulaba todo temor a condenar a Edward injustamente y ratificaba
como un hecho que ninguna parcialidad por él podía pasar por alto, su des-
consideración hacia ella. Su resentimiento ante tal proceder, su indignación
por haber sido víctima de él, durante un breve lapso la hicieron centrarse
sólo en sus propios sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros pensa-
mientos, otras consideraciones. ¿La había estado engañando Edward inten-
cionalmente? ¿Había fingido un afecto por ella que no sentía? ¿Era su com-
promiso con Lucy un compromiso de corazón? No; sin importar lo que al-
guna vez pudo haber sido, no podía creer tal cosa en la actualidad. El afecto
de Edward le pertenecía a ella. No podía engañarse en eso. Su madre, sus
hermanas, Fanny, todos se habían dado cuenta del interés que él había mos-
trado por ella en Norland; no era una ilusión de su propia vanidad. Con cer-



teza, él la amaba. ¡Cómo apaciguó su corazón este convencimiento! ¡Cuán-
tas cosas más la tentaba a perdonar! El había sido culpable, enormemente
culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por primera vez que
la influencia que ella tenía sobre él era mayor que la debida. En eso, no se
lo podía defender; pero si él la había herido, ¡cuánto más se había herido a
sí mismo! Si el caso de ella era digno de compasión, el de él era sin espe-
ranza. Si durante un tiempo la imprudencia de él la había hecho desdichada,
a él parecía haberlo privado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la
larga, ella podría reconquistar la tranquilidad; pero él, ¿en qué podía colocar
sus esperanzas? ¿Podría alguna vez alcanzar una pasable felicidad con Lucy
Steele? Si el afecto por ella fuera imposible, ¿podría él, con su integridad,
su delicadeza e inteligencia cultivada, sentirse satisfecho con una esposa
como ésa: inculta, artera y egoísta?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve años bien pudo ce-
garlo a todo lo que no fuera la belleza y buen carácter de Lucy; pero los
cuatro años siguientes -años que, si se los vive racionalmente, enriquecen
tanto el entendimiento debían haberle abierto los ojos a las carencias de su
educación; y el mismo período de tiempo, que ella vivió en compañía de
personas de inferior condición y entregada a intereses más frívolos, quizá la
había despojado de esa sencillez que alguna vez pudo haberle dado un ses-
go interesante a su belleza.

Si cuando se suponía que era con Elinor que él quería casarse los obs-
táculos puestos por su madre habían parecido grandes, ¡cuánto mayores no
debían ser ahora, cuando la persona con quien estaba comprometido era in-
dudablemente inferior a ella en conexiones y, con toda probabilidad, infe-
rior en fortuna! En verdad, estando el corazón de Edward tan desapegado de
Lucy, quizá las exigencias sobre su paciencia no fueran demasiado grandes;
¡pero la melancolía no puede ser sino el estado natural de una persona que
se siente aliviada ante las expectativas de oposición y la dureza de parte de
la familia!

A medida que se sucedían dolorosamente en ella estos pensamientos, llo-
raba por él más que por sí misma. Apoyada en la convicción de no haber
hecho nada que la hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada
por la creencia de que Edward no había hecho nada que le enajenara su
afecto, Elinor pensó que incluso ahora, en medio del punzante dolor tras el
duro golpe recibido, podía dominarse lo suficiente para esconder de su ma-



dre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumplió sus propias
expectativas, que cuando se les unió en el momento de la cena tan sólo dos
horas después de haber asistido a la muerte de sus más caras esperanzas,
nadie podría haber sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Eli-
nor vivía un secreto duelo frente a las barreras que para siempre la separa-
rían del objeto de su amor, y que Marianne se solazaba en su interior en las
perfecciones de un hombre de cuyo corazón se sentía enteramente prisione-
ra, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le había sido
confiado como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no
agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el
tener que comunicar algo que las habría afligido tanto, y liberarse al mismo
tiempo de escuchar cómo su excesiva y afectuosa parcialidad por ella pro-
bablemente se habría desatado en condenas a Edward, algo que era más de
lo que se sentía capaz de soportar.

Elinor sabía que no podría recibir ayuda alguna de los consejos o de la
conversación de su familia; la ternura y pena que manifestarían sólo iban a
aumentar el dolor que sentía, en tanto que el dominio sobre sí misma no re-
cibiría estímulo ni de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacía más
fuerte y su propio buen juicio le ofreció un tan buen apoyo, que su firmeza
se mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegría todo lo invariable que po-
día estar en medio de padecimientos tan punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que había sufrido en su primera conversación con
Lucy sobre el tema, pronto sintió un vivo deseo de reanudarla, y esto por
más de una razón. Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de su com-
promiso; deseaba entender con mayor claridad lo que Lucy realmente sentía
por Edward, si era en verdad sincera en sus declaraciones de tierno afecto
por él; y muy en especial quería convencer a Lucy, por su presteza en incur-
sionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar sobre él, que no
le interesaba más que como amiga, algo que temía haber dejado al menos
en duda con su involuntaria agitación durante su conversación matinal. Que
Lucy se inclinara a sentirse celosa de ella parecía bastante probable; era evi-
dente que Edward siempre la había alabado mucho, y evidente no sólo por
lo que Lucy decía, sino por su atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de
conocerse en persona, un secreto tan reconocida y obviamente importante.
E incluso los comentarios jocosos de sir John podían haber pesado en ello.



Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera sintiéndose tan segura en su inte-
rior de que Edward realmente la amaba, no se requería de más cálculos de
probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus
celos, su misma confidencia era prueba suficiente. ¿Qué otra razón podía
haber para revelar su historia, sino que Elinor supiera de los mayores dere-
chos que Lucy tenía sobre Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro? No
le costaba mucho comprender hasta este punto las intenciones de su rival, y
en tanto estaba firmemente decidida a actuar según lo exigían todos los
principios de honor y honestidad para luchar contra su propio afecto por
Edward y verlo lo menos posible, no podía negarse el consuelo de intentar
convencer a Lucy de que su corazón estaba indemne. Y como nada podían
agregar sobre el tema más doloroso que lo ya escuchado, no dudó de su pro-
pia capacidad para soportar tranquilamente una repetición de los pormeno-
res. .

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardó en llegar, aunque Lucy
estaba tan bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasión que se
presentase, pues un clima bastante variable les impidió salir a caminar, acti-
vidad que fácilmente les habría permitido separarse de los demás; y aunque
se encontraban al menos día por medio en la finca o en la cabaña, y en espe-
cial en la primera, no se suponía que el objetivo de reunirse fuera conversar.
Tal idea jamás se les pasaría por la mente ni a sir John ni a lady Middleton,
y así dejaban muy poco tiempo para una charla en la que participaran todos,
y ninguno en absoluto para diálogos personales. Se reunían para comer, be-
ber y reírse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro
entretenimiento que produjera la suficiente algarabía.

Una o dos de este tipo de reuniones habían pasado ya sin darle a Elinor
oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una maña-
na apareció sir John en la casa para rogarles encarecidamente que fueran a
cenar con lady Middleton ese día, ya que él debía asistir al club en Exeter y
ella podría quedar totalmente sola, a excepción de su madre y las dos seño-
ritas Steele. Elinor, que previó se le ofrecía una buena oportunidad para el
asunto que tenía en mente en una reunión como ésta, donde estarían más a
sus anchas bajo la tranquila y bien educada dirección de lady Middleton que
en las ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias,
aceptó de inmediato la invitación. Margaret, con el permiso de su madre,
también aceptó, y a Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas



reuniones, la convenció su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba
verla aislarse de toda oportunidad de diversión.

Fueron las jóvenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terri-
ble soledad que la había amenazado. La reunión transcurrió tan insulsa
como había previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o expresión nove-
dosa, y nada pudo ser menos interesante que la totalidad de la conversación
tanto en el comedor como en la sala; los niños las acompañaron a esta últi-
ma, y mientras ellos permanecían allí, era demasiado evidente la imposibili-
dad de atraer la atención de Lucy como para intentarlo. Sólo se marcharon
cuando retiraron las cosas del té. Se colocó entonces la mesa para jugar a
los naipes, y Elinor comenzó a preguntarse cómo había podido tener la es-
peranza de que iba a encontrar tiempo para conversar en la finca. Todas se
levantaron, preparándose para una partida de cartas.

-Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a terminar la
canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de
que le dañaría los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya
encontraremos mañana cómo compensar la desilusión de mi preciosa chi-
quita y, así, espero que no le va a importar demasiado.

Bastó con esta insinuación; Lucy volvió a sus cabales de manera instantá-
nea y replicó:

-Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sólo estaba espe-
rando saber si pueden realizar su partida sin mí, o ya me habría puesto a tra-
bajar en la filigrana. Por nada del mundo desilusionaría al angelito; y si us-
ted me quiere en la mesa de naipes ahora, estoy decidida a terminar la ca-
nastilla después de cenar.

-Es usted muy buena; espero que no le haga daño a los ojos... ¿podría to-
car la campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi pobre niñi-
ta se sentiría terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada
mañana, pues aunque le dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy
segura de que confía en que lo estará.

Lucy acercó su mesa de trabajo y se sentó a ella con una presteza y buen
ánimo que parecían insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de fili-
grana para una niña consentida.



Lady Middleton les propuso a las demás una partida de “casino”. Nadie
hizo ninguna objeción, excepto Marianne, que con su habitual incumpli-
miento de las normas de cortesía generales, exclamó:

-Su señoría tendrá la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los
naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin más ceremonia, se alejó hacia el instrumento.
Lady Middleton pareció estar agradeciendo al cielo por no haber hecho

jamás ella una observación tan descortés.
-Usted sabe, señora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado

tiempo alejada de ese instrumento -dijo Elinor, esforzándose en mitigar la
ofensa-; y no me extraña, porque es el piano mejor templado que me haya
tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponían ahora a repartir las cartas.
-Quizá -continuó Elinor-, si yo me saliera del juego, podría ser de alguna

utilidad a la señorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todavía
tanto por hacer con la canastilla que, según creo, va a ser imposible que con
su solo trabajo pueda terminarla esta noche. Me encantará ese trabajo, si
ella me permite tomar parte en él.

-Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -exclamó Lucy-,
pues me he dado cuenta de que todavía falta por hacer más de lo que creí; Y
sería algo terrible desilusionar a la querida Annamaria después de todo.

-¡Oh! Eso sería espantoso, por supuesto -dijo la señorita Steele-. Pobre
corazoncito, ¡cómo la quiero!

-Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como de ver-
dad le gusta el trabajo, quizá igual prefiera no incorporarse al juego sino
hasta otra partida, ¿o quiere hacerlo ahora?

Elinor aprovechó gustosamente el primer ofrecimiento, y así, con un
poco de ese buen trato al que Marianne nunca podía condescender, al mis-
mo tiempo logró su propio objetivo y complació a lady Middleton. Lucy le
hizo lugar con presteza, y las dos buenas rivales se sentaron así lado a lado
en la misma mesa, y con la máxima armonía se empeñaron en llevar adelan-
te la misma labor. El piano, frente al cual Marianne, absorta en su música y
en sus pensamientos, había olvidado la presencia de otras personas en el



cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la señorita Dashwood
juzgó que, protegida por su sonido, podía plantear el tema que le interesaba
sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.



CAPÍTULO 24

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzó así:
-No sería merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si

no deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No
me disculparé, entonces, por traerlo nuevamente a colación.

-Gracias -exclamó Lucy cálidamente- por romper el hielo; con ello me ha
tranquilizado el corazón, pues temía haberla ofendido de alguna manera con
lo que le dije el lunes.

-¡Ofenderme! ¿Cómo pudo pensar tal cosa? Créame -y Elinor habló con
total sinceridad-, nada podría estar más ajeno a mi voluntad que producirle
tal idea. ¿Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera hones-
to y halagador para mi?

-Y, sin embargo, le aseguro -replicó Lucy, sus ojillos agudos cargados de
intención-, me pareció percibir una frialdad y disgusto en su trato que me
hizo sentir muy incómoda. Estaba segura de que se habría enojado conmi-
go; y desde entonces me he reprochado por haberme tomado la libertad de
preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente descubrir que
era sólo mi imaginación, y que, usted no me culpa por ello. Si supiera qué
gran consuelo, qué alivio para mi corazón fue hablarle de aquello en que
siempre, cada instante de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que su
compasión le haría pasar por alto todo lo demás.

-Ciertamente me es fácil creer que fue un gran alivio para usted contarme
lo que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendrá motivos para



arrepentirse de ello. Su caso es muy desafortunado; la veo rodeada de difi-
cultades, y tendrán necesidad de todo el afecto que mutuamente se profesen
para poder resistirlas. El señor Ferrars, según creo, depende enteramente de
su madre.

-Sólo tiene dos mil libras de su propiedad; sería locura casarse sobre esa
base, aunque por mi parte podría renunciar a toda otra perspectiva sin un
suspiro. He estado siempre acostumbrada a un ingreso muy pequeño, y por
él podría luchar contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser
el instrumento egoísta a través del cual, quizá, se le robe todo lo que su ma-
dre le podría dar si se casara a gusto de ella. Debemos esperar, puede ser
por muchos años. Con casi cualquier otro hombre en el mundo sería una te-
mible perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del afecto y fidelidad
de Edward.

-Tal convicción debe ser todo para usted; y sin duda él se sostiene apoya-
do en idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera
flaqueado la fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente ocurriría con
tanta gente en tantas circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro
años, su situación sería sin duda lamentable.

Lucy levantó la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mos-
trara ninguna expresión que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.

-El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por nuestra
larga, larga separación desde nuestro compromiso, y él ha resistido tan bien
sus cuitas que sería imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda.
Puedo decir sin riesgo de equivocarme que jamás, desde el primer día, me
ha dado un momento de alarma al respecto.

A duras penas Elinor sabía si sonreír o suspirar ante tal aserto.
Lucy continuó:
-Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la

diferencia de nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto más el
mundo que yo, y por nuestra constante separación, tenía bastante tendencia
a la suspicacia, lo que me habría permitido descubrir rápidamente la verdad
si hubiera habido el menor cambio en su conducta hacia mí cuando nos en-
contrábamos, o cualquier decaimiento de ánimo para el cual no tuviese ex-
plicación, o si hubiera hablado más de una dama que de otra, o pareciera en



cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solía estar. No es mi
propósito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en general,
pero en un caso así estoy segura de que no podrían embaucarme.

“Todo esto”, pensó Elinor, “suena muy bonito, pero no nos puede enga-
ñar a ninguna de las dos”.

-Pero -dijo después de un breve silencio-, ¿qué planes tiene? ¿O no tiene
ninguno, sino esperar que la señora Ferrars se muera, lo que es una medida
tan extrema, terrible y triste? ¿Es que su hijo está decidido a someterse a
esto, y a todo el tedio de los muchos años de espera en que puede involu-
crarla a usted, antes que correr el riesgo de disgustar a su madre durante al-
gún tiempo admitiendo la verdad?

-¡Si pudiéramos estar seguros de que sería sólo durante un tiempo! Pero
la señora Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y sería muy pro-
bable que, en su primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y
esa posibilidad, pensando en el bien de Edward, ahuyenta en mí toda tenta-
ción de incurrir en medidas precipitadas.

-Y también por su propio bien, o está llevando su desinterés más allá de
todo lo razonable.

Lucy miró nuevamente a Elinor, y guardó silencio.
¿Conoce al señor Robert Ferrars? -le preguntó Elinor.
-En absoluto... jamás lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su

hermano: tonto y un gran fanfarrón.
-¡Un gran fanfarrón! -repitió la señorita Steele, que había alcanzado a es-

cuchar estas palabras durante una repentina pausa en la música de Marian-
ne-. ¡Ah! Me parece que están hablando de sus galanes favoritos.

-No, hermana -exclamó Lucy-, te equivocas en eso, nuestros galanes fa-
voritos no son grandes fanfarrones.

Doy fe de que el de la señorita Dashwood no lo es -dijo la señora Jen-
nings riendo con ganas ; es uno de los jóvenes más sencillos, de más lindos
modales que yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe disi-
mular tan bien que no hay manera de saber quién le gusta.



-¡Ah! -exclamó la señorita Steele lanzándoles una mirada sugestiva-,
puedo decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales
como el de la señorita Dashwood.

Elinor se sonrojó sin querer. Lucy se mordió los labios y miró muy enoja-
da a su hermana. Un silencio generalizado se posó en la habitación durante
un rato. Lucy fue la primera en romperlo al decir en un tono más bajo, aun-
que en ese momento Marianne les prestaba la poderosa protección de un
magnífico concierto:

-Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora último para
manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del se-
creto, porque es una de las partes interesadas. Me atrevería a decir que ha
visto a Edward lo suficiente para saber que él preferiría la iglesia antes que
cualquier otra profesión. Ahora, mi plan es que se ordene tan pronto como
pueda y entonces que usted interceda ante su hermano, lo que estoy segura
tendrá la generosidad de hacer por amistad a él y, espero, algún afecto por
mí, para convencerlo de que le dé el beneficio de Norland; según entiendo,
es muy bueno y no es probable que el titular actual viva mucho tiempo. Eso
nos bastaría para casarnos, y dejaríamos al tiempo y las oportunidades para
que proveyeran el resto.

-Siempre será un placer para mí -respondió Elinor- entregar cualquier se-
ñal de afecto y amistad por el señor Ferrars; pero, ¿no advierte que mi inter-
vención en esta oportunidad sería completamente innecesaria? El es her-
mano de la señora de John Dashwood... eso debería bastar como recomen-
dación para su esposo.

-Pero la señora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward
tome las órdenes.

-Entonces sospecho que mi intervención tendría escaso efecto.
Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy ex-

clamó, con un gran suspiro:
-Creo que lo más sabio sería poner fin a todo el asunto de una vez, desha-

ciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos
acosan por todos lados, que aunque nos haga desdichados por algún tiempo,
a la larga quizá estemos mejor. Pero, ¿no me aconsejaría usted, señorita
Dashwood?



-No -respondió Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran agitación-,
sobre tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfectamente que mi opi-
nión no tendría peso alguno en usted, a no ser que respaldara sus deseos.

-En verdad es injusta conmigo -respondió Lucy con gran solemnidad-; no
sé de nadie cuyo juicio respete tanto como el suyo; y realmente creo que si
usted fuera a decirme “Le aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su
compromiso con Edward Ferrars, será lo mejor para la felicidad de ambos”,
no vacilaría en hacerlo de inmediato.

Elinor se sonrojó ante la falta de sinceridad de la futura esposa de Ed-
ward, y replicó:

-Tal cumplido sería absolutamente eficaz para ahuyentar en mí toda posi-
bilidad de dar mi opinión en esta materia, si es que tuviera alguna. Da de-
masiado valor a mi influencia; el poder de separar a dos personas unidas tan
tiernamente es demasiado para alguien que no es parte interesada.

-Es precisamente porque no es parte interesada -dijo Lucy, con una cierta
inquina y acentuando de manera especial esas palabras- que su parecer po-
dría tener, con toda justicia, tal influencia en mí. Si pudiera suponerse que
su opinión estaría sesgada en cualquier sentido por sus propios sentimien-
tos, no valdría la pena tenerla.

Elinor creyó más sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se em-
pujaran mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podían
ser convenientes, e incluso estaba en parte decidida a no mencionar nunca
más el tema. Así, a esta conversación siguió una pausa de varios minutos, y
de nuevo fue Lucy quien le puso fin.

-¿Estará en la ciudad este invierno, señorita Dashwood? -le dijo, con su
habitual amabilidad.

-Por supuesto que no.
-Cuánto lo siento -respondió la otra, brillándole los ojos ante la informa-

ción-. ¡Me habría gustado tanto verla allí! Pero apostaría que va a ir de to-
das maneras. Con toda seguridad, su hermano y su hermana la invitarán a su
casa.

-No podré aceptar su invitación, si es que la hacen.



-¡Qué pena! Estaba tan confiada en que nos encontraríamos allá. Anne y
yo iremos a fines de enero donde unos parientes que hace años nos están
pidiendo que los visitemos. Pero voy únicamente por ver a Edward. El esta-
rá allá en febrero; si no fuera así, Londres no tendría ningún atractivo para
mí; no tengo ánimo para eso.

No transcurrió mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de
naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversación pri-
vada de las dos damas, algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia, por-
que nada se había dicho en esa ocasión que les hiciera sentir un desagrado
por la otra menor al que habían sentido antes. Elinor se sentó a la mesa con
el -triste convencimiento de que Edward no sólo no quena a la persona que
iba a ser su esposa, sino que no tenía la menor oportunidad de alcanzar ni
siquiera una aceptable felicidad en el matrimonio, algo que podría haber te-
nido si ella, su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sólo el
propio interés podía inducir a que una mujer atara a un hombre a un com-
promiso que claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvió a tocar el tema; y cuando lo
mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la
conversación y se preocupaba especialmente de hacer saber a su confidente
su felicidad cada vez que recibía una carta de Edward, la primera lo trataba
con tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo permitían las buenas
maneras, pues sentía que tales conversaciones eran una concesión que Lucy
no se merecía, y que para ella era peligrosa.

La visita de las señoritas Steele a Barton Park se alargó bastante más allá
de lo que había supuesto la primera invitación. Aumentó el aprecio que les
tenían, no podían prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se
iban; a pesar de los numerosos compromisos que tenían en Exeter y de que
hubieran sido contraídos hacía tiempo, a pesar de su absoluta obligación de
volver a cumplirlos de inmediato, que se hacía sentir imperativamente cada
fin de semana, se las persuadió a quedarse casi dos meses en la finca, y ayu-
dar en la adecuada celebración de esas festividades que requieren de una
cantidad más que usual de bailes privados y grandes cenas para proclamar
su importancia.



CAPÍTULO 25

Aunque la señora Jennings acostumbraba pasar gran parte del año en las
casas de sus hijos y amigos, no carecía de una vivienda permanente de su
propiedad. Desde la muerte de su esposo, que había comerciado con éxito
en una parte menos elegante de la ciudad, pasaba todos los inviernos en una
casa ubicada en una de las calles cercanas a Portman Square. Hacia ella co-
menzó a dirigir sus pensamientos al aproximarse enero, y a ella un día, re-
pentinamente y sin que se lo hubieran esperado, invitó a las dos señoritas
Dashwood mayores para que la acompañaran. Elinor, sin observar los cam-
bios de color en el rostro de su hermana y la animada expresión de sus ojos,
que revelaban que el plan no le era indiferente, rehusó de inmediato, agra-
decida pero terminantemente, a nombre de las dos, creyendo estar hacién-
dose cargo de un deseo compartido. El motivo al que recurrió fue su firme
decisión de no dejar a su madre en esa época del año. La señora Jennings
recibió el rechazo de su invitación con algo de sorpresa, y la repitió de
inmediato.

-¡Ay, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin us-
tedes, y les ruego me concedan el favor de su compañía, porque he puesto
todas mis esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser ninguna moles-
tia para mí, porque no haré nada fuera de lo que acostumbro para atender-
las. Sólo significará enviar a Betty en el coche de posta, y confío en que eso
sí puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos muy cómodas en mi calesín; y
cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo voy, santo y bueno,
siempre pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que su madre
no se opondrá a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de



las manos, que me considerará una persona muy adecuada para estar a car-
go de ustedes; y si no consigo casar bien al menos a una de ustedes antes de
dar por terminado el asunto, no será por causa mía. Les hablaré bien de us-
tedes a todos los jóvenes, pueden estar seguras.

-Tengo la idea -dijo sir John- de que la señorita Marianne no se opondría
a tal plan, si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en verdad, que
no pueda distraerse un poco, sólo porque la señorita Dashwood no lo desea.
Así que les recomendaría a ustedes dos que partan a la ciudad cuando se
cansen de Barton, sin decirle una palabra sobre ello a la señorita Dashwood.

-No -exclamó la señora Jennings-, estoy segura de que estaré terrible-
mente contenta de la compañía de la señorita Marianne, vaya o no vaya la
señorita Dashwood, sólo que mientras más, mayor es la alegría, digo yo, y
pensé que sería más cómodo para ellas estar juntas; porque si se cansan de
mí, pueden hablar entre ellas, y reírse de mis rarezas a mis espaldas. Pero
una u otra, si no ambas, debo tener. ¡Que Dios me bendiga! Cómo pueden
imaginarse que puedo vivir andando por ahí sola, yo que hasta este invierno
siempre he estado acostumbrada a tener a Charlotte conmigo. Vamos, seño-
rita Marianne, démonos las manos para sellar este trato, y si la señorita
Dashwood cambia de opinión luego, tanto mejor.

-Le agradezco, señora, de todo corazón le agradezco -dijo Marianne calu-
rosamente-; su invitación ha comprometido mi gratitud para siempre, y po-
der aceptarla me haría tan feliz... sí, sería casi la máxima felicidad que pue-
do imaginar. Pero mi madre, mi queridísima, bondadosa madre... creo que
es muy justo lo que Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la fuera a ha-
cer menos feliz, le fuera a restar comodidad... ¡Oh, no! Nada podría inducir-
me a dejarla. Esto no puede significar, no debe significar un conflicto.

La señora Jennings volvió a repetir cuán segura estaba de que la señora
Dashwood podría pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora compren-
día a su hermana y veía cuán indiferente a casi todo lo demás la hacía su
ansiedad por volver a ver a Willoughby, no planteó ninguna otra objeción
directa al plan; se limitó a referirlo a la voluntad de su madre, de quien, sin
embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su esfuerzo por impedir una vi-
sita que tan inconveniente le parecía para Marianne, y que también por su
propio bien tenía especial interés en evitar. En todo lo que Mariana deseaba,
su madre estaba ansiosa por complacerla; no podía esperar inducir a esta



última a comportarse con cautela en un asunto respecto del cual nunca ha-
bía podido inspirarle desconfianza, y no se atrevía a explicar la causa de su
propia renuencia a ir a Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, per-
fectamente al tanto de la forma de conducirse de la señora Jennings que tan-
to la desagradaba, en sus esfuerzos por lograr su objetivo estuviera dispues-
ta a pasar por alto todas las molestias de ese tipo y a ignorar lo que más la
irritaba en su sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan plena, de la im-
portancia que daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido sorpren-
dió a Elinor, como si nada la hubiera preparado para presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitación, la señora Dashwood, convencida
de que tal salida podría significar muchas diversiones para sus dos hijas y
percibiendo a través de todas las cariñosas atenciones de Marianne cuán ilu-
sionada estaba con el viaje, no quiso ni oír que rehusaran el ofrecimiento
por causa de ella; insistió en que aceptaran de inmediato y comenzó a ima-
ginar, con su habitual alegría, las diversas ventajas que para todas ellas re-
sultarían de esta separación.

-Me encanta este plan -exclamó-, es exactamente lo que yo habría desea-
do. A Margaret y a mí nos beneficiará tanto como a ustedes. Cuando uste-
des y los Middleton se hayan ido, ¡qué tranquilas y felices lo pasaremos
juntas, con nuestros libros y nuestra música! ¡Encontrarán tan crecida a
Margaret cuando vuelvan! Y también tengo un pequeño plan de arreglo de
los dormitorios de ustedes, que ahora podré llevar a cabo sin incomodarlas.
Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las jóvenes en las
condiciones de vida que ustedes tienen deben conocer las costumbres y di-
versiones de Londres. Estarán al cuidado de una buena mujer, muy mater-
nal, de cuya bondad no me cabe la menor duda. Y lo más probable es que
vean a su hermano, y cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa,
cuando pienso de quién es hijo, no quisiera verlos tan alejados unos de
otros.

-Aunque con su habitual preocupación por nuestra felicidad -dijo Elinor-
ha estado obviando todos los obstáculos a este plan que ha podido imaginar,
persiste una objeción que, en mi opinión, no puede ser despachada tan
fácilmente.

Un enorme desaliento apareció en el rostro de Marianne.



-¿Y qué es -dijo la señora Dashwood- lo que mi querida y prudente Eli-
nor va a sugerir? ¿Qué obstáculo formidable es el que nos va a poner por
delante? No quiero escuchar ni una palabra sobre el costo que tendrá.

-Mi objeción es ésta: aunque tengo muy buena opinión de la bondad de la
señora Jennings, no es el tipo de mujer cuya compañía vaya a sernos pla-
centera, o cuya protección eleve nuestro rango.

-Eso es muy cierto -respondió su madre-, pero en su sola compañía, sin
otras personas, casi no estarán, y casi siempre aparecerán en público con
lady Middleton.

-Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la señora Jennings
-dijo Marianne-, al menos que eso no impida que yo acepte su invitación.
No tengo tales escrúpulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor es-
fuerzo todos los inconvenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreír ante este despliegue de indiferencia respec-
to del comportamiento social de una persona hacia la cual tantas veces le
había costado conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesía, y en
su interior decidió que si su hermana se empeñaba en ir, también ella iría,
pues no creía correcto dejar a Marianne en situación de guiarse únicamente
por su propio juicio, o dejar a la señora Jennings a merced de Mariana como
todo solaz en sus horas hogareñas. Tal decisión le fue más fácil de aceptar
al recordar que Edward Ferrars, según lo informado por Lucy, no iba a estar
en la ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la permanencia de
ella y de su hermana, sin tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya
habría terminado.

-Quiero que las dos vayan -dijo la señora Dashwood-; estas objeciones
son un disparate. Se entretendrán mucho en Londres, y más aún si están
juntas; y si Elinor alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la posi-
bilidad de disfrutar, vería que en la ciudad podría hacerlo de innumerables
maneras; incluso hasta podría agradarle la oportunidad de mejorar sus rela-
ciones con la familia de su cuñada.

A menudo Elinor había deseado que se le presentase la ocasión de ir de-
bilitando la confianza que tenía su madre en las relaciones entre ella y Ed-
ward, de manera que el golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera a
luz; y ahora, frente a esta acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de



lograrlo, se obligó a dar inicio a sus planes diciendo con toda la tranquilidad
que le fue posible:

-Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrará verlo; pero en
cuanto al resto de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez
llegan a conocerme o no.

La señora Dashwood sonrió y no dijo nada. Marianne levantó la mirada
llena de asombro, y Elinor pensó que habría sido mejor mantener la boca
cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco más, se decidió finalmente que acep-
tarían plenamente la invitación. Al enterarse, la señora Jennings dio grandes
muestras de alegría y les ofreció todo tipo de seguridades sobre su afecto y
el cuidado que tendría de las jóvenes. Y no sólo ella estaba contenta; sir
John se mostró encantado, porque para un hombre cuya mayor ansiedad era
el temor a estar solo, agregar dos más a los habitantes de Londres no era
algo de despreciar. Incluso lady Middleton se dio el trabajo de estar encan-
tada, lo que para ella era salirse un poco de su camino habitual; en cuanto a
las señoritas Steele, en especial Lucy, nunca habían estado más felices en
toda su vida que al saber esta noticia.

Elinor se sometió a los preparativos que contrariaban sus deseos con mu-
cho menos disgusto del que había esperado sentir. En lo que a ella concer-
nía, ir o no a la ciudad ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio a
su madre tan plenamente contenta con el plan, y la dicha en el rostro, en la
voz y el comportamiento de su hermana; cuando la vio recuperar su anima-
ción habitual e ir incluso más allá de lo que había sido su alegría acostum-
brada, no pudo sentirse insatisfecha de la causa de todo ello y no quiso per-
mitirse desconfiar de las consecuencias.

El júbilo de Marianne ya casi iba más allá de la felicidad, tan grande era
la turbación de su ánimo y su impaciencia por partir. Lo único que la hacía
recuperar la calma era sus pocos deseos de dejar a su madre; y al momento
de partir su aflicción por ello fue enorme. La tristeza de su madre fue ape-
nas menor, y Elinor fue la única de las tres que parecía considerar la separa-
ción como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirían alre-
dedor de una semana después. Las señoritas Steele seguían en la finca, que



abandonarían sólo con el resto de la familia.



CAPÍTULO 26

Al verse en el carruaje con la señora Jennings, e iniciando un viaje a Lon-
dres bajo su protección y como su huésped, Elinor no pudo dejar de cavilar
sobre su propia situación: ¡tan breve era el tiempo que la conocían, tan poco
compatibles en edad y temperamento, y tantas objeciones había levantado
ella contra este viaje tan sólo unos días antes! Pero todas estas objeciones
habían sucumbido, avasalladas ante ese feliz entusiasmo juvenil que tanto
Marianne como su madre compartían; y Elinor, a pesar de sus ocasionales
dudas sobre la constancia de Willoughby, no podía contemplar el arroba-
miento de la maravillosa espera a que estaba entregada Marianne, desbor-
dándole en el alma e iluminándole los ojos, sin sentir cuán vacías eran sus
propias perspectivas, cuán falto de alegría su propio estado de ánimo com-
parado con el de ella, y cuán gustosamente viviría igual ansiedad que Ma-
rianne si con ello pudiese tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad
de esperanza. Pero ahora faltaba poco, muy poco tiempo, para saber cuáles
eran las intenciones de Willoughby: con toda seguridad ya se encontraba en
la ciudad. La ansiedad por partir que mostraba Marianne era clara señal de
su confianza en encontrarlo allí; y Elinor estaba decidida no sólo a averi-
guar todo lo que pudiera sobre el carácter del joven, ya fuera a través de sus
propias observaciones o de lo que otros pudieran informarle, sino también a
vigilar su conducta hacia su hermana con atención tan celosa que le permi-
tiera estar segura de lo que él era y de sus propósitos antes de que se hubie-
ran reunido muchas veces. Si el resultado de sus observaciones fuera desfa-
vorable, estaba decidida a abrirle los ojos a su hermana del modo que fuese;
si no era así, la tarea que tendría por delante sería diferente: debería apren-



der a evitar las comparaciones egoístas y desterrar de ella todo pesar que
pudiera menguar su satisfacción por la felicidad de Marianne.

El viaje duró tres días, y el comportamiento de Marianne durante todo el
recorrido constituyó una buena muestra de lo que podría esperarse en el fu-
turo de su deferencia y afabilidad hacia la señora Jennings. Guardó silencio
durante casi todo el camino, envuelta en sus propias cavilaciones y no ha-
blando casi nunca por propia voluntad, excepto cuando algún objeto de be-
lleza pintoresca aparecía ante su vista arrancándole alguna expresión de
gozo, que dirigía exclusivamente a su hermana. Para compensar esta con-
ducta, sin embargo, Elinor asumió de inmediato el deber de cortesía que se
había impuesto como tarea, fue extremadamente atenta con la señora Jen-
nings, conversó con ella, se rió con ella y la escuchó siempre que le era po-
sible; y la señora Jennings, por su parte, las trató a ambas con toda la bon-
dad imaginable, se preocupó en todo momento de que estuvieran cómodas y
entretenidas, y sólo la disgustó no lograr que eligieran su propia cena en la
posada ni poder obligarlas a confesar si preferían el salmón o el bacalao, el
pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a la ciudad alrededor de las
tres de la tarde del tercer día, felices de liberarse, tras un viaje tan prolonga-
do, del encierro del carruaje, y listas a disfrutar del lujo de un buen fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato
pusieron a disposición de las jóvenes una habitación muy confortable.

Había pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea aún col-
gaba un paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado
siete años en un gran colegio de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su llega-
da, Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sentó dis-
puesta a ello. Poco minutos después Marianne hizo lo mismo.

-Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-; ¿no sería mejor
que dejaras tu carta para uno o dos días más?

-No le voy a escribir a mi madre -replicó Marianne apresuradamente, y
como queriendo evitar más preguntas.

Elinor no le dijo nada más; en seguida se le ocurrió que debía estarle es-
cribiendo a Willoughby y de inmediato concluyó que, sin importar el miste-
rio en que pudieran querer envolver sus relaciones, debían estar comprome-



tidos. Esta convicción, aunque no por completo satisfactoria, la complació,
y continuó su carta con la mayor presteza. Marianne terminó la suya en
unos pocos minutos; en extensión, no podía ser más de una nota; la dobló,
la selló y escribió las señas con ansiosa rapidez. Elinor pensó que podía dis-
tinguir una gran W en la dirección, y acababa de terminar cuando Marianne,
tocando la campanilla, pidió al criado que la atendió que hiciera llegar esa
carta al correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el asunto.

Marianne seguía de muy buen ánimo, pero aleteaba en ella una inquietud
que impedía que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta
inquietud aumentó con el correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron
a la sala parecía escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje
que pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la señora Jennings, por estar
ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurría. Trajeron las co-
sas para el té, y ya Marianne había tenido más de una decepción ante los
golpes en alguna puerta vecina, cuando de repente se escuchó uno muy
fuerte que no podía confundirse con alguno en otra casa. Elinor se sintió se-
gura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne, levantándose
de un salto, se dirigió hacia la puerta. Todo estaba en silencio; no duró más
de algunos segundos, ella abrió la puerta, avanzó unos pocos pasos hacia la
escalera, y tras escuchar durante medio minuto volvió a la habitación en ese
estado de agitación que la certeza de haberlo oído naturalmente produciría.
En medio del éxtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo
evitar exclamar:

-¡Oh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!
Parecía casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando apareció el

coronel Brandon.
Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de in-

mediato Marianne abandonó la habitación. Elinor también estaba decepcio-
nada; pero, al mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le permitió
darle la bienvenida, y le dolió de manera muy especial que un hombre que
mostraba un interés tan grande en su hermana advirtiera que todo lo que ella
experimentaba al verlo era pesar y desilusión. En seguida observó que para



él no había pasado inadvertido, que incluso había mirado a Marianne cuan-
do abandonaba la habitación con tal asombro y preocupación, que casi le
habían hecho olvidar lo que la cortesía exigía hacia ella.

-¿Está enferma su hermana? -le preguntó.
Elinor respondió con algo de turbación que sí lo estaba, y luego se refirió

a dolores de cabeza, desánimo y excesos de fatiga, y a todo lo que decente-
mente pudiera explicar el comportamiento de su hermana.

La escuchó él con la más intensa atención, pero, aparentando tranquili-
zarse, no habló más del asunto y comenzó a explayarse en torno a su placer
de verlas en Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje y los amigos
que habían dejado atrás.

Así, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes, si-
guieron hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras co-
sas. Elinor tenía grandes deseos de preguntar si Willoughby se encontraba
en la ciudad, pero temía apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que
finalmente, por decir algo, le preguntó si había estado en Londres desde la
última vez que se habían visto.

-Sí -replicó él, ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde entonces;
he estado una o dos veces en Delaford por unos pocos días, pero nunca he
podido volver a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le recordó a Elinor todas
las circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas
que habían despertado en la señora Jennings, y temió que su pregunta hu-
biera dado a entender una curiosidad por ese tema mucho mayor de la que
alguna vez hubiera sentido.

La señora Jennings no tardó en aparecer en la sala.
-¡Ay, coronel! -le dijo, con su ruidosa alegría habitual-, estoy terriblemen-

te feliz de verlo... discúlpeme si no vine antes... le ruego me excuse, pero he
tenido que revisar un poco por aquí y arreglar mis asuntos, porque hace mu-
cho que no estaba en casa, y usted sabe que siempre hay un mundo de pe-
queños detalles que atender cuando uno ha estado alejada por un tiempo; y
luego he tenido que ver las cosas de Cartwright. ¡Cielos, he estado trabajan-
do como una hormiga desde la hora de la cena! Pero, cuénteme, coronel,
¿cómo fue a adivinar que estaría en la ciudad hoy día?



-Tuve el placer de escucharlo en la casa del señor Palmer, donde he esta-
do cenando.

-¡Ah, así fue! Y, ¿cómo están todos ahí? ¿Cómo está Charlotte? Podría
asegurarle que ya debe estar de un buen tamaño a estas alturas.

-La señora Palmer se veía muy bien, y me encargó decirle que de todas
maneras la verá mañana.

-Claro, seguro, así lo pensé. Bien, coronel, he traído a dos jóvenes conmi-
go, como puede ver... quiero decir, puede ver sólo a una de ellas, pero hay
otra en alguna parte. Su amiga, la señorita Marianne, también... como me
imagino que no lamentará saber. No sé cómo se las arreglarán entre usted y
el señor Willoughby respecto de ella. Sí, es una gran cosa ser joven y guapa.
Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy guapa... mala suerte para
mí. No obstante, me conseguí un muy buen esposo, y vaya a saber usted si
la mayor de las bellezas puede hacer más que eso. ¡Ah, pobre hombre! Ya
lleva muerto ocho años, y está mejor así. Pero, coronel, ¿dónde ha estado
desde que dejamos de vemos? ¿Y cómo van sus asuntos? Vamos, vamos,
que no haya secretos entre amigos.

El coronel respondió con su acostumbrada mansedumbre a todas sus pre-
guntas, pero sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor había
comenzado a preparar el té, y Marianne se vio obligada a volver a la
habitación.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso más pensativo y silencioso
que antes, y la señora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara más
rato. Esa tarde no llegó ningún otro visitante, y las damas estuvieron de
acuerdo en irse a la cama temprano.

Marianne se levantó al día siguiente con renovados ánimos y aire conten-
to. Parecía haber olvidado la decepción de la tarde anterior ante las expecta-
tivas de lo que podía ocurrir ese día. No hacía mucho que habían terminado
su desayuno cuando el birlocho de la señora Palmer se detuvo ante la puer-
ta, y pocos minutos después entró riendo a la habitación, tan encantada de
verlos a todos, que le era difícil decir si su placer era mayor por ver a su
madre o de nuevo a las señoritas Dashwood. ¡Tan sorprendida de su llegada
a la ciudad, aunque más bien era lo que había estado esperando todo ese
tiempo! ¡Tan enojada porque habían aceptado la invitación de su madre tras



rehusar la de ella, aunque al mismo tiempo jamás las habría perdonado si no
hubieran venido!

-El señor Palmer estará tan contento de verlas -dijo-; ¿qué creen que dijo
cuando supo que venían con mamá? En este momento no recuerdo qué fue,
¡pero fue algo tan gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila
charla o, en otras palabras, innumerables preguntas de la señora Jennings
sobre todos sus conocidos, y risas sin motivo de la señora Palmer, la última
propuso que todas la acompañaran a algunas tiendas donde tenía que hacer
esa mañana, a lo cual la señora Jennings y Elinor accedieron prontamente,
ya que también tenían algunas compras que hacer; y Marianne, aunque de-
clinó la invitación en un primer momento, se dejó convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En
Bond Street, especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los luga-
res que debían visitar, sus ojos se mantenían en constante búsqueda; y en
cualquier tienda a la que entrara el grupo, ella, absorta en sus pensamientos,
no lograba interesarse en nada de lo que tenía enfrente y que ocupaba a las
demás. Inquieta e insatisfecha en todas partes, su hermana no logró que le
diera su opinión sobre ningún artículo que quisiera comprar, aunque les ata-
ñera a ambas; no disfrutaba de nada; tan sólo estaba impaciente por volver a
casa de nuevo, y a duras penas logró controlar su molestia ante el tedio que
le producía la señora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier
cosa bonita, cara o novedosa; que se enloquecía por comprar todo, no podía
decidirse por nada, y perdía el tiempo entre el éxtasis y la indecisión.

Ya estaba avanzada la mañana cuando volvieron a casa; y no bien entra-
ron, Marianne corrió ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la si-
guió, la encontró alejándose de la mesa con desconsolado semblante, que
muy a las claras decía que Willoughby no había estado allí.

-¿No han dejado ninguna carta para mí desde que salimos? -le preguntó
al criado que en ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue
negativa-. ¿Está seguro? -le dijo-. ¿Está seguro de que ningún criado, nin-
gún conserje ha dejado ninguna carta, ninguna nota?

El hombre le respondió que no había venido nadie.



-¡Qué extraño! -dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a
tiempo que se alejaba hacia la ventana.

“¡En verdad, qué extraño!”, dijo Elinor para sí, mirando a su hermana
con gran inquietud. “Si ella no supiera que él está en la ciudad, no le habría
escrito como lo hizo; le habría escrito a Combe Magna; y si él está en la
ciudad, ¡qué extraño que no haya venido ni escrito! ¡Ah, madre querida, de-
bes estar equivocada al permitir un compromiso tan dudoso y oscuro entre
una hija tan joven y un hombre tan poco conocido! ¡Me muero por pregun-
tar, pero cómo tomarán que yo me entrometa!”

Decidió, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mantenían
durante muchos días tan ingratas como lo eran en ese momento, le haría ver
a su madre con la mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamen-
te el asunto.

La señora Palmer y dos damas mayores, conocidas íntimas de la señora
Jennings, a quienes había encontrado e invitado en la mañana, cenaron con
ellas. La primera las dejó poco después del té para cumplir sus compromi-
sos de la noche; y Elinor se vio obligada a completar una mesa de whist
para las demás. Marianne no aportaba nada en estas ocasiones, pues nunca
había aprendido ese juego, pero aunque así quedaron las horas de la tarde a
su entera disposición, no le fueron de mayor provecho en cuanto a distrac-
ción de lo que fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas
de toda la ansiedad de la espera y el dolor de la decepción. A ratos intentaba
leer durante algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se
entregaba nuevamente a la más interesante ocupación de recorrer la habita-
ción de un lado a otro, una y otra vez, deteniéndose un momento cada vez
que llegaba a la ventana, con la esperanza de escuchar el tan ansiado toque
en la puerta.



CAPÍTULO 27

-Si se mantiene este buen tiempo -dijo la señora Jennings cuando se en-
contraron al desayuno la mañana siguiente sir John no querrá abandonar
Barton la próxima semana; es triste cosa para un deportista perderse un día
de placer. ¡Pobrecitos! Los compadezco cuando eso les ocurre... parecen
tomárselo tan a pecho.

-Es verdad -exclamó Marianne alegremente, y se encaminó hacia la ven-
tana mientras hablaba, para ver cómo estaba el día-. No había pensado en
eso. Este clima hará que muchos deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvió todo su buen ánimo.
-En verdad es un tiempo maravilloso para ellos -continuó, mientras se

sentaba a la mesa con aire de felicidad-. ¡Cómo estarán disfrutándolo! Pero
-otra vez con algo de ansiedad-, no puede esperarse que dure demasiado. En
esta época del año, y después de tantas lluvias, seguramente no seguirá así
de bueno. Pronto llegarán las heladas, y lo más probable es que sean seve-
ras. Quizá en uno o dos días; este clima tan suave no puede seguir mucho
más... no, ¡quizá hiele esta noche!

-En todo caso -dijo Elinor, con la intención de impedir que la señora Jen-
nings pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan claramente
como ella-, diría que tendremos a sir John y a lady Middleton en la ciudad a
fines de la próxima semana.

-Claro, querida, te aseguro que así será. Mary siempre se sale con la suya.



“Y ahora”, conjeturó en silencio Elinor, “Marianne escribirá a Combe en
el correo de hoy”.

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada
logró eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cual-
quiera fuese la verdad, y lejos como estaba Elinor de sentirse completamen-
te satisfecha al respecto, mientras viera a Marianne de buen ánimo, ella
tampoco podía sentirse muy a disgusto. Y Marianne estaba de buen ánimo,
feliz por la suavidad del clima y más contenta aún con sus expectativas de
una helada.

Pasaron la mañana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las ca-
sas de los conocidos de la señora Jennings para informarles de su vuelta a la
ciudad; y todo el tiempo Marianne se mantenía ocupada observando la di-
rección del viento, vigilando las mudanzas del cielo e imaginando que cam-
biaba la temperatura del aire.

¿No encuentras que está más frío que en la mañana, Elinor? A mí me pa-
rece que hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos
calientes ni siquiera en el manguito. Creo que ayer no estuvo así. Parece
que está aclarando también, luego saldrá el sol y tendremos una tarde
despejada.

Elinor se sentía a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se
daba por vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada mañana
en el aspecto de la atmósfera, veía los indudables signos de una cada vez
más próxima helada.

Las señoritas Dashwood no tenían más motivos para estar descontentas
con la forma de vida y el grupo de relaciones de la señora Jennings que con
su comportamiento hacia ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arre-
glos domésticos se hacían según las más generosas disposiciones, y a ex-
cepción de unos pocos amigos antiguos de la ciudad, a los cuales, para dis-
gusto de lady Middleton, nunca había dejado de tratar, no se visitaba con
nadie cuyo conocimiento pudiera en absoluto turbar a sus jóvenes acompa-
ñantes. Contenta de encontrarse en ese aspecto en mejores condiciones que
las que había previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo
poco entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto
en casa como fuera de ella se organizaban sólo para jugar a los naipes, algo
que le ofrecía escasa diversión.



El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompañaba casi
todos los días; venía a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a
menudo disfrutaba más de la conversación con él que con ningún otro suce-
so diario, pero al mismo tiempo veía con gran preocupación cómo persistía
el interés que mostraba por su hermana. Temía incluso que fuera cada vez
más intenso. Le apenaba ver la ansiedad con que solía observar a Marianne
y cómo parecía realmente más desalentado que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que tam-
bién Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la salida
matinal, su tarjeta se encontraba sobre la mesa.

-¡Ay, Dios! -exclamó Marianne-. Estuvo aquí mientras habíamos salido.
Elinor, regocijándose al saber que Willoughby estaba en Londres, se ani-

mó a decir:
-Puedes confiar en que mañana vendrá de nuevo.
Marianne apenas pareció escucharla, y al entrar la señora Jennings, huyó

con su preciosa tarjeta.
Este suceso, junto con levantarle el ánimo a Elinor, le devolvió al de su

hermana toda, y más que toda su anterior agitación. A partir de ese momen-
to su mente no conoció un momento de tranquilidad; sus expectativas de
verlo en cualquier momento del día la inhabilitaron para cualquier otra
cosa. A la mañana siguiente insistió en quedarse en casa cuando las otras
salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaría pasando en Berkeley
Street durante su ausencia; pero una rápida mirada a su hermana cuando
volvieron fue suficiente para informarle que Willoughby no había aparecido
por segunda vez. En ese preciso instante trajeron una nota, que dejaron en la
mesa.

-¡Para mí! -exclamó Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.
-No, señorita; para mi señora.
Pero Marianne, no convencida, la tomó de inmediato.
-En verdad es para la señora Jennings. ¡Qué pesadez!



-Entonces, ¿esperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de seguir guardando
silencio.

-¡Sí! Un poco... no mucho.
-No confías en mí -dijo Elinor, tras una corta pausa.
-¡Vamos, Elinor! ¡Tú haciendo tal reproche... tú, que no confías en nadie!
-¡Yo! -replicó Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no tengo nada

que decir.
-Tampoco yo -respondió enérgicamente Marianne-; estamos entonces en

las mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; tú por-
que no comunicas nada, y yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusación de exagerada reserva que no se
sentía capaz de ignorar, no supo, en tales circunstancias, cómo hacer que
Marianne se le abriera.

No tardó en aparecer la señora Jennings, y al dársele la nota, la leyó en
voz alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit
Street la noche anterior y solicitaba el placer de la compañía de su madre y
sus primas esa tarde. Ciertos negocios en el caso de sir John, y un fuerte
resfrío de su lado, les impedían ir a Berkeley Street. Fue aceptada la invita-
ción, pero cuando se acercaba la hora de la cita, aunque la cortesía más bá-
sica hacia la señora Jennings exigía que ambas la acompañaran en esa visi-
ta, a Elinor se le hizo difícil convencer a su hermana de ir, porque aún no
sabía nada de Willoughby y, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a
distraerse como renuente a correr el riesgo de que él viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor había descubierto que la naturaleza de una
persona no se modifica materialmente con un cambio de residencia; pues
aunque recién se habían instalado en la ciudad, sir John había conseguido
reunir a su alrededor a cerca de veinte jóvenes y entretenerlos con un baile.
Lady Middleton, sin embargo, no aprobaba esto. En el campo, un baile im-
provisado era muy aceptable; pero en Londres, donde la reputación de ele-
gancia era más importante y más difícil de ganar, era arriesgar mucho, para
complacer a unas pocas muchachas, que se supiera que lady Middleton ha-
bía ofrecido un pequeño baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y
un simple refrigerio en el aparador.



El señor y la señora Palmer formaban parte de la concurrencia; el prime-
ro, al que no habían visto antes desde su llegada a la ciudad dado que él evi-
taba cuidadosamente cualquier apariencia de atención hacia su suegra y así
jamás se le acercaba, no dio ninguna señal de haberlas reconocido al entrar.
Las miró apenas, sin parecer saber quiénes eran, y a la señora Jennings le
dirigió una mera inclinación de cabeza desde el otro lado de la habitación.
Marianne echó una mirada a su alrededor no bien entró; fue suficiente: él no
estaba ahí... y luego se sentó, tan poco dispuesta a dejarse entretener como a
entretener a los demás. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el se-
ñor Palmer se acercó distraídamente hacia las señoritas Dashwood para co-
municarles su sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el
coronel Brandon había tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo
había dicho algo muy gracioso al saber que iban a venir.

-Creía que las dos estaban en Devonshire -les dijo.
-¿Sí? -respondió Elinor.
-¿Cuándo van a regresar?
-No lo sé.
Y así terminó la conversación.
Nunca en toda su vida había estado Marianne tan poco deseosa de bailar

como esa noche, y nunca el ejercicio la había fatigado tanto. Se quejó de
ello cuando volvían a Berkeley Street.

-Ya, ya -dijo la señora Jennings-, sabemos muy bien a qué se debe eso; si
una cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado allí, no habría
estado ni pizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de su
parte no haber venido a verla, después de haber sido invitado.

-¡Invitado! -exclamó Marianne.
-Así me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se

encontró con él en alguna parte esta mañana.
Marianne no dijo nada más, pero pareció estar extremadamente herida.

Viéndola así y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su
hermana, Elinor decidió escribirle a su madre al día siguiente, con la espe-
ranza de despertar en ella algún temor por la salud de Marianne y, de esta
forma, conseguir que hiciera las averiguaciones tan largamente pospuestas;



y su determinación se hizo más fuerte cuando en la mañana, después del
desayuno, advirtió que Marianne le estaba escribiendo de nuevo a Wi-
lloughby, pues no podía imaginar que fuera a ninguna otra persona.

Cerca del mediodía, la señora Jennings salió sola por algunas diligencias
y Elinor comenzó de inmediato la carta, mientras Marianne, demasiado in-
quieta para concentrarse en ninguna ocupación, demasiado ansiosa para
cualquier conversación, paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al
fuego entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su apela-
ción a su madre, contándole todo lo que había pasado, sus sospechas sobre
la inconstancia de Willoughby, y apelando a su deber y a su afecto la urgió a
que exigiera de Marianne una explicación de su verdadera situación con
respecto al joven.

Apenas había terminado su carta cuando una llamada a la puerta las pre-
vino de la llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel Bran-
don. Marianne, que lo había visto desde la ventana y que en ese momento
odiaba cualquier compañía, abandonó la habitación antes de que él entrara.
Se veía el coronel más grave que de costumbre, y aunque manifestó satis-
facción por encontrar a la señorita Dashwood sola, como si tuviera algo es-
pecial que decirle, se sentó durante un rato sin emitir palabra. Elinor, con-
vencida de que tenía algo que comunicarle que le concernía a su hermana,
esperó con impaciencia que él se franqueara. No era la primera vez que sen-
tía el mismo tipo de certeza, pues más de una vez antes, iniciando su co-
mentario con la observación “Su hermana no tiene buen aspecto hoy”, o
“Su hermana tiene aspecto desanimado”, había parecido estar a punto de
revelar, o de indagar, algo en particular acerca de ella. Tras una pausa de
varios minutos, el coronel rompió el silencio preguntándole, en un tono que
revelaba una cierta agitación, cuándo tendría que felicitarla por la adquisi-
ción de un hermano. Elinor no estaba preparada para tal pregunta, y al no
tener una pronta respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero común
expediente de preguntarle a qué se refería. El intentó sonreír al responderle:
“El compromiso de su hermana con el señor Willoughby es algo sabido por
todos”.

-No pueden saberlo todos -respondió Elinor-, porque su propia familia no
lo sabe.

El pareció sorprenderse, y le dijo:



-Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente;
pero no pensé que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se co-
rresponden abiertamente y todos hablan de su boda.

-¿Cómo es posible? ¿A quién se lo ha oído mencionar?
-A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son muy

cercanos: la señora Jennings, la señora Palmer y los Middleton. Pero aun así
no lo habría creído (porque cuando la mente no quiere convencerse, siem-
pre encontrará algo en qué sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto ac-
cidentalmente en manos del criado que me abrió, una carta dirigida al señor
Willoughby, con letra de su hermana. Yo venía a preguntar, pero me con-
vencí antes de poder plantear la pregunta. ¿Está todo ya resuelto finalmen-
te? ¿Es posible que...? Pero no tengo ningún derecho, y ninguna posibilidad
de éxito. Perdóneme, señorita Dashwood. Creo que no ha sido correcto de
mi parte decir tanto, pero no sé qué hacer y confío absolutamente en su pru-
dencia. Dígame que todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en
suma, disimular, si es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesión del amor
del coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no
fue capaz de decir nada, y aun cuando recobró el ánimo, se debatió durante
un breve tiempo intentando descubrir cuál sería la respuesta más adecuada.
El verdadero estado de las cosas entre Willoughby y su hermana le era tan
desconocido, que al intentar explicarlo bien podía decir demasiado, o dema-
siado poco. Sin embargo, como estaba convencida de que el afecto de Ma-
rianne por Willoughby, sin importar cuál fuese el resultado de ese afecto, no
dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo
deseaba protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato decidió que
sería más prudente y considerado decir más de lo que realmente creía o sa-
bía. Admitió, entonces, que aunque ellos nunca le habían informado sobre
qué tipo de relaciones tenían, a ella no le cabía duda alguna sobre su mutuo
afecto y no le extrañaba saber que se escribían.

El coronel la escuchó en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de
inmediato se levantó de su asiento y tras decir con voz emocionada, “Le de-
seo a su hermana toda la felicidad imaginable; y a Willoughby, que se es-
fuerce por merecerla...”, se despidió y se fue.



Esta conversación no logró dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de
su mente en relación con otros aspectos; al contrario, quedó con una triste
impresión de la desdicha del coronel y ni siquiera pudo desear que esa infe-
licidad desapareciera, dada su ansiedad por que se diera el acontecimiento
mismo que iba a corroborarla.



CAPÍTULO 28

Nada ocurrió en los tres o cuatro días siguientes que hiciera a Elinor la-
mentar haber recurrido a su madre, pues Willoughby no se presentó ni escri-
bió. Hacia el final de ese período, ella y su hermana debieron acompañar a
lady Middleton a una fiesta, a la cual la señora Jennings no podía asistir por
la indisposición de su hija menor; y para esta fiesta, Marianne, completa-
mente abatida, sin preocuparse por su aspecto y como si le fuera indiferente
ir o quedarse, se preparó sin una mirada de esperanza, sin una manifesta-
ción de placer. Después del té se sentó junto a la chimenea de la sala hasta
la llegada de lady Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o
cambiar de actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atención a la
presencia de su hermana; y cuando finalmente les dijeron que lady Middle-
ton las esperaba en la puerta, se sobresaltó como si hubiera olvidado que
esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos
lo permitió, se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres
anunciados a viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron a una habitación
de espléndida iluminación, llena de invitados e insoportablemente calurosa.
Cuando hubieron cumplido con el deber de cortesía y saludaron respetuosa-
mente a la señora de la casa, pudieron mezclarse con la multitud y sufrir su
cuota de calor e incomodidad, necesariamente incrementados con su llega-
da. Tras pasar algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos
aún, lady Middleton se integró a una partida de casino, y como Marianne no
estaba de humor para dar vueltas por ahí, ella y Elinor, tras haber logrado
con gran suerte un par de sillas, se situaron no lejos de la mesa.



No habían permanecido allí durante mucho rato cuando Elinor se percató
de la presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yardas de
distancia en entusiasta conversación con una joven de aspecto muy elegan-
te. Muy pronto se cruzaron sus miradas y él se inclinó de inmediato, pero
sin mostrar intenciones de hablarle o de acercarse a Marianne, aunque no
habría podido dejar de verla; y luego continuó su conversación con la mis-
ma joven. Elinor giró hacia Marianne casi involuntariamente para ver si po-
día habérsele pasado por alto. Recién en ese momento ella lo vio, y con el
rostro iluminado por una súbita dicha se habría acercado a él de inmediato
si su hermana no la hubiera detenido.

-¡Santo cielo! -exclamó-. Está aquí, está aquí. ¡Oh! ¿Por qué no me mira?
¿Por qué no puedo ir a hablar con él?

-Por favor, por favor contrólate -exclamó Elinor-, y no traiciones tus sen-
timientos ante todos los presentes. Quizá todavía no te ha visto.

Esto, sin embargo, era más de lo que ella misma podía creer, y controlar-
se en un momento como ése no sólo estaba fuera del alcance de Marianne,
iba más allá de sus deseos. Se quedó sentada en una agonía de impaciencia,
patente en cada uno de sus rasgos.

Finalmente él giró nuevamente y las miró a ambas; Marianne se levantó
y, pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendió la mano. El
se acercó, y dirigiéndose más a Elinor que a Marianne, como si quisiera evi-
tar su mirada y hubiera decidido ignorar su gesto, inquirió de manera apre-
surada por la señora Dashwood y le preguntó cuánto tiempo llevaban en la
ciudad. Elinor perdió toda presencia de ánimo ante tal actitud y no pudo de-
cir palabra. Pero los sentimientos de su hermana salieron de inmediato a la
luz. Se le enrojeció el rostro y exclamó con enorme emoción en la voz:

-¡Santo Dios! Willoughby, ¿qué significa esto? ¿Acaso no has recibido
mis cartas? ¿No me darás la mano?

No pudo él seguir evitándola, pero el contacto de Marianne pareció serle
doloroso y retuvo su mano por sólo un instante. Era evidente que durante
todo este tiempo luchaba por controlarse. Elinor le observó el rostro y vio
que su expresión se hacía más tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby
habló con calma.



-Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y sentí mucho no
haber tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la señora Jennings en
casa. Espero que no se haya extraviado mi tarjeta.

-Pero, ¿no has recibido mis notas? -exclamó Marianne con la más feroz
ansiedad-. Estoy segura de que se trata de una confusión... una terrible con-
fusión. ¿Qué puede significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime,
¿qué ocurre?

El no respondió; mudó de color y volvió a parecer azorado; pero como si
al cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes había estado ha-
blando sintiera la necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvió a recobrar
el dominio sobre sí mismo, y tras decir, “Sí, tuve el placer de recibir la noti-
cia de su llegada a la ciudad, que tuvo la bondad de hacerme llegar”, se ale-
jó a toda prisa con una leve inclinación, y se reunió con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente pálido e incapaz de mantenerse en
pie, se hundió en su silla, y Elinor, temiendo verla desmayarse en cualquier
momento, intentó protegerla de las miradas de los demás mientras la reani-
maba con agua de lavanda.

-Ve a buscarlo, Elinor -dijo Marianne apenas pudo hablar-, y oblígalo a
venir acá. Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar con él
de inmediato. No puedo descansar... no tendré un momento de paz hasta
que todo esto esté aclarado... algún terrible malentendido. ¡Por favor, ve a
buscarlo ahora mismo!

-¿Cómo hacer tal cosa? No, mi queridísima Marianne, tienes que esperar.
Este no es lugar para explicaciones. Espera sólo hasta mañana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras él; y
convencerla de que dominara su agitación, que esperara con al menos la
apariencia de compostura, hasta que pudiera hablar con él más en privado y
con mayores probabilidades de obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne siguió dando
curso sin freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves
instantes Elinor vio que Willoughby abandonaba la habitación por la puerta
que conducía hacia la escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se había
ido, le hizo ver la imposibilidad de hablar con él esa misma noche como un
nuevo argumento para que se tranquilizara. Marianne le rogó de inmediato a



su hermana que urgiera a lady Middleton para que las llevara a casa, pues se
sentía demasiado desgraciada para quedarse un minuto más.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino,
al saber que Marianne no se encontraba bien fue demasiado educada para
negarse ni por un momento a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una
amiga, partieron tan pronto les encontraron su carruaje. Apenas cruzaron
palabra durante su retorno a Berkeley Street. Marianne estaba entregada a
una silenciosa agonía, demasiado abatida hasta para derramar lágrimas;
pero como afortunadamente la señora Jennings aún no había vuelto a casa,
pudieron dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de amo-
níaco volvió algo en sí. No tardó en desvestirse y acostarse, y como parecía
deseosa de estar a solas, Elinor la dejó; y mientras ésta esperaba la vuelta de
la señora Jennings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo que
había ocurrido.

Que algún tipo de compromiso había existido entre Willoughby y Ma-
rianne, le parecía indudable; y que Willoughby estaba hastiado de él, era
igualmente evidente; pues aunque Marianne todavía pudiera aferrarse a sus
propios deseos, ella no podía atribuir tal comportamiento a confusiones o
malentendidos de ningún tipo. Nada sino un completo cambio en los senti-
mientos del joven podía explicarlo. Su indignación habría sido incluso ma-
yor de la que sentía, de no haber sido testigo de la turbación que lo había
invadido, la cual parecía mostrar que estaba consciente de su propio mal
proceder e impidió que ella lo creyera tan sin principios como para haber
estado jugando desde un comienzo con el afecto de su hermana, con propó-
sitos que no resistían el menor examen. La ausencia podía haber debilitado
su interés y por conveniencia podría haberse decidido a ponerle fin, pero
que tal interés había existido, de eso no podía dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podía reflexionar sin una enorme preo-
cupación sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le había
asestado y sobre aquellos aún más duros que recibiría de sus probables se-
cuelas. Su propia situación mejoraba cuando la comparaba con la de su her-
mana; pues en tanto ella pudiera estimar a Edward igual que antes, por más
que en el futuro estuvieran separados, su espíritu podría tener siempre un
puntal. Pero todas las circunstancias que hacían aún más amargo el dolor
recibido, parecían conspirar para aumentar la desdicha de Marianne hasta



empujarla a una decisiva separación de Willoughby, a una ruptura inmediata
e irreconciliable con él.



CAPÍTULO 29

Al día siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea
o que el sol lograra algún predominio sobre una gris y fría mañana de enero,
Marianne, a medio vestir, se encontraba hincada frente al banquillo junto a
una de las ventanas, intentando aprovechar la poca luz que podía robarle y
escribiendo tan rápido como podía permitírselo un continuo flujo de lágri-
mas. Fue en esa posición que Elinor la vio al despertar, arrancada de su sue-
ño por la agitación y sollozos de su hermana; y tras contemplarla durante
algunos instantes con silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de la mayor
consideración y dulzura:

-Marianne, ¿puedo preguntarte...?
-No, Elinor -le respondió-, no preguntes nada; pronto sabrás todo.
La especie de desesperada calma con que dijo esto no duró más que sus

palabras, y de inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme
aflicción. Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera retomar su
carta, y los frecuentes arrebatos de dolor que, a intervalos, todavía la obliga-
ban a paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su sensación de que, casi
con toda certeza, ésa era la última vez que escribía a Willoughby.

Elinor le prestó todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin es-
torbarla; y habría intentado consolarla y tranquilizarla más aún si Marianne
no le hubiera implorado, con la vehemencia de la más nerviosa irritabilidad,
que por nada del mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para
ambas no permanecer mucho juntas; y la inquietud que embargaba el ánimo
de Marianne no sólo le impidió quedarse en la habitación ni un instante tras



haberse vestido, sino que, requiriendo al mismo tiempo de soledad y de un
continuo cambio de lugar, la hizo deambular por la casa hasta la hora del
desayuno, evitando encontrarse con nadie.

En el desayuno, no comió nada ni intentó hacerlo; y Elinor dirigió enton-
ces toda su atención no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer obser-
varla con preocupación, sino a esforzarse en atraer todo el interés de la se-
ñora Jennings hacia ella.

Esta era la comida favorita de la señora Jennings, por lo que duraba un
tiempo considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a insta-
larse en torno a la mesa de costura donde todas trabajaban, cuando un cria-
do trajo una carta para Marianne, que ella le arrebató ansiosamente para sa-
lir corriendo de la habitación, el rostro con una palidez de muerte. Viendo
esto, Elinor, que supo con la misma claridad que si hubiera visto las señas
que debían provenir de Willoughby, sintió de inmediato tal compunción que
a duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se quedó sentada temblan-
do de tal forma que la hizo temer que la señora Jennings necesariamente ha-
bría de advertirlo. La buena señora, sin embargo, lo único que vio fue que
Marianne había recibido una carta de Willoughby, lo que le pareció muy di-
vertido y, reaccionando en consecuencia, rió y manifestó su esperanza de
que la encontrara a su entero gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la se-
ñora Jennings estaba demasiado ocupada midiendo estambre para su tapiz y
no se dio cuenta de nada; y continuando con toda calma lo que estaba di-
ciendo, no bien Marianne había desaparecido, agregó:

-A fe mía, ¡nunca había visto a una joven tan desesperadamente enamo-
rada! Mis niñas no se le comparan, y eso que solían ser bastante necias;
pero la señorita Marianne parece una criatura totalmente perturbada. Espe-
ro, con todo el corazón, que él no la haga esperar mucho, porque es lastimo-
so verla tan enferma y desolada. Cuénteme, ¿cuándo se casan?

Elinor, aunque nunca se había sentido menos dispuesta a hablar que en
ese momento, se obligó a responder a una ofensiva como ésta, y así, inten-
tando sonreír, replicó:

-¿En verdad, señora, se ha convencido usted misma de que mi hermana
está comprometida con el señor Willoughby? Creía que había sido sólo una
broma, pero una cosa tan seria parece implicar algo más: por tanto, le supli-



co que no siga engañándose. Le puedo asegurar que nada me sorprendería
más que escuchar que se iban a casar.

-¡Qué vergüenza, señorita Dashwood, qué vergüenza! ¡Cómo puede decir
eso! ¿Es que no sabemos que su unión es segura... que estaban locamente
enamorados desde la primera vez que se vieron? ¿Acaso no los vi juntos en
Devonshire todos los días, y a todo lo largo del día? ¿Y piensa que no sabía
que su hermana vino a la ciudad conmigo con el propósito de comprar su
ajuar de boda? Vamos, vamos; así no va a conseguir nada. Cree que porque
usted disimula tan bien, nadie más se da cuenta de nada; pero no hay tal,
créame, porque desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo
se lo cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

-De verdad, señora -le dijo Elinor con gran seriedad-, está equivocada.
Realmente está haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir esa noticia,
y llegará a darse cuenta de ello, aunque ahora no me crea.

La señora Jennings volvió a reírse y Elinor no tuvo ánimo de decir más,
pero ansiosa de todos modos por saber lo que había escrito Willoughby, se
apresuró a ir a su habitación donde, al abrir la puerta, encontró a Marianne
tirada en la cama, casi ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o
tres más esparcidas a su alrededor. Elinor se acercó, pero sin decir palabra;
y sentándose en la cama, le tomó una mano, la besó afectuosamente varias
veces y luego estalló en sollozos en un comienzo apenas menos violentos
que los de Marianne. Esta última, aunque incapaz de hablar, pareció sentir
toda la ternura de estos gestos, y tras algunos momentos de estar así unidas
en la aflicción, puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cu-
briéndose el rostro con un pañuelo, casi llegó a gritar de agonía. Elinor,
aunque sabía que tal aflicción, por terrible que fuera de contemplar, debía
seguir su curso, se mantuvo atenta a su lado hasta que estos excesos de do-
lor de alguna manera se habían agotado; y luego, tomando ansiosamente la
carta de Willoughby, leyó lo siguiente:

Bond Street, enero
Mi querida señora,
Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego aceptar

mis más sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente saber que



algo en mi comportamiento de anoche no contara con su aprobación; y aun-
que me siento incapaz de descubrir en qué pude ser tan desafortunado como
para ofenderla, le suplico me perdone lo que puedo asegurarle fue entera-
mente involuntario. Nunca recordaré mi relación con su familia en Devons-
hire sin el placer y reconocimiento más profundos, y quisiera pensar que no
la romperá ningún error o mala interpretación de mis acciones. Estimo muy
sinceramente a toda su familia; pero si he sido tan desafortunado como para
dar pie a que mis sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo
que quise expresar, mucho me recriminaré por no haber sido más cuidadoso
en las manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya querido decir
más, aceptará que es imposible cuando sepa que mis afectos han estado
comprometidos desde hace mucho en otra parte, y no transcurrirán muchas
semanas, creo, antes de que se cumpla este compromiso. Es con gran pesar
que obedezco su orden de devolverle las cartas con que me ha honrado, y el
mechón de sus cabellos que tan graciosamente me concedió.

Quedo, querida señora,
como su más obediente
y humilde servidor,
JOHN WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignación leyó la señorita Dashwood una carta
como ésta. Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que debía
contener una confesión de su inconstancia y confirmar su separación defini-
tiva, ¡no imaginaba que se pudiera utilizar tal lenguaje para anunciarlo!
Tampoco habría supuesto a Willoughby capaz de apartarse tanto de las for-
mas propias de un sentir honorable y delicado... tan lejos estaba de la co-
rrección propia de un caballero como para mandar una carta tan descarada-
mente cruel: una carta que, en vez de acompañar sus deseos de quedar libre
con alguna manifestación de arrepentimiento, no reconocía ninguna viola-
ción de la confianza, negaba que hubiera existido ningún afecto especial...,
una carta en la cual cada línea era un insulto y que proclamaba que su autor
estaba hundido profundamente en la más encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algún tiempo con indignado asombro; luego la
volvió a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvió tan sólo para aumen-



tar su aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos
hacia él que no osaba darse permiso para hablar, a riesgo de ahondar en las
heridas de Marianne al presentar el fin de su compromiso no como una pér-
dida para ella de algún bien posible, sino como el haber escapado del peor y
más irremediable de los males, la unión de por vida con un hombre sin prin-
cipios; como una muy verdadera liberación, una muy importante bendición.

En su intensa meditación sobre el contenido de la carta, sobre la deprava-
ción de la mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy diferente
naturaleza de una persona muy distinta, que no tenía otra relación con el
asunto que la que su corazón le asignaba con cada cosa que ocurría, Elinor
olvidó la congoja de su hermana allí frente a ella, olvidó las tres cartas en su
regazo que aún no había leído, y de manera tan completa olvidó el tiempo
que había estado en la habitación, que cuando al escuchar un coche llegan-
do a la puerta se acercó a la ventana para ver quién venía a horas tan inade-
cuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de
la señora Jennings, que sabía no había sido ordenado sino hasta la una. De-
cidida a no dejar a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contri-
buir en ese momento a su tranquilidad, se apresuró a salir para disculparse
de acompañar a la señora Jennings, dado que su hermana se sentía indis-
puesta. La señora Jennings, con una alegre preocupación por el motivo de la
excusa, la aceptó con toda facilidad, y Elinor, tras despedirse de ella y ver
que partía sin problemas, volvió donde Marianne; la encontró intentando
levantarse de la cama y alcanzó a llegar a su lado justo a tiempo para impe-
dir que cayera al suelo, débil y aturdida por una prolongada falta de adecua-
do descanso y alimento, pues eran muchos los días que había pasado sin
ningún apetito, y muchas las noches desde la última vez que había dormido
verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se sostenía en la fiebre del
suspenso, se vieron las consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida,
un estómago debilitado y una fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino,
que Elinor de inmediato le trajo, la restauró algo, y por fin fue capaz de ex-
presar parte de su afecto al decir:

-¡Pobre Elinor! ¡Cuántas penas te doy!
-Sólo desearía -replicó su hermana- que hubiera algo que pudiera hacer

para consolarte.



Esto, al igual que habría ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado
para Marianne, que sólo pudo exclamar con toda la angustia de su corazón,
“¡Ay, Elinor, que miserable me siento”, antes de que los sollozos ahogaran
por completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor
que fluía sin encontrar resistencia.

-Haz un esfuerzo, Marianne -exclamó-, o te matarás y, junto contigo, a
todos los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su aflicción al saber
que tú sufres; por ella, tienes que esforzarte.

-No puedo, no puedo -exclamó Marianne-; déjame, déjame si te aflijo;
déjame, ódiame, olvídame; pero no me tortures así. ¡Ay! ¡Qué fácil es para
quienes no tienen penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa Eli-
nor, tú no puedes tener idea de lo que sufro.

-¡A mí me llamas dichosa, Marianne! ¡Ah! ¡Si supieras! ¡Y cómo crees
que pueda serlo viéndote tan desgraciada!

-Perdóname, perdóname -echándole los brazos al cuello-; sé que me com-
padeces; sé cuán buen corazón tienes; pero aun así eres... debes ser feliz;
Edward te ama... ¡Qué, dime qué podría matar una felicidad como ésa!

-Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor solemnemente.
-No, no, no -exclamó Marianne con voz ardiente-; él te ama, a ti y a na-

die más que a ti. No puedes tener pena alguna.
-No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.
-Y nunca más me verás en otra forma. La mía es una desdicha a la que

nada puede poner fin.
-No debes hablar así, Marianne. ¿Acaso no tienes solaz alguno? ¿No tie-

nes amigos? ¿Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por
mucho que sufras ahora, piensa en lo que habrías sufrido si el descubri-
miento de su carácter se hubiera postergado para más adelante... si tu com-
promiso se hubiera alargado por meses y meses, como podría haber ocurri-
do, antes de que él hubiera decidido terminarlo. Con cada nuevo día de des-
venturada confianza de tu parte se habría hecho más atroz el golpe.

-¡Compromiso! -exclamó Marianne-. No ha habido ningún compromiso.



-¡Ningún compromiso!
-No, no es tan indigno como crees. No me ha engañado.
-Pero te dijo que te amaba, ¿no?
-Sí... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implícito, pero nunca de-

clarado abiertamente. A veces creía que lo había hecho... pero nunca
ocurrió.

-¿Y aun así le escribiste?
-Sí... ¿podía estar mal después de todo lo que había ocurrido? Pero no

puedo hablar más.
Elinor guardó silencio, y volviendo su atención a las tres cartas que ahora

le despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedicó de inmediato a
examinar el contenido de todas ellas. La primera, que era la enviada por su
hermana cuando llegaron a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero.
¡Qué gran sorpresa te llevarás, Willoughby, al recibir ésta! Y pienso que

sentirás algo más que sorpresa cuando sepas que estoy en la ciudad. La
oportunidad de venir acá, aunque con la señora Jennings, fue una tentación
a la que no pude resistir. Ojalá recibas ésta a tiempo para venir a verme esta
noche, pero no voy a contar con ello. En todo caso, te esperaré mañana. Por
ahora, adieu. M.D.

La segunda nota, escrita la mañana después del baile donde los Middleton,
iba en estas palabras:

No puedo expresar mi decepción al no haber estado aquí cuando viniste
ayer, ni mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la nota que te
envié hace cerca de una semana. He estado esperando saber de ti y, más to-
davía, verte, cada momento del día. Te ruego vengas de nuevo tan pronto
como puedas y me expliques el motivo de haberme tenido esperando en
vano. Sería mejor que vinieras más temprano la próxima vez, porque en ge-
neral salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos donde lady Middleton,
que ofreció un baile. Me dijeron que te habían invitado. Pero, ¿es posible



que esto sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde que nos separa-
mos si así ocurrió y tú no acudiste. Pero no estoy dispuesta a creer que haya
sido así, y espero que muy pronto me asegures personalmente que no lo fue.
M.D.

El contenido de la última nota era éste:

¿Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otra
vez te exijo una explicación. Me había preparado para encontrarte con la
natural alegría que habría seguido a nuestra separación, con la familiaridad
que nuestra intimidad en Barton me parecía justificar. ¡Y cómo fui desaira-
da! He pasado una noche miserable intentando excusar una conducta que a
duras penas puede ser considerada menos que insultante; pero aunque toda-
vía no he podido encontrar ninguna justificación razonable para tu compor-
tamiento, estoy perfectamente dispuesta a escucharla de ti. Quizá te han in-
formado mal, o engañado a propósito en algo relativo a mí que me pueda
haber degradado en tu opinión. Dime de qué se trata, explícame sobre qué
bases actuaste y me daré por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente
me apenaría tener que pensar mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo,
si voy a encontrarme con que no eres como hasta ahora te hemos creído,
con que tu consideración por todas nosotras no era sincera y el único propó-
sito de tu comportamiento hacia mí era el engaño, mejor saberlo lo antes
posible. En este momento me siento llena de la más atroz indecisión; deseo
absolverte, pero tener una certeza, en cualquier sentido que sea, aliviará mi
sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que fueron, me devolve-
rás mis cartas y el mechón de mis cabellos que tienes en tu poder. M.D.

En consideración a Willoughby, Elinor no habría estado dispuesta a creer
que tales cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber merecido
la respuesta que tuvieron. Pero su condena de la actuación de él no le impe-
día ver lo inapropiado, en último término, de que hubieran sido escritas; y
lamentaba en su interior la imprudencia que había arriesgado pruebas de
ternura tan poco solicitadas, que ningún precedente justificaba y que los he-
chos tan severamente condenaban, cuando Marianne, advirtiendo que ya
había terminado con las cartas, le observó que ellas no contenían nada sino
lo que cualquiera en la misma situación habría escrito.



-Yo me sentía -agregó- tan solemnemente comprometida con él como si
estuviéramos unidos por el más estricto pacto legal.

-Puedo creerlo -dijo Elinor-; pero, por desgracia, él no sentía lo mismo.
-El sí sentía lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sintió. Sé que fue

así. No importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes
más negras usadas contra mí pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan
querida como mis deseos más profundos pudieron desearlo. Este mechón de
pelo, del cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo obtuvo tras suplicár-
melo de la manera más vehemente. ¡Si hubieras visto su aspecto, sus mane-
ras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! ¿Has olvidado acaso la
última tarde que pasamos juntos en Barton? ¡También la mañana en que nos
separamos! Cuando me dijo que podrían pasar muchas semanas antes de
que nos volviéramos a encontrar... su congoja, ¡cómo voy a olvidar su
congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada más; pero cuando su
emoción se había aplacado, agregó con voz más firme:

-Elinor, me han utilizado de la forma más cruel, pero no ha sido Wi-
lloughby quien lo ha hecho.

-Mi querida Marianne, ¿quién, sino él? ¿Quién lo puede haber inducido a
ello?

-Todo el mundo, más que su propio corazón. Antes creería que todos los
seres que conozco se concertarían para degradarme ante sus ojos que creer-
lo a él por naturaleza capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre la que escribe,
quienquiera que sea; o cualquiera, en suma, a excepción de ti, mi querida
hermana, y mamá y Edward, puede haber sido tan desalmado como para
denigrarme. Fuera de ustedes tres, ¿hay alguna criatura en el mundo de
quien sospecharía menos que de Willoughby, cuyo corazón conozco tan
bien?

Elinor no quiso discutir, y se limitó a responderle:
-Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable, arrebaté-

mosle su malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con cuánta
nobleza la conciencia de tu propia inocencia y buenas intenciones sustenta
tu espíritu. Es razonable y digno de alabanza un orgullo que se levanta con-
tra tal malevolencia.



-No, no -exclamó Marianne-, una desdicha como la mía no conoce el or-
gullo. No me importa que sepan cuán miserable me siento. Todos pueden
saborear el triunfo de verme así. Elinor, Elinor, los que poco sufren pueden
ser tan orgullosos e independientes como quieran; Pueden resistir los insul-
tos o humillar a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo que
ser desdichada... y bienvenidos sean a disfrutar de saberme así.

-Pero por mi madre, y por mí.,,
-Haría más que por mí misma. Pero mostrarme contenta cuando me sien-

to tan miserable... ¡Ah! ¿Quién podría pedirme tanto?
Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar pensati-

vamente de la chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin ad-
vertir el calor que le llegaba de una o distinguir los objetos a través de la
otra; y Marianne, sentada a los pies de la cama, con la cabeza apoyada con-
tra uno de sus pilares, tomó de nuevo la carta de Willoughby, y tras estre-
mecerse ante cada una de sus frases, exclamó:

-¡Es demasiado! ¡Oh, Willoughby, Willoughby, cómo puede venir esto de
ti! Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere que
pueda haber escuchado contra mí... ¿no debiera haber suspendido el juicio?
¿No debió habérmelo dicho, darme la oportunidad de justificarme? “El me-
chón de sus cabellos -repitiendo lo que la carta decía- que tan graciosamen-
te me concedió”... eso es imperdonable. Willoughby, ¿dónde tenías el cora-
zón cuando escribiste esas palabras? ¡Oh, qué desalmada insolencia! Elinor,
¿es que acaso se la puede justificar?

-No, Marianne, de ninguna manera.
-Y, sin embargo, esta mujer... ¡quién sabe cuáles puedan haber sido sus

malas artes, cuán largamente lo habrá premeditado, cómo se las habrá inge-
niado! ¿Quién es ella? ¿Quién puede ser? ¿A quién de sus conocidas men-
cionó alguna vez Willoughby como joven y atractiva? ¡Oh! A nadie, a na-
die... sólo me hablaba de mí.

Siguió otra pausa; Marianne, presa de gran agitación, terminó así:
-Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mamá. ¿Podemos irnos

mañana?
-¡Mañana, Marianne!



-Sí; ¿por qué había de quedarme aquí? Vine únicamente por
Willoughby... y ahora, ¿a quién le importo? ¿Quién se interesa por mí?

-Sería imposible partir mañana. Le debemos a la señora Jennings mucho
más que cortesía; y la cortesía más básica no permitiría una partida tan re-
pentina como ésa.

-Está bien, entonces, en uno o dos días más quizá; pero no puedo quedar-
me mucho aquí, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y observacio-
nes de toda esa gente. Los Middleton, los Palmer... ¿cómo voy a soportar su
compasión? ¡La compasión de una mujer como la señora Jennings! ¡Ah,
qué diría él de eso!

Elinor le aconsejó que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos
así lo hizo; pero ninguna posición la tranquilizaba, y en un doloroso desaso-
siego de alma y cuerpo, cambiaba de una a otra postura, alterándose cada
vez más; a duras penas pudo su hermana mantenerla en la cama y durante
algunos momentos temió verse obligada a pedir ayuda. Unas gotas de la-
vanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le sirvieron de ayuda;
y desde ese instante hasta la vuelta de la señora Jennings permaneció en la
cama, callada y quieta.



CAPÍTULO 30

A su regreso, la señora Jennings se dirigió directamente a la habitación
de Elinor y Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abrió la
puerta y entró con aire de verdadera preocupación.

-¿Cómo está, querida? -le preguntó en tono compasivo a Marianne, que
desvió el rostro sin hacer ningún intento por responder.

-¿Cómo está, señorita Dashwood? ¡Pobrecita! Tiene muy mal aspecto.
No es de extrañar. Sí, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto...
¡es un badulaque! No lo soporto. La señora Taylor me lo contó hace media
hora, y a ella se lo contó una amiga íntima de la señorita Grey misma, de
otra forma no lo habría podido creer; quedé abismada al saberlo. Bien, dije,
todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se ha portado de manera abo-
minable con una joven a quien conozco, y deseo con todo el corazón que su
esposa le atormente la vida. Y seguiré diciéndolo para siempre, querida,
puede estar segura. No se me ocurre adónde irán a parar los hombres por
este camino; y si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le daré tal reprimen-
da como no habrá tenido muchas en su vida. Pero queda un consuelo, mi
querida señorita Marianne: no es el único joven del mundo que valga la
pena; y con su linda cara a usted nunca le faltarán admiradores. ¡Ya, pobre-
cita! Ya no la molestaré más, porque lo mejor sería que llorara sus penas de
una vez por todas y acabara con eso. Por suerte, sabe usted, esta noche van
a venir los Parry y los Sanderson, y eso la divertirá.

Salió entonces de la habitación caminando de puntillas, como si creyera
que la aflicción de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.



Para sorpresa de su hermana, Marianne decidió cenar con ellas. Elinor
incluso se lo desaconsejó. Pero, “no, iba a bajar; lo soportaría perfectamen-
te, y el barullo en torno a ella sería menor”. Elinor, contenta de que por el
momento fuera ése el motivo que la guiaba y aunque no la creía capaz de
sentarse a cenar, no dijo nada más; así, acomodándole el vestido lo mejor
que pudo mientras Marianne seguía echada sobre la cama, estuvo lista para
acompañarla al comedor apenas las llamaron.

Una vez allí, aunque con aire muy desdichado, comió más y con mayor
tranquilidad de la que su hermana había esperado. Si hubiera intentado ha-
blar o se hubiera dado cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero
desatinadas atenciones que le dirigía la señora Jennings, no habría podido
mantener esa calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una sílaba y su
ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de cuanto ocurría
frente a ella.

Elinor, que valoraba la bondad de la señora Jennings aunque la efusión
con que la expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridícula, le
manifestó la gratitud y le correspondió las muestras de cortesía que su her-
mana era incapaz de expresar o realizar por sí misma. Su buena amiga veía
que Marianne era desdichada, y sentía que se le debía todo aquello que pu-
diera disminuir su pena. La trató, entonces, con toda la cariñosa indulgencia
de una madre hacia su hijo favorito en su último día de vacaciones. A Ma-
rianne debía darse el mejor lugar junto a la chimenea, había que tentarla con
todos los mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de todas
las noticias del día. Si Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su
hermana un freno a todo regocijo, habría disfrutado de los esfuerzos de la
señora Jennings por curar un desengaño de amor mediante toda una varie-
dad de confituras y aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin embargo,
apenas la conciencia de todo esto se abrió paso en Marianne por repetirse
una y otra vez, no pudo seguir ahí. Con una viva exclamación de dolor y
una señal a su hermana para que no la siguiera, se levantó y salió a toda pri-
sa de la habitación.

¡Pobre criatura! -exclamó la señora Jennings tan pronto hubo salido-.
¡Cómo me apena verla! ¡Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su
vino! ¡Y también ha dejado las cerezas confitadas! ¡Dios mío! Nada parece
servirle. Créanme que si supiera de algo que le apeteciera, mandaría reco-
rrer toda la ciudad hasta encontrarlo. ¡Vaya, es la cosa más increíble que un



hombre haya tratado tan mal a una chica tan linda! Pero cuando la plata
abunda por un lado y escasea totalmente por el otro, ¡que Dios me ampare!,
ya no les importan tales cosas.

-Entonces, la dama en cuestión, la señorita Grey creo que la llamó usted,
¿es muy rica?

-Cincuenta mil libras, querida mía. ¿La ha visto alguna vez? Una chica
elegante, muy a la moda, según dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy
bien a su tía, Biddy Henshawe; se casó con un hombre muy rico. Pero todos
en la familia son ricos. ¡Cincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista
van a llegar muy a tiempo, porque dicen que él está en la ruina. ¡Era que no,
siempre luciéndose por ahí con su calesín y sus caballos y perros de caza!
Vaya, sin ánimo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea quien sea, viene y
enamora a una linda chica y le promete matrimonio, no tiene derecho a des-
decirse de su palabra sólo por haberse empobrecido y que una muchacha
rica esté dispuesta a aceptarlo. ¿Por qué, en ese caso, no vende sus caballos,
alquila su casa, despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les
aseguro que la señorita Marianne habría estado dispuesta a esperar hasta
que las cosas se hubieran arreglado. Pero no es así como se hacen las cosas
hoy en día; los jóvenes de hoy jamás van a renunciar a ningún placer.

-¿Sabe usted qué clase de muchacha es la señorita Grey? ¿Tiene repu-
tación de ser amable?

-Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he oído
mencionar; excepto que la señora Taylor sí dijo esta mañana que un día la
señorita Walker le insinuó que creía que el señor y la señora Ellison no la-
mentarían ver casada a la señorita Grey, porque ella y la señora Ellison nun-
ca se habían avenido.

-¿Y quiénes son los Ellison?
-Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por sí

misma; ¡y una linda elección ha hecho! Y ahora -tras una breve pausa-, su
pobre hermana se ha ido a su habitación, supongo, a lamentarse a solas.
¿No hay nada que se pueda hacer para consolarla? Pobrecita, parece tan
cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos amigos, y eso
la divertirá un poco. ¿A qué podemos jugar? Sé que ella detesta el whist;
pero, ¿no hay ningún juego que se haga en ronda que sea de su agrado?



-Mi querida señora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy
segura de que Marianne no saldrá de su habitación esta noche. Intentaré
convencerla, si es que puedo, de que se vaya a la cama temprano, porque
estoy segura de que necesita descansar.

-Claro, eso será lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se
acueste. ¡Dios! No es de extrañar que haya andado con tan mala cara y tan
abatida la semana pasada y la anterior, porque imagino que esta cosa ha es-
tado encima de ella todo ese tiempo. ¡Y la carta que le llegó hoy fue la últi-
ma gota! ¡Pobre criatura! Si lo hubiera sabido, por supuesto que no le ha-
bría hecho bromas al respecto ni por todo el oro del mundo. Pero entonces,
usted sabe, ¿cómo podría haberlo adivinado? Estaba segura de que no era
sino una carta de amor común y corriente, y usted sabe que a los jóvenes les
gusta que uno se ría un poco de ellos con esas cosas. ¡Dios! ¡Cómo estarán
de preocupados sir John y mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en
mis cabales, podría haber pasado por Conduit Street en mi camino a casa y
habérselo contado. Pero los veré mañana.

-Estoy segura de que no será necesario prevenir a la señora Palmer y a sir
John para que no nombren al señor Willoughby ni hagan la menor alusión a
lo que ha ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad natural les indi-
cará cuán cruel es mostrar en su presencia que se sabe algo al respecto; y
mientras menos se me hable a mí sobre el tema, más sufrimientos me aho-
rrarán, como bien podrá saberlo usted, mi querida señora.

-¡Ay, Dios! Sí, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los co-
mentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada del mundo le
mencionaré ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice duran-
te la cena. Y tampoco lo harán ni sir John ni mis hijas, porque son muy
conscientes y considerados, en especial si se lo sugiero, como por cierto lo
haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga acerca de estas cosas
mejor es y más rápido desaparecen y se olvidan. Y cuándo se ha sacado
algo de bueno con hablar, ¿no?

-En el caso actual, sólo puede hacer daño... más quizá que en muchos
otros similares, porque éste ha ido acompañado de algunas circunstancias
que, por el bien de todos los interesados, hacen inconveniente que se trans-
forme en materia de comentario público. Tengo que reconocerle esto al se-
ñor Willoughby: no ha roto ningún compromiso efectivo con mi hermana.



-¡Por Dios, querida! No intente defenderlo. ¡Qué me habla de ningún
compromiso efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de Allenham
y mostrarle las habitaciones mismas en que iban a vivir de ahí en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y también
por Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne
podía perder mucho, era poco lo que él podía ganar si se hacía valer la ver-
dad. Tras un corto silencio por ambas partes, la señora Jennings, con todo
su característico buen humor, se embarcó de nuevo en el tema.

-Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque el
que saldrá ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendrá;
sí, claro, la tendrá. Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para
el verano. ¡Dios! ¡Cómo va a gozar el coronel con estas noticias! Espero
que venga esta noche. Apostaría todo a uno a que será una unión mucho
mejor para su hermana. Dos mil al año sin deudas ni cargas... excepto, claro
está, la jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba ella, pero sin mayo-
res gastos la pueden poner de aprendiza en alguna parte, y entonces ya no
tendrá ninguna importancia. Delaford es un sitio muy agradable, se lo ase-
guro; exactamente lo que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de co-
modidades y conveniencias; rodeado de un enorme huerto con los mejores
frutales de toda la región, ¡y qué morera en una esquina! ¡Dios! ¡Cómo nos
hartamos con Charlotte la única vez que fuimos! Además hay un palomar,
unos excelentes estanques con peces para la mesa y una preciosa canaleta;
en resumen, todo lo que uno podría desear; y, más aún, está cerca de la igle-
sia y a sólo un cuarto de milla de un camino de portazgo, así que nunca es
aburrido, pues basta ir a sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo detrás de
la casa y se puede ver pasar los carruajes. ¡Ah, es un hermoso lugar! Un
carnicero cerca en el pueblo y la casa del párroco a tiro de piedra. Para mi
gusto, mil veces más lindo que Barton Park, donde tienen que recorrer tres
millas para ir por la carne y no hay ningún vecino más cerca que la madre
de ustedes. Bueno, le daré ánimos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted,
un clavo saca otro clavo. ¡Si pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!

-Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, señora -dijo Elinor-, nos arregla-
ríamos de lo más bien con o sin el coronel Brandon.

Levantándose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontró,
tal como se lo había esperado, en su habitación, inclinada en silenciosa de-



sesperación sobre los restos de lumbre en la chimenea, que hasta la entrada
de Elinor habían sido su única luz.

-Mejor me dejas sola -fue toda la señal de atención que dio a su hermana.
-Lo haré -dijo Elinor-, si te vas a la cama.
A esto, sin embargo, con la momentánea porfía de un ardoroso padeci-

miento, se negó en un principio. Pero los insistentes, aunque gentiles, argu-
mentos de su hermana pronto la condujeron suavemente a la docilidad; y
antes de dejarla, Elinor la vio recostar su adolorida cabeza sobre la almoha-
da y, tal como esperaba, en camino a un cierto sosiego.

En la sala adonde entonces se dirigió, pronto se le reunió la señora Jen-
nings con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

-Querida -le dijo al entrar-, acabo de recordar que acá en la casa tengo un
poco del mejor vino añejo de Constantia que haya probado, así que le traje
un vaso para su hermana. ¡Mi pobre esposo! ¡Cómo le gustaba! Cada vez
que le daba uno de sus ataques de gota hepática, decía que nada en el mun-
do le hacía mejor. Por favor, lléveselo a su hermana.

-Mi querida señora -replicó Elinor, sonriendo ante la diferencia de los
males para los que lo recomendaba-, ¡qué buena es usted! Pero acabo de de-
jar a Marianne acostada y, espero, casi dormida; y como creo que nada le
servirá más que el descanso, si me lo permite, yo me beberé el vino.

La señora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos
antes, quedó satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba, pen-
saba que aunque su efecto en la gota hepática no tenía ninguna importancia
en el momento, sus poderes curativos sobre un corazón desengañado bien
podían probarse en ella tanto como en su hermana.

El coronel Brandon llegó cuando se encontraban tomando el té, y por su
manera de mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se ima-
ginó de inmediato que ni esperaba ni deseaba verla ahí y, en suma, de que
ya sabía la causa de su ausencia. A la señora Jennings no se le ocurrió lo
mismo, pues poco después de la llegada del coronel cruzó la habitación has-
ta la mesa de té que presidía Elinor y le susurró:

-Vea usted, el coronel está tan serio como siempre. No sabe nada de lo
ocurrido; vamos, cuénteselo, querida.



Al rato él acercó una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo
sentirse segura de que estaba plenamente al tanto, le preguntó sobre su
hermana.

-Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado indispuesta durante
todo el día y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

-Entonces, quizá -respondió vacilante-, lo que escuché esta mañana pue-
de ser verdad... puede ser más cierto de lo que creí posible en un comienzo.

-¿Qué fue lo que escuchó?
-Que un caballero, respecto del cual tenía motivos para pensar... en suma,

que un hombre a quien se sabía comprometido... pero, ¿cómo se lo puedo
decir? Si ya lo sabe, como es lo más seguro, puede ahorrarme el tener que
hacerlo.

-Usted se refiere -respondió Elinor con forzada tranquilidad- al matrimo-
nio del señor Willoughby con la señorita Grey. Sí, sí sabemos todo al res-
pecto. Este parece haber sido un día de esclarecimiento general, porque hoy
mismo en la mañana recién lo descubrimos. ¡El señor Willoughby es in-
comprensible! ¿Dónde lo escuchó usted?

-En una tienda de artículos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve que ir
en la mañana. Dos señoras estaban esperando su coche y una le estaba con-
tando a la otra de esta futura boda, en una voz tan poco discreta que me fue
imposible no escuchar todo. El nombre de Willoughby, John Willoughby,
repetido una y otra vez, atrajo primero mi atención, y a ello siguió la inequí-
voca declaración de que todo estaba ya decidido en relación con su matri-
monio con la señorita Grey; ya no era un secreto, la boda tendría lugar den-
tro de pocas semanas, y muchos otros detalles sobre los preparativos y otros
asuntos. En especial recuerdo una cosa, porque me permitió identificar al
hombre con mayor precisión: tan pronto terminara la ceremonia partirían a
Combe Magna, su propiedad en Somersetshire. ¡No se imagina mi asom-
bro! Pero me seria imposible describir lo que sentí. La tan comunicativa
dama, se me informó al preguntarlo, porque permanecí en la tienda hasta
que se hubieron ido, era una tal señora Ellison; y ése, según me han dicho,
es el nombre del tutor de la señorita Grey.

-Sí lo es. Pero, ¿escuchó también que la señorita Grey tiene cincuenta mil
libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.



-Podría ser así; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo -se inter-
rumpió durante un instante, y luego agregó en una voz que parecía descon-
fiar de sí misma-; y su hermana, ¿cómo lo ha...?

-Su sufrimiento ha sido enorme. Tan sólo me queda esperar que sea pro-
porcionalmente breve. Ha sido, es la más cruel aflicción. Hasta ayer, creo,
ella nunca dudó del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quizá... pero, por
mi parte, tengo casi la certeza de que él nunca estuvo realmente interesado
en ella. ¡Ha sido tan falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta
crueldad en él.

-¡Ah! -dijo el coronel Brandon-, por cierto que la hay. Pero su hermana
no... me parece habérselo oído a usted... no piensa lo mismo que usted, ¿no?

-Usted sabe cómo es ella, y se imaginará de qué manera lo justificaría si
pudiera.

El no respondió; y poco después, como se retirara el servicio de té y se
formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema.
La señora Jennings, que los había observado conversar con gran placer y
que esperaba ver cómo las palabras de la señorita Dashwood producían en
el coronel Brandon un instantáneo júbilo, semejante al que correspondería a
un hombre en la flor de la juventud, de la esperanza y de la felicidad, llena
de asombro lo vio permanecer toda la tarde más pensativo y más serio que
nunca.



CAPÍTULO 31

Tras una noche en que había dormido más de lo esperado, Marianne des-
pertó a la mañana siguiente para encontrarse sabiéndose tan desdichada
como cuando había cerrado los ojos.

Elinor la animó cuanto pudo a hablar de lo que sentía; y antes de que es-
tuviera listo el desayuno, habían recorrido el asunto una y otra vez, Elinor
sin alterar su tranquila certeza y afectuosos consejos, y Marianne mante-
niendo la exacerbación de sus emociones y cambiando una y otra vez sus
opiniones. A ratos creía a Willoughby tan desdichado e inocente como ella;
y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo. En un mo-
mento le eran absolutamente indiferentes los comentarios del mundo, al si-
guiente se retiraría de él para siempre, y luego iba a resistirlo con toda su
fuerza. En una cosa, sin embargo, permanecía constante al tratarse ese pun-
to: en evitar, siempre que fuera posible, la presencia de la señora Jennings,
y en su decisión de mantenerse en absoluto silencio cuando se viera obliga-
da a soportarla. Su corazón se rehusaba a creer que la señora Jennings pu-
diera participar en su dolor con alguna compasión.

-No, no, no, no puede ser -exclamó--, ella es incapaz de sentir. Su afabili-
dad no es conmiseración; su buen carácter no es ternura. Todo lo que le in-
teresa es chismorrear, y sólo le agrado porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuántas injusticias podía
cometer su hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia
mente cuando se trataba de opinar sobre los demás, y la excesiva importan-
cia que atribuía a las delicadezas propias de una gran sensibilidad y al do-



naire de los modales cultivados. Al igual que medio mundo, si más de me-
dio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus excelentes cualida-
des y excelente disposición, no era ni razonable ni justa. Esperaba que los
demás tuvieran sus mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus moti-
vos por el efecto inmediato que tenían sus acciones en ella. Fue en estas cir-
cunstancias que, mientras las hermanas estaban en su habitación después
del desayuno, ocurrió algo que rebajó aún más su opinión sobre la calidad
de los sentimientos de la señora Jennings; pues, por su propia debilidad,
permitió que le ocasionara un nuevo dolor, aunque la buena señora había
estado guiada por la mejor voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de la
convicción de ser portadora de consuelo, entró en la habitación diciendo:

-Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hará bien.
Marianne no necesitaba escuchar más. En un momento su imaginación le

puso por delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimien-
to, que explicaba lo ocurrido a toda satisfacción y de manera convincente,
seguida de inmediato por Willoughby en persona, abalanzándose a la habi-
tación para reforzar, a sus pies y con la elocuencia de su mirada, las declara-
ciones de su carta. La obra de un momento fue destruida por el siguiente.
Frente a ella estaba la escritura de su madre, que hasta entonces nunca había
sido mal recibida; y en la agudeza de su desilusión tras un éxtasis que había
sido de algo más que esperanza, sintió como si, hasta ese instante, nunca
hubiera sufrido.

No tenía nombre para la crueldad de la señora Jennings, aunque cierta-
mente hubiera sabido cómo llamarla en sus momentos de más feliz elocuen-
cia; ahora sólo podía reprochársela mediante las lágrimas que le arrasaron
los ojos con apasionada violencia; un reproche, sin embargo, tan por com-
pleto desperdiciado en aquella a quien estaba dirigido, que ésta, tras muchas
expresiones de compasión, se retiró sin dejar de encomendarle la carta
como gran consuelo. Pero cuando tuvo la tranquilidad suficiente para leerla,
fue poco el alivio que encontró en ella. Cada línea estaba llena de Wi-
lloughby. La señora Dashwood, todavía confiada en su compromiso y cre-
yendo con la calidez de siempre en la lealtad del joven, sólo por la insisten-
cia de Elinor se había decidido a exigir de Marianne una mayor franqueza
hacia ambas, y esto con tal ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y



tal certeza sobre la felicidad que cada uno encontraría en el otro, que no
pudo dejar de llorar desesperadamente hasta terminar de leer.

De nuevo se despertó en Marianne toda su impaciencia por volver al ho-
gar; nunca su madre le había sido más querida, incluso por el mismo exceso
de su errada confianza en Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber
partido ya. Elinor, incapaz de decidir por sí misma qué sería mejor para Ma-
rianne, si estar en Londres o en Barton, no le ofreció otro consuelo que la
recomendación de paciencia hasta que conocieran los deseos de su madre; y
finalmente logró que su hermana accediera a esperar hasta saberlo.

La señora Jennings salió más temprano que de costumbre, pues no podía
quedarse tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentar-
se tanto como ella; y rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor
de acompañarla, salió sola durante el resto de la mañana. Elinor, con el co-
razón abatido, consciente del dolor que iba a causar y dándose cuenta por la
carta a Marianne del escaso éxito que había tenido en preparar a su madre,
se sentó a escribirle relatándole lo ocurrido y a pedirle que las guiara en lo
que ahora debían hacer. Marianne, entretanto, que había acudido a la sala al
salir la señora Jennings, se mantuvo inmóvil junto a la mesa donde Elinor
escribía, observando cómo avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su
tarea, y lamentando con más afecto aún el efecto que tendría en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos ner-
vios no soportaban en ese momento ningún ruido repentino, se sobresaltó al
escuchar un golpe en la puerta.

-¿Quién puede ser? -exclamó Elinor-. ¡Y tan temprano! Pensaba que está-
bamos a salvo.

Marianne se acercó a la ventana.
-Es el coronel Brandon -dijo, molesta-. Nunca estamos a salvo de él.
-Como la señora Jennings está fuera, no va a entrar.
-Yo no confiaría en eso -retirándose a su habitación-. Un hombre que no

sabe qué hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromisión
en el de los demás.

Los hechos confirmaron su suposición, aunque estuviera basada en la in-
justicia y el error, porque el coronel Brandon sí entró; y Elinor, que estaba



convencida de que su preocupación por Marianne lo había llevado hasta
allí, y que veía esa preocupación en su aire triste y perturbado y en su ansio-
so, aunque breve, indagar por ella, no pudo perdonarle a su hermana por
juzgarlo tan a la ligera.

-Me encontré con la señora Jennings en Bond Street -le dijo, tras el pri-
mer saludo-, y ella me animó a venir; y no le fue difícil hacerlo, porque
pensé que sería probable encontrarla a usted sola, que era lo que quería. Mi
propósito... mi deseo, mi único deseo al querer eso... espero, creo que así
es... es poder dar consuelo... no, no debo decir consuelo, no consuelo mo-
mentáneo, sino una certeza, una perdurable certeza para su hermana. Mi
consideración por ella, por usted, por su madre, espero me permita probár-
sela mediante el relato de ciertas circunstancias, que nada sino una muy sin-
cera consideración, nada sino el deseo de serles útil... creo que lo justifican.
Aunque, si he debido pasar tantas horas intentando convencerme de que
tengo la razón, ¿no habrá motivos para temer estar equivocado? -se
interrumpió.

-Lo comprendo -dijo Elinor-. Tiene algo que decirme del señor Wi-
lloughby que pondrá aún más a la vista su carácter. Decirlo será el mayor
signo de amistad que puede mostrar por Marianne. Cualquier información
dirigida a ese fin merecerá mi inmediata gratitud, y la de ella vendrá con el
tiempo. Por favor, se lo ruego, dígamelo.

-Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre... pero
así no lo entenderá. Debo retroceder más aún. Se dará cuenta de que soy un
narrador muy torpe, señorita Dashwood; ni siquiera sé dónde comenzar.
Creo que será necesario contarle muy brevemente sobre mí, y seré muy bre-
ve. En un tema como éste -suspiró profundamente- estaré poco tentado a
alargarme.

Se interrumpió un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro
suspiro, continuó.

-Probablemente habrá olvidado por completo una conversación (no se
supone que haya hecho ninguna impresión en usted), una conversación que
tuvimos una noche en Barton Park, una noche en que había un baile, en la
cual yo mencioné una dama que había conocido hace tiempo y que se pare-
cía, en alguna medida, a su hermana Marianne.



-Por cierto -respondió Elinor-, no lo he olvidado.
El coronel pareció complacido por este recuerdo, y agregó:
-Si no me engaña la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo,

hay un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la misma in-
tensidad en sus sentimientos, la misma fuerza de imaginación y vehemencia
de espíritu. Esta dama era una de mis parientes más cercanas, huérfana des-
de la infancia y bajo la tutela de mi padre. Teníamos casi la misma edad, y
desde nuestros más tempranos años fuimos compañeros de juegos y amigos.
No puedo recordar algún momento en que no haya querido a Eliza; y mi
afecto por ella, a medida que crecíamos, fue tal que quizá, juzgando por mi
actual carácter solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea inca-
paz de haberlo sentido. El de ella hacia mí fue, así lo creo, tan ferviente
como el de su hermana al señor Willoughby y, aunque por motivos diferen-
tes, no menos desafortunado. A los diecisiete años la perdí para siempre. Se
casó, en contra de sus deseos, con mi hermano. Era dueña de una gran for-
tuna, y las propiedades de mi familia bastante importantes. Y esto, me
temo, es todo lo que se puede decir respecto del comportamiento de quien
era al mismo tiempo su tío y tutor. Mi hermano no se la merecía; ni siquiera
la amaba. Yo había tenido la esperanza de que su afecto por mí la sostendría
ante todas las dificultades, y por un tiempo así fue; pero finalmente la desdi-
chada situación en que vivía, porque debía soportar las mayores inclemen-
cias, fue más fuerte que ella, y aunque me había prometido que nada... ¡pero
cuán a ciegas avanzo en mi relato! No le he dicho cómo fue que ocurrió
esto. Estábamos a pocas horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la
necedad de la doncella de mi prima nos traicionó. Fui expulsado a la casa
de un pariente muy lejano, y a ella no se le permitió ninguna libertad, nin-
guna compañía ni diversión, hasta que convencieron a mi padre de que ce-
diera. Yo había confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el golpe fue
muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en
ese entonces, en unos pocos meses habría terminado aceptándolo, o al me-
nos no tendría que lamentarlo ahora. Pero no fue ése el caso. Mi hermano
no tenía consideración alguna por ella; sus diversiones no eran las correctas,
y desde un comienzo la trató de manera inclemente. La consecuencia de
esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan falta de experiencia como la
de la señora Brandon, no fue sino la esperada. Al comienzo se resignó a la
desdicha de su situación; y ésta hubiera sido feliz si ella no hubiera dedica-



do su vida a vencer el pesar que le ocasionaba mi recuerdo. Pero, ¿puede
extrañarnos que con tal marido, que empujaba a la infidelidad, y sin un ami-
go que la aconsejara o la frenara (porque mi padre sólo vivió algunos meses
más después de que se casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias
Orientales), ella haya caído? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra,
quizá... pero mi intención era procurar la felicidad de ambos alejándome de
ella durante algunos años, y con tal propósito había obtenido mi traslado. El
golpe que su matrimonio significó para mí -continuó con voz agitada- no
fue nada, fue algo trivial, si se lo compara con lo que sentí cuando, más o
menos dos años después, supe de su divorcio. Fue esa la causa de esta me-
lancolía... incluso ahora, el recuerdo de lo que sufrí...

Sin poder seguir hablando, se levantó precipitadamente y se dedicó a dar
vueltas durante algunos minutos por la habitación. Elinor, afectada por su
relato, y aún más por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su
aflicción y, acercándosele, tomó una de sus manos entre las suyas, la opri-
mió y besó con agradecido respeto. Unos pocos minutos más de silencioso
esfuerzo le permitieron seguir con una cierta compostura.

-Transcurrieron unos tres años después de este desdichado período, antes
de que yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupación, cuando llegué,
por supuesto fue buscarla. Pero la búsqueda fue tan infructuosa como triste.
No pude rastrear sus pasos más allá del primero que la sedujo, y todo hacía
temer que se había alejado de él sólo para hundirse más profundamente en
una vida de pecado. Su asignación legal no se correspondía con su fortuna
ni era suficiente para subsistir con algún bienestar, y supe por mi hermano
que algunos meses atrás le había dado poder a otra persona para recibirla.
El se imaginaba, y tranquilamente podía imaginárselo, que el derroche, y la
consecuente angustia, la habían obligado a disponer de su dinero para solu-
cionar algún problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando habían
transcurrido seis meses desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El
interés por un antiguo criado que, después de haber dejado mi servicio, ha-
bía caído en desgracia, me indujo a visitarlo en un lugar de detención donde
lo habían recluido por deudas; y allí, en el mismo lugar, en igual reclusión,
se encontraba mi infortunada hermana. ¡Tan cambiada, tan deslucida, des-
gastada por todo tipo de sufrimientos! A duras penas podía creer que la tris-
te y enferma figura que tenía frente a mí fuera lo que quedaba de la adora-
ble, floreciente, saludable muchacha de quien alguna vez había estado pren-



dado. Cuánto dolor hube de soportar al verla así... pero no tengo derecho a
herir sus sentimientos al intentar describirlo. Ya la he hecho sufrir demasia-
do. Que, según todas las apariencias, estaba en las últimas etapas de la tu-
berculosis, fue... sí, en tal situación fue mi mayor consuelo. Nada podía ha-
cer ya la vida por ella, más allá de darle tiempo para mejor prepararse a mo-
rir; y eso se le concedió. Vi que tuviera un alojamiento confortable y con la
atención necesaria; la visité a diario durante el resto de su corta vida: estuve
a su lado en sus últimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus
sentimientos a través de una tierna exclamación de desconsuelo por el des-
tino de su infortunado amigo.

-Espero que su hermana no se ofenderá -dijo- por la semejanza que he
imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortu-
na que les tocó en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce disposición
natural de una hubiera sido vigilada por alguien más firme, o hubiera tenido
un matrimonio más feliz, habría llegado a ser todo lo que usted alcanzará a
ver que la otra será. Pero, ¿a qué nos lleva todo esto? Creo haberla angustia-
do por nada. ¡Ah, señorita Dashwood! Un tema como éste, silenciado du-
rante catorce años... ¡es peligroso incluso tocarlo! Tengo que
concentrarme... ser más conciso. Eliza dejó a mi cuidado a su única hija,
una niñita por ese entonces de tres años de edad, el fruto de su primera rela-
ción culpable. Ella amaba a esa niña, y siempre la había mantenido a su
lado. Fue su tesoro más valioso y preciado el que me encomendó, y gustoso
me habría hecho cargo de ella en el más estricto sentido, cuidando yo mis-
mo de su educación, si nuestras situaciones lo hubieran permitido; pero yo
no tenía familia ni hogar; y así mi pequeña Eliza fue enviada a un colegio.
La iba a ver allí cada vez que podía, y tras la muerte de mi hermano (que
ocurrió alrededor de cinco años atrás, dejándome en posesión de los bienes
de la familia), ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo la
llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente de que en general se
ha supuesto que la relación es mucho más cercana. Hace ya tres años (aca-
baba de cumplir los catorce) que la saqué del colegio y la puse al cuidado
de una mujer muy respetable, residente en Dorsetshire, que tenía a su cargo
cuatro o cinco otras niñas de aproximadamente la misma edad; y durante
dos años, todo me hacía sentirme muy satisfecho con su situación. Pero en
febrero pasado, hace casi un año, de improviso desapareció. Yo la había au-



torizado (imprudentemente, como después se ha visto), obedeciendo a sus
ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus amiguitas, cuyo pa-
dre se encontraba allí por motivos de salud. Yo conocía su reputación como
un muy buen hombre, y tenía buena opinión de su hija... mejor de la que se
merecía, pues ella, obstinándose en el más desatinado sigilo, se negó a decir
nada, a dar ninguna pista, aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo
que él, su padre, un hombre bien intencionado pero no muy perspicaz, era
realmente incapaz de dar información alguna, pues había estado casi siem-
pre recluido en la casa, mientras las niñas correteaban por la ciudad estable-
ciendo relaciones con quienes se les daba la gana; y él intentó convencerme,
tanto como lo estaba él, de que su hija nada tenía que ver en el asunto. En
pocas palabras, no pude averiguar nada sino que se había ido; durante ocho
largos meses, todo lo demás quedó sujeto a meras conjeturas. Es de imagi-
nar lo que pensé, lo que temía, y también lo que sufrí.

-¡Santo Dios! -exclamó Elinor-. ¡Será posible! ¡Podría ser que
Willoughby...!

-Las primeras noticias que tuve de ella -continuó el coronel- me llegaron
en una carta que ella misma me envió en octubre pasado. Me la remitieron
desde Delaford y la recibí esa misma mañana en que pensábamos ir de ex-
cursión a Whitwell; y ésa fue la razón de mi tan repentina partida de Barton,
que con toda seguridad en ese momento debe haber extrañado a todos y
que, según creo, ofendió a algunos. Poco podía imaginar el señor Wi-
lloughby, me parece, cuando con su mirada me reprochó la falta de cortesía
en que yo habría incurrido al arruinar el paseo, que me solicitaban para
prestar ayuda a alguien a quien él había llevado miseria e infelicidad; pero
si lo hubiera sabido, ¿de qué habría servido? ¿Habría estado menos alegre o
sido menos feliz con las sonrisas de su hermana? No, ya había hecho aque-
llo que ningún hombre capaz de alguna compasión haría. ¡Había abandona-
do a la niña cuya juventud e inocencia había seducido, dejándola en una si-
tuación de máxima aflicción, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin amigos,
sin saber dónde encontrarlo! La había abandonado, con la promesa de vol-
ver; ni escribió, ni volvió, ni la auxilió.

-¡Qué inconcebible! -exclamó Elinor.
-Ahora puede ver cómo es su carácter: derrochador, licencioso, y peor

aún que eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas sema-



nas, imagínese lo que debo haber sentido al ver a su hermana tan afecta a él
como siempre, y cuando se me aseguró que iba a casarse con él; imagínese
lo que habré sentido pensando en todas ustedes. Cuando vine a verla la se-
mana pasada y la encontré sola, estaba decidido a saber la verdad, aunque
aún indeciso en cuanto a qué hacer cuando la supiera. Mi comportamiento
debe haberle extrañado, pero ahora lo entenderá. Tener que verlas a todas
ustedes engañadas en esa forma; ver a su hermana... pero, ¿qué podía ha-
cer? No tenía esperanza alguna de intervenir con éxito; y en ocasiones pen-
saba que su hermana aún podía mantener suficiente influencia sobre él para
recuperarlo. Pero tras un trato tan ignominioso, ¿quién sabe cuáles serían
sus intenciones hacia ella? Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede
que ahora ella se sienta agradecida de su situación, y sin duda más adelante
lo estará, cuando la compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la
situación miserable y desesperada de esta pobre niña y se la imagine con un
afecto tan fuerte por él, tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un
espíritu atormentado por las autorrecriminaciones, que la acompañarán du-
rante toda su vida. Con toda seguridad esta comparación le servirá de algo.
Sentirá que sus propios sufrimientos no son nada. No provienen de una
mala conducta y no pueden traerle desgracia. Al contrario, deberán hacer
que en cada uno de sus amigos aumente la amistad hacia ella. La preocupa-
ción por su desdicha y el respeto por la entereza que subyace a ella deberán
reforzar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su propia discreción para
comunicarle lo que le he contado. Usted debe saber mejor qué efecto ten-
drá; y si no hubiera creído muy seriamente y desde el fondo de mi corazón
que pudiera serle de alguna utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos,
no me habría permitido perturbarla con este relato de las aflicciones que ha
debido sufrir mi familia, una narración con la cual podría sospecharse que
intento enaltecerme a costa de los demás.

Elinor acogió estas palabras con profundo agradecimiento, asistida tam-
bién por la certeza de que el conocimiento de lo ocurrido sería de importan-
te provecho para Marianne.

-Para mí han sido más dolorosos -dijo- los esfuerzos de Marianne por li-
berarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera más de lo
que puede hacer una cabal convicción de su indignidad. Aunque al princi-
pio sufra mucho, estoy segura de que muy pronto encontrará alivio. Usted -
continuó-, ¿ha visto al señor Willoughby desde que lo dejó en Barton?



-Sí -replicó él gravemente-, una vez. Era inevitable encontrarme con él
una vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo miró inquieta, diciendo:
-¡Cómo! ¿Se encontró con él para...?
-No podía ser de otra manera. Eliza me había confesado, aunque muy a

desgana, el nombre de su amante; y cuando él volvió a la ciudad, quince
días después de mí, nos citamos para encontrarnos, él para defender su con-
ducta, yo para castigarla. Retornamos indemnes, y así el encuentro nunca se
hizo público.

Elinor suspiró ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero tratándo-
se de un hombre y un soldado, pretendió no desaprobarlo.

-Esa es -dijo el coronel Brandon tras una pausa- la desdichada semejanza
entre el destino de la madre y el de la hija, ¡y de qué manera he fallado yo
en aquello que se me había encomendado!

-¿Todavía está ella en la ciudad?
-No; tan pronto se recuperó del parto, puesto que la encontré próxima a

dar a luz, la llevé a ella y a su hijo al campo, y allí permanece hasta hoy.
Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompañar a su

hermana, el coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de ella el
más sentido agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por él.



CAPÍTULO 32

Cuando la señorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversación
a su hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo en ésta no
fue por completo el que la primera había esperado. No fue que Marianne
pareciera desconfiar de la autenticidad de lo relatado, pues a todo prestó la
más tranquila y dócil atención, no objetó ni comentó nada, en ningún mo-
mento intentó justificar a Willoughby, y con sus lágrimas pareció mostrar
que sentía imposible cualquier justificación. Pero aunque posteriormente su
comportamiento le dio a Elinor la certeza de que sí había logrado conven-
cerla de la culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como
consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon cuando las visita-
ba, conversaba con él, e incluso hasta por iniciativa propia, con una especie
de compasivo respeto, y aunque la veía de un ánimo menos exasperadamen-
te irritable que antes, no la veía menos desdichada. Su mente estaba estable,
pero se había establecido en un sombrío abatimiento. Le dolía más la pérdi-
da de la imagen que tenía de Willoughby que el haber perdido su amor; el
que hubiera seducido y abandonado a la señorita Williams, la miseria de esa
pobre niña y la duda en torno a lo que alguna vez pudieron haber sido los
propósitos del joven hacia ella misma, todo ello la agobiaba de tal manera
que no podía allanarse a hablar de lo que sentía ni siquiera con Elinor; y con
su callado ensimismamiento en sus penas, hacía sufrir a su hermana más
que si le hubiera abierto su corazón hablándole una y otra vez de ellas.

Relatar lo que sintió y dijo la señora Dashwood al recibir y responder la
carta de Elinor sería tan sólo repetir lo que sus hijas ya habían sentido y di-
cho; una desilusión apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una indig-



nación mayor aún que la de Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas car-
tas, en las que les hablaba de su dolor y de lo que pensaba; expresaba su an-
siedad y preocupación por Marianne y la llamaba a soportar con entereza su
desgracia. ¡Terrible debía ser en verdad la aflicción de Marianne, cuando su
madre podía hablar de entereza! ¡Qué vejatorio y humillante debía ser el
origen de sus lamentos, para que la señora Dashwood no quisiera verla
abandonándose a ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la señora Dashwood
había decidido que, en ese momento, convendría más a Marianne estar en
cualquier lugar menos en Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le
recordaría intensa y dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo
momento a Willoughby tal como allí lo había conocido. Así, les recomendó
a sus hijas que por ningún motivo acortaran su visita a la señora Jennings,
pues aunque nunca habían fijado con exactitud su duración, todos esperaban
que abarcaría al menos cinco o seis semanas. Allí no podrían eludir las dis-
tintas ocupaciones, los proyectos y la compañía que Barton no les podía
ofrecer y que, según esperaba, podrían de vez en cuando lograr que Marian-
ne, sin darse cuenta, se interesara por algo más allá de ella misma e incluso
se divirtiera un poco, por mucho que ahora rechazara desdeñosamente am-
bas posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre
pensaba que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo,
dado que nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo admitiría ahora
en su compañía. Nadie, intencionalmente, haría que se cruzaran sus cami-
nos; por negligencia, nunca estarían expuestos a una sorpresa; y el azar te-
nía menos oportunidad de ocurrir entre las multitudes de Londres que en el
aislamiento de Barton, donde podría imponerle a ella la presencia del joven
durante la visita de éste a Allenham con ocasión de su matrimonio, un he-
cho que la señora Dashwood había considerado en un principio como pro-
bable, y que ahora había llegado a esperar como cierto.

Tenía aún otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde es-
taban: una carta de su hijastro le había comunicado que él y su esposa esta-
rían en Londres antes de mediados de febrero, y ella consideraba correcto
que vieran de vez en cuando a su hermano.



Marianne había prometido dejarse guiar por la opinión de su madre y se
sometió entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente
a lo que ella deseaba o esperaba y aunque la creía un perfecto error basado
en razones equivocadas; un error que, además, al demandar de ella la per-
manencia en Londres, la privaba del único alivio posible a su miseria -la
íntima compasión de su madre- y la condenaba a una compañía y a situacio-
nes que le impedirían conocer ni un solo momento de paz.

No obstante, constituyó un gran consuelo para Marianne el hecho de que
aquello que le hacía daño significara un bien para su hermana; y Elinor, por
su parte, sospechando que no dependería de ella evitar completamente a Ed-
ward, se tranquilizó pensando que aunque la prolongación de su permanen-
cia en Londres atentaría contra de su propia felicidad, sería mejor para Ma-
rianne que un inmediato retorno a Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Wi-
lloughby no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosechó todos sus
frutos; pues ni la señora Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma señora
Palmer, lo mencionaron jamás frente a ella. Elinor deseaba que igualmente
se hubieran abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal cosa era imposi-
ble, y así se veía obligada a escuchar día tras día las manifestaciones de in-
dignación de todos ellos.

Sir John no lo habría creído posible. “¡Un hombre de quien siempre había
tenido tantos motivos para pensar bien! ¡Un muchacho de tan buen carácter!
¡No creía que hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplica-
ble. Deseaba de todo corazón verlo en el infierno. ¡Nunca más le dirigiría la
palabra, en ningún lugar donde lo encontrara, por nada del mundo! No, ni
siquiera si se lo topara en el albergue de Barton y tuvieran que quedarse es-
perando dos horas juntos. ¡Ese truhán! ¡Ese perro desleal! ¡Tan sólo la últi-
ma vez que se habían encontrado, había ofrecido darle uno de los cachorros
de Folly! ¡Pues no! ¡Con esto se acababa todo!”

A su manera, la señora Palmer estaba igualmente enojada. “Estaba deci-
dida a romper de inmediato toda relación con él, y agradecía al cielo no ha-
berlo conocido nunca. Deseaba con todo el corazón que Combe Magna no
estuviera tan cerca de Cleveland; pero no tenía importancia, porque estaba
demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba decidida a no pro-



nunciar nunca más su nombre, y le diría a todos los que viera que era un
badulaque”.

El resto de la adhesión de la señora Palmer a la causa de Marianne se ma-
nifestaba en procurarse todos los pormenores posibles sobre la próxima
boda, y comunicárselos a Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estaba
construyéndoles su nuevo coche, quién estaba pintando el retrato del señor
Willoughby y en qué tienda podía verse las ropas de la señorita Grey.

La tranquila y cortés despreocupación de lady Middleton constituía en
estas circunstancias un grato alivio para el espíritu de Elinor, abrumado
como a menudo estaba por la vocinglera compasión de los demás. Era un
bálsamo para ella la seguridad de no despertar ningún interés en al menos
una persona de su círculo de amistades; un descanso saber que había al-
guien que estaría con ella sin sentir curiosidad alguna sobre los pormenores,
ni ansiedad por la salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a cual-
quier atributo más valor que el que realmente tiene; y así ocurría que a ve-
ces tanta afanosa conmiseración fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar
la buena educación como más importante para el bienestar que el buen
corazón.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos
veces al día, si el tema salía a relucir con alguna frecuencia, diciendo:
“¡Qué cosa tan terrible, en verdad!”, y mediante este continuo aunque suave
desahogo, no sólo fue capaz de ir a ver a las señoritas Dashwood desde un
comienzo sin la menor emoción, sino que muy pronto sin recordar siquiera
una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido así la dignidad de su
propio sexo y censurado decididamente lo que estaba mal en el otro, se sin-
tió en libertad de proteger los intereses de su grupo, por lo que decidió (aun-
que algo en contra de la opinión de sir John) que, como la señora Wi-
lloughby sería una mujer elegante y rica a la vez, le dejaría su tarjeta tan
pronto como se hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon
nunca eran mal recibidas por la señorita Dashwood. Con el amistoso celo
con que se había esforzado en aliviarlo, se había ganado profusamente el
privilegio de discutir de manera íntima el desengaño de su hermana, y siem-
pre conversaban con entera confianza. La principal recompensa del coronel



por el penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y humillaciones ac-
tuales, era la compasiva mirada con que Marianne solía observarlo y la dul-
zura de su voz siempre que se veía obligada (aunque ello no ocurría a me-
nudo) o se obligaba a hablarle. Eran estas cosas las que le aseguraban que
con su esfuerzo había logrado aumentar la buena voluntad hacia él, y las
que permitían a Elinor esperar que dicha buena voluntad se incrementara
aún más; pero la señora Jennings, ignorando todo esto, y sabiendo única-
mente que el coronel continuaba tan serio como siempre y que no podía
persuadirlo de hacer él mismo su proposición de matrimonio ni de encargár-
sela a ella, al cabo de dos días comenzó a pensar que, en vez de para media-
dos del verano, no habría boda entre ellos sino hasta la fiesta de san Miguel,
y hacia fines de la semana ya pensaba que no habría boda en absoluto. El
buen entendimiento entre el coronel y la mayor de las señoritas Dashwood
más bien llevaba a concluir que los honores de la morera, de la canaleta y
de la glorieta bajo el tejo, todos le corresponderían a ésta; y, por un tiempo,
la señora Jennings dejó de pensar en el señor Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la re-
cepción de la carta de Willoughby, Elinor debió hacerse cargo de la difícil
tarea de informar a su hermana de que él se había casado. Se había preocu-
pado de que le transmitieran a ella la noticia apenas se supiera que la cere-
monia había tenido lugar, pues deseaba evitar que su hermana se enterara de
ello por los periódicos, que la veía examinar ansiosamente cada mañana.

Marianne recibió la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna
observación al respecto y al comienzo no derramó ninguna lágrima; pero
tras un corto rato estalló en llanto, y por el resto del día permaneció en un
estado apenas menos penoso que cuando recién supo que debía esperar ese
matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron casa-
dos; y Elinor comenzó a confiar en que, ahora que no había peligro de ver a
ninguno de los dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se había alejado
de la casa desde el momento en que recibió el primer golpe, para que poco a
poco volviera a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos señoritas Steele, recién llegadas a la
casa de su prima en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en la



casa de sus más importantes parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares
ambos en que fueron recibidas con gran cordialidad.

Elinor sólo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacía peno-
sa, y le costaba enormemente responder con alguna gentileza al abrumador
placer mostrado por Lucy al descubrir que todavía estaban en la ciudad.

-Me habría sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado aquí
-repetía una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra-. Pero siempre
pensé que sí iba a estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres
por un buen tiempo todavía; aunque usted en Barton me dijo, ¿recuerda?,
que no iba a quedarse más de un mes. Pero en ese momento pensé que lo
más probable era que cambiara de opinión cuando llegara el momento. Ha-
bría sido una lástima tan grande haberse ido antes de la llegada de su her-
mano y su cuñada. Y ahora, con toda seguridad, no tendrá ningún apuro en
irse. Estoy increíblemente contenta de que no haya cumplido su palabra.

Elinor la comprendió perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su
dominio sobre sí misma para aparentar que no era así.

-Bien, querida -dijo la señora Jennings-, ¿y en qué se vinieron?
-No en la diligencia, se lo aseguro -respondió la señorita Steele con ins-

tantáneo júbilo-; vinimos en coche de posta todo el camino, en la compañía
de un joven muy elegante. El reverendo Davies venía a la ciudad, así que
pensamos alquilar juntos un coche; se comportó de la manera más gentil, y
pagó diez o doce chelines más que nosotras.

-¡Vaya, vaya! -exclamó la señora Jennings-. ¡Muy bonito! Y el reverendo
está soltero, supongo.

-Ahí tiene -dijo la señorita Steele, con una sonrisita afectada-; todo el
mundo me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis
primas dicen estar seguras de que hice una conquista; pero, por mi parte, les
aseguro que nunca he pensado ni un minuto en él. “¡Cielo santo, aquí viene
tu galán, Nancy!”, me dijo mi prima el otro día, cuando lo vio cruzando la
calle hacia la casa. “¡Mi galán, qué va!”, le dije yo, “No puedo imaginar de
quién estás hablando. El reverendo no es para nada pretendiente mío”.

-Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servirá de nada: el reve-
rendo es el hombre, ya lo veo.



-¡No, de ninguna manera! -respondió su prima con afectada ansiedad-, y
le ruego que lo desmienta sí alguna vez lo oye decir.

La señora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de
que por cierto no lo haría, haciendo completamente feliz a la señorita
Steele.

-Supongo que irá a quedarse con su hermano y su hermana, señorita
Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy, volviendo a la car-
ga tras un cese en las insinuaciones hostiles.

-No, no creo que lo hagamos.
-Oh, sí, yo diría que lo harán.
Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.
-¡Qué agradable que la señora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos

durante tanto tiempo seguido!
-¡Tanto tiempo, qué va! -interpuso la señora Jennings-. ¡Pero si la visita

recién comienza!
Tal respuesta hizo callar a Lucy.
-Lamento que no podamos ver a su hermana, señorita Dashwood -dijo la

señorita Steele-. Siento mucho que no esté bien -pues Marianne había aban-
donado la habitación a su llegada.

-Es usted muy amable. También mi hermana lamentará haberse perdido
el placer de verlas; pero últimamente ha estado muy afectada con dolores de
cabeza nerviosos, que la inhabilitan para las visitas o la conversación.

-¡Ay, querida, qué lástima! Pero tratándose de viejas amigas como Lucy y
yo... quizá querría vernos a nosotras; y le aseguro que no diríamos palabra.

Elinor, con la mayor cortesía, declinó la proposición. “Quizá su hermana
estaba acostada, o en bata, y, por tanto, no podía venir a verlas”.

-Ah, pero si eso es todo -exclamó la señorita Steele- igual podemos ir no-
sotras a verla a ella.

Elinor comenzó a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia;
pero se salvó de tener que controlarse por la enérgica reprimenda de Lucy a



Anne, que aunque quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como en
tantas otras ocasiones, sirvió para dominar los de su hermana.



CAPÍTULO 33

Tras una cierta oposición, Marianne cedió a los esfuerzos de su hermana
y una mañana aceptó salir con ella y la señora Jennings durante media hora.
Sin embargo, lo hizo con la expresa condición de que no harían visitas y
que se limitaría a acompañarlas a la joyería Gray en Sackville Street, donde
Elinor estaba negociando el cambio de unas pocas alhajas de su madre que
se veían anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la señora Jennings recordó que en el
otro extremo de la calle vivía una señora a quien debía pasar a ver; y como
nada tenía que hacer en Gray's, decidió que mientras sus jóvenes amigas
cumplían su cometido, ella haría su visita y luego retornaría.

Al subir las escalinatas, las señoritas Dashwood encontraron tal cantidad
de personas delante de ellas que nadie parecía estar disponible para atender
su pedido, y se vieron obligadas a esperar. No les quedó más que sentarse
cerca del extremo del mostrador que prometía un movimiento más rápido;
sólo un caballero se encontraba allí, y es probable que Elinor no dejara de
tener la esperanza de despertar su cortesía para que despacharan pronto su
pedido. Pero la exactitud de su vista y la delicadeza de su gusto resultaron
ser mayores que su cortesía. Estaba encargando un estuche de mondadientes
para sí mismo, y hasta que no decidió su tamaño, forma y adornos -que
combinó a su gusto según su propia inventiva tras examinar y analizar du-
rante un cuarto de hora todos los estuches de la tienda-, no se dio tiempo
para prestar atención a las dos damas, salvo dos o tres miradas bastante
atrevidas; un tipo de interés que sirvió para grabar en Elinor el recuerdo de



una figura y rostro de acusada, natural y genuina insignificancia, aunque
acicalado a la última moda.

Marianne se ahorró los molestos sentimientos de desprecio y resenti-
miento ante la impertinencia con que las había examinado y los jactanciosos
modales con que el sujeto elegía los diferentes horrores de los distintos es-
tuches que se le presentaban, permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de
ensimismarse en sus pensamientos e ignorar todo lo que ocurría a su alrede-
dor en la tienda del señor Gray con la misma facilidad que en su propio
dormitorio.

Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos recibie-
ron su ubicación, y tras fijar el último día en que su existencia podía soste-
nerse sin la posesión del estuche, el caballero se calzó los guantes con estu-
diada calma y, arrojando otra mirada a las señoritas Dashwood, pero una
mirada que más parecía pedir admiración que manifestarla, se retiró con un
aire satisfecho en que se mezclaban un verdadero engreimiento y una afec-
tada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de
concluirlos cuando otro caballero se colocó a su lado. Se volvió a mirarlo, y
con algo de sorpresa se encontró con que era su hermano.

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para ha-
cerlos creíbles en la tienda del señor Gray. En verdad, John Dashwood esta-
ba lejos de lamentar volver a ver a sus hermanas; más bien, los tres se ale-
graron y él indagó acerca de la madre de ellas en forma respetuosa y atenta.

Elinor se enteró de que él y Fanny llevaban dos días en la ciudad.
-Tenía grandes deseos de haberlas visitado ayer -dijo John-, pero fue im-

posible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en
Exeter Exchange y pasamos el resto del día con la señora Ferrars. Harry es-
taba absolutamente feliz. Tenía todas las intenciones de ir a visitarlas hoy en
la mañana, si es que podía encontrar una media hora libre, ¡pero siempre
hay tanto que hacer cuando recién se llega a la ciudad! He venido acá a en-
cargar un sello para Fanny. Pero creo que con toda seguridad mañana podré
acudir a Berkeley Street y conocer a la señora Jennings. Tengo entendido
que es dueña de una muy buena fortuna. Y a los Middleton también tienen
que presentármelos. Como son parientes de mi suegra, me complacerá pre-



sentarles mis respetos. Han resultado excelentes vecinos para ustedes, según
he sabido.

-Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupación por nuestra comodidad,
la amistad que en todo nos han demostrado, van más allá de las palabras.

-Créanme que me alegra muchísimo escucharlo; en verdad, muchísimo.
Pero era de esperar: son gente de gran fortuna, están emparentados con us-
tedes, y era natural que les ofrecieran todas las muestras de cortesía y las
comodidades necesarias para hacerles grata la situación. Entonces, están
confortablemente instaladas en su casita de campo y no les falta nada. Ed-
ward nos describió el lugar como algo encantador; lo más completo en su
tipo que podía existir, dijo, y que todas ustedes parecían disfrutarlo mucho.
Para nosotros fue una gran alegría saberlo, les aseguro.

Elinor se sintió un poco avergonzada por su hermano, y no lamentó que
la llegada del criado de la señora Jennings, que venía a decirle que su seño-
ra las estaba esperando en la puerta, la liberara de la necesidad de
responderle.

El señor Dashwood las acompañó hasta las escalinatas, fue presentado a
la señora Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su
esperanza de poder visitarlas al día siguiente, se retiró.

La visita se cumplió como es debido. Llegó con la falsa excusa de que su
esposa no había podido venir pues “estaba tan ocupada con su madre, que
en verdad no tenía tiempo de ir a ninguna otra parte”. La señora Jennings,
por su parte, le aseguró de inmediato que ella no se andaba con ceremonias,
porque todos eran primos, o algo así, y que de todas maneras iría muy pron-
to a visitar a la señora de John Dashwood, y que llevaría con ella a sus cu-
ñadas. El trato de él hacia ellas, aunque reservado, fue muy afectuoso; hacia
la señora Jennings, de solícita cortesía; y al llegar el coronel Brandon poco
después, lo observó con una curiosidad que parecía decir que sólo esperaba
saber que era rico para extender a él idéntica cortesía.

Tras permanecer media hora, le pidió a Elinor ir con él a Conduit Street
para que lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacía un hermoso
día, ella accedió de inmediato. Y no bien se habían alejado de la casa, él co-
menzó a hacerle preguntas.

-¿Quién es el coronel Brandon? ¿Es un hombre de fortuna?



-Sí, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.
-Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedo

felicitarte por la perspectiva de una situación muy respetable en la vida.
-¿A mí, hermano... qué quieres decir?
-Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ¿A

cuánto asciende su fortuna?
-Creo que a dos mil al año.
-Dos mil al año. -Y luego, esforzándose por alcanzar un tono de entusias-

ta generosidad, agregó-: Elinor, por ti, desearía con todo el corazón que fue-
ra el doble.

-Sí, te creo -respondió Elinor-, pero estoy segura de que el coronel Bran-
don no tiene el menor deseo de casarse conmigo.

-Estás equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequeño esfuerzo de
tu parte lo conseguirías. Quizá por el momento esté indeciso, lo escaso de tu
fortuna pueda coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas peque-
ñas atenciones y estímulos que las damas tan fácilmente pueden ofrecer, lo
persuadirán a pesar de sí mismo. Y no hay razón alguna para que no inten-
tes ganártelo. No debe suponerse que algún otro afecto que hayas tenido an-
tes... en pocas palabras, tú sabes que un afecto como ése es totalmente im-
posible, las objeciones son insuperables... eres demasiado sensata para no
darte cuenta. El coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me aho-
rraré ninguna amabilidad con él, de manera que tú y tu familia le agraden.
Es una unión que debe complacer a todos. En fin, es algo que -bajando la
voz hasta un fatuo susurro- será extremadamente conveniente para todas las
partes. -Reconsiderando las cosas, sin embargo, agregó-: Esto es, quiero de-
cir... todos tus amigos anhelan verte bien establecida, Fanny en especial,
porque tu bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a su madre también, la
señora Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de que le daría un
gran placer; ella misma lo dijo el otro día.

Elinor no se dignó responder.
-Ahora, sería extraordinario -continuó-, algo muy gracioso, si Fanny pu-

diera ver a un hermano y yo a una hermana llegando a una situación estable
en sus vidas al mismo tiempo. Y no es muy improbable.



-¿Es que se casa el señor Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono resuelto.
-Todavía no está decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una ex-

celente madre. La señora Ferrars, con la mayor generosidad, se hará presen-
te y le asignará mil libras anuales si la unión tiene lugar. La dama en cues-
tión es la honorable señorita Morton, hija única del fallecido lord Morton,
con treinta mil libras: una unión muy deseable por ambas partes, y no me
cabe duda de que a la larga se materializará. Mil libras anuales es una im-
portante cantidad para que una madre se deshaga de ella, la ceda para siem-
pre; pero la señora Ferrars tiene un espíritu muy noble. Para darte otro
ejemplo de su generosidad: el otro día, apenas llegamos a la ciudad, cons-
ciente de que en este momento no abundábamos en dinero, puso en las ma-
nos de Fanny doscientas libras en billetes. Algo muy bienvenido, porque
nuestros gastos son enormes acá.

Hizo una pausa esperando su aprobación y simpatía, y ella se obligó a
decir:

-Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser
considerables, pero también cuentan con una buena renta.

-No tan buena, me atrevería a decir, como supone mucha gente. No me
quejo, sin embargo; sin duda es holgada y, así lo espero, mejorará con el
tiempo. Actualmente estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un
gasto muy serio. Y también hice una pequeña compra este medio año, la
granja de East Kingham, debes recordarla, allí donde solía vivir el viejo
Gibson. Esas tierras me eran tan convenientes en todo sentido, tan directa-
mente colindantes con mi propiedad, que sentí que era mi deber comprarlas.
No me habría perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por lo
que a uno le conviene, y ello sí me ha costado una gran cantidad de dinero.

-¿Más de lo que crees que valen real e intrínsecamente?
-Vamos, espero que no. Podría haberlas vendido al día siguiente por más

de lo que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habría sido bastante
desafortunado, porque en ese momento estaban tan bajos los valores, que si
no hubiera tenido la cantidad necesaria en el banco tendría que haberlas re-
matado con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreír.



-Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande inevita-
ble. Nuestro respetado padre, como bien sabes, legó todos los efectos de
Stanhill que quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre.
Lejos estoy de quejarme por ello; el derecho que le asistía a disponer de sus
bienes a su antojo es incuestionable. Pero, como consecuencia, hemos debi-
do hacer importantes compras de ropa blanca, vajilla, etc., para reemplazar
lo que se entregó. Podrás imaginar, tras todos estos gastos, cuán lejos de ser
ricos estamos y cuán bienvenida es la bondad de la señora Ferrars.

-Por supuesto -dijo Elinor-; y con el respaldo de su generosidad, espero
que puedan llegar a vivir en condiciones más holgadas.

-Uno o dos años más pueden contribuir mucho a ello -respondió él grave-
mente-; no obstante, aún queda mucho por hacer. Todavía no se ha colocado
ni una piedra del invernadero de Fanny, y del jardín de flores lo único que
hay es el proyecto.

-¿Dónde estará situado el invernadero?
-En la pequeña loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejos

nogales para hacerle espacio. Será una hermosa vista desde varias partes del
parque, y justo en la pendiente frente a él irá el jardín de flores, así que se
verá muy lindo. Ya hemos eliminado los viejos espinos que crecían a man-
chones en la cima.

Elinor se guardó para sí los comentarios y reparos que tenía al respecto, y
agradeció que Marianne no hubiera estado presente para compartir su
irritación.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la
necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su
siguiente visita a Gray's, sus pensamientos tomaron un rumbo más alegre y
comenzó a felicitar a Elinor por tener una amiga como la señora Jennings.

-En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida,
todo habla de una renta muy buena, y es una relación que no sólo les ha
sido de gran utilidad hasta ahora, sino que a la larga puede resultar material-
mente provechosa. La invitación que les ha hecho a la ciudad ciertamente
las favorece; y, de todas maneras, es una tan buena señal del aprecio en que
las tiene, que con toda seguridad no las olvidará a la hora de su muerte.
Debe tener bastante que dejar.



-Nada en absoluto, diría yo más bien; lo único que tiene es el usufructo
de los bienes de su marido, que pasarán a sus hijos.

-Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente media-
namente prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podrá repartirlo.

-¿Y no crees más probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?
-Sus hijas están muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que

las recuerde más. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideración y
tratarlas en la forma en que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de
derecho en sus planes futuros que una mujer precavida no debiera pasar por
alto. Nada hay más bondadoso que su trato hacia ustedes, y difícilmente
puede hacerlo sin estar consciente de las expectativas que despierta con
ello.

-Pero no despierta ninguna en quienes tienen más parte en esto. En ver-
dad, hermano, tu preocupación por nuestro bienestar y prosperidad está lle-
gando demasiado lejos.

-Vaya, por supuesto -dijo él, aparentando un aire reflexivo-, es muy poco,
muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ¿qué le
ocurre a Marianne? Tiene muy mal aspecto, está de mal color y ha adelga-
zado mucho. ¿Acaso está enferma?

-No está bien, durante las últimas semanas ha estado sufriendo de los
nervios.

-Lamento saberlo. A su edad, ¡cualquier enfermedad destruye la lozanía
para siempre! ¡Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una mucha-
cha tan bonita como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para los
hombres. Su tipo de belleza tenía algo muy especialmente seductor. Recuer-
do que Fanny solía decir que se iba casar antes y mejor que tú; no es que
ella no te tenga a ti un enorme cariño, pero eso es lo que le parecía. Sin em-
bargo, se equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse ahora con un
hombre que valga a lo más quinientas o seiscientas libras al año, y me enga-
ñaría mucho si tú no lo haces mejor. ¡Dorsetshire! Conozco muy poco Dor-
setshire, pero, mi querida Elinor, me encantará saber mas; y pienso que pue-
do prometerte que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y más compla-
cidos visitantes.



Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no
había ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Bran-
don; pero la expectativa lo alegraba demasiado como para renunciar a ella,
y estaba decidido a lograr una relación más cercana con ese caballero y
alentar el matrimonio a través de todas las atenciones posibles. Su remordi-
miento por no haber hecho nada personalmente por sus hermanas creaba en
él un enorme afán por que todos los demás hicieran mucho por ellas; y una
proposición del coronel Brandon o un legado de la señora Jennings eran los
caminos más fáciles para compensar su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John llegó
antes de que pusieran término a su visita. Las cortesías abundaron de lado y
lado. Sir John siempre estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aun-
que el señor Dashwood no parecía saber mucho de caballos, pronto lo tuvo
por un buen hombre; lady Middleton, en tanto, viendo en su aspecto sufi-
cientes elementos a la moda, consideró que valía la pena relacionarse con
él; y el señor Dashwood se marchó encantado con ambos.

-Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny -le dijo a su hermana
mientras iban de regreso-. ¡Lady Middleton es de verdad una mujer muy
elegante! Es el tipo de mujer que a Fanny le encantará conocer. Y la señora
Jennings también, una mujer de excelente trato, aunque no tan elegante
como su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene por qué tener reparos en visi-
tarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y muy entendible-
mente, pues todo lo que sabíamos era que la señora Jennings era la viuda de
un hombre que había obtenido todo su dinero por bajos medios; y Fanny y
la señora Ferrars habían decidido de antemano que ni la señora Jennings ni
sus hijas eran el tipo de mujeres con las que Fanny querría relacionarse.
Pero ahora puedo llevarles las más satisfactorias referencias sobre ambas.



CAPÍTULO 34

La señora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo,
que al día siguiente mismo acudió a visitar a la señora Jennings y a su hija;
y la recompensa de tal confianza fue encontrar que incluso la primera, in-
cluso la mujer con quienes se estaban quedando sus cuñadas, no era en ab-
soluto indigna de su atención; y en cuanto a lady Middleton, ¡la encontró
una de las mujeres más encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agradó sobremanera la señora Dashwood.
Había en ambas una especie de frío egoísmo que las hizo sentirse mutua-
mente atraídas; y simpatizaron entre sí en un insípido trato circunspecto y
una total falta de entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la señora de John
Dashwood merecedora de la buena opinión de lady Middleton no satisficie-
ron a la señora Jennings, a quien no le pareció más que una mujercita de
aire arrogante y trato poco cordial, que no mostró ningún afecto por las her-
manas de su esposo y parecía no tener casi nada que decirles; durante el
cuarto de hora que concedió a Berkeley Street, pasó por lo menos siete mi-
nutos y medio en silencio.

A Elinor le habría gustado saber, aunque prefirió no preguntar, si Edward
estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habría mencionado vo-
luntariamente su nombre delante de ella hasta no poder decirle que el matri-
monio con la señorita Morton estaba resuelto, o hasta que las expectativas
de su esposo respecto del coronel Brandon se hubieran ratificado; y ello
porque creía que todavía estaban tan apegados el uno al otro, que nunca era



demasiado el cuidado que se debía poner en mantenerlos separados de pala-
bra y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a dar, muy pronto
llegó desde otra fuente. No transcurrió mucho tiempo antes de que Lucy re-
clamara de Elinor su compasión por no haber podido ver todavía a Edward,
aunque él había llegado a la ciudad con el señor y la señora Dashwood. No
se atrevía a ir a Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque
era indecible la impaciencia de ambos por verse, por el momento lo único
que podían hacer era escribirse.

Edward no tardó en confirmar por sí mismo que estaba en la ciudad, al
acudir dos veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visi-
ta en la mesa al volver de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta
de que hubiera ido, pero más contenta aún de no haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los Middle-
ton que, aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena
en su honor, y a poco de conocerlos los invitaron a Harley Street, donde ha-
bían alquilado una excelente casa por tres meses. Invitaron también a sus
hermanas y a la señora Jennings, y John Dashwood se preocupó de asegurar
la presencia del coronel Brandon, el cual, siempre feliz de estar allí donde
estaban las señoritas Dashwood, recibió sus afanosas cortesías con algo de
sorpresa, pero mucho placer. Iban a conocer a la señora Ferrars, pero Elinor
no pudo saber si sus hijos formarían parte de la concurrencia. No obstante,
la expectación por verla a ella fue suficiente para despertar su interés en
acudir a ese compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre
de Edward sin esa enorme ansiedad que en el pasado le habría sido inevita-
ble, aunque ahora podía verla con total indiferencia respecto de la opinión
que pudiera despertar en ella, su deseo de estar en la compañía de la señora
Ferrars, su curiosidad por saber cómo era, eran tan vivos como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitación a cenar
aumentó, con más intensidad que placer, al saber que también acudirían las
señoritas Steele.

Tan buena impresión habían logrado crear de sí mismas ante lady Midd-
leton, tan gratas se le habían hecho por sus infatigables atenciones, que aun-
que Lucy de ninguna manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien
educada, estaba tan dispuesta como sir John a invitarlas a pasar una o dos
semanas en Conduit Street; y apenas supieron de la invitación de los Dash-



wood, las señoritas Steele encontraron que les era muy conveniente llegar
unos pocos días antes del fijado para la fiesta.

Sus intentos de atraer la atención de la señora de John Dashwood presen-
tándose como las sobrinas del caballero que durante muchos años había es-
tado al cuidado de su hermano no habrían sido muy eficaces, sin embargo,
para procurarles un asiento a su mesa; pero en cuanto huéspedes de lady
Middleton debían ser bien recibidas; y Lucy, que por tanto tiempo había
deseado conocer personalmente a la familia para tener una visión más cer-
cana de sus caracteres y de los obstáculos que a ella se le presentarían, y a
la vez la oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas veces había estado
tan feliz en su vida como cuando recibió la tarjeta de la señora de John
Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzó a pensar que
Edward, que vivía con su madre, debía estar invitado, al igual que su madre,
a una cena organizada por su hermana; ¡y verlo por primera vez, después de
todo lo ocurrido, en la compañía de Lucy! ¡No sabía si podría soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quizá no se basaban por completo en la razón,
y por cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus
propias reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que creyó infligirle
una terrible desilusión al decirle que Edward de ninguna manera estaría en
Harley Street el martes, e incluso tenía la esperanza de herirla más aún con-
venciéndola de que tal inasistencia se debía al enorme afecto que sentía por
ella, el cual era incapaz de ocultar cuando estaban juntos.

Y llegó la importante fecha, ese día martes en que las dos jóvenes serían
presentadas a su formidable suegra.

-¡Compadézcame, querida señorita Dashwood! -dijo Lucy, mientras
subían juntas las escalinatas, pues los Middleton habían llegado tan poco
después de la señora Jennings, que el criado los guió a todos al mismo tiem-
po-. Nadie más aquí sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme en pie, se lo
aseguro. ¡Válgame Dios! ¡En unos instantes veré a la persona de quien de-
pende toda mi felicidad, la que va a ser mi madre!

Elinor podría haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la
posibilidad de que fuera la madre de la señorita Morton, y no la de ella, la
que estaban por conocer; pero en vez de hacer eso, le aseguró, y con gran



sinceridad, que sí la compadecía, y ello para gran asombro de Lucy, que
aunque en verdad se sentía incómoda, esperaba al menos ser objeto de irre-
frenable envidia por parte de Elinor.

La señora Ferrars era una mujer pequeña y delgada, erguida hasta parecer
solemne en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresión. De cutis
cetrino, sus facciones eran pequeñas, sin belleza ni expresividad natural;
pero una afortunada contracción del ceño la había salvado de la desgracia
de un semblante soso, al proporcionarle los recios rasgos del orgullo y el
mal carácter. No era mujer de muchas palabras, puesto que, a diferencia del
común de la gente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de las pocas
sílabas que dejó caer, ni una sola estuvo dirigida a la señorita Dashwood, a
quien miraba con la enérgica determinación de no encontrarle nada grato
por ningún motivo.

A Elinor este comportamiento no podía molestarla ahora. Unos pocos
meses antes la habría herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la
señora Ferrars hacerla desgraciada; y la diferencia con que trataba a las se-
ñoritas Steele -una diferencia que parecía a propósito para humillarla aún
más- sólo la divertía. No podía dejar de sonreír al ver la afabilidad de madre
e hija dirigida precisamente hacia la persona -porque con ella distinguían en
especial a Lucy- que, de haber sabido lo que ella sabía; habrían estado más
deseosas de mortificar; en tanto que ella, que en comparación no tenía nin-
gún poder para herirlas, se veía obviamente menospreciada por ambas. Pero
mientras sonreía ante una afabilidad tan mal dirigida, no podía pensar en la
mezquina necedad que la originaba, ni contemplar las estudiadas atenciones
con que las señoritas Steele buscaban su prolongación sin el más absoluto
desprecio por las cuatro.

Lucy era todo júbilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo único
que faltaba a la señorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que
le hicieran alguna broma sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la
inclinación de la dueña de casa a la ostentación y de la capacidad de respal-
darla por parte del anfitrión. A pesar de las mejoras y agregados que le esta-
ban haciendo a su propiedad en Norland, y a pesar de que su dueño había
estado a unos pocos miles de libras de tener que venderla con pérdidas,
nada parecía dar señales de esa indigencia que él había intentado deducir de



todo ello; no parecía haber pobreza de ninguna clase, excepto en la conver-
sación... pero allí la deficiencia era considerable. John Dashwood no tenía
mucho que decir que mereciera escucharse, y su esposa aún menos. Pero
esto no era ninguna desgracia en especial porque lo mismo ocurría con la
mayor parte de sus invitados, casi todos víctimas de una u otra de las si-
guientes inhabilidades para ser considerado agradable: falta de juicio, ya sea
natural o cultivado; falta de elegancia, falta de espíritu o falta de carácter.

Cuando las señoras se retiraron al salón tras la cena esa indigencia se
hizo particularmente evidente, dado que los caballeros habían enriquecido
la conversación con una cierta variedad -la variedad de la política, del cerco
de las tierras y de la doma de caballos-, pero todo eso acabó y un solo tema
ocupó a las señoras hasta la llegada del café, y éste fue comparar las respec-
tivas estaturas de Harry Dashwood y el segundo hijo de lady Middleton,
William, que tenían aproximadamente la misma edad.

Si los dos niños hubieran estado allí, se podría haber zanjado fácilmente
el asunto midiéndolos de una vez; pero como sólo estaba presente Harry,
todo fue conjeturas por ambas partes, y cada cual tenía derecho a ser igual-
mente terminante en su opinión y a repetirla una y otra vez todas las veces
que quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:
Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el más

alto, educadamente votaron a favor del otro.
Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad,

apoyaban con igual afán a sus propios vástagos.
Lucy, que por ningún motivo quería complacer a una madre menos que a

la otra, pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su
edad, y no podía concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre
ellos; y la señorita Steele, con mayor afán aún, se manifestó tan rápido
como pudo a favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendió a la
señora Ferrars, y a Fanny más todavía, no vio la necesidad de seguir insis-
tiendo en el punto; y Marianne, cuando se le pidió su parecer, ofendió a
todo el mundo al declarar que no tenía ninguna opinión que dar, ya que
nunca había pensado en el asunto.



Antes de abandonar Norland, Elinor había pintado un par de pantallas
muy bonitas para su cuñada, las cuales, recién montadas y traídas a la casa,
decoraban su actual salón; y como estas pantallas atrajeran la mirada de
John Dashwood al seguir a los otros caballeros a dicho aposento, las tomó y
se las alargó solícitamente al coronel Brandon para que las admirara.

-Las hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como hombre de
gusto, con toda seguridad le agradarán. No sé si ya ha visto alguna de sus
obras antes, pero en general tiene reputación de dibujar muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretensión de ser un entendido, admiró
con gran entusiasmo las pantallas, como lo habría hecho con cualquier cosa
pintada por la señorita Dashwood; y como ello por supuesto despertó la cu-
riosidad de los demás, las pinturas pasaron de mano en mano para ser exa-
minadas por todos. La señora Ferrars, sin saber que eran obra de Elinor, pi-
dió muy en especial mirarlas; y tras haber sido agraciadas con la aprobación
de lady Middleton, Fanny se las presentó a su madre, dejándole saber al
mismo tiempo, de manera muy considerada, que las había hecho la señorita
Dashwood.

-Mmm -dijo la señora Ferrars-, muy bonitas -y sin prestarles la menor
atención, se las devolvió a su hija.

Quizá Fanny pensó por un momento que su madre había sido harto gro-
sera, pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

-Son muy bonitas, señora, ¿no es verdad -pero entonces probablemente la
invadió el temor de haber sido demasiado cortés, demasiado entusiasta en
su alabanza, porque de inmediato agregó- ¿No le parece, señora, que tienen
algo del estilo de pintar de la señorita Morton? Su pintura es realmente deli-
ciosa. ¡Qué bien hecho estaba su último paisaje!

-Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.
Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada con

la señora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor,
aunque no tenía la menor idea de lo que ello significaba, la impulsó a decir
con gran vehemencia:

-¡Qué manera más curiosa de elogiar algo! ¿Y qué es la señorita Morton
para nosotras? ¿Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que es-
tamos pensando y de quien hablamos.



Y así diciendo, tomó las pinturas de manos de su cuñada para admirarlas
como se debía.

La señora Ferrars pareció extremadamente enojada, y poniéndose más
tiesa que nunca, devolvió la ofensa con esta acre filípica:

-La señorita Morton es la hija de lord Morton.
Fanny también parecía muy enojada, y su esposo se veía aterrado ante la

audacia de su hermana. Elinor se sentía mucho más herida por la vehemen-
cia de Marianne que por lo que la había originado; pero la mirada del coro-
nel Brandon, fija en Marianne, mostraba a las claras que él sólo había visto
cuanto había de amable en su reacción: el afectuoso corazón incapaz de so-
portar ni el más mínimo desprecio dirigido a su hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron allí. Le parecía que la fría
insolencia del comportamiento general de la señora Ferrars hacia su herma-
na vaticinaba para Elinor esa clase de obstáculos y aflicciones que su propio
corazón herido le había enseñado a temer; y apremiada por el fuerte impul-
so de su propia sensibilidad y afecto, después de algunos momentos se acer-
có a la silla de su hermana y, echándole un brazo al cuello y acercando su
mejilla a la de ella, le dijo en voz baja pero urgente:

-Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te hagan
infeliz.

No pudo decir más; agobiada, ocultó el rostro en un hombro de Elinor y
estalló en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El co-
ronel Brandon se puso en pie y se dirigió hacia ellas sin saber lo que hacía.
La señora Jennings, con un muy juicioso “¡Ah, pobrecita!”, de inmediato le
alargó sus sales; y sir John se sintió tan desesperadamente furioso contra el
autor de esta aflicción nerviosa, que de inmediato se cambió de lugar a uno
cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un breve recuento de todo el
desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperó lo suficiente para
poner fin a todo el alboroto y volver a sentarse con los demás, aunque en su
ánimo quedó grabada durante toda la tarde la impresión de lo ocurrido.

-¡Pobre Marianne! -le dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja
apenas pudo contar con su atención-. No tiene tan buena salud como su her-
mana; es muy nerviosa... no tiene la constitución de Elinor; y hay que admi-



tir que para una joven que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder
su atractivo personal. Quizá usted no lo sepa, pero Marianne era notable-
mente hermosa hasta unos pocos meses atrás... tan hermosa como Elinor. Y
ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda nada.



CAPÍTULO 35

La curiosidad de Elinor por ver a la señora Ferrars estaba satisfecha. Ha-
bía encontrado en ella todo lo que hacía indeseable una mayor unión entre
ambas familias. Había visto lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y
su decidido prejuicio en contra de ella para comprender todos los obstáculos
que habrían dificultado su compromiso con Edward y pospuesto el matri-
monio, si él hubiera estado libre; y casi había visto lo suficiente para agra-
decer, por su propio bien, que el enorme impedimento de su falta de libertad
la salvara de sufrir bajo aquellos que podría haber creado la señora Ferrars;
la salvara de tener que depender de su capricho o de tener que conquistar su
buena opinión. O al menos, si no era capaz de alegrarse por ver a Edward
encadenado a Lucy, decidió que, si Lucy hubiera sido más agradable, ten-
dría que haberse alegrado.

Elinor pensaba con extrañeza cómo Lucy podía sentirse tan ensalzada por
las muestras de cortesía de la señora Ferrars; cómo podían cegarla tanto sus
intereses y vanidad como para hacerla creer que la atención que se le presta-
ba únicamente porque no era Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o para
permitirle sentirse animada por una preferencia que sólo se le otorgaba por
desconocimiento de su verdadera condición. Pero que así era no sólo lo ha-
bían manifestado en ese momento los ojos de Lucy, sino que al día siguien-
te se hizo más claro aún: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la dejó
en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo
feliz que era.

La ocasión resultó ser propicia, porque muy luego después de su llegada
un mensaje de la señora Palmer hizo salir a la señora Jennings.



-Mi querida amiga -exclamó Lucy en cuanto estuvieron solas-, vengo a
hablarle de cuán feliz soy. ¿Hay acaso algo más halagador que la forma en
que ayer me trató la señora Ferrars? ¡Qué extremadamente amable fue! Us-
ted sabe cuánto temía yo la sola idea de verla; pero apenas le fui presentada,
su trato fue tan afable que casi parecía haberse prendado de mí. ¿Verdad
que así fue? Usted lo vio todo; ¿y no la dejó totalmente sorprendida?

-En verdad fue muy cortés con usted.
-¡Cortés! ¡Cómo puede haber visto sólo cortesía! Yo vi mucho más...

¡una amabilidad dirigida a nadie más que a mí! Ningún orgullo, ninguna al-
tanería, y lo mismo su cuñada: ¡toda dulzura y afabilidad!

Elinor habría querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguía presionan-
do para que reconociera que tenía motivos para sentirse tan feliz, y Elinor
se vio obligada a continuar.

-Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso -le dijo-, nada podría ser
más halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo ése el caso...

-Me imaginé que diría eso -replicó Lucy con prontitud-; pero por qué ra-
zón la señora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era así... y
agradarle es todo para mí. No podrá privarme de mi satisfacción. Estoy se-
gura de que todo terminará bien y que desaparecerán todos los obstáculos
que yo preveía. La señora Ferrars es una mujer encantadora, al igual que su
cuñada. ¡Las dos son adorables! ¡Me sorprende no haberle escuchado nunca
decir cuán agradable es la señora Dashwood!

Para esto Elinor no tenía alguna respuesta que dar, y no intentó ninguna.
-¿Está enferma, señorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con toda

seguridad no se siente, bien.
-Nunca mi salud fue mejor.
-Me alegra de todo corazón, pero en verdad no lo parecía. Lamentaría

mucho que usted se enfermara... ¡usted que ha sido el mayor consuelo del
mundo para mí! Sólo Dios sabe qué habría sido de mí sin su amistad.

Elinor intentó una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su capaci-
dad de lograrlo. Pero pareció satisfacer a Lucy, quien respondió de
inmediato:



-En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mí, y junto al
amor de Edward, es mi mayor consuelo. ¡Pobre Edward! Pero ahora hay
algo bueno: podremos vemos, y muy a menudo, porque como lady Middle-
ton quedó encantada con la señora Dashwood, me parece que iremos bas-
tante seguido a Harley Street, y Edward pasa la mitad del tiempo con su
hermana. Además, lady Middleton y la señora Ferrars se van a visitar ahora;
y la señora Fernars y su cuñada fueron tan amables en decir más de una vez
que siempre estarían encantadas de verme. ¡Son tan encantadoras! Estoy
segura de que si alguna vez le cuenta a su cuñada lo que pienso de ella, no
podrá alabarla lo suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le diría
algo a su cuñada. Lucy prosiguió:

-Estoy segura de que me habría dado cuenta de inmediato si le hubiera
desagradado a la señora Ferrars. Si únicamente me hubiera hecho una incli-
nación de cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después hubiera ac-
tuado como si yo no existiera, sin siquiera mirarme con alguna complacen-
cia... usted sabe a qué me refiero..., si me hubiera dado ese trato intimidante,
habría renunciado a todo llena de desesperación. No lo habría soportado.
Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que lo demuestra con la mayor
rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo impi-
dieron la puerta que se abría de par en par, el criado que anunciaba al señor
Ferrars, y la inmediata entrada de Edward.

Fue un momento muy incómodo, y así lo demostró el semblante de cada
uno de ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward
pareció no saber si abandonar de nuevo la habitación o seguir avanzando.
La mismísima circunstancia, en su peor forma, que cada uno había deseado
de manera tan ferviente evitar, se les había venido encima: no sólo se en-
contraban los tres juntos, sino que además estaban juntos sin el paliativo
que habría significado la presencia de cualquier otra persona. Las damas
fueron las primeras en recuperar el dominio sobre sí mismas. No le corres-
pondía a Lucy adelantarse con ninguna manifestación, y era necesario se-
guir manteniendo las apariencias de un secreto. Debió limitarse así a comu-
nicar su ternura a través de la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo más.



Pero Elinor sí tenía algo más que hacer; y estaba tan ansiosa, por él y por
ella, de hacerlo bien, que tras un momento de reflexión se obligó a darle la
bienvenida con un aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y esfor-
zándose y luchando consigo misma un poco más, incluso logró mejorarlos.
No iba a permitir que la presencia de Lucy o la conciencia de alguna injusti-
cia hacia ella le impidieran decir que estaba contenta de verlo y que había
lamentado mucho no estar en casa cuando él había ido a Berkeley Street.
Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy, que no
tardó en sentir clavada en ella, privándolo de las atenciones que, en tanto
amigo y casi pariente, se merecía.

La actitud de Elinor tranquilizó a Edward, que encontró ánimo suficiente
para sentarse; pero su turbación todavía era mayor que la de las jóvenes en
un grado explicable por las circunstancias, aunque no fuera corriente tratán-
dose de su sexo, pues carecía de la frialdad de corazón de Lucy y de la tran-
quilidad de conciencia de Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y plácido, parecía decidida a no contri-
buir en nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo silen-
cio; y casi todo lo que se dijo nació de Elinor, que debió ofrecer voluntaria-
mente todas las informaciones sobre la salud de su madre, su venida a la
ciudad, etc., que Edward debió haber solicitado, y no solicitó.

Sus afanes no terminaron ahí, pues poco después se sintió heroicamente
dispuesta a tomar la decisión de dejar a Lucy y Edward solos, con la excusa
de ir a buscar a Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura,
pues se detuvo varios minutos en el descansillo de la escalinata, con la más
altiva entereza, antes de ir en busca de su hermana. Cuando lo hizo, sin em-
bargo, debieron cesar los arrebatos de Edward, pues la alegría de Marianne
la arrastró de inmediato al salón. Su placer al verlo fue como todas sus otras
emociones, intensas en sí mismas e intensamente expresadas. Fue a su en-
cuentro extendiéndole una mano, que él tomó, y saludándolo con voz donde
era manifiesto un cariño de hermana.

-¡Querido Edward! -exclamó-. ¡Este sí es un momento feliz! ¡Casi podría
compensar todo lo demás!

Edward intentó responder a su amabilidad tal como se lo merecía, pero
ante tal testigo no se atrevía a decir ni la mitad de lo que en verdad sentía.
Volvieron a sentarse, y durante algunos momentos todos guardaron silencio;



Marianne, entre tanto, observaba con la más expresiva ternura unas veces a
Edward, otras a Elinor, lamentando únicamente que el placer de ambos se
viera estorbado por la inoportuna presencia de Lucy. Edward fue el primero
en hablar, y lo hizo para referirse al aspecto cambiado de Marianne y mani-
festar su temor de que Londres no le sentara bien.

-¡Oh, no pienses en mí! -replicó ella con animosa entereza, aunque se le
llenaron los ojos de lágrimas al hablar-, no pienses en mi salud. Elinor está
bien, como puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mí.

Esta observación no iba a hacerles más fácil la situación a Edward y a
Elinor, ni tampoco conquistaría la buena voluntad de Lucy, quien miró a
Mariana con expresión nada benévola.

-¿Te gusta Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que
permitiera cambiar de tema.

-En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aquí, pero no he
hallado ninguna. Verte, Edward, ha sido el único consuelo que me ha ofreci-
do; y ¡gracias a Dios!, tú no has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada.
-Creo, Elinor -agregó Marianne después de un rato-, que debemos pedir a

Edward que nos acompañe en nuestra vuelta a Barton. Estaremos partiendo
en una o dos semanas, me imagino; y confío en que él no se negará a acep-
tar esta solicitud.

El pobre Edward masculló algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni siquiera
él. Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitación y que sin mayor esfuer-
zo era capaz de atribuirla a cualquier causa que le pareciera conveniente, se
sintió completamente satisfecha y muy pronto comenzó a hablar de otra
cosa.

-¡Qué día pasamos ayer en Harley Street, Edward! ¡Tan aburrido, tan es-
pantosamente aburrido! Pero tengo mucho que contarte al respecto, que no
puedo decir ahora.

Y con tal admirable discreción, postergó para el momento en que pudie-
ran hablar más en privado su declaración respecto a haber encontrado a sus
mutuos parientes más insoportables que nunca, y el especial desagrado que
le había producido la madre de él.



-Pero, ¿por qué no estabas tú ahí, Edward? ¿Por qué no fuiste?
-Tenía otro compromiso.
-¡Otro compromiso! ¿Y cómo, si te esperaban tus amigas?
-Quizá, señorita Marianne -exclamó Lucy, deseosa de vengarse de alguna

manera de ella-, usted crea que los jóvenes nunca honran sus compromisos,
grandes o pequeños, cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor se sintió muy enojada, pero Marianne pareció por completo insen-
sible al sarcasmo de Lucy, pues le respondió con gran tranquilidad:

-En realidad, no es así; porque, hablando en serio, estoy segura de que
sólo su conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en verdad
creo que su conciencia es delicadísima, la más escrupulosa en el cumpli-
miento de todos sus compromisos, por insignificantes que sean y aunque
vayan en contra de su interés o de su placer. Nadie teme más que él causar
dolor o destrozar una expectativa, y es la persona más incapaz de egoísmo
que yo conozca. Sí, Edward, es así y así lo diré. ¡Cómo! ¿Es que nunca vas
a permitir que te alaben? Entonces no puedes ser mi amigo, pues quienes
acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis más abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba par-
ticularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio, y
para Edward fue tan poco alentador que muy luego se levantó para
marcharse.

-¡Tan pronto te vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no puedes
hacerlo.

Y llevándolo ligeramente a un lado, le susurró su convencimiento de que
Lucy no se quedaría mucho rato más. Pero incluso este incentivo falló, por-
que persistió en irse; y Lucy, que se habría quedado más tiempo que él aun-
que su visita hubiera durado dos horas, poco después se fue también.

-¡Qué la traerá acá tan a menudo! -dijo Marianne en cuanto salió-. ¡Cómo
no se daba cuenta de que queríamos que se fuera! ¡Qué fastidio para
Edward!

-¿Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a quien ha conocido
por más tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.



Marianne la miró fijamente, y dijo:
-Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo di-

ces nada más que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el
caso, debieras recordar que yo sería la última persona del mundo en hacer-
lo. No puedo rebajarme a que me saquen con engaños declaraciones que en
verdad nadie desea.

Con esto abandonó la habitación, y Elinor no se atrevió a seguirla para
decir algo más, pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de
guardar su secreto, no podía dar a Marianne ninguna información que pu-
diera convencerla; y por dolorosas que fueran las consecuencias de permi-
tirle seguir en el error, estaba obligada a aceptarlas. Todo lo que podía espe-
rar era que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco se expusiera él, al
sinsabor de tener que escuchar las desacertadas muestras de afecto de Ma-
rianne, y tampoco a la reiteración de ningún otro aspecto de las penurias
que habían acompañado su último encuentro... y este último deseo, podía
confiar plenamente en que se cumpliría.



CAPÍTULO 36

Pocos días después de esta reunión, los periódicos anunciaron al mundo
que la esposa de Thomas Palmer, había dado a luz sin contratiempos a un
hijo y heredero; un párrafo muy interesante y satisfactorio, al menos para
todos los conocidos cercanos que ya estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la señora Jennings,
produjo una alteración pasajera en la distribución de su tiempo y afectó en
forma parecida los compromisos de sus jóvenes amigas; pues, como desea-
ba estar lo más posible con Charlotte, iba a verla todas las mañanas apenas
se vestía, y no volvía hasta el atardecer; y las señoritas Dashwood, por pedi-
do especial de los Middleton, pasaban todo el día en Conduit Street. Si hu-
biera sido por su propia comodidad, habrían preferido quedarse, al menos
durante las mañanas, en la casa de la señora Jennings; pero no era esto algo
que se pudiera imponer en contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas
fueron traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos señoritas Steele,
para quienes el valor de su compañía era tan escaso como grande era el afán
con que aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado lúcidas para ser buena compañía para la
primera; y para las últimas eran motivo de envidia, pues las consideraban
intrusas en sus territorios, partícipes de la amabilidad que ellas deseaban
monopolizar. Aunque nada había más cortés que el trato de lady Middleton
hacia Elinor y Marianne, en realidad no le gustaban en absoluto. Como no
la adulaban ni a ella ni a sus niños, no podía creer que fueran de buen natu-
ral; y como eran aficionadas a la lectura, las imaginaba satíricas: quizá no



sabía exactamente qué era ser satírico, pero eso carecía de importancia. En
el lenguaje común implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringían
el ocio de una y la ocupación de la otra. Lady Middleton se sentía avergon-
zada frente a ellas por no hacer nada; y Lucy temía que la despreciaran por
ofrecer las lisonjas que en otros momentos se enorgullecía de idear y admi-
nistrar. La señorita Steele era la menos afectada de las tres por la presencia
de Elinor y Marianne, y sólo dependía de éstas que la aceptara por comple-
to. Habría bastado con que una de las dos le hiciera un relato completo y
detallado de todo lo ocurrido entre Marianne y el señor Willoughby, para
que se hubiera sentido ampliamente recompensada por el sacrificio de ce-
derles el mejor lugar junto a la chimenea después de la cena, gesto que la
llegada de las jóvenes exigía. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorga-
da, pues aunque a menudo lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su
hermana, y más de una vez dejó caer frente a Marianne una reflexión sobre
la inconstancia de los galanes, no producía ningún efecto más allá de una
mirada de indiferencia de la primera o de disgusto en la segunda. Con un
esfuerzo menor aún, se habrían ganado su amistad. ¡Si tan sólo le hubieran
hecho bromas a causa del reverendo Davies! Pero estaban tan poco dispues-
tas, igual que las demás, a complacerla, que si sir John cenaba fuera de casa
podía pasar el día completo sin escuchar ninguna otra chanza al respecto
sino las que ella misma tenía la gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente inad-
vertidos para la señora Jennings, que creía que estar juntas era algo que en-
cantaba a las muchachas; y así, cada noche felicitaba a sus jóvenes amigas
por haberse librado de la compañía de una anciana estúpida durante tanto
rato. Algunas veces se les unía donde sir John y otras en su propia casa;
pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de excelente ánimo, llena de
júbilo e importancia, atribuyendo el bienestar de Charlotte a los cuidados
que ella le había prodigado y lista para darles un informe tan exacto y deta-
llado de la situación de su hija, que sólo la curiosidad de la señorita Steele
podía desear. Había una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a
diario. El señor Palmer persistía en la opinión tan extendida entre su sexo,
pero tan poco paternal, de que todos los recién nacidos eran iguales; y aun-
que ella percibía con toda claridad en distintos momentos la más asombrosa
semejanza entre este niño y cada uno de sus parientes por ambos lados, no



había forma de convencer de ello a su padre, ni de hacerlo reconocer que no
era exactamente como cualquier otra criatura de la misma edad; ni siquiera
se lo podía llevar a admitir la simple afirmación de que era el niño más her-
moso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la
señora de John Dashwood. Ocurrió que durante la primera visita que le hi-
cieron sus dos cuñadas junto a la señora Jennings en Harley Street, otra de
sus conocidas llegó inesperadamente, circunstancia que, en sí misma, apa-
rentemente no podía causarle ningún mal. Pero mientras la gente se deje
arrastrar por su imaginación para formarse juicios errados sobre nuestra
conducta y la califique basándose en meras apariencias, nuestra felicidad
estará siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta ocasión, la
dama que había llegado al último dejó que su fantasía excediera de tal ma-
nera la verdad y la probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las seño-
ritas Dashwood y entender que eran hermanas del señor Dashwood, la llevó
a concluir de inmediato que se estaban alojando en Harley Street; y esta
mala interpretación produjo como resultado, uno o dos días después, tarje-
tas de invitación para ellas, al igual que para su hermano y cuñada, a una
pequeña velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue que la se-
ñora de John Dashwood debió someterse no sólo a la enorme incomodidad
de enviar su carruaje a buscar a las señoritas Dashwood, sino que, peor aún,
debió soportar todo el desagrado de parecer hacerles alguna atención:
¿quién podría asegurarle que no iban a esperar salir con ella una segunda
vez? Es verdad que siempre tendría en sus manos el poder para frustrar sus
expectativas. Pero ello no era suficiente, porque cuando las personas se em-
peñan en una forma de conducta que saben equivocada, se sienten agravia-
das cuando se espera algo mejor de ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar sa-
lir todos los días, que había llegado a serle indiferente ir a algún lugar o no
hacerlo; se preparaba callada y mecánicamente para cada uno de los com-
promisos vespertinos, aunque sin esperar de ellos diversión alguna, y muy a
menudo sin saber hasta el último momento adónde la llevarían.

Se había vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo
el tiempo que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la aten-
ción que recibían de la señorita Steele en los primeros cinco minutos que
estaban juntas, después de estar lista. Nada escapaba a su minuciosa obser-



vación y amplia curiosidad; veía todo y preguntaba todo; no quedaba tran-
quila hasta saber el precio de cada parte del vestido de Marianne; podría ha-
ber calculado cuántos trajes tenía mejor que la misma Marianne; y no per-
día las esperanzas de descubrir antes de que se dejaran de ver, cuánto gasta-
ba semanalmente en lavado y de cuánto disponía al año para sus gastos per-
sonales. Más aún, la impertinencia de este tipo de escrutinios se veía coro-
nada por lo general con un cumplido que, aunque pretendía ir de añadidura
al resto de los halagos, era recibido por Marianne como la mayor imperti-
nencia de todas; pues, tras ser sometida a un examen que cubría el valor y
hechura de su vestido, el color de sus zapatos y su peinado, estaba casi se-
gura de escuchar que “a fe suya se veía de lo más elegante, y apostaría que
iba a hacer muchísimas conquistas”.

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasión
mientras se dirigía al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para
abordar cinco minutos después de tenerlo ante su puerta, puntualidad no
muy grata a su cuñada, que las había precedido a la casa de su amiga y es-
peraba allí alguna demora de parte de las jóvenes que pudiera incomodarla
a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario. La
reunión, como todas las veladas musicales, incluía a una buena cantidad de
personas que encontraba real placer en el espectáculo, y muchas más que no
obtenían ninguno; y, como siempre, los ejecutantes eran, en su propia opi-
nión y en la de sus amigos íntimos, los mejores concertistas privados de
Inglaterra.

Como Elinor no tenía talentos musicales, ni pretendía tenerlos, sin gran-
des escrúpulos desviaba la mirada del gran piano cada vez que deseaba ha-
cerlo, y sin que ni la presencia de un arpa y un violoncelo se le impidieran,
contemplaba a su gusto cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas
miradas errabundas, vio en el grupo de jóvenes al mismísimo de quien ha-
bían escuchado toda una conferencia sobre estuches de mondadientes en
Gray's. Poco después lo vio mirándola a ella, y hablándole a su hermano
con toda familiaridad; y acababa de decidir que averiguaría su nombre con
este último, cuando ambos se le acercaron y el señor Dashwood se lo pre-
sentó como el señor Robert Ferrars.



Se dirigió a ella con desenvuelta cortesía y torció su cabeza en una incli-
nación que le hizo ver tan claramente como lo habrían hecho las palabras,
que era exactamente el fanfarrón que le había descrito Lucy. Habría sido
una suerte para ella si su afecto por Edward dependiera menos de sus pro-
pios méritos que del mérito de sus parientes más cercanos. Pues en tales cir-
cunstancias la inclinación de cabeza de su hermano le habría dado el toque
final a lo que el mal humor de su madre y hermana habrían comenzado.
Pero mientras reflexionaba con extrañeza sobre la diferencia entre los dos
jóvenes, no le ocurrió que la vacuidad y presunción de uno le quitara toda
benevolencia de juicio hacia la modestia y valía del otro. Por supuesto que
eran diferentes, le explicó Robert al describirse a sí mismo en el transcurso
del cuarto de hora de conversación que mantuvieron; refiriéndose a su her-
mano, lamentó la extremada gaucherie que, en su verdadera opinión, le im-
pedía alternar en la buena sociedad, atribuyéndola imparcial y generosa-
mente mucho menos a una falencia innata que a la desgracia de haber sido
educado por un preceptor particular; mientras que en su caso, aunque pro-
bablemente sin ninguna superioridad natural o material en especial, por la
sencilla razón de haber gozado de las ventajas de la educación privada, esta-
ba tan bien equipado como el que más para incursionar en el mundo.

-A fe mía -añadió-, creo que de eso se trata todo, y así se lo digo a menu-
do a mi madre cuando se lamenta por ello. “Mi querida señora”, le digo
siempre, “no debe seguir preocupándose. El daño ya es irreparable, y ha
sido por completo obra suya. ¿Por qué se dejó persuadir por mi tío, sir Ro-
bert, en contra de su propio juicio, de colocar a Edward en manos de un pre-
ceptor particular en el momento más crítico de su vida? Si tan sólo lo hubie-
ra enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en vez de enviarlo al esta-
blecimiento del señor Pratt, todo esto se habría evitado”. Así es como siem-
pre considero todo este asunto, y mi madre está completamente convencida
de su error.

Elinor no contradijo su opinión, puesto que, más allá de lo que creyera
sobre las ventajas de la educación privada, no podía mirar con ningún tipo
de beneplácito la estada de Edward en la familia del señor Pratt.

-Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente observación-, en
una casita de campo cerca de Dawlish.



Elinor lo corrigió en cuanto a la ubicación, y a él pareció sorprenderle
que alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le otor-
gó, sin embargo, su más entusiasta aprobación al tipo de casa de que se
trataba.

-Por mi parte -dijo-, me fascinan las casas de campo; tienen siempre tanta
comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algún dinero de sobra,
compraría un pequeño terreno y me construiría una, cerca de Londres,
adonde pudiera ir en cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en
torno mío y ser feliz. A todo el que piensa edificar algo, le aconsejo que
construya una pequeña casa de campo. Un amigo, lord Courtland, se me
acercó hace algunos días con el propósito de solicitar mi consejo, y me pre-
sentó tres proyectos de Bonomi. Yo debía elegir el mejor de ellos. “Mi que-
rido Courtland”, le dije de inmediato, arrojando los tres al fuego, “no acep-
tes ninguno de ellos, y de todas maneras constrúyete una casita de campo”.
Y creo que con eso se dijo todo. Algunos piensan que allí no habría como-
didades, no habría holgura, pero están totalmente equivocados. El mes pasa-
do estuve donde mi amigo Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott deseaba
ofrecer un baile. “Pero, ¿cómo hacerlo?”, me dijo. “Mi querido Ferrars, por
favor dígame cómo organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta casita don-
de quepan diez parejas, ¿y dónde puede servirse la cena?” Yo advertí de in-
mediato que no habría ninguna dificultad para ello, así que le dije: “Mi que-
rida lady Elliott, no se preocupe. En el comedor caben dieciocho parejas
con toda facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la salita; puede
abrirse la biblioteca para servir té y otros refrescos; y haga servir la cena en
el salón”. A lady Elliott le encantó la idea. Medimos el comedor y vimos
que daba cabida justo a dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente
según mi plan. De hecho, entonces, puede ver que basta saber arreglárselas
para disfrutar de las mismas comodidades en una casita de campo o en la
mansión más amplia.

Elinor concordó con todo ello, porque no creía que él mereciera el cum-
plido de una oposición racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la música como la mayor
de sus hermanas, también había dejado a su mente en libertad de divagar; y
fue así que esa noche se le ocurrió una idea que, al volver a casa, sometió a
la aprobación de su esposa. La reflexión sobre el error de la señora Denni-
son al suponer que sus hermanas estaban hospedadas con ellos le había su-



gerido lo apropiado que sería tenerlas realmente como huéspedes mientras
los compromisos de la señora Jennings la mantenían alejada del hogar. El
gasto sería insignificante, y no mucho más los inconvenientes; y era, en
suma, una atención que la delicadeza de su conciencia le señalaba como re-
quisito para liberarse por completo de la promesa hecha a su padre. Fanny
se sobresaltó ante esta propuesta.

-No veo cómo podría hacerse- dijo-, sin ofender a lady Middleton, puesto
que pasan todos los días con ella; de no ser así, me complacería mucho ha-
cerlo. Sabes bien que siempre estoy dispuesta a brindarles todas las atencio-
nes que me son posibles, y así lo demuestra el hecho de haberlas llevado
conmigo esta noche. Pero son invitadas de lady Middleton. ¿Cómo puedo
pedirles que la dejen?

Su esposo, aunque con gran humildad, no veía que sus objeciones fueran
convincentes.

-Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady
Middleton no le disgustaría que ellas les dieran la misma cantidad de días a
parientes tan cercanos.

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:
-Amor mío, se lo pediría de todo corazón, si estuviera en mi poder hacer-

lo. Pero acababa de decidir para mí misma pedir a las señoritas Steele que
pasaran unos pocos días conmigo. Son unas jovencitas muy educadas y
buenas; y pienso que les debemos esta atención, considerando lo bien que
se portó su tío con Edward. Verás que podemos invitar a tus hermanas algún
otro año; pero puede que las señoritas Steele ya no vuelvan a venir a la ciu-
dad. Estoy segura de que te gustarán; de hecho, ya sabes que sí te gustan, y
mucho, y lo mismo a mi madre; ¡y a Harry le gustan tanto!

El señor Dashwood se convenció. Entendió la necesidad de invitar a las
señoritas Steele de inmediato, mientras la decisión de invitar a sus herma-
nas algún otro año tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin embar-
go, tenía la sagaz sospecha de que otro año haría innecesaria la invitación,
ya que traería a Elinor a la ciudad como esposa del coronel Brandon, y a
Marianne como huésped de ellos.

Fanny, regocijándose por su escapada y orgullosa del rápido ingenio que
se la había facilitado, le escribió a Lucy la mañana siguiente, solicitándole



su compañía y la de su hermana durante algunos días en Harley Street ape-
nas lady Middleton pudiera prescindir de ellas. Ello fue suficiente para ha-
cer a Lucy verdadera y razonablemente feliz. ¡La señora Dashwood parecía
estar personalmente disponiendo las cosas en su favor, alimentando sus es-
peranzas, favoreciendo sus intenciones! Una oportunidad tal de estar con
Edward y su familia era, por sobre todas las cosas, de la mayor importancia
para sus intereses; y la invitación, lo más grato que podía haber para sus
sentimientos. Era una oportunidad frente a la cual todo agradecimiento pa-
recía pobre, e insuficiente la velocidad con que se la aprovechara; y respec-
to de la visita a lady Middleton, que hasta ese momento no había tenido lí-
mites precisos, repentinamente se descubrió que siempre había estado pen-
sada para terminar en dos días más.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la
nota, debió compartir por primera vez parte de las expectativas de Lucy; tal
muestra de desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo de co-
nocerse, parecía anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en
algo más que una mera inquina hacia ella, y que el tiempo y la cercanía po-
drían llegar a secundar a Lucy en todos sus deseos. Sus adulaciones ya ha-
bían subyugado el orgullo de lady Middleton y encontrado el camino hacia
el frío corazón de la señora de John Dashwood; y tales resultados amplia-
ban las probabilidades de otros mayores aún.

Las señoritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto llegaba
a Elinor sobre su influencia allí la hacía estar más a la expectativa del acon-
tecimiento. Sir John, que las visitó más de una vez, trajo noticias asombro-
sas para todos sobre el favor en que se las tenía. La señora Dashwood jamás
en toda su vida había encontrado a ninguna joven tan agradable como a
ellas; le había regalado a cada una un acerico, hecho por algún emigrado;
llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no sabía si alguna vez iba a poder
separarse de ellas.



CAPÍTULO 37

La señora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena, que
su madre sintió que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a ella; y
contentándose con visitarla una o dos veces al día, dio fin a esta etapa para
volver a su propio hogar y a sus propias costumbres, encontrando a las se-
ñoritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte que habían desempe-
ñado en ellas.

Al tercer o cuarto día tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la seño-
ra Jennings, recién de vuelta de su visita cotidiana a la señora Palmer, entró
con un aire de tan apremiante importancia en la sala donde Elinor se encon-
traba a solas, que ésta se preparó para escuchar algo prodigioso; y tras ha-
berle dado sólo el tiempo necesario para formarse tal idea, comenzó de in-
mediato a fundamentarla diciendo: .

-¡Cielos! ¡Mi querida señorita Dashwood! ¿Supo la noticia?
-No, señora. ¿De qué se trata?
-¡Algo tan extraño! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el se-

ñor Palmer, encontré a Charlotte armando todo un alboroto en torno al niño.
Estaba segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto, y esta-
ba todo cubierto de granitos. Lo examiné entonces de cerca, y “¡Cielos,
querida!”, le dije. “No es nada, sólo un sarpullido”, y la niñera dijo lo mis-
mo. Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, así que enviaron por el se-
ñor Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley Street, así que fue de
inmediato, y apenas vio al niño dijo lo mismo que nosotras, que no era nada
sino un sarpullido, y ahí Charlotte se quedó tranquila. Y entonces, justo



cuando se iba, me vino a la cabeza, y no sé cómo se me fue a ocurrir pensar
en eso, pero se me vino a la cabeza preguntarle si había alguna noticia. Y
entonces él puso esa sonrisita afectada y tonta, y fingió todo un aire de gra-
vedad, como si supiera esto y lo otro, hasta que al fin susurró: “Por temor a
que algún informe desagradable llegara a las jóvenes bajo su cuidado sobre
la indisposición de su cuñada, creo aconsejable decir que, en mi opinión, no
hay motivo de alarma; confío en que la señora Dashwood se recupere
perfectamente”.

-¡Cómo! ¿Está enferma Fanny?
-Es lo mismo que yo le dije, querida. “¡Cielos!”, le dije. “¿Está enferma

la señora Dashwood?” Y allí salió todo a la luz; y en pocas palabras, según
lo que me pude dar cuenta, parece ser esto: el señor Edward Ferrars, el mis-
mísimo joven con quien yo solía hacerle a usted bromas (aunque, como han
resultado las cosas, ahora estoy terriblemente contenta de que en verdad no
hubiera nada de eso), el señor Edward Ferrars, al parecer, ¡ha estado com-
prometido desde hace más de un año con mi prima Lucy! ¡Ahí tiene, queri-
da! ¡Y sin que nadie supiera ni una palabra del asunto, salvo Nancy! ¿Lo
habría creído posible? No es en absoluto extraño que se gusten, ¡pero que
las cosas avanzaran tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! ¡Eso sí
que es extraño! Nunca llegué a verlos juntos, o con toda seguridad lo habría
descubierto de inmediato. Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en
secreto por temor a la señora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su
cuñada sospecharon nada de todo el asunto... hasta que esta misma mañana,
la pobre Nancy, que, como usted sabe, es una criatura muy bien intenciona-
da, pero nada en el terreno de las conspiraciones, lo soltó todo. “¡Cielos!,
pensó para sí, “le tienen tanto cariño a Lucy, que seguro no se opondrán a
ello”; y así, vino y se fue donde su cuñada, señorita Dashwood, que estaba
sola bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le venía encima... porque aca-
baba de decirle a su hermano, apenas hacía cinco minutos, que pensaba ar-
marle a Edward un casamiento con la hija de algún lord, no me acuerdo
cuál. Así que ya puede imaginar el golpe que fue para su vanidad y orgullo.
En seguida le dio un ataque de histeria, con tales gritos que hasta llegaron a
oídos de su hermano, que se encontraba en su propio gabinete abajo, pen-
sando en escribir una carta a su mayordomo en el campo. Entonces voló es-
caleras arriba y allí ocurrió una escena terrible, porque para entonces se les
había unido Lucy, sin soñar siquiera lo que estaba pasando. ¡Pobre criatura!



La compadezco. Y créame, pienso que se comportaron muy duros con ella;
su cuñada la reprendió hecha una furia, hasta hacerla desmayarse. Nancy,
por su parte, cayó de rodillas y lloró amargamente; y su hermano se paseaba
por la habitación diciendo que no sabía qué hacer. La señora Dashwood dijo
que las jóvenes no podrían quedarse ni un minuto más en la casa, y su her-
mano también tuvo que arrodillarse para convencerla de que las dejara al
menos hasta que hubiesen empacado sus ropas. Y entonces ella tuvo otro
ataque de histeria, y él estaba tan asustado que mandó a buscar al señor Do-
novan, y el señor Donovan encontró la casa toda conmocionada. El carruaje
estaba listo en la puerta para llevarse a mis pobres primas, y justo estaban
subiéndose cuando él salió; la pobre Lucy, me contó, estaba en tan malas
condiciones que apenas podía caminar; y Nancy estaba casi igual de mal.
Déjeme decirle que no tengo paciencia con su cuñada; y espero con todo el
corazón que se casen, a pesar de su oposición. ¡Dios! ¡Cómo se va a poner
el pobre señor Edward cuando lo sepa! ¡Que hayan maltratado así a su ama-
da! Porque dicen que la quiere enormemente, con todas sus fuerzas. ¡No me
extrañaría que sintiera la mayor de las pasiones! Y el señor Donovan piensa
lo mismo. Conversamos mucho con él sobre esto; y lo mejor de todo es que
él volvió a Harley Street, para estar a mano cuando se lo dijeran a la señora
Ferrars, porque enviaron por ella apenas mis primas dejaron la casa y su cu-
ñada estaba segura de que también ella se iba a poner histérica; y bien pue-
de ponerse, por lo que a mí me importa. No le tengo compasión a ninguno
de ellos. Nunca he conocido a gente que haga tanto alboroto por asuntos de
dinero y de grandeza. No hay ningún motivo en el mundo por el que el se-
ñor Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de que la señora Ferrars
puede permitirse velar muy bien por su hijo; y aunque Lucy personalmente
casi no tiene nada, sabe mejor que nadie cómo sacar el mayor provecho de
cualquier cosa; y yo diría que si la señora Ferrars le asignara aunque fueran
quinientas libras anuales, podría hacerlas lucir lo mismo que otra persona
haría con ochocientas. ¡Cielos! ¡Qué cómodos podrían vivir en una casita
como la de ustedes, o un poco más grande, con dos doncellas y dos criados;
y creo que yo podría ayudarlos en lo de las doncellas, porque la mía, Betty,
tiene una hermana desocupada que les vendría perfectamente!

La señora Jennings finalizó su discurso, y como Elinor tuvo tiempo sufi-
ciente para ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los comenta-
rios que se suponía debía despertar en ella el tema en cuestión. Contenta de
saber que no era sospechosa de tener ningún interés particular en él y que la



señora Jennings (como últimamente varias veces le había parecido ser el
caso) ya no se la imaginaba encariñada con Edward; y feliz sobre todo por-
que no estuviera ahí Marianne, se sintió muy capaz de hablar del asunto sin
turbarse y dar una opinión imparcial, según creía, sobre la conducta de cada
uno de los interesados.

No sabía Elinor muy bien cuáles eran en verdad sus propias expectativas
al respecto, aunque se esforzó seriamente en alejar de ella la idea de que pu-
diera terminar de otra forma que con el matrimonio de Edward y Lucy. Sí
estaba ansiosa de saber lo que diría y haría la señora Ferrars, aunque no ca-
bían muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y más ansiosa aún de saber
cómo se comportaría Edward. Sentía bastante compasión por él; por Lucy,
muy poca... e incluso le costó algo de trabajo procurar ese poco; por el res-
to, ninguna.

Como la señora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor advir-
tió que sería necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin pérdida de
tiempo había que desengañarla, ponerla al tanto de la verdad y conseguir
que escuchara los comentarios de los demás sin revelar ninguna inquietud
por su hermana, y tampoco ningún resentimiento hacia Edward.

Penosa era la tarea que debía cumplir Elinor. Iba a tener que destruir lo
que en verdad creía ser el principal consuelo de su hermana: dar detalles
acerca de Edward que temía lo harían desmerecer para siempre a los ojos de
Marianne; y hacer que por el parecido entre sus situaciones, que ante la viva
imaginación de ella parecería enorme, debiera revivir una vez más su propia
desilusión. Pero ingrata como debía ser tal tarea, había que cumplirla y, en
consecuencia, Elinor se apresuró a hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios sentimientos
o de mostrar que sufría mucho, a no ser que el dominio sobre sí misma que
había practicado desde el momento en que supo del compromiso de Edward
le indicara que sería útil frente a Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y
aunque no pudo estar desprovisto de emoción, no fue acompañado ni de
agitación violenta ni de arrebatos de dolor. Eso correspondía más a la oyen-
te, porque Marianne escuchó todo horrorizada y lloró sin parar. Por lo gene-
ral, Elinor tenía que consolar a los demás cuando ella estaba afligida tanto
como cuando ellos lo estaban; y así, confortó a Marianne al ofrecerle la cer-



tidumbre de su propia tranquilidad y una vigorosa defensa de Edward frente
a todos los cargos, salvo el de imprudencia.

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los argu-
mentos de Elinor. Edward parecía un segundo Willoughby; y si Elinor ad-
mitía, como lo había hecho, que sí lo había amado muy sinceramente,
¡cómo podía sentir menos que ella! En cuanto a Lucy Steele, la consideraba
tan absolutamente despreciable, tan completamente incapaz de atraer a nin-
gún hombre sensible, que no la iban a poder convencer primero de creer, y
después de perdonar, que Edward hubiera sentido antes ningún afecto por
ella. Ni siquiera admitía que hubiese sido algo natural; y Elinor abandonó
sus esfuerzos, dejando que algún día la convenciera de que así eran las co-
sas lo único que podía llegar a convencerla: un conocimiento más profundo
de la humanidad.

En su primer intento de comunicación, no había podido ir más allá de es-
tablecer el hecho del compromiso y el tiempo que tenía de existencia.
Irrumpieron entonces las emociones de Marianne, poniendo fin a todo orden
en la descripción de los pormenores; y durante algunos momentos, todo lo
que pudo hacerse fue calmar su aflicción, tranquilizar sus temores y comba-
tir su resentimiento. La primera pregunta que hizo, que abrió el camino a
nuevos detalles, fue:

-¿Y hace cuánto tiempo que lo sabes, Elinor? ¿Te ha escrito él?
-Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera

vez a Barton Park en noviembre pasado, me habló en privado de su
compromiso.

Ante estas palabras, Marianne expresó con sus ojos lo que sus labios no
podían formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamó:

-¡Cuatro meses! ¿Lo has sabido durante cuatro meses?
Elinor lo confirmó.
-¡Cómo! ¿Mientras cuidabas de mí cuando yo estaba sumida en el dolor,

tu corazón cargaba con todo esto? ¡Y yo que te he reprochado ser feliz!
-No era conveniente que en esos momentos tú supieras cuán opuesto a

eso era mi sentir.



-¡Cuatro meses! -volvió a exclamar Marianne-. ¡Y tú tan tranquila, tan
alegre! ¿En qué te has sostenido?

-En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me impo-
nía el secreto. Le debía a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la ver-
dad; y le debía a mi familia y a mis amigos evitarles una preocupación por
causa mía que no estaría en mis manos solucionar.

Lo anterior pareció sacudir fuertemente a Marianne.
-A menudo he querido sacarte a ti y a mamá del engaño -añadió Elinor-,

y una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza que
habían depositado en mí, jamás las habría convencido.

-¡Cuatro meses! ¡Y todavía lo amabas!
-Sí, pero no lo amaba sólo a él; y mientras me importara tanto el bienes-

tar de otras personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo mucho
que sufría. Ahora puedo pensar y hablar de todo ello sin gran emoción. No
querría que sufrieras por causa mía; porque te aseguro que yo ya no sufro
excesivamente. Tengo muchas cosas en qué apoyarme. No creo haber cau-
sado esta desilusión con ninguna imprudencia mía y la he sobrellevado, en
lo que me ha sido posible, sin esparcirla a mi alrededor. Absuelvo a Edward
de toda conducta en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad; y estoy
tan segura de que siempre cumplirá con su deber que, aunque ahora pueda
abrigar algún arrepentimiento, a la larga será feliz. Lucy no carece de juicio,
y ése es el fundamento sobre el que se puede construir todo lo que es bueno.
Y después de todo, Marianne, después de lo fascinante que puede ser la idea
de un amor único y permanente y de todo cuanto pueda ponderarse una feli-
cidad que depende por completo de una persona en especial, las cosas no
son así... no es adecuado... no es posible que lo sean. Edward se casará con
Lucy; se casará con una mujer superior en aspecto e inteligencia a la mitad
de las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre le enseñarán a olvi-
dar que alguna vez creyó a alguna otra superior a ella.

-Si es así como piensas -dijo Marianne-, si puede compensarse tan fácil-
mente la pérdida de lo que es más valioso, tu aplomo y tu dominio sobre ti
misma son quizá un poco menos asombrosos. Se acercan más a lo que yo
puedo comprender.



-Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes.
Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente sin
haber podido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo que, cuando lo
supieran, tú y mi madre serían enormemente desgraciadas, y aun así impe-
dida de prepararlas para ello ni en lo más mínimo. Me lo contó... de alguna
manera me fue impuesto por la misma persona cuyo más antiguo compro-
miso destrozó todas mis expectativas; y me lo contó, así lo pensé, con aire
de triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las sospechas de esta persona inten-
tando parecer indiferente allí donde mi interés era más profundo. Y no ha
sido sólo una vez; una y otra vez he tenido que escuchar sus esperanzas y
alegrías. Me he sabido separada de Edward para siempre, sin saber de ni si-
quiera una circunstancia que me hiciera desear menos la unión. Nada hay
que lo haya hecho menos digno de aprecio, ni nada que asegure que le soy
indiferente. He tenido que luchar contra la mala voluntad de su hermana y
la insolencia de su madre, y he sufrido los castigos de querer a alguien sin
gozar de sus ventajas. Y todo esto ha estado ocurriendo en momentos en
que, como tan bien lo sabes, no era el único dolor que me afligía. Si puedes
creerme capaz de sentir alguna vez... con toda seguridad podrías suponer
que he sufrido ahora. La tranquila mesura con que actualmente he llegado a
tomar lo ocurrido, el consuelo que he estado dispuesta a aceptar, han sido
producto de un doloroso esfuerzo; no llegaron por sí mismos; en un co-
mienzo no contaba con ellos para aliviar mi espíritu... no, Marianne. Enton-
ces, si no hubiera estado atada al silencio, quizá nada... ni siquiera lo que le
debía a mis amigos más queridos... me habría impedido mostrar abierta-
mente que era muy desdichada.

Marianne estaba completamente consternada.
-¡Ay, Elinor! -exclamó-. Me has hecho odiarme para siempre. ¡Qué desal-

mada he sido contigo! Contigo, que has sido mi único consuelo, que me has
acompañado en toda mi miseria, ¡que parecías sufrir únicamente por mí!
¿Así es como te lo agradezco? ¿Es ésta la única recompensa que puedo
ofrecerte? Porque tu valía me abrumaba, he estado intentando desconocerla.

A esta confesión siguieron las más tiernas caricias. Dado el estado de áni-
mo en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna para obte-
ner de ella todas las promesas que requería; y a pedido suyo, Marianne se
comprometió a no tocar nunca el tema con la más mínima apariencia de
amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir el menor incremento en el



desagrado que sentía por ella; e incluso ,a ver al mismo Edward, si el azar
los juntaba, sin disminuir en nada su habitual cordialidad. Todas eran gran-
des concesiones, pero cuando Marianne sentía que había hecho algún daño,
nada que pudiera hacer para repararlo le parecía demasiado.

Cumplió a la perfección su promesa de ser discreta. Prestó atención a
todo lo que la señora Jennings tenía que decir sobre el tema sin cambiar de
color, no discrepó con ella en nada, y tres veces se la escuchó decir “Sí, se-
ñora”. Su única reacción al escucharla alabar a Lucy fue cambiar de asiento,
y cuando la señora Jennings mencionó el cariño de Edward, tan sólo se le
apretó la garganta. Tantos avances en el heroísmo de su hermana hicieron
que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo.

La mañana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su
hermano, que llegó con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y
traerles noticias de su esposa.

-Habrán escuchado, supongo -les dijo con gran solemnidad, no bien se
hubo sentado-, del insólito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro
techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecía un momento demasiado
atroz para las palabras.

-Mi esposa -continuó- ha sufrido espantosamente. También la señora Fe-
rrars... en suma, ha sido una escena muy difícil y dolorosa; pero confío en
que capearemos la tormenta sin que ninguno de nosotros resulte demasiado
abatido. ¡Pobre Fanny! Estuvo con ataques histéricos todo el día de ayer.
Pero no quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que no hay nada de-
masiado importante que temer; es de buena constitución y capaz de enfren-
tarse a cualquier cosa. ¡Lo ha sobrellevado con la entereza de un ángel!
Dice que no volverá a pensar bien de nadie; ¡y no es de extrañar, tras haber
sido engañada en esa forma! Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bon-
dad y entregar tanta confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de su co-
razón que invitó a estas jóvenes a su casa; simplemente porque pensó que se
merecían algunas atenciones, que eran unas muchachas inofensivas y bien
educadas y que serian una compañía agradable; porque por otra parte ambos
deseábamos enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con
nosotros, mientras la gentil amiga donde se están quedando ahora atendía a
su hija. ¡Y ahora verse así recompensados! “Con todo el corazón”, dice la



pobre Fanny con su modo afectuoso, “querría que hubiéramos invitado a tus
hermanas en vez de a ellas”.

Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del
caso; y habiéndolos obtenido, continuó.

-Lo que sufrió la pobre señora Ferrars cuando Fanny se lo contó, es in-
descriptible. Mientras ella, con el más sincero afecto, había estado planifi-
cando la unión más conveniente para él, ¡cómo suponer que todo el tiempo
él había estado comprometido con otra persona! ¡No se le habría pasado por
la mente sospechar algo así! Y si hubiera sospechado la existencia de cual-
quier predisposición de parte de él, no la hubiera buscado por ese lado.
“Ahí, se los aseguro”, dijo, “me habría sentido a salvo”. Ha sido una verda-
dera agonía para ella. Conversamos entre nosotros, entonces, sobre lo que
debía hacerse, y finalmente ella decidió enviar por Edward. El acudió. Pero
me es muy triste contarles lo que siguió. Todo lo que la señora Ferrars pudo
decir para inducirlo a poner fin al compromiso, reforzado, como pueden su-
poner, por mis argumentos y los ruegos de Fanny, resultó inútil. El deber, el
cariño, todo lo desestimó. Nunca había pensado que Edward fuese tan obsti-
nado, tan insensible. Su madre le explicó los generosos proyectos que tenía
para él, en caso de que se casase con la señorita Morton; le dijo que le tras-
pasaría las propiedades de Norfolk, las cuales, descontando las contribucio-
nes, producen sus buenas mil libras al año; incluso le ofreció, cuando las
cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el contrario,
si persistía en esta unión tan desventajosa, le describió las inevitables penu-
rias que acompañarían su matrimonio. Le insistió en que las dos mil libras
de que personalmente dispone serían todo su haber; no lo volvería a ver
nunca más; y estaría tan lejos de prestarle la menor ayuda, que si él fuera a
asumir cualquier profesión con miras a obtener un mejor ingreso, haría todo
lo que estuviera en su poder para impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignación, golpeó sus manos
exclamando:

-¡Dios bendito! ¡Cómo es posible!
-Bien puede extrañarte, Marianne -replicó su hermano-, la obstinación

capaz de resistir argumentos como ésos. Tu exclamación es absolutamente
natural.



Marianne iba a replicar, pero recordó sus promesas, y se abstuvo.
-Todos estos esfuerzos, sin embargo -continuó él-, fueron en vano. Ed-

ward dijo muy poco; pero cuando habló, lo hizo de la manera más decidida.
Nada podría convencerlo de renunciar a su compromiso. Cumpliría con él,
sin importar el costo.

-Entonces -exclamó la señora Jennings con brusca sinceridad, incapaz de
seguir guardando silencio-, ha actuado como un hombre honesto. Le ruego
me perdone, señor Dashwood, pero si él hubiera hecho otra cosa, habría
pensado que era un truhán. En algo me incumbe este asunto, al igual que a
usted, porque Lucy Steele es prima mía, y creo que no hay mejor muchacha
en el mundo, ni otra más merecedora de un buen esposo.

John Dashwood no cabía en sí de asombro; pero era tranquilo por natura-
leza, poco dado a irritarse, y nunca tenía intenciones de ofender a nadie, en
especial a nadie con dinero. Fue así que replicó, sin ningún resentimiento:

-Por ningún motivo hablaría yo sin respeto de algún familiar suyo, seño-
ra. La señorita Lucy Steele es, me atrevería a decir, una joven muy merito-
ria, pero en el caso actual, debe saber usted que la unión es imposible. Y
haberse comprometido en secreto con un joven entregado al cuidado de su
tío, especialmente el hijo de una mujer de tan gran fortuna como la señora
Ferrars, quizá es, considerado en conjunto, un poquito extraordinario. En
pocas palabras, no es mi intención desacreditar el comportamiento de nadie
a quien usted estime, señora Jennings. Todos le deseamos la mayor felici-
dad a su prima, y la conducta de la señora Ferrars ha sido en todo momento
la que adoptaría cualquier madre buena y consciente en parecidas circuns-
tancias. Se ha comportado con dignidad y generosidad. Edward ha echado
sus propias suertes, y temo que le van a salir mal.

Marianne expresó con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se le en-
cogió el corazón al pensar en los sentimientos de Edward mientras desafia-
ba las amenazas de su madre por una mujer que no podía recompensarlo.

-Bien, señor -dijo la señora Jennings-, ¿y cómo terminó todo?
-Lamento decir, señora, que con la más desdichada ruptura: Edward ha

perdido para siempre la consideración de su madre. Ayer abandonó su casa,
pero ignoro a dónde se ha ido o si está todavía en la ciudad; porque, por su-
puesto, nosotros no podemos preguntar nada.



-¡Pobre joven! ¿Y qué va a ser de él?
-Sí, por cierto, señora. Qué triste es pensarlo. ¡Nacido con la expectativa

de tanta riqueza! No puedo imaginar una situación más deplorable. Los in-
tereses de dos mil libras, ¡cómo va a vivir una persona con eso! Y cuando,
además, se piensa que, de no haber sido por su propia locura en tres meses
más habría recibido dos mil quinientas libras anuales (puesto que la señorita
Morton posee treinta mil libras), no puedo imaginar situación más funesta.
Todos debemos tenerle lástima; y más aún considerando que ayudarlo está
totalmente fuera de nuestro alcance.

-¡Pobre joven! -exclamó la señora Jennings Les aseguro que de muy buen
grado le daría alojamiento y comida en mi casa; y así se lo diría, si pudiera
verlo. No está bien que tenga que costearse todo solo ahora, viviendo en po-
sadas y tabernas.

Elinor le agradeció íntimamente por su bondad hacia Edward, aunque no
podía evitar sonreír ante la manera en que era expresada.

-Si tan sólo hubiese hecho por sí mismo -dijo John Dashwood- lo que sus
amigos estaban dispuestos a hacer por él, estaría ahora en la situación que le
corresponde y nada le habría faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo
está fuera del alcance de nadie. Y hay algo más que se está preparando en
su contra, peor que todo lo anterior: su madre ha decidido, empujada por un
estado de ánimo muy entendible, asignar de inmediato a Robert las mismas
propiedades que, en las condiciones adecuadas, habrían sido de Edward. La
dejé esta mañana con su abogado, hablando de este asunto.

-¡Bien! dijo la señora Jennings-, ésa es su venganza. Cada uno lo hace a
su manera. Pero no creo que yo me vengaría dando independencia económi-
ca a un hijo porque el otro me había fastidiado.

Marianne se levantó y salió de la habitación.
-¿Puede haber algo más mortificante para el espíritu de un hombre -conti-

nuó John- que ver a su hermano menor dueño de una propiedad que podría
haber sido suya? ¡Pobre Edward! Lo compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos más entregado al mismo tipo de expansiones, ter-
minó su visita; y asegurándoles repetidas veces a sus hermanas que no ha-
bía ningún peligro grave en la indisposición de Fanny y que, por lo tanto no
debían preocuparse por ella, se fue, dejando a las tres damas con unánimes



sentimientos sobre los sucesos del momento, al menos en lo que tocaba a la
conducta de la señora Ferrars, la de los Dashwood y la de Edward.

La indignación de Marianne estalló no bien su hermano dejó la habita-
ción; y como su vehemencia hacía imposible la discreción de Elinor e inne-
cesaria la de la señora Jennings, las tres se unieron en una muy animada crí-
tica de todo el grupo.



CAPÍTULO 38

La señora Jennings elogió cálidamente la conducta de Edward, pero sólo
Elinor y Marianne comprendían el verdadero mérito de ella. Únicamente
ellas sabían qué escasos eran los incentivos que podían haberlo tentado a la
desobediencia, y cuán poco consuelo, más allá de la conciencia de hacer lo
correcto, le quedaría tras la pérdida de sus amigos y su fortuna. Elinor se
enorgullecía de su integridad; y Marianne le perdonaba todas sus ofensas
por compasión ante su castigo. Pero aunque el haber salido todo a la luz les
devolvió la confianza que siempre había existido entre ellas, no era un tema
en el que ninguna de las dos quisiera detenerse demasiado cuando se encon-
traban a solas. Elinor lo evitaba por principio, pues advertía lo mucho que
tendía a transformársele en una idea fija con las demasiado entusiastas y po-
sitivas certezas de Marianne, esto es, su creencia en que Edward la seguía
queriendo, un pensamiento del cual ella más bien deseaba desprenderse; y
el valor de Marianne pronto la abandonó al intentar conversar sobre un
tema que cada vez le producía una mayor insatisfacción consigo misma,
puesto que necesariamente la llevaba a comparar la conducta de Elinor con
la suya propia.

Sentía todo el peso de la comparación, pero no como su hermana había
esperado, incitándola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentía con el dolor de un
continuo reprocharse a sí misma, lamentaba con enorme amargura no ha-
berse esforzado nunca antes, pero ello sólo le traía la tortura de la peniten-
cia sin la esperanza de la reparación. Su espíritu se había debilitado a tal
grado que todavía se sentía incapaz de ningún esfuerzo, y así lo único que
lograba era desanimarse más.



Durante uno o dos días no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos de
Harley Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabían tanto del
tema que la señora Jennings podría haber estado suficientemente ocupada
en difundirlo sin tener que averiguar más, desde un comienzo ésta había de-
cidido hacer una visita de consuelo e inspección a sus primas tan pronto
como pudiera; y nada sino el verse estorbada por más visitas que lo habitual
le había impedido cumplirlo en el plazo transcurrido.

Al tercer día tras haberse enterado de los pormenores del asunto, el clima
fue tan agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se dirigieron a los
jardines de Kensington, aunque recién corría la segunda semana de marzo.
La señora Jennings y Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabía
que los Willoughby estaban de nuevo en la ciudad y vivía en constante te-
mor de encontrarlos, prefirió permanecer en casa antes que aventurarse a ir
a un lugar tan público.

Poco después de haber llegado al parque, se les unió y siguió con ellas
una íntima amiga de la señora Jennings, a la cual ésta dirigió toda su con-
versación; Elinor no lamentó esto en absoluto, porque le permitió dedicarse
a pensar tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algún rato de
nadie que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante. Pero al
final, y con una cierta sorpresa de su parte, se vio abordada por la señorita
Steele, quien, aunque con algo de timidez, se manifestó encantada de haber-
se encontrado con ellas, y a instancias de la muy gentil invitación de la se-
ñora Jennings, dejó por un momento a su propio grupo para unírseles. De
inmediato, la señora Jennings se dirigió a Elinor en un susurro:

-Sáquele todo, querida. A usted la señorita Steele le contará cualquier
cosa con sólo preguntárselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la señora
Clarke.

Afortunadamente para la curiosidad de la señora Jennings, sin embargo, y
también la de Elinor, la señorita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad
de que le hicieran preguntas, porque de otra forma no se habrían enterado
de nada.

-Me alegra tanto haberla encontrado -le dijo a Elinor, tomándola familiar-
mente del brazo-, porque más que nada en el mundo quería verla. -Y luego,



bajando la voz-: Supongo que la señora Jennings ya sabrá todo. ¿Está
enojada?

-En absoluto, según creo, con ustedes.
-Qué bueno. Y lady Middleton, ¿está ella enojada?
-No veo por qué habría de estarlo.
-Me alegra terriblemente escucharlo. ¡Dios santo! ¡Lo he pasado tan mal

con esto! En toda mi vida había visto a Lucy tan furiosa. Primero juró que
nunca más volvería a arreglarme ninguna toca nueva ni jamás haría ninguna
otra cosa por mí; pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan amigas como
siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi sombrero y le colocó la pluma.
Ya, ahora también usted se va a reír de mí. Pero, ¿por qué no había yo de
usar cintas rosadas? A mí no me importa si es el color favorito del reveren-
do. Por mi parte, estoy segura de que nunca habría sabido que sí lo prefería
por sobre todos los demás, de no ser porque a él se le ocurrió decirlo. ¡Mis
primas me han estado fastidiando tanto! Créame, a veces no sé qué hacer
cuando estoy con ellas.

Se había desviado a un tema en el cual Elinor no tenía nada que decir, y
así pronto juzgó conveniente ver cómo volver al primero.

-Y bueno, señorita Dashwood -su tono era triunfante-, la gente puede de-
cir lo que quiera respecto de que el señor Ferrars haya decidido terminar
con Lucy, porque no hay tal, puede creerme; y es una vergüenza que se ha-
gan correr tan odiosos rumores. Sea lo que fuere que Lucy piense al respec-
to, usted sabe que nadie tenía por qué afirmarlo como algo cierto.

-Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa -dijo Elinor.
-¿Ah no? Pero sé muy bien que sí lo han dicho, y más de una persona;

porque la señorita Godby le dijo a la señorita Sparks que nadie en su sano
juicio podría esperar que el señor Ferrars renunciara a una mujer como la
señorita Morton, dueña de una fortuna de treinta mil libras, por Lucy Steele,
que no tiene nada en absoluto; y lo escuché de la misma señorita Sparks. Y
además, también mi primo Richard dijo que temía que cuando hubiera que
poner las cartas sobre la mesa, el señor Ferrars desaparecería; y cuando Ed-
ward no se nos acercó en tres días, yo misma no sabía qué creer; pensaba
para mí que Lucy lo daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de su her-
mano el miércoles y no lo vimos en todo el jueves, viernes y sábado, y no



sabíamos qué había sido de él. En un momento Lucy pensó escribirle, pero
luego su espíritu se rebeló ante la idea. No obstante, él apareció hoy en la
mañana, justo cuando volvíamos de la iglesia; y allí supimos todo: cómo el
miércoles le habían pedido ir a Harley Street y su madre y todos los demás
le habían hablado, y cómo él había declarado ante todos que sólo amaba a
Lucy y que no se casaría con nadie sino con Lucy. Y cómo había estado tan
preocupado por lo ocurrido, que junto con salir de la casa de su madre había
montado en su caballo y se había dirigido a no sé qué lugar en el campo; y
cómo se había quedado en una posada todo el jueves y el viernes, para ima-
ginar qué hacer. Y tras pensar una y otra vez todo el asunto, dijo que le pa-
recía que ahora que no tenía fortuna, que no tenía nada en absoluto, sería
una maldad pedirle a Lucy que mantuviera el compromiso, porque con ello
saldría perdiendo, dado que él sólo tenía dos mil libras y ninguna esperanza
de nada más; y si él iba a tomar las órdenes religiosas, como en ocasiones
había pensado hacer, no obtendría nada sino una parroquia, y, ¿cómo iban a
vivir con eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera mejor en la vida,
así que le imploró, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner término
de inmediato a todo el asunto y dejar que él se las ingeniara por sí mismo.
Todo esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y fue completamente
por el bien de ella, y pensando en ella, no en él, que habló de terminar el
compromiso. Puedo jurar que nunca dijo una sílaba respecto de estar cansa-
do de ella o desear casarse con la señorita Morton o nada que se le parezca.
Pero, en todo caso, Lucy no quiso prestar oído a palabras tan bondadosas, y
así le dijo de inmediato (con mucha dulzura y amor, ya sabe, todo eso...
¡Uy!, una no puede repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de inmediato que
no tenía ninguna intención de romper el compromiso, porque podía vivir
con él con una nada, y por poco que fuera lo que él tenía, ella se contentaría
con eso, o algo así. Entonces él se alegró horrores, y hablaron durante un
rato acerca de lo que debían hacer, y estuvieron de acuerdo en que él tomara
las órdenes de inmediato y en que debían postergar su boda hasta que él pu-
diera obtener un beneficio. Y justo en ese momento no pude seguir escu-
chando, porque mi prima me llamó desde abajo para decirme que la señora
Richardson había llegado en su coche y llevaría a una de nosotras a los jar-
dines de Kensington; así que me vi obligada a entrar en la habitación e in-
terrumpirlos para preguntarle a Lucy si deseaba ir, pero no quería dejar a
Edward; así que corrí arriba y me puse un par de medias de seda, y me vine
con los Richardson.



-No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos -dijo Eli-
nor-; ustedes estaban en la misma habitación, ¿o no?

-¡Por supuesto que no! ¡Vaya, señorita Dashwood! ¿Acaso piensa que la
gente se dice palabras de amor cuando hay alguien más presente? ¡Pero,
cómo se le ocurre! Estoy segura de que usted sabe de eso mucho más que
yo -dijo riendo de manera afectada-. No, no; estaban encerrados en la sala,
y todo lo que oí fue sólo escuchando a través de la puerta.

-¡Cómo! -exclamó Elinor-. ¿Me ha estado repitiendo cosas de las que se
enteró únicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no haberlo
sabido antes, pues de ninguna manera habría aceptado que me comunicara
pormenores de una conversación que usted misma no debía conocer. ¿Cómo
pudo proceder tan mal con su hermana?

-¡Pero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme junto a
la puerta y a escuchar todo lo que podía. Y estoy segura de que Lucy habría
hecho lo mismo conmigo, porque hace uno o dos años, cuando Martha
Sharpe y yo compartíamos tantos secretos, ella no tenía empacho en escon-
derse en un armario, o tras la pantalla de la chimenea, para escuchar lo que
conversábamos.

Elinor intentó cambiar de tema, pero era imposible alejar a la señorita
Steele por más de un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en
su mente.

-Edward habla de irse pronto a Oxford -dijo-, pero por el momento está
alojado en el N° ... de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ¿no? ¡Y su
hermano y su cuñada tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a hablar
a usted en contra de ellos; y con todo, nos enviaron a casa en su propio ca-
rruaje, lo que fue más de lo que yo esperaba. Y por mi parte, yo estaba ate-
rrada de que su cuñada fuera a pedir que le devolviéramos los acericos que
nos había dado uno o dos días atrás; pero nada se dijo sobre ellos, y me cui-
dé de mantener el mío fuera de la vista de los demás. Edward dice que tiene
que arreglar algunos asuntos en Oxford, así que debe ir allá por un tiempo;
y después, apenas consiga a un obispo, se ordenará. ¡Qué curiosidad me da
saber qué parroquia le darán! ¡Dios bendito! -continuó con una risita tonta-,
apostaría mi vida a que sé lo que dirán mis primas cuando lo sepan. Me di-
rán que le escriba al reverendo, para que le dé a Edward la parroquia de su
nuevo beneficio. Sé que lo harán; pero le digo que por nada del mundo haría



tal cosa. “¡Ay!”, les diré directamente, “como pueden pensar tal cosa. Yo
escribirle al reverendo... ¡por favor!”

-Bueno -dijo Elinor-, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya tiene
lista su respuesta.

La señorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la proximidad
del grupo con el que había venido la obligó a cambiarlo.

-¡Ay! Ahí vienen los Richardson. Tenía mucho más que contarle, pero
tengo que ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy dis-
tinguidas. El hace horrores de dinero, y tienen su propio carruaje. No tengo
tiempo de hablar personalmente a la señora Jennings, pero por favor dígale
que estoy muy contenta de saber que no está enojada con nosotras, y lo mis-
mo respecto de lady Middleton; y si ocurriese cualquier cosa que las obliga-
ra a usted y a su hermana a alejarse, y la señora Jennings quisiese compa-
ñía, tenga plena seguridad de que estaríamos felices de quedamos con ella
durante todo el tiempo que quisiera. Supongo que lady Middleton no nos
volverá a invitar esta temporada. Adiós; lamento que no estuviera acá la se-
ñorita Marianne. Déle mis más afectuosos recuerdos. ¡Vaya, si está usted
usando su vestido de muselina a lunares! ¿Acaso no temía rasgarlo?

Tal fue su preocupación al separarse, pues tras haberlo dicho, sólo tuvo
tiempo de presentar sus respetos y despedirse de la señora Jennings antes de
que la señora Richardson reclamara su compañía; y así, Elinor quedó en po-
sesión de información que serviría de alimento a sus reflexiones durante al-
gún tiempo, aunque no se había enterado de casi nada que ya no hubiera
previsto y supuesto por sí misma. El matrimonio de Edward y Lucy estaba
tan firmemente decidido y la fecha en que tendría lugar tan absolutamente
imprecisa como ella creía que estarían; según lo había esperado, todo de-
pendía de ese cargo que, hasta el momento, parecía no tener posibilidad al-
guna de obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la señora Jennings se ma-
nifestó ansiosa de información; pero como Elinor deseaba difundir lo me-
nos posible aquella que, en primer lugar, había sido obtenida de manera tan
poco leal, se limitó a una sucinta repetición de esos simples pormenores que
estaba segura que Lucy, por su propio interés, desearía se hicieran públicos.
La continuidad de su compromiso y los medios que utilizarían para llevarlo



a buen término fue todo lo que contó; y esto llevó a la señora Jennings a la
siguiente y muy natural observación:

-¡Esperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos cómo va
a terminar eso: esperarán un año, y viendo que así no consiguen nada, se
acomodarán en una parroquia de cincuenta libras anuales, más los intereses
de las dos mil libras de él y lo poco que el señor Steele y el señor Pratt pue-
dan darle a ella. ¡Y después tendrán un hijo cada año! ¡Y Dios los libre, qué
pobres serán! Tengo que ver qué puedo darles para ayudarlos a instalar su
casa. Dos doncellas y dos criados decía yo el otro día... ¡qué va! No, no, de-
ben conseguirse una chica fuerte para todo servicio. La hermana de Betty de
ninguna manera les serviría ahora.

A la mañana siguiente le llegó a Elinor una carta por correo, de la misma
Lucy. Decía como sigue:

Bartlett's Building, marzo
Espero que mi querida señorita Dashwood me perdone la libertad que me

he tomado al escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad hacia mí
harán que le complazca saber tan buenas noticias de mí y mi querido Ed-
ward, tras todos los problemas que debimos enfrentar el último tiempo; por
tanto, no me excusaré más y procederé a decirle que, ¡gracias a Dios!, aun-
que hemos sufrido atrozmente, ahora estamos muy bien y tan felices como
siempre deberemos estar, por nuestro mutuo amor. Hemos enfrentado gran-
des pruebas y grandes persecuciones, pero, al mismo tiempo, debemos agra-
decer a muchos amigos, entre los cuales usted ocupa uno de los lugares más
importantes, cuya gran bondad recordaré siempre con toda mi gratitud, al
igual que Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy segura de que tanto a
usted como a la querida señora Jennings les alegrará saber que ayer en la
tarde pasé dos felices horas junto a él, que él no quería oír hablar de separa-
mos, aunque yo, pensando que era mi deber hacerlo, insistí en ello en aras
de la prudencia, y me habría separado de él en ese mismo momento, de ha-
berlo él aceptado; pero me dijo que ello no ocurriría jamás, no le importaba
el enojo de su madre mientras contara con mi afecto; nuestras perspectivas
no son muy brillantes, a decir verdad, pero debemos esperar y confiar en
que ocurra lo mejor; muy pronto se ordenará, y si estuviera en su poder re-
comendarlo a quienquiera tenga un beneficio que otorgar, estoy segura de
que no nos olvidará, y la querida señora Jennings también, confiamos en



que intercederá por nosotros ante sir John o el señor Palmer, o cualquier
amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha tenido mucha culpa en todo
esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores intenciones, así que no
digo nada; espero que no sea un gran problema para la señora Jennings pa-
sar a visitamos, si alguna mañana viene por estos lados;, sería muy amable
si lo hiciera, y mis primas estarían orgullosas de conocerla. El papel en que
escribo me recuerda que ya debo terminar, rogándole que le presente mis
más agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir John y lady
Middleton, y a los queridos niños, cuando tenga oportunidad de verlos, y mi
amor para la señorita Marianne, quedo, etc., etc.

Tan pronto Elinor terminó de leer la carta, llevó a cabo lo que, según sus
conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la había escrito, y la colocó
en manos de la señora Jennings, que la leyó en voz alta con profusos co-
mentarios de satisfacción y alabanza.

-¡Pero qué bien! ¡Y qué bonito escribe! Sí, pues, eso fue muy correcto,
liberarlo del compromiso si él así lo quería. Eso fue muy propio de Lucy.
¡Pobre criatura! Con todo el corazón querría poder conseguirle un benefi-
cio... Mire, me llama querida señora Jennings. Es una de las mejores mu-
chachas que existe... Muy bien, le digo. Esa frase está muy bien armada. Sí,
sí, por supuesto que iré a verla. ¡Qué atenta, piensa en todo el mundo! Gra-
cias, querida, por mostrármela. Es una de las cartas más bonitas que yo
haya visto, y habla muy bien de la inteligencia y los sentimientos de Lucy.



CAPÍTULO 39

Las señoritas Dashwood llevaban ya algo más de dos meses en la ciudad,
y la impaciencia de Marianne por irse aumentaba de día en día. Añoraba el
aire, la libertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algún lu-
gar podía traerle paz, ese lugar era Barton. No era menor la ansiedad de Eli-
nor, cuyo deseo de partir de inmediato era menor al de Mariana sólo en la
medida en que estaba consciente de las dificultades de un viaje tan largo,
algo que la última se negaba a admitir. No obstante, comenzó a pensar se-
riamente en llevarlo a cabo, y ya había mencionado sus deseos a su gentil
anfitriona, que se resistió a ellos con toda la elocuencia de su buena volun-
tad, cuando surgió una posibilidad que, aunque aún las mantenía lejos del
hogar durante algunas semanas más, en conjunto le pareció a Elinor mucho
más conveniente que ningún otro plan. Los Palmer se irían a Cleveland más
o menos a fines de marzo, por Pascua de Resurrección; y la señora Jen-
nings, junto a sus dos amigas, recibieron una muy cálida invitación de
Charlotte para acompañarlos. En sí mismo, este ofrecimiento no habría sido
suficiente para la delicadeza de la señorita Dashwood; pero como fue res-
paldado por una muy real cortesía de parte del señor Palmer, y a ello se
sumó la enorme mejoría que había experimentado su trato hacia ellas desde
que se supo que su hermana pasaba por momentos muy desdichados, pudo
aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que había hecho, sin embargo, la primera a
reacción que tuvo no fue muy auspiciosa.

-¡Cleveland! -exclamó muy agitada-. No, no puedo ir a Cleveland.



-Te olvidas -le respondió Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no
está... que no está en las vecindades de...

-Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ahí, adon-
de tanto deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya allá.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales sentimien-
tos; se limitó a esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; y, así, le
pintó ese viaje como una forma de fijar el plazo en que podrían volver don-
de su querida madre, a quien tanto deseaba ver, de la manera más conve-
niente y cómoda, y quizá sin gran tardanza. Desde Cleveland, que estaba a
unas pocas millas de Bristol, la distancia a Barton no era más de un día de
viaje, aunque fuera un largo día; y el criado de su madre podía fácilmente ir
ahí para acompañarlas; y como no tendrían que quedarse en Cleveland más
de una semana, podrían estar de vuelta en casa en poco más de tres semanas
a contar de ese momento. Como el cariño de Marianne por su madre era
sincero, debía vencer, con muy pocas dificultades, los males imaginarios
que ella había puesto en acción.

La señora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus huéspedes,
que las instó con gran vehemencia a que volvieran con ella a su casa desde
Cleveland. Elinor le agradeció la atención, pero ésta no consiguió cambiar
sus planes; y con el inmediato acuerdo de su madre, tomaron todas las pro-
videncias necesarias para volver al hogar en las mejores condiciones posi-
bles; y Marianne encontró un cierto alivio en poner por escrito las horas que
aún la separaban de Barton.

-¡Ah, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las señoritas Dash-
wood -fueron las palabras que le dirigió la señora Jennings la primera vez
que él la visitó tras haberse fijado la partida de Elinor y Marianne-, porque
están decididas a volver a su casa desde donde los Palmer; ¡y qué solitarios
estaremos cuando yo vuelva acá! ¡Dios! Nos sentaremos a mirarnos con la
boca abierta, más aburridos que un par de gatos.

Quizá la señora Jennings tenía la esperanza de que este expresivo boceto
de su futuro hastío lo incitara a hacer esa proposición que le permitiría libe-
rarse de tal destino; y si así era, poco después tuvo motivos para pensar que
había logrado su objetivo; pues al acercarse Elinor a la ventana para tomar
de manera más expedita las medidas de un grabado que iba a copiar para su
amiga, él la siguió con una mirada particularmente significativa y conversó



con ella durante varios minutos. Tampoco el efecto que tuvo esta conversa-
ción en la joven escapó a la observación de la señora Jennings, pues aunque
era demasiado digna para estar escuchando, e incluso para no escuchar se
había cambiado de lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba to-
cando, no pudo evitar ver que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran
agitación y estaba demasiado concentrada en lo que él decía para seguir con
su labor. Confirmando aún más sus esperanzas, en el intervalo en que Ma-
rianne cambiaba de una lección a otra no pudo evitar que llegaran a sus oí-
dos algunas de las palabras del coronel, con las cuales parecía estar excu-
sándose por el mal estado de su casa. Esto eliminó toda duda en ella. Le ex-
trañó, es cierto, que él pensara que ello era necesario, pero supuso que sería
la etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta de Elinor, pero a juzgar
por el movimiento de sus labios, parecía pensar que ésa no era una objeción
de peso; y la señora Jennings la alabó en su corazón por su honestidad. Si-
guieron hablando luego sin que pudiera captar ni una palabra más, cuando
otra afortunada pausa en la ejecución de Marianne le hizo llegar estas pala-
bras en la tranquila voz del coronel:

-Temo que no pueda realizarse muy pronto.
Atónita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado, es-

tuvo casi a punto de exclamar a viva voz, “¡Dios! ¡Y qué trabas podría ha-
ber!”; pero frenando su impulso, se limitó a exclamar para sí: “¡Qué extra-
ño! Seguro que no necesita esperar a ser más viejo”.

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no pareció ofender ni
mortificar en lo más mínimo a su hermosa compañera, pues cuando poco
después terminaban de conversar y se separaban en distintas direcciones, la
señora Jennings escuchó claramente a Elinor diciendo, con voz que mostra-
ba que sentía lo que decía:

-Para siempre me sentiré en deuda con usted.
La señora Jennings se sintió encantada ante esta muestra de gratitud, y

tan sólo se extrañó de que el coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera
despedirse, según lo hizo de inmediato, con la mayor sangre fría, ¡y mar-
charse sin responderle nada! Jamás habría pensado que su viejo amigo sería
un pretendiente tan poco entusiasta.

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:



-He sabido -dijo él, con enorme piedad- de la injusticia cometida con su
amigo, el señor Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo han proscrito
completamente por persistir en su compromiso con una joven muy merito-
ria. ¿Se me ha informado bien? ¿Es así?

Elinor le respondió que así era.
-La crueldad, la grosera crueldad -replicó él, con gran emoción- de divi-

dir, o intentar dividir a dos jóvenes que se quieren, es terrible. La señora Fe-
rrars no sabe lo que puede estar haciendo, a lo que puede llevar a su hijo.
Dos o tres veces he visto al señor Ferrars en Harley Street, y me agrada mu-
cho. No es un joven al que se pueda llegar a conocer íntimamente en poco
tiempo, pero lo he visto lo suficiente para desearle el bien por sus propios
méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo aún más. Entiendo que desea
ordenarse. ¿Tendría la bondad de decirle que el beneficio de Delaford, que
acaba de quedar vacante, según me han informado en el correo de hoy, es
suyo si cree que vale la pena aceptarlo? Aunque, quizá, en las desafortuna-
das circunstancias en que ahora se encuentra parecería insensato dudarlo.
Sólo desearía que el beneficio fuera de mayor valor. Es una rectoría, pero
pequeña; creo que el último titular no hacía más de doscientas libras al año,
y aunque por supuesto puede mejorar, temo que no en la cantidad que le
permitiría al señor Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante, en las ac-
tuales circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo. Por favor,
dígaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo difícilmente habría sido mayor si
el coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan sólo dos
días atrás había pensado que Edward no tenía esperanza alguna de conse-
guir el cargo que le permitiría casarse, y ahora era suyo; ¡y ella, nada menos
que ella, era la encargada de hacérselo saber! Su emoción fue grande, aun-
que la señora Jennings la hubiera atribuido a otra causa; y aun si en ella se
mezclaban pequeños sentimientos menos puros, menos agradables, también
sentía una enorme gratitud y aprecio, que expresó en cálidas palabras, por la
general benevolencia y los especiales sentimientos de amistad que habían
llevado al coronel a realizar ese gesto. Se lo agradeció de todo corazón, elo-
gió ante él los principios y disposición de Edward de la manera en que creía
se lo merecían, y prometió llevar a cabo el encargo con gran placer, si en
verdad era su deseo dar a otra persona una tarea tan agradable. Pero, al mis-
mo tiempo, no pudo evitar pensar que nadie la cumpliría mejor que él. Era,



en pocas palabras, una misión de la cual le habría gustado verse libre, por
no infligir a Edward el dolor de recibir un favor de ella; pero el coronel
Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza para preferir no hacerlo él mis-
mo, parecía tan empeñado en que ella se hiciera cargo, que de ninguna ma-
nera quiso Elinor negarse. Pensaba que Edward aún se encontraba en la ciu-
dad, y por fortuna le había escuchado su dirección a la señorita Steele. Po-
día, entonces, cumplir con informarlo ese mismo día. Tras haberse acordado
esto, el coronel Brandon comenzó a hablar de las ventajas que para él repre-
sentaba haber conseguido un vecino tan respetable y agradable; y fue enton-
ces que lamentó que la casa fuera pequeña y de regular calidad, un proble-
ma al cual Elinor, tal como la señora Jennings supuso que había hecho, no
dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamaño de la
vivienda.

-A mi ver -le dijo-, no significará ningún inconveniente para ellos el que
la casa sea pequeña, porque será proporcional a su familia y a sus ingresos.

El coronel se sorprendió al descubrir que ella pensaba en el matrimonio
de Edward como la consecuencia directa de la propuesta, pues no imagina-
ba posible que el beneficio de Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso
con el que alguien acostumbrado al estilo de vida del joven se atrevería a
establecerse, y así lo dijo.

-Esta pequeña rectoría no da más que para mantener al señor Ferrars
como soltero; no le permite casarse. Lamento decir que mi patrocinio termi-
na aquí, y tampoco mi participación va más allá. Sin embargo, si por alguna
imprevista casualidad estuviera en mi poder prestarle un nuevo servicio,
tendría que haber cambiado mucho mi opinión sobre él si en ese momento
no estuviera tan dispuesto a serle útil como sinceramente quisiera poder ser-
lo ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le permite avanzar tan
poco hacia el que debe ser su principal, su único motivo de felicidad. Su
matrimonio todavía debe seguir siendo un bien lejano; al menos, temo que
no pueda realizarse muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendió de manera tan justa
los delicados sentimientos de la señora Jennings; pero tras este relato de lo
que en verdad ocurrió entre el coronel Brandon y Elinor mientras estaban
junto a la ventana, la gratitud expresada por ésta al separarse quizá aparez-



ca, en general, no menos razonablemente encendida ni menos adecuada-
mente enunciada que si su causa hubiera sido una oferta de matrimonio.



CAPÍTULO 40

-Bien, señorita Dashwood -dijo la señora Jennings con una sonrisa sagaz
apenas se hubo ido el caballero-, no le preguntaré lo que le ha estado dicien-
do el coronel, pues aunque, por mi honor, intenté no escuchar, no pude evi-
tar oír lo suficiente para entender lo que él pretendía. Le aseguro que nunca
en mi vida he estado más contenta, y le deseo de todo corazón que ello la
alegre.

-Gracias, señora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegría para mí, y siento
que hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon. No mu-
chos hombres actuarían como él lo ha hecho. ¡Pocos tienen un corazón tan
compasivo! En toda mi vida había estado tan asombrada.

-¡Buen Dios, querida, qué modesta es usted! A mí no me extraña en abso-
luto, porque ahora último he pensado muchas veces que era muy probable
que ocurriera.

-Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pero al
menos no podía prever que la oportunidad se presentaría tan pronto.

-¡La oportunidad! -repitió la señora Jennings-. ¡Ah! En cuanto a eso, una
vez que un hombre se ha decidido en estas cosas, se las arreglará de una u
otra forma para encontrar una oportunidad. Bien, querida, la felicito nueva-
mente; y si alguna vez ha habido una pareja feliz en el mundo, creo que
pronto sabré dónde buscarla.

-Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo Elinor con una débil
sonrisa.



-Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no sea
buena, no sé a qué se referiría el coronel, porque es de las mejores que he
visto.

-Decía que necesitaba algunas reparaciones.
-Bien, ¿y de quién es la culpa? ¿Por qué no la repara? ¿Quién sino él ten-

dría que hacerlo?
Las interrumpió la entrada del criado, con el anuncio de que el carruaje

ya estaba en la puerta; y la señora Jennings, preparándose de inmediato para
salir, dijo:

-Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de lo que
quería. Pero podremos conversarlo en detalle en la noche, porque estaremos
solas. No le pido que venga conmigo, porque me imagino que tiene la men-
te demasiado llena para querer compañía; y, además, debe estar ansiosa de
ir a contarle todo a su hermana.

Marianne había abandonado la habitación antes de que empezaran a
conversar.

-Por supuesto, señora, se lo contaré a Marianne; pero por el momento no
se lo mencionaré a nadie más.

-¡Ah, está bien! -dijo la señora Jennings algo desilusionada-. Entonces no
querrá que se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta Holborn hoy.

-No, señora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza de un
día no significará mucho; y hasta que no le escriba al señor Ferrars, pienso
que no hay que mencionárselo a nadie más. Lo haré de inmediato. Es im-
portante no perder tiempo en lo que a él concierne, porque, por supuesto,
tendrá mucho que hacer con su ordenación.

Este discurso al comienzo dejó extremadamente perpleja a la señora Jen-
nings. Al principio no entendió por qué había que escribirle a Edward sobre
el asunto con tanto apuro. Unos momentos de reflexión, sin embargo, tuvie-
ron como resultado una muy feliz idea, que le hizo exclamar:

-¡Ahá! Ya la entiendo. El señor Ferrars va a ser el hombre. Bien, mejor
para él. Claro, por supuesto que tiene que apurarse en tomar las órdenes; y
me alegra mucho que las cosas estén tan adelantadas entre ustedes. Pero,



querida, ¿no es algo inusitado? ¿No debiera ser el coronel quien le escriba?
Seguro que él es la persona adecuada.

Elinor no entendió el sentido de las primeras palabras de la señora Jen-
nings, y tampoco le pareció que valía la pena preguntarlo; y así, respondió
sólo a la parte final.

-El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiría que fuera
cualquier otra persona la que le comunique sus intenciones al señor Fernars.

-Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, ¡ésa si que es una curiosa
delicadeza! Pero -añadió al ver que se preparaba a escribir- no la molestaré
más. Usted conoce mejor sus propios asuntos. Así que adiós, querida. Es la
mejor noticia que he tenido desde que Charlotte dio a luz.

Y partió, sólo para volver en un instante.
-Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaría feliz de

conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si servirá para doncella
de una dama. Es una excelente mucama, y maneja muy bien la aguja. Pero
usted decidirá todo eso a su debido tiempo.

-Por supuesto, señora -replicó Elinor, sin escuchar mucho lo que le de-
cían, y más deseosa de estar sola que de dominar el tema.

Cómo comenzar, cómo expresarse en su nota a Edward, era todo lo que le
preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre ellos ha-
cían difícil eso que a cualquier otra persona le habría resultado lo más fácil
del mundo; pero ella temía por igual decir demasiado o demasiado poco, y
se quedó pensando frente al papel, con la pluma en la mano, hasta que la
interrumpió la entrada del mismo Edward.

Había ido a dejar su tarjeta de despedida y se había encontrado en la
puerta con la señora Jennings, cuando ésta se dirigía al carruaje; y ella, tras
excusarse por no devolverse con él, lo había obligado a entrar diciéndole
que la señorita Dashwood estaba arriba y quería hablar con él sobre un
asunto muy especial.

Recién Elinor había estado felicitándose en medio de sus vacilaciones,
pensando que por difícil que pudiera ser expresarse adecuadamente por es-
crito, al menos era preferible a dar información de palabra, cuando la repen-
tina entrada de su visitante la sorprendió y confundió de gran manera, obli-



gándola a un nuevo esfuerzo, quizá el mayor de todos. No lo había visto
desde que se había hecho público su compromiso y, por tanto, desde que él
se había enterado de que ella ya lo sabía; y esto, sumado a su conciencia de
lo que había estado pensando, y a lo que tenía que decirle, la hizo sentirse
especialmente incómoda durante algunos minutos. También Edward estaba
perturbado, y se sentaron uno frente al otro en una situación que prometía
ser inconfortable. El no podía recordar si se había excusado por su intrusión
al entrar en la habitación; pero, para mayor seguridad, lo hizo formalmente
tan pronto pudo decir palabra, tras tomar asiento.

-La señora Jennings me informó -dijo- que usted deseaba hablarme; al
menos, eso fue lo que entendí... o de ninguna manera le habría impuesto mi
presencia en esta forma; aunque, al mismo tiempo, habría lamentado mucho
abandonar Londres sin haberla visto a usted y a su hermana; en especial
considerando que con toda seguridad transcurrirá un buen tiempo... no es
probable que tenga luego el placer de verlas otra vez. Parto a Oxford
mañana.

-No se habría ido, sin embargo -dijo Elinor, recuperándose y decidida a
terminar lo antes posible con aquello que tanto temía-, sin haber recibido
nuestros mejores parabienes, aunque no hubiéramos podido ofrecérselos
personalmente. La señora Jennings estaba muy en lo cierto en lo que dijo.
Tengo algo importante que comunicarle, que estaba a punto de informarle
por escrito. Me han encomendado la más grata tarea -respiraba algo más rá-
pido de lo acostumbrado al hablar-. El coronel Brandon, que estuvo acá
hace tan sólo diez minutos, me ha encargado decirle que, sabiendo que us-
ted piensa ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio de De-
laford, que acaba de quedar vacante, y que tan sólo desearía que fuera de
mayor valor. Permítame felicitarlo por tener un amigo tan digno y prudente,
y unirme a su deseo de que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscien-
tas libras al año, representara una suma más considerable, una que le permi-
tiera... dado que puede ser algo más que una plaza temporal para usted... en
pocas palabras, una que le permitiera cumplir todos sus deseos de felicidad.

Como Edward no fue capaz de decir por sí mismo lo que sintió, difícil-
mente puede esperarse que otro lo diga por él. En apariencia, mostraba todo
el asombro que una información tan inesperada, tan insospechada no podía
dejar de producir; pero tan sólo dijo estas tres palabras:



-¡El coronel Brandon!
-Sí -continuó Elinor, sintiéndose más decidida ahora que, al menos en

parte, ya había pasado lo peor-; el coronel Brandon desea testimoniarle así
su preocupación por los últimos sucesos, por la cruel situación en que lo ha
puesto la injustificable conducta de su familia... una preocupación que le
aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus amigos; y también lo ofrece
como prueba de la alta estima en que lo tiene a usted, y en especial como
signo de su aprobación por el comportamiento que usted ha tenido en esta
ocasión.

-¡El coronel Brandon me ofrece a mí un beneficio! ¿Es posible, acaso?
-La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de encon-

trar amistad en otras partes.
-No -replicó él, formándose una repentina idea sobre lo que debía haber

ocurrido-, no de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar que a usted,
a su bondad, debo todo esto. Lo que siento... si pudiera, lo expresaría; pero,
como usted bien sabe, no soy orador.

-Está muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos
casi por completo, a su propio mérito, y a la percepción que de él tiene el
coronel Brandon. No he tenido injerencia alguna en esto. Ni siquiera sabía,
hasta que me comunicó sus planes, que el beneficio estaba vacante; y tam-
poco se me había ocurrido que él pudiera otorgar tal beneficio. En tanto
amigo mío y de mi familia, puede que quizá... de hecho estoy segura de que
su placer en otorgarlo es mayor; pero, le doy mi palabra, usted no debe nada
a ninguna mediación mía.

En honor a la verdad, debía reconocer una participación, aunque fuera
pequeña, en la acción; pero al mismo tiempo era tan poco lo que deseaba
aparecer como la benefactora de Edward, que lo admitió con vacilaciones,
lo que probablemente contribuyó a que en la mente de él se fijara esa idea
que recién le había aparecido como sospecha. Durante algunos momentos
después de que Elinor terminó de hablar, se mantuvo sumido en sus pensa-
mientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:

-El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabilidad.
Siempre he escuchado hablar de él en esos términos, y sé que el señor



Dashwood, su hermano, lo estima mucho. Sin duda es un hombre de gran
sensatez y un perfecto caballero en sus modales.

-Es cierto -replicó Elinor-, y estoy segura de que, al conocerlo mejor, des-
cubrirá que es todo eso que usted ha escuchado sobre él; y como serán veci-
nos tan cercanos (porque entiendo que la rectoría es casi colindante con la
casa principal), es especialmente importante que sí lo sea.

Edward no respondió; pero cuando ella volvió la cabeza hacia otro lado,
la miró de manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con sus ojos
parecía decir que, a partir de ese momento, él habría deseado que la distan-
cia entre la rectoría y la mansión fuera mucho mayor.

¿El coronel Brandon, según creo, se aloja en St. James Street? -le dijo
poco después, levantándose de su asiento.

Elinor le dio el número de la casa.
-Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a usted no

he podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy... enormemente
feliz.

Elinor no procuró retenerlo; y se separaron después de que ella le hubo
asegurado muy formalmente sus más firmes deseos de felicidad en todos los
cambios de circunstancias que debiera vivir; y que él hizo algunos esfuerzos
por corresponder los mismos buenos deseos, aunque sin saber bien cómo
expresarlos.

“Cuando lo vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras
él, “lo que veré será el marido de Lucy”.

Y con este agradable vaticinio se sentó a reconsiderar el pasado, recordar
las palabras e intentar comprender los sentimientos de Edward; y, por su-
puesto, a reflexionar sobre su propio descontento.

Cuando la señora Jennings volvió a casa, aunque venía de ver a gente que
nunca había visto antes y sobre la que, por tanto, debía tener mucho que de-
cir, tenía la mente tanto más llena del importante secreto en su poder que de
cualquier otra cosa, que retomó el tema apenas apareció Elinor.

-Bien, querida -exclamó-, le envié al joven. Estuvo bien, ¿verdad? Y su-
pongo que no se topó con mayores dificultades. ¿No lo encontró demasiado
reacio a aceptar su propuesta?



-No, señora; no era de esperar tal cosa.
-Bien, ¿y cuando estará preparado? Pues parece que todo depende de eso.
-En realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta clase de formalidades, que

difícilmente puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la preparación que se
requiera; pero supongo que en dos o tres meses podrá completar su
ordenación.

-¿Dos o tres meses? -exclamó la señora Jennings-. ¡Dios mío, querida! ¡Y
lo dice con tanta calma! ¡Y el coronel debiendo esperar dos o tres meses!
¡Que Dios me libre! Creo que yo no tendría paciencia. Y aunque cualquiera
estaría muy contento de hacerle un favor al pobre señor Ferrars, de verdad
pienso que no vale la pena esperarlo dos o tres meses. Seguro que se podrá
encontrar a alguien más que sirva igual... alguien que ya haya recibido las
órdenes.

-Mi querida señora -dijo Elinor-, ¿de qué está hablando? Pero, si el único
objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al señor Ferrars.

-¡Que Dios la bendiga, querida mía! ¡No creo que esté tratando de con-
vencerme de que el coronel se casa con usted para darle diez guineas al se-
ñor Ferrars!

Tras esto el engaño no pudo continuar, y de inmediato dio paso a una ex-
plicación que en el momento divirtió enormemente a ambas, sin pérdida im-
portante de felicidad para ninguna de las dos, porque la señora Jennings se
limitó a cambiar una alegría por otra, y todavía sin abandonar sus expectati-
vas respecto de la primera.

-Sí, sí, la rectoría no deja de ser pequeña -dijo, tras la primera efervescen-
cia de su sorpresa y satisfacción-, y probablemente necesite reparaciones;
¡pero escuchar a un hombre disculpándose, tal como lo pensé, por una casa
que, por lo que sé, tiene cinco salas de estar en el primer piso y, según creo
haberle escuchado al ama de llaves, tiene cabida para quince camas...! ¡Y
para usted también, acostumbrada a vivir en la casita de Barton! Parecía tan
ridículo. Pero, querida, debemos sugerirle al coronel que haga algo en la
rectoría, que la acomode para ellos antes de que llegue Lucy.

-Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea suficiente
para permitirles casarse.



-El coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos mil libras al año
para vivir, cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi palabra de
que, si estoy viva, haré una visita a la rectoría de Delaford antes de la fiesta
de san Miguel; y créame que no iré si Lucy no está allí.

Elinor era de la misma opinión en cuanto a que probablemente no iban a
esperar más.



CAPÍTULO 41

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se dirigió
a casa de Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era tan grande cuando llegó
a Bartlett's Buildings, que al día siguiente la joven pudo asegurarle a la se-
ñora Jennings, que la había ido a visitar para felicitarla, que nunca antes en
toda su vida lo había visto tan contento.

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de ánimo no dejaban lugar
a dudas, y con gran entusiasmo se unió a la señora Jennings en sus expecta-
tivas de un grato encuentro en la rectoría de Delaford antes del día de san
Miguel. Al mismo tiempo, estaba tan lejos de negar a Elinor el crédito que
Edward le daría, que se refirió a su amistad por ambos con la más entusiasta
gratitud, estaba pronta a reconocer cuánto le debían, y declaró abiertamente
que ningún esfuerzo, presente o futuro, que realizara la señorita Dashwood
en bien de ellos la sorprendería, puesto que la creía capaz de cualquier cosa
por aquellos a quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel Brandon,
no sólo estaba dispuesta a adorarlo como a un santo, sino que, más aún, ver-
daderamente deseaba que en todas las cosas terrenales se lo tratara como
tal; deseaba que las contribuciones que recibía aumentaran al máximo; y
secretamente decidió que, una vez en Delaford, se valdría lo más posible de
sus criados, su carruaje, sus vacas y sus gallinas.

Había transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a
Berkeley Street, y como desde entonces no habían tenido ninguna noticia
sobre la indisposición de su esposa más allá de una averiguación verbal,
Elinor comenzó a sentir que era necesario hacerle una visita. Sin embargo,
tal obligación no sólo iba en contra de sus propias inclinaciones, sino que,



además, no encontraba ningún estímulo en sus compañeras. Marianne, no
satisfecha con negarse absolutamente a ir, intentó con todas sus fuerzas im-
pedir que fuera su hermana; y en cuanto a la señora Jennings, aunque su ca-
rruaje estaba siempre al servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la
señora de John Dashwood, que ni la curiosidad de ver cómo estaba tras el
tardío descubrimiento, ni su intenso deseo de agraviarla tomando partido
por Edward, pudieron vencer su renuencia a estar de nuevo en su compañía.
Como resultado, Elinor partió sola a una visita que nadie podía tener menos
deseos de hacer, y a correr el riesgo de un tête-à-tête con una mujer que a
nadie podía desagradarle con más motivos que a ella.

Le dijeron que la señora Dashwood no estaba; pero antes de que el ca-
rruaje pudiera devolverse, por casualidad salió su esposo. Manifestó gran
placer en encontrarse con Elinor, le dijo que en ese momento iba a visitarlas
a Berkeley Street, y asegurándole que Fanny estaría feliz de verla, la invitó
a entrar.

Subieron hasta la sala. No había nadie allí.
-Supongo que Fanny está en su habitación -le dijo-; iré a buscarla de in-

mediato, porque estoy seguro de que no tendrá ningún inconveniente en
verte a ti ... lejos de ello, en realidad. Especialmente ahora... pero, de todos
modos, tú y Marianne siempre fueron sus favoritas. ¿Por qué no vino
Marianne?

Elinor la disculpó lo mejor que pudo.
-No lamento verte a ti sola -replicó él-, porque tengo mucho que hablar

contigo. Este beneficio del coronel Brandon, ¿es verdad? ¿Realmente se lo
ha ofrecido a Edward? Lo escuché ayer por casualidad, e iba a verte con el
propósito de averiguar más sobre ello.

-Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio de
Delaford a Edward.

-¿Es posible? ¡Qué increíble! ¡No hay ninguna relación, ningún parentes-
co entre ellos! ¡Y ahora que los beneficios se negocian a un precio tan alto!
¿Cuánto da éste?

-Cerca de doscientas libras al año.



-Muy bien, y para la siguiente postulación a un beneficio de ese valor,
suponiendo que el último titular haya sido viejo y de mala salud, y lo fuera
a dejar vacante luego, podría haber conseguido, digamos, mil cuatrocientas
libras. ¿Y cómo es posible que no arreglara ese asunto antes de que muriera
esta persona? Por supuesto, ahora es muy tarde para venderlo, ¡pero alguien
con el juicio del coronel Brandon! ¡Me extraña que haya sido tan poco pre-
visor en algo por lo que es tan usual, tan natural preocuparse! Bien, estoy
convencido de que casi todos los seres humanos tienen enormes incon-
gruencias. Pensando en ello, sin embargo, supongo que esto puede ser lo
que ha ocurrido: Edward mantendrá el beneficio hasta que la persona a
quien el coronel realmente ha vendido la postulación tenga la edad suficien-
te para hacerse cargo de él. Sí, sí, es lo que ha ocurrido, puedes estar segura.

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligó a aceptar
su autoridad en la materia contándole que el coronel Brandon le había enco-
mendado a ella transmitir su ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenía que
entender bien los términos en que había sido hecho.

-¡Es en verdad asombroso! -exclamó él, después de escuchar sus pala-
bras-. ¿Y qué motivo habrá tenido el coronel para hacerlo?

-Uno muy sencillo: ayudar al señor Ferrars.
-Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, ¡Edward Ferrars es un

hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este asunto;
porque aunque lo ha sabido por mí y lo ha tomado bastante bien, no querrá
oír hablar mucho de ello.

En este punto le costó algo a Elinor refrenarse de observar que, a su pare-
cer, Fanny bien podría haber sobrellevado con compostura la adquisición de
un capital por parte de su hermano a través de medios que no significaban
un empobrecimiento ni para ella ni para su hijo.

-La señora Ferrars -añadió él, bajando la voz a un tono acorde con la im-
portancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que será mejor
ocultárselo mientras sea posible. Cuando se realice la boda, temo que debe-
rá enterarse de todo.

-Pero, ¿por qué habría de tomarse tales precauciones? Aunque no se de-
biera suponer que la señora Ferrars pueda tener la menor satisfacción al sa-
ber que su hijo tiene el dinero suficiente para vivir... tal cosa sería impensa-



ble; pero, ¿por qué, después de lo que hizo, debe suponerse que a ella le im-
porte algo? Ha terminado con su hijo, lo ha expulsado de su lado para siem-
pre y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene influencia hagan lo
mismo. Con toda seguridad, después de haber hecho esto no es posible ima-
ginarla capaz de sentir alguna pena o alegría relacionada con él..., no puede
interesarle nada que le acontezca. ¡No será tan inconsistente como para des-
preocuparse del bienestar de un hijo, y luego seguir preocupándose por él
como lo haría una madre!

-¡Ay, Elinor! -dijo John-. Tu razonamiento es bueno, pero en su base hay
ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a cabo la in-
fortunada unión de Edward, no te quepa duda de que su madre sufrirá tanto
como si nunca lo hubiera arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible,
es necesario ocultarle todas las circunstancias que puedan adelantar ese te-
rrible momento. La señora Ferrars nunca podrá olvidar que Edward es su
hijo.

-Me sorprendes; habría creído que a estas alturas ya casi se le había bo-
rrado de la memoria.

-Estás completamente equivocada. La señora Ferrars es una de las ma-
dres más afectuosas que existen.

Elinor guardó silencio.
-Ahora -dijo el señor Dashwood tras una breve pausa-, estamos pensando

que Robert se case con la señorita Morton.
Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantísimo de la voz de su her-

mano, le respondió muy tranquila:
-La dama, me imagino, no tiene opción en esto.
-¡Opción! ¿Qué quieres decir?
-Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que a

la señorita Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o con Robert.
-Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert, para

todos los efectos y propósitos, será considerado el hijo mayor; y en lo de-
más, ambos son jóvenes muy agradables... no he sabido que uno sea supe-
rior al otro.



Elinor no dijo nada más, y John también guardó silencio durante algunos
instantes. Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:

-De una cosa, mi querida hermana -le dijo tomándole una mano cariñosa-
mente y hablándole en un impresionante susurro-, puedes estar segura: y te
la haré saber, porque sé que te agradará. Tengo buenas razones para creer...
en verdad, lo sé de la mejor fuente o no lo repetiría, porque en caso contra-
rio sería muy incorrecto mencionarlo... pero lo sé de la mejor fuente... no
que se lo haya escuchado decir exactamente a la misma señora Ferrars, pero
su hija sí lo hizo, y ella me lo contó a mí... que, en resumen, más allá de las
objeciones que pudo haber contra cierta... cierta unión... ya me entiendes...
la señora Ferrars la habría preferido mil veces, no la habría molestado ni la
mitad que ésta. Me sentí extremadamente contento de saber que lo veía des-
de esa perspectiva... una circunstancia muy gratificante, te imaginarás, para
todos nosotros. “No habría tenido punto de comparación”, dijo, “de dos ma-
les, el menor; y ahora estaría dispuesta a transigir para que no ocurriese
nada peor”. Pero todo eso está fuera de discusión: no hay que pensar en
ello, ni mencionarlo; en lo referente a cualquier unión, ya lo sabes... no hay
posibilidad alguna... todo eso ha terminado. Pero pensé contarte esto, por-
que sabía cuánto te complacería. No que tengas nada que lamentar, mi que-
rida Elinor. No cabe duda de que lo estás haciendo muy bien... igual de bien
o, si se toma en cuenta todo, quizá mejor... ¿Has estado con el coronel Bran-
don ahora último?

Elinor había escuchado lo suficiente si no para gratificar su vanidad y ele-
var su autoestima, para agitar sus nervios y hacerla pensar; y le alegró, por
tanto, que la entrada del señor Ferrars la salvara de tener que responder a
tanta cosa y del peligro de escuchar más a su hermano. Tras charlar durante
algunos momentos, John Dashwood, recordando que aún no había informa-
do a Fanny sobre la presencia de su hermana, abandonó la habitación en su
búsqueda. Y Elinor quedó allí con la tarea de mejorar su relación con Ro-
bert, el cual, con su alegre despreocupación, con la satisfecha autocompla-
cencia que le permitía disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la
generosidad de su madre en perjuicio de su hermano excluido... amor y ge-
nerosidad de los que se había hecho merecedor tan sólo por su propia vida
disipada y la integridad de ese hermano, confirmaba a Elinor en su más des-
favorable opinión sobre su inteligencia y sentimientos.



Apenas habían estado dos minutos a solas cuando él empezó a hablar de
Edward, pues también había sabido del beneficio e hizo muchas preguntas
al respecto. Elinor repitió los detalles que ya le había comunicado a John, y
el efecto que tuvieron en Robert, aunque muy diferente, no fue menos fuer-
te. Se rió sin ninguna moderación. La idea de Edward transformado en clé-
rigo y viviendo en una pequeña casa parroquial lo divertía sin límites; y
cuando a ello agregó la fantástica visión de Edward leyendo plegarias vesti-
do con una sobrepelliz blanca y haciendo las amonestaciones públicas del
matrimonio de John Smith y Mary Brown, no pudo imaginarse nada más
ridículo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable gravedad, el
fin de tales necedades, sin poder evitar que sus ojos se clavaran en él con
una mirada que mostraba todo el desprecio que le infundía. Era una mirada,
sin embargo, muy bien dirigida, porque alivió sus sentimientos sin darle a
entender nada a él. Cuando él dejó de lado sus comentarios ingeniosos, no
lo hizo llevado por ningún reproche de ella, sino por su propia sensibilidad.

-Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, recuperándose de las ri-
sas afectadas que habían alargado considerablemente la genuina alegría del
momento-, pero, a fe mía, es algo muy serio. ¡Pobre Edward! Está arruina-
do para siempre. Lo lamento enormemente, porque sé que es una criatura de
muy buen corazón, tan bien intencionado como el que más. No debe juzgar-
lo, señorita Dashwood, basándose en lo poco que lo conoce. ¡Pobre Ed-
ward! Es cierto que sus modales no son de lo más felices. Pero ya se sabe
que no todos nacemos con las mismas capacidades, con el mismo porte.
¡Pobre muchacho! ¡Imaginarlo entre extraños! ¡Qué cosa lamentable! Pero
a fe mía que es de tan gran corazón como el mejor del reino; y le digo y le
aseguro que nada me ha sacudido nunca tanto como esto que ha ocurrido.
No podía creerlo. Mi madre fue la primera en decírmelo, y yo, sintiendo
que debía actuar con decisión, de inmediato le dije: “Mi querida señora, no
sé qué se propone hacer en estas circunstancias, pero en cuanto a mí, debo
decirle que si Edward se casa con esta joven, yo no lo volveré a mirar nunca
más”. Eso fue lo que le dije de inmediato... ¡me sentía escandalizado más
allá de todo lo imaginable! ¡Pobre Edward! ¡Se ha hundido por completo!
¡Se ha marginado para siempre de toda sociedad decente! Pero mientras se
lo decía directamente a mi madre, no me extrañaba en absoluto; es lo que se
podía esperar de la educación que recibió. Mi pobre madre casi enloqueció.



-¿Ha visto alguna vez a la joven?
-Sí, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me había dejado caer

por unos diez minutos, y me bastó con lo que vi de ella. Una simple mucha-
cha pueblerina, desmañada, sin estilo ni elegancia, y casi sin ningún atracti-
vo. La recuerdo perfectamente. Justo el tipo de muchacha que habría creído
capaz de cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre me contó todo el
asunto, de inmediato me ofrecí a hablarle, a disuadirlo de la unión; pero,
según pude darme cuenta, ya era demasiado tarde para hacer algo, pues por
desgracia no estuve ahí en los primeros momentos y no supe nada de lo
ocurrido hasta después de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me corres-
pondía interferir. Pero si se me hubiera informado unas pocas horas antes,
probablemente habría podido hacer algo. De todas maneras le habría hecho
ver las cosas a Edward con toda claridad. “Mi querido amigo”, le habría di-
cho, “piensa en lo que haces. Estás comprometiéndote en la más desafortu-
nada unión, que toda tu familia desaprueba de manera unánime”. En fin, no
puedo evitar pensar que habría encontrado alguna manera de lograrlo. Pero
ahora es demasiado tarde. Debe estar muerto de hambre, sabe usted; con
toda seguridad, absolutamente muerto de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la llegada
de la señora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta nunca lo
mencionaba fuera de su propia familia, Elinor pudo ver cómo influía en su
mente, visible en ese algo como expresión confundida que tenía al entrar y
en un intento de cordialidad en su trato hacia ella. Incluso llegó tan lejos
como mostrarse afectada por el hecho de que Elinor y su hermana dejarían
tan pronto la ciudad, y había confiado en verlas más; un esfuerzo en el cual
su marido, que la había acompañado a la habitación y seguía cada una de
sus palabras con aire enamorado, parecía encontrar todo lo que hay de más
afectuoso y agraciado.



CAPÍTULO 42

Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibió las felicitacio-
nes de su hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en ningún gasto y por
el hecho de que el coronel Brandon podría seguirlas a Cleveland en uno o
dos días, completó el contacto de hermano y hermanas en la ciudad; y una
débil invitación de Fanny a que fueran a Norland siempre que llegaran a pa-
sar por ahí, que de todas las cosas posibles era la menos probable, junto a
una promesa más cálida, aunque menos pública, de John a Elinor respecto
de una pronta visita a Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un futuro
encuentro en el campo.

Divertía a Elinor observar que todos sus amigos parecían decididos a en-
viarla a Delaford, de todos los lugares, precisamente el que ahora menos
querría visitar o el último en que desearía vivir; pues no sólo su hermano y
la señora Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que incluso Lucy,
al despedirse, la invitó insistentemente a que la visitara allí.

En los primeros días de abril, y en las primeras horas de la mañana, aun-
que tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de Hanover
Square y de Berkeley Street, salieron desde sus respectivos hogares para
encontrarse en el camino, según lo habían convenido. Para comodidad de
Charlotte y de su hijo echarían más de dos días en el viaje, y el señor Pal-
mer, moviéndose de manera más expedita con el coronel Brandon, se les
uniría en Cleveland poco después.

Marianne, aunque escasas habían sido las horas gratas pasadas en Lon-
dres y ansiosa como estaba desde hacía tanto por alejarse de allí, llegado el



momento no pudo evitar una gran pena al decir adiós a la casa donde por
última vez había disfrutado de aquellas esperanzas y aquella confianza en
Willoughby que ahora se habían apagado para siempre. Tampoco pudo
abandonar el lugar en que Willoughby se entregaba a nuevos compromisos
y a nuevos planes en los que ella no tendría parte alguna, sin derramar co-
piosas lágrimas.

La satisfacción de Elinor en el momento de la partida fue más real. Nada
había en Londres que entretuviera sus pensamientos y permaneciera en sus
recuerdos; a nadie dejaba atrás de quien separarse para siempre le significa-
ra ni un instante de pena; le alegraba liberarse de la persecución de la amis-
tad de Lucy; estaba agradecida por alejar de allí a su hermana sin que se hu-
biese encontrado con Willoughby desde su matrimonio, y tenía puestas sus
esperanzas en lo que unos pocos meses de tranquilidad en Barton podrían
hacer para devolver la paz de espíritu a Marianne, y afianzar la suya propia.

El viaje transcurrió sin contratiempos. El segundo día los llevó al queri-
do, o repudiado, condado de Somerset, que así aparecía por turnos en la
imaginación de Marianne; y en la mañana del tercer día llegaron a
Cleveland.

Cleveland era una casa amplia, de moderna construcción, ubicada en la
pendiente de una loma cubierta de pasto. No tenía parque, pero los jardines
de agrado eran de buen tamaño; y como cualquier otro lugar de la misma
importancia, tenía su monte bajo y su alameda; por un camino de grava lisa
que circundaba una plantación se llegaba al frontis de la casa; el césped es-
taba salpicado de árboles; la casa misma se erguía al amparo de abetos, ser-
bales y acacias, y todos juntos, entreverados con altos chopos lombardos,
formaban una espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias.

Marianne entró en la casa con el corazón henchido de emoción por saber-
se a sólo ochenta millas de Barton y a no más de treinta de Combe Magna;
y antes de haber estado quince minutos entre sus muros, mientras los demás
ayudaban a Charlotte, que deseaba mostrarle el niño al ama de llaves, salió
de nuevo, escabulléndose por los sinuosos senderos entre los arbustos que
recién comenzaban a reverdecer, para alcanzar un montículo distante; y allí,
desde un templete griego, su mirada, recorriendo una amplia zona de cam-
piñas hacia el sudeste, pudo posarse tiernamente en las lejanas colinas re-



cortadas contra el horizonte e imaginar que desde sus cumbres se alcanzaría
a ver Combe Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriagó en
lágrimas de agonía por estar en Cleveland; y al volver por caminos diferen-
tes a la casa, sintiendo el feliz privilegio de gozar de la libertad del campo,
de deambular de un lugar a otro en una soberana y lujosa soledad, resolvió
entregarse la mayor parte de las horas de todos los días que permanecería
con los Palmeral placer de estos vagabundeos solitarios.

Volvió justo a tiempo para unirse a los demás en el momento en que sa-
lían de la casa en una excursión por las inmediaciones; y el resto de la ma-
ñana pasó rápidamente mientras paseaban con toda calma por el huerto,
examinando las enredaderas en flor sobre los muros y escuchando al jardi-
nero lamentarse por las plagas; recorrieron sin apuro el invernadero, donde
la pérdida de sus plantas favoritas, incautamente expuestas y quemadas por
las heladas, hicieron reír a Charlotte; y visitaron el corral de aves, donde en-
contró nuevos motivos de regocijo en las rotas esperanzas de la moza: galli-
nas que abandonaban sus nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de pro-
metedores polluelos que morían antes de tiempo.

Como la mañana había estado hermosa y sin humedad en el aire, Marian-
ne, con sus proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera, no pensó
que el clima podría cambiar durante su permanencia en Cleveland. Fue una
gran sorpresa, entonces, encontrar que una tenaz lluvia le impedía salir des-
pués de la cena. Había confiado en un paseo vespertino al templete griego, y
quizá por todo el lugar, y un anochecer nada más que frío o húmedo no la
habría disuadido; pero una lluvia densa y persistente ni siquiera a ella podía
parecerle un clima seco y agradable para una caminata.

Los de la casa formaban un grupo pequeño, y las horas fueron pasando
tranquilamente. La señora Palmer tenía a su hijo y la señora Jennings sus
bordados; hablaron de los amigos que habían dejado atrás, organizaron los
compromisos de lady Middleton y varias veces se preguntaron si el señor
Palmer y el coronel Brandon llegarían más allá de Reading esa noche. Eli-
nor, aunque con escaso interés en la conversación, participaba en ella; y
Marianne, que tenía el don de arreglárselas en cualquier casa para llegar a la
biblioteca, sin importar cuánto la evitara la familia en general, muy pronto
se agenció un libro.



La señora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y es-
píritu amistoso pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran bien
acogidas. La franqueza y cordialidad de su trato más que compensaba por
esa falta de compostura y elegancia que a menudo la hacía fallar en las for-
malidades de la cortesía; conquistaba con su afabilidad, acreditada por su
rostro tan lindo; sus necedades, aunque evidentes, no desagradaban porque
no era presuntuosa; y Elinor le habría podido perdonar cualquier cosa, salvo
su risa.

La llegada de los dos caballeros al día siguiente, a una cena muy tardía,
aportó un grato aumento de la concurrencia y una muy bienvenida variación
en las conversaciones, que una larga mañana bajo la misma lluvia sostenida
había reducido a niveles muy bajos.

Elinor había visto tan poco al señor Palmer, y en ese poco había visto
tanta diversidad en su trato a su hermana y a ella misma, que no sabía qué
esperar de él al encontrarlo en su propia familia. Lo que encontró, sin em-
bargo, fue un comportamiento perfectamente caballeroso hacia todos sus
invitados, y sólo en ocasiones áspero con su esposa y la madre de ella; lo
encontró muy capaz de ser una grata compañía, y lo único que le impedía
serlo siempre era una excesiva capacidad de sentirse tan superior a la gente
en general como debía creerse con respecto de la señora Jennings y de
Charlotte. En cuanto a los restantes aspectos de su carácter y hábitos, no
mostraban, hasta donde Elinor alcanzaba a percibir, ningún rasgo inusual en
personas de su sexo y edad. Le gustaba una buena mesa, pero no solía llegar
a la hora; quería a su hijo, pero fingía desdén; y haraganeaba en la mesa de
billar durante las mañanas en vez de dedicarlas a los negocios. En conjunto,
sin embargo, a Elinor le gustaba mucho más de lo que había esperado, y en
su corazón no lamentaba que no le pudiera gustar más: no lamentaba que la
observación de su epicureísmo, su egoísmo y su presunción la llevaran a
descansar con gusto en el recuerdo del generoso temple de Edward, sus gus-
tos simples y tímidos sentimientos.

En esos días Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos suce-
sos relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon, que hacía
poco había estado en Dorsetshire y que, dirigiéndose a ella al mismo tiempo
como amiga desinteresada del señor Ferrars y gentil confidente suya, le
conversaba largamente sobre la rectoría de Delaford, describía sus deficien-
cias y le contaba qué pensaba hacer para solucionarlas. Su comportamiento



hacia ella en esto, al igual que en todo lo demás; su sincero placer en verla
tras una ausencia de tan sólo diez días; su disposición a conversar con ella y
su respeto por sus opiniones, bien podían justificar que la señora Jennings
estuviera convencida de que la quería, y quizá hasta habría bastado para que
Elinor también lo sospechara si no creyera, como desde el comienzo, que
Marianne seguía siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las co-
sas, esa idea no se le habría pasado por la mente de no ser por las insinua-
ciones de la señora Jennings; y entre las dos, Elinor no podía evitar creerse
mejor observadora: ella observaba los ojos del coronel, en tanto la señora
Jennings sólo pensaba en su comportamiento; y mientras sus miradas de an-
siosa inquietud cuando Marianne comenzó a sentir los primeros síntomas de
un fuerte resfrío manifestados en dolores de cabeza y de garganta, al no es-
tar expresadas en palabras escapaban completamente a la observación de la
señora Jennings, ella podía descubrir en sus ojos los vivos sentimientos y la
innecesaria alarma de un enamorado.

Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto día de su estancia
allí, no sólo por la grava seca entre los arbustos sino por todo el lugar, y es-
pecialmente por los rincones más alejados, donde había algo más de vida
silvestre que en el resto, donde los árboles eran más añosos y la hierba más
larga y húmeda, habían producido en Marianne -con la ayuda de la enorme
imprudencia de quedarse con las medias y los zapatos mojados puestos- un
resfrío tan violento que, aunque durante un día o dos ella intentó restarle
importancia o negarlo, terminó por imponerse a través de malestares cada
vez mayores, hasta no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni
por el interés de los demás. De todos lados le llovieron recetas que, como
siempre, fueron rechazadas. Aunque se sentía débil y afiebrada, con los
miembros adoloridos, tos y la garganta áspera, un buen sueño durante la no-
che la sanaría por completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor
pudo persuadirla, cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de los reme-
dios más sencillos.



CAPÍTULO 43

Al día siguiente, Marianne se levantó a la hora acostumbrada; a todas las
preguntas respondió que se encontraba mejor, e intentó convencerse a sí
misma de ello dedicándose a sus ocupaciones habituales. Pero haber pasado
un día completo sentada junto a la chimenea temblando de escalofríos, con
un libro en la mano que era incapaz de leer, o echada en un sofá, decaída y
sin fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoría; y cuando por fin se fue
temprano a la cama sintiéndose cada vez peor, el coronel Brandon quedó
simplemente atónito ante la tranquilidad de Elinor, que aunque la atendió y
cuidó durante todo el día, en contra de los deseos de Marianne y obligándo-
la a tomar las medicinas necesarias en la noche, tenía la misma confianza de
ella en la seguridad y eficacia del sueño, y no estaba en verdad alarmada.

Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustró las esperanzas de
ambas; y cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confesó incapaz de
sentarse y se devolvió voluntariamente a la cama, Elinor se mostró dispues-
ta a aceptar el consejo de la señora Jennings y enviar por el boticario de los
Palmer.

El boticario acudió, examinó a la paciente, y aunque animó a la señorita
Dashwood a confiar en que unos pocos días le devolverían la salud a su her-
mana, al declarar que su dolencia tenía una tendencia pútrida y permitir que
sus labios pronunciaran la palabra “infección”, instantáneamente alarmó a
la señora Palmer, por su hijo. La señora Jennings, que desde un comienzo
había creído la enfermedad más seria de lo que pensaba Elinor, escuchó con
aire grave el informe del señor Harris, y confirmando los temores y preocu-
pación de Charlotte, la urgió a alejarse de allí con su criatura; y el señor Pal-



mer, aunque trató de vanas sus aprensiones,. se vio incapaz de resistir la
enorme ansiedad y porfía de su esposa. Se decidió, entonces, su partida; y
antes de una hora después de la llegada del señor Harris, partió con su hijito
y la niñera a la casa de una pariente cercana del señor Palmer, que vivía
unas pocas millas pasado Bath; allí, ante sus insistentes ruegos, su esposo
prometió unírsele en uno o dos días, y a ese lugar su madre prometió acom-
pañarla, también obedeciendo a sus súplicas. La señora Jennings, sin em-
bargo, con una bondad que hizo a Elinor realmente quererla, se manifestó
decidida a no moverse de Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y
a esforzarse mediante sus más atentos cuidados en reemplazar a la madre de
quien la había alejado; y en todo momento Elinor encontró en ella una acti-
va y bien dispuesta colaboradora, deseosa de compartir todas sus fatigas y,
muy a menudo, de gran utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de
enfermos.

La pobre Marianne, exánime y abatida por el carácter de su dolencia y
sintiéndose completamente indispuesta, ya no podía confiar en que al día
siguiente se repondría; y pensar en lo que al día siguiente habría ocurrido de
no mediar su desafortunada enfermedad, agravó su malestar; porque ese día
iban a iniciar su viaje a casa y, acompañadas todo el camino por un criado
de la señora Jennings, sorprenderían a su madre a la mañana siguiente. Lo
poco que habló fue para lamentar esta inevitable demora; y ello aunque Eli-
nor intentó levantarle el ánimo y hacerla creer, como en ese momento ella
misma lo creía, que ese retraso sería muy breve.

El día siguiente trajo poco o ningún cambio en el estado de la paciente;
evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de que no había ninguna
mejoría, no parecía haber empeorado. El grupo se había reducido ahora aún
más, pues el señor Palmer, aunque sin muchos deseos de irse, tanto por es-
píritu humanitario y su buen natural como por no querer parecer atemoriza-
do por su esposa, terminó dejando que el coronel Brandon lo convenciera
de seguirla, según le había prometido; y mientras preparaba su partida, el
coronel Brandon mismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor, también co-
menzó a hablar de irse. En este punto, sin embargo, la bondad de la señora
Jennings se interpuso de muy buena manera, pues que el coronel se alejara
mientras su amada sufría tal inquietud por causa de su hermana significaría
privarlas a ambas de todo consuelo; y así, diciéndole sin tardanza que para
ella misma era necesaria su presencia en Cleveland, que lo necesitaba para



jugar al piquet con ella en las tardes mientras la señorita Dashwood estaba
arriba con su hermana, etc., le insistió tanto que se quedara, que él, que al
acceder cumplía con lo que su corazón deseaba en primer lugar, no pudo ni
siquiera fingir por mucho rato alguna vacilación al respecto, en especial
cuando los ruegos de la señora Jennings fueron cálidamente secundados por
el señor Palmer, que parecía sentirse aliviado al dejar allí a una persona tan
capaz de apoyar o aconsejar a la señorita Dashwood en cualquier
emergencia.

A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas disposicio-
nes. No sabía que había sido la causa de que los dueños de Cleveland tuvie-
ran que dejar su casa antes de la semana de haber llegado. No la sorprendió
no ver a la señora Palmer, y como por ello mismo no le preocupaba, nunca
mencionaba su nombre.

Dos días habían pasado desde la partida del señor Palmer, y las condicio-
nes de la paciente se mantenían iguales, con muy pocos cambios. El señor
Harris, que la visitaba todos los días, de manera bastante audaz seguía ha-
blando de una rápida mejoría, y la señorita Dashwood se mostraba igual-
mente optimista; pero los demás no tenían expectativas tan alegres. Muy al
comienzo del ataque, la señora Jennings había decidido que Marianne nun-
ca se recuperaría; y el coronel Brandon, cuyo principal servicio era escu-
char los presagios de la señora Jennings, no estaba en un estado de ánimo
capaz de resistir su influencia. Intentó recurrir a la razón para superar temo-
res que la opinión diferente del boticario hacía parecer absurdos; pero la
gran cantidad de horas que cada día pasaba a solas eran demasiado propi-
cias para alimentar pensamientos tristes, y no podía borrar de su mente la
convicción de que no iba a ver más a Marianne con vida.

En la mañana del tercer día, sin embargo, las sombrías predicciones de
ambos resultaron casi fallidas, pues cuando llegó el señor Harris declaró a
su paciente mucho mejor. Tenía el pulso más fuerte y mostraba síntomas
mucho más favorables que en su visita anterior. Elinor, confirmadas sus más
gratas esperanzas, era toda alegría. Estaba feliz porque, en las cartas a su
madre, se había atenido a su propio juicio y no al de sus amigos, y por ha-
berle restado importancia a la indisposición que había retrasado su partida
de Cleveland, y casi se atrevió a fijar la fecha en que Marianne podría
viajar.



Pero el día no terminó de manera tan auspiciosa como había comenzado.
Hacia el anochecer recrudeció la enfermedad de Marianne, con más pesa-
dez, agitación y malestar que antes. Su hermana, sin embargo, aún optimis-
ta, prefería atribuir el cambio sólo al cansancio de haber estado sentada
mientras le hacían la cama; y tras hacerle tomar con todo cuidado los cor-
diales prescritos, con alegría la vio sumirse en un sopor que esperaba fuese
muy beneficioso. Su sueño, aunque no tan tranquilo como habría esperado
Elinor, duró un tiempo considerable; y ésta, ansiosa de observar por sí mis-
ma los resultados, decidió quedarse a su lado hasta que despertara. La seño-
ra Jennings, que no estaba enterada del cambio operado en la paciente, se
fue a la cama más temprano que de costumbre; su doncella, una de las prin-
cipales encargadas del cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de
solaz en la habitación del ama de llaves, y Elinor permanecía sola con
Marianne.

El sueño de Marianne comenzó a hacerse cada vez más agitado; y Elinor,
que en ningún momento dejaba de observar atentamente sus continuos cam-
bios de posición y escuchar los reiterados, aunque inarticulados quejidos
que salían de sus labios, casi deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando
Marianne, repentinamente despierta ante un ruido imprevisto en la casa, se
irguió sobresaltada, exclamando en un desvarío febril:

-¿Ha venido mamá?
-Todavía no -replicó su hermana, ocultando su terror y ayudando a Ma-

rianne a tenderse nuevamente-; aunque espero que luego estará aquí. Hay
un largo trecho, lo sabes, desde acá a Barton.

-Pero no debe dar la vuelta por Londres -exclamó Marianne, con el mis-
mo tono inquieto-. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y
mientras intentaba calmarla, ansiosamente le tomó el pulso. Era más débil y
rápido que nunca; y al ver que Marianne seguía desvariando acerca de
mamá, su temor aumentó hasta el punto de decidirla a enviar de inmediato
por el señor Harris y despachar un mensajero a Barton para hacer venir a su
madre. Junto con tomar esta resolución, pensó en consultar de inmediato
con el coronel Barton la mejor forma de llevarla a cabo; y así, tan pronto
hubo llamado a la doncella para que la reemplazara junto a su hermana, se



apresuró a bajar a la sala donde sabía que por lo general él se encontraba,
aunque mucho más tarde que en el momento actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus te-
mores y sus dificultades. Sus temores, el coronel no tenía ni el valor ni la
confianza necesarios para intentar aplacarlos: los escuchó con silencioso
desaliento; pero de sus dificultades se hizo cargo de inmediato, pues con
una rapidez que parecía evidenciar que mentalmente ya había previsto la
ocasión y el servicio requerido, se ofreció a ser el mensajero que traería a la
señora Dashwood. Elinor no presentó ninguna objeción que no fuera fácil-
mente rebatida. Le agradeció con palabras breves pero fervorosas, y mien-
tras él se apresuraba a enviar a su criado con un mensaje para el señor Ha-
rris y una orden para conseguir caballos de posta de inmediato, ella le escri-
bió unas pocas líneas a su madre.

El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos, de
un compañero de esa laya para su madre... ¡qué enorme gratitud despertaba
en ella! ¡Un amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compañía aliviaría su do-
lor y cuyo afecto quizá la calmaría...! En la medida en que la perturbación
que debía producir en ella un llamado como ése pudiera serle suavizada, su
presencia, su trato y su ayuda con toda seguridad iban a lograrlo.

El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la firmeza de una
mente ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la mayor diligencia,
y calculó con exactitud el momento en que ella podría esperar su vuelta. No
perdió ni un instante en demoras de ningún tipo. Llegaron los caballos in-
cluso antes de que se los esperara, y el coronel Brandon, limitándose a es-
trechar la mano de Elinor con una mirada solemne y unas pocas palabras
dichas en una voz demasiado baja para que llegaran a sus oídos, se apresuró
a montar en el carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor
volvió a los aposentos de su hermana para esperar la llegada del boticario y
velar junto a ella por el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos
casi iguales para ambas hermanas. Hora tras hora fueron pasando en insom-
ne dolor y delirio por parte de Marianne, y la más cruel ansiedad en Elinor,
antes de que apareciera el señor Harris. Se habían despertado los temores de
Elinor, que la hacían pagar con creces toda su anterior seguridad, y la sir-
viente sentada junto a ella porque no había permitido que llamaran a la se-
ñora Jennings la torturaba aún más al insinuar las cosas que su ama había
pensado desde el comienzo.



A intervalos, las ideas de Marianne seguían fijas incoherentemente en su
madre, y cada vez que mencionaba su nombre, el corazón de la pobre Elinor
sufría una punzada de dolor; se reprochaba haber tomado a la ligera tantos
días de enfermedad, y anhelando un socorro inmediato, pensaba que pronto
todo socorro sería en vano, que todo se había retrasado demasiado, y se
imaginaba a su afligida madre llegando demasiado tarde a ver a su preciosa
hija con vida o en uso de su razón.

Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al señor Harris o, si él no po-
día acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario -pero no antes de
las cinco- hizo su aparición. Su opinión, sin embargo, compensó en algo su
tardanza, pues aunque reconoció un cambio inesperado y desfavorable en su
paciente, insistió en que no había un peligro grave y se refirió al alivio que
un nuevo tratamiento debía procurar con una confianza que, en menor gra-
do, se comunicó a Elinor. Prometió ir de nuevo dentro de las tres o cuatro
horas siguientes, y dejó tanto a su paciente como a la preocupada acompa-
ñante más tranquilas de lo que las había encontrado.

La señora Jennings se enteró de lo ocurrido en la mañana, dando mues-
tras de gran preocupación y con muchos reproches por no haber sido llama-
da a ayudar. Sus antiguos temores, que ahora revivían con mucho mejor
base, no le dejaron duda alguna sobre lo ocurrido; y aunque se esforzaba en
consolar a Elinor, su certeza sobre el peligro que corría su hermana no le
permitía ofrecerle el consuelo de la esperanza. Su corazón estaba realmente
apesadumbrado. El rápido decaer, la temprana muerte de una muchacha tan
joven, tan adorable como Marianne, habría podido afectar incluso a una
persona menos cercana. Pero Marianne podía esperar más de la compasión
de la señora Jennings. Durante tres meses le había servido de compañía, to-
davía estaba a su cuidado, y se sabía que la habían herido profundamente y
que había sufrido durante largo tiempo. También veía la angustia de la her-
mana, que era muy en especial su favorita; y en cuanto su madre, cuando la
señora Jennings pensaba que probablemente Marianne sería para ella lo que
Charlotte era para sí misma, sentía una genuina compasión por sus
sufrimientos.

El señor Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperanzas que
había colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas. Sus medi-
camentos habían fallado; la fiebre no había sido vencida; y Marianne, sólo
más tranquila -no más dueña de sí- permanecía en un denso sopor. Elinor,



captando todos, y más que todos sus temores en un solo instante, propuso
solicitar más consejos. Pero él lo juzgó innecesario; aún tenía algo más que
intentar, una nueva prescripción en cuyo éxito confiaba tanto como en el de
la última, y su visita concluyó con animosas palabras de seguridad que lle-
garon a los oídos de la señorita Dashwood, pero no lograron alcanzar su co-
razón. Aunque se mantenía tranquila, excepto cuando pensaba en su madre,
casi había perdido las esperanzas; y en este estado siguió hasta mediodía,
apenas moviéndose del lado de su hermana, su mente saltando de una ima-
gen de dolor a otra, de un amigo acongojado a otro, con su espíritu abatido
al máximo por la conversación de la señora Jennings, que no tenía reparos
en atribuir la gravedad y peligro de este trastorno a las muchas semanas en
que Marianne ya antes había estado indispuesta a causa de su desengaño.
Elinor sentía cuán razonable era esa idea, y ello le significaba un nuevo do-
lor añadido a sus reflexiones.

Alrededor de mediodía, sin embargo, comenzó -pero con una cautela, un
temor a ilusionarse falsamente que durante algún rato la hicieron callar, in-
cluso frente a su amiga- a imaginar, a tener la esperanza de estar percibien-
do una ligera mejoría en el pulso de su hermana; esperó, vigiló, lo examinó
una y otra vez; y finalmente, con una agitación más difícil de ocultar bajo
un exterior calmado que toda su angustia precedente, se atrevió a comunicar
sus esperanzas. La señora Jennings, aunque obligada tras un examen a reco-
nocer una recuperación temporal, intentó que su joven amiga evitara entre-
garse a la idea de que continuaría así; y Elinor, recorriendo mentalmente to-
dos los argumentos que le recomendaban desconfiar, también se dijo que no
debía alimentar esperanzas. Pero era demasiado tarde. La esperanza ya ha-
bía hecho su entrada; y ella, sintiendo su ansioso aletear, se inclinó sobre su
hermana para aguardar... ya ni sabía qué. Pasó media hora, y los síntomas
favorables seguían bendiciéndola. Incluso aparecieron otros, confirmándo-
los. Su respiración, su piel, sus labios, todos apelaban a Elinor con señales
de mejoría, y Marianne fijó sus ojos en ella con una mirada racional, aunque
lánguida. La ansiedad y la esperanza la acosaban en igual medida, impi-
diéndole un momento de tranquilidad hasta la llegada del señor Harris a las
cuatro, cuando las seguridades que le dio, sus felicitaciones por una recupe-
ración de su hermana que incluso sobrepasaba sus expectativas, le entrega-
ron confianza y consuelo, y pudo dejar correr lágrimas de alegría.



Marianne estaba notablemente mejor en todo sentido, y el señor Harris la
declaró por completo fuera de peligro. La señora Jennings, quizá satisfecha
porque sus presagios habían recibido justificación parcial en la última alar-
ma que habían vivido, se permitió confiar en el juicio del boticario y admi-
tió con genuina alegría, y pronto con indudable gozo, la probabilidad de una
completa recuperación.

Elinor no podía estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y llevaba
a algo muy distinto a la alegría. Marianne devuelta a la vida, a la salud, a
los amigos y a su amorosa madre, era una idea que le llenaba el corazón de
exquisito consuelo y se lo expandía en fervorosa gratitud; pero no se mani-
festaba ni en demostraciones externas de alegría, ni en palabras o sonrisas.
Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era satisfacción, callada y fuerte.

Siguió junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde, calman-
do cada uno de sus temores, satisfaciendo cada una de las interrogantes de
su debilitado espíritu, prestando todos los auxilios necesarios y vigilando
casi cada mirada y cada aliento. Por supuesto, en algunos momentos se le
hizo presente la posibilidad de una recaída, recordándole lo que era la ansie-
dad; pero cuando sus frecuentes y minuciosos exámenes le mostraron que
continuaban todos y cada uno de los síntomas de recuperación, y a las seis
vio a Marianne sumirse en un sueño tranquilo, ininterrumpido y, según to-
das las apariencias, confortable, acalló todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podía esperarse el regreso del coronel
Brandon. A las diez, creía Elinor, o no mucho más tarde, su madre se vería
libre del terrible suspenso con que ahora debía ir viajando hacia ellas. ¡Qui-
zá también el coronel era apenas un poco menos merecedor de piedad! ¡Ah,
cuán lento transcurría el tiempo que aún los mantenía en la ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavía entregada a un dulce sueño, se
unió a la señora Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la habían
mantenido incapaz de desayunar, y en la cena el giro repentino de los acon-
tecimientos le había impedido comer mucho; el actual refrigerio, entonces,
con los sentimientos de gozo con que Elinor llegaba a él, fue muy especial-
mente bien recibido. Al terminar, la señora Jennings quiso convencerla de
que descansara algo antes de la llegada de su madre, y le permitiera a ella
tomar su lugar junto a Marianne; pero Elinor no se sentía ni fatigada ni ca-
paz de dormir, y no iba a permitir que la mantuvieran lejos de su hermana ni



por un instante. La señora Jennings subió con ella entonces hasta la pieza de
la enferma para constatar que todo seguía bien, la dejó allí entregada a su
cometido y a sus pensamientos, y se retiró a sus habitaciones a escribir al-
gunas cartas y luego a dormir.

La noche era fría y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habría
estado segura de que en ese momento escuchaba un carruaje acercándose a
la casa; y fue tan grande su seguridad de haberlo escuchado, a pesar de que
era casi imposible que ya hubieran llegado, que se dirigió al saloncito junto
a la. pieza y abrió una celosía para constatar la verdad. En seguida vio que
sus oídos no la habían engañado. De inmediato tuvo a la vista el brillo de
los faroles de un carruaje. A su incierta luz le pareció distinguir que era tira-
do por cuatro caballos; y esto, aunque era señal del enorme temor de su ma-
dre, explicó en parte tan inesperada rapidez.

Nunca, en toda su vida, había encontrado Elinor más difícil mantenerse
tranquila. Saber lo que su madre debía estar sintiendo en el momento en que
el carruaje se detuvo ante la puerta... sus dudas, su miedo, ¡quizá su deses-
peración!, ¡y lo que ella debía decir!... sabiendo eso era imposible mantener
la calma. Todo lo que quedaba por hacer era apresurarse; y así, quedándose
sólo hasta que pudo dejar a la doncella de la señora Jennings con su herma-
na, corrió escaleras abajo.

El trajín que escuchó en el vestíbulo mientras pasaba por un recibidor in-
terior, le confirmó que ya estaban en la casa. Avanzó a toda prisa hacia la
sala, entró... y allí vio únicamente a Willoughby.



CAPÍTULO 44

Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedeció al pri-
mer impulso de su corazón y se volvió a toda prisa para abandonar la habi-
tación; su mano ya se encontraba en el tirador de la puerta cuando Wi-
lloughby la detuvo al avanzar rápidamente hacia ella y decirle, en un tono
más imperativo que suplicante:

-Señorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que se quede.
-No, señor -replicó ella con firmeza-, no me quedaré. Nada tengo que ver

yo en sus asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que el señor
Palmer no se encontraba en casa.

-Aunque me hubieran dicho -exclamó él con gran vehemencia- que el se-
ñor Palmer y toda su parentela estaban en el infierno, no me habrían movido
de la puerta. Es con usted que quiero hablar, sólo con usted.

-¡Conmigo! -había enorme asombro en su voz-. Bien, señor... sea rápido,
y si le es posible, menos vehemente.

-Siéntese, y acataré ambas órdenes.
Elinor vaciló; no sabía qué hacer. La posibilidad de que llegara el coronel

Brandon y lo encontrara ahí se le cruzó por la mente. Pero le había prometi-
do escucharlo, y en ello estaba comprometida su curiosidad no menos que
su honor. Tras un momento de reflexión, entonces, que la llevó a concluir
que la prudencia exigía darse prisa y que su consentimiento era lo que me-
jor podía lograrlo, caminó en silencio hacia la mesa y se sentó. El ocupó
una silla frente a ella, y durante medio minuto no cruzaron palabra.



-Le ruego sea rápido, señor -le dijo Elinor en tono impaciente-, no tengo
tiempo que perder.

Sentado con aire de profunda meditación, él pareció no haberla oído.
-Su hermana -dijo abruptamente un momento después- está fuera de peli-

gro. El criado me lo dijo. ¡Gracias a Dios! Pero, ¿es verdad? ¿Realmente es
verdad?

Elinor no le respondió. Repitió él entonces la pregunta, con mayor urgen-
cia aún.

-Por el amor de Dios, dígamelo: ¿está o no está fuera de peligro?
-Esperamos que lo esté.
Willoughby se levantó y cruzó la habitación.
-Si lo hubiera sabido tan sólo media hora antes... Pero ya que estoy aquí -

habló con forzada vivacidad mientras volvía a la mesa-, ¿qué importa? Por
esta vez, señorita Dashwood... quizá sea la última vez... alegrémonos jun-
tos. Estoy de humor para la alegría. Dígame sinceramente -sus mejillas se
iluminaron de un rubor más profundo- ¿cree que soy más un canalla o un
necio?

Elinor lo contempló más estupefacta que nunca. Comenzó a pensar que
debía estar ebrio: era lo único que podía explicar tan extraña visita, tan in-
sólitos modales; y con esta impresión, se puso inmediatamente de pie,
diciendo:

-Señor Willoughby, le aconsejaría en este momento que volviera a Com-
be. No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere que
desea tratar conmigo, será mejor que reflexione y me lo explique mañana.

-La comprendo -replicó él con una sonrisa expresiva y voz perfectamente
tranquila-. Sí, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con que acompañé las
carnes frías que comí en Marlborough bastó para trastornarme.

-¡En Marlborough! -exclamó Elinor, entendiendo cada vez menos lo que
ocurría.

-Sí; salí de Londres hoy a las ocho de la mañana y los únicos diez minu-
tos que pasé fuera de mi calesín desde esa hora, fueron los que dediqué a
una ligera merienda en Marlborough.



La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras habla-
ba convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable locura
que lo traía a Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar durante
unos instantes, dijo:

-Señor Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo ciertamente así lo
creo, que después de todo lo que ha pasado, su venida acá y la forma en que
lo ha hecho, imponiéndome su presencia, exigen una excusa muy especial.
¿Qué pretende con esto?

-Lo que pretendo -dijo el joven con tono gravemente enérgico-, si es que
puedo, es hacer que usted me odie un poco menos que ahora. Pretendo ofre-
cer alguna explicación, alguna disculpa por lo ocurrido en el pasado; abrirle
mi corazón y convencerla de que aunque siempre he sido un bueno para
nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta forma, obtener algo semejan-
te al perdón de Ma... de su hermana.

-¿Es ése el verdadero motivo que lo trajo aquí?
-Por mi vida que sí lo es -fue su respuesta, dicha con un fervor que trajo a

la memoria de Elinor todo lo que había sido el antiguo Willoughby, y que a
su pesar la hizo creerlo sincero.

-Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne sí... hace mu-
cho que lo ha perdonado.

-¡Lo ha hecho! -exclamó el joven, con el mismo tono intenso-. Entonces
me ha perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me perdonará
otra vez, y esta vez por motivos mucho más valederos. Ahora, ¿querrá
escucharme?

Elinor asintió con un gesto de la cabeza.
-No sé -dijo, tras una pausa llena de expectación por parte de Elinor, de

cavilaciones en él-, cómo se habrá explicado usted mi comportamiento con
su hermana, o qué motivos diabólicos me habrá atribuido. Tal vez le sea di-
fícil pensar mejor de mí; sin embargo, vale la pena intentarlo, y le contaré
todo. Al comienzo de mi intimidad con su familia, no tenía yo ninguna otra
intención, ningún otro interés en la relación que pasar momentos agradables
mientras duraba mi forzada permanencia en Devonshire, más agradables de
los que había disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su aspecto adora-
ble y atractivas maneras, no podía dejar de encantarme; y su trato hacia mí,



casi desde el principio fue... ¡Es increíble, cuando pienso en cómo fue su
trato, y en cómo era ella, que mi corazón haya sido tan insensible! Pero al
comienzo, debo confesarlo, sólo halagó mi vanidad. Sin preocuparme por
su felicidad, pensando sólo en mi propia diversión, permitiéndome senti-
mientos que toda mi vida había estado acostumbrado a consentir, me esfor-
cé con todos los medios a mi alcance por hacerme agradable a ella, sin nin-
guna intención de corresponder a su afecto.

En este punto, la señorita Dashwood, lanzándole una mirada del más ai-
rado desprecio, lo detuvo diciéndole:

-No vale la pena, señor Willoughby, que siga hablando, o que yo siga es-
cuchándolo. A un comienzo como éste nada puede seguirle. No me angustie
haciéndome oír más sobre este asunto.

-Insisto en que lo escuche todo -replicó él-. Nunca fui dueño de una gran
fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre me he asociado con gen-
te de ingresos mayores que los míos. Desde mi mayoría de edad, o incluso
antes, creo, año tras año han aumentado mis deudas; y aunque la muerte de
mí anciana prima, la señora Smith, me liberaría de ellas, dado que se trata
de un hecho incierto y posiblemente muy distante, durante algún tiempo ha-
bía tenido la intención de reconstruir mi situación a través del matrimonio
con una mujer de fortuna. Una relación con su hermana no era, por tanto,
pensable; y así me encontraba actuando con una ruindad, egoísmo y cruel-
dad que ninguna mirada de indignación o desprecio, ni siquiera la suya, se-
ñorita Dashwood, podría censurar bastante, y siempre con el propósito de
conquistar su afecto, sin intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa
que puede decirse a mi favor, incluso en ese horrendo estado de egoísta va-
nidad, y es que no sabía la profundidad del dañó que tramaba, porque en ese
entonces no sabía lo que era amar. Pero, ¿alguna vez lo he sabido? Bien
puede dudarse de ello, pues si realmente hubiera amado, ¿podría acaso ha-
ber sacrificado mis sentimientos a la vanidad, a la avaricia? O, lo que es
peor, ¿podría haber sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar una
pobreza relativa, que su afecto y compañía habrían despojado de todos sus
horrores, he perdido, elevándome a una situación de fortuna, todo lo que
hubiese hecho de ella una bendición.

-Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, sí se sintió durante un tiempo en-
cariñado con ella.



-¡Haber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! ¡Qué
hombre en el mundo lo habría hecho! Sí, poco a poco, sin darme cuenta, me
encontré sinceramente enamorado de ella; y las horas más felices de mi
vida fueron las que pasé con ella, cuando sentía que mis intenciones eran
estrictamente honorables y mis sentimientos intachables. Incluso entonces,
sin embargo, cuando estaba completamente decidido a plantearle mi amor,
me permití contra todo decoro postergar día a día el momento de hacerlo,
llevado por mi renuencia a establecer un compromiso mientras siguiera en
tan grandes apuros económicos. No voy a justificar esto... ni la detendré si
usted quiere explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en
comprometer mi palabra allí donde mi honor ya estaba comprometido. Los
hechos han demostrado cuán neciamente astuto fui, trabajando tanto para
regalarme la posibilidad de hacerme despreciable y desgraciado para siem-
pre. Por último, sin embargo, me resolví y decidí que en la primera oportu-
nidad en que pudiera hablarle a solas, justificaría las atenciones que sin ce-
sar le había prodigado y le declararía abiertamente un afecto que ya había
hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalo de las pocas ho-
ras que transcurrirían antes de que se me presentara la oportunidad de ha-
blar con ella en privado, algo ocurrió, una desafortunada circunstancia que
destruyó toda mi resolución y, con ella, todo mi bienestar. Algo se descu-
brió -aquí vaciló y bajó los ojos-. La señora Smith había sabido, de una u
otra forma, me imagino que a través de algún pariente lejano que quería pri-
varme de su favor, sobre un asunto, una relación... pero no es necesario que
me explaye sobre eso -añadió, mirándola ruborizado y con aire interrogati-
vo-, a través de su amistad tan íntima... probablemente está al tanto de toda
la historia desde hace mucho.

-Lo estoy -respondió Elinor, también ruborizándose, y volviendo a endu-
recer su corazón contra cualquier sentimiento de compasión hacia él-, estoy
enterada de todo. Y de qué forma podrá disculpar con sus explicaciones ni
la más pequeña parte de su culpa en ese atroz asunto, es más de lo que pue-
do imaginar.

-Recuerde -exclamó Willoughby-, por boca de quién le llegó esa historia.
¿Podía acaso ser imparcial? Admito que debí respetar la condición y la per-
sona misma de esa joven. No es mi intención justificarme, pero tampoco
puedo permitirle a usted suponer que no tengo nada que argumentar; que
porque sufrió, era irreprochable; y que porque yo era un libertino, ella debía



ser una santa. Si la vehemencia de sus pasiones, la debilidad de su entendi-
miento... pero no quiero defenderme. Su afecto por mí mereció un mejor
trato, y a menudo recuerdo con enormes sentimientos de culpa esa ternura
que durante un muy breve lapso tuvo el poder de crear en mí una réplica.
Cómo quisiera, de todo corazón, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el
daño que me hice a mí es mayor que el suyo; y he dañado a alguien cuyo
afecto por mí (¿puedo decirlo?) era apenas menos ardiente que el de ella, y
cuya inteligencia... ¡Ah! ¡Cuán infinitamente superior!

-Pero su indiferencia hacia esa desdichada niña..., debo decirlo, por des-
agradable que me sea discutir un asunto como éste..., su indiferencia no es
excusa para la cruel manera en que la abandonó. No imagine que ninguna
debilidad, ninguna carencia natural de entendimiento en ella, disculpa la in-
sensible crueldad que usted mostró. Usted tiene que haber sabido que mien-
tras se divertía en Devonshire con nuevos planes, siempre alegre, siempre
feliz, ella se veía reducida a la más total indigencia.

-Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabía -replicó Willoughby con enorme
vehemencia-; no recordaba no haberle dado mi dirección, y el simple senti-
do común le debería haber indicado cómo encontrarla.

-Bien, señor, ¿y qué dijo la señora Smith?
-De inmediato me censuró la ofensa que había cometido, y puede dedu-

cirse cuán grande fue mi confusión. La pureza de su vida, sus ideas conven-
cionales, su ignorancia del mundo... todo estaba en contra mía. No podía yo
negar el asunto, y vanos fueron todos mis esfuerzos por suavizarlo. Estaba
predispuesta de antemano, según creo, a dudar de la moralidad de mi con-
ducta en general, y además estaba disgustada con la muy escasa atención, el
brevísimo tiempo que le había dedicado en esa visita mía. En pocas pala-
bras, terminó en una ruptura total. Una sola cosa me habría salvado. En lo
más extremado de su moralidad, ¡pobre mujer!, ofreció olvidar el pasado si
me casaba con Eliza. Eso era impensable... y así fui formalmente expulsado
de su favor y de su casa. Debía salir de allí a la mañana siguiente, y la no-
che anterior la pasé reflexionando en cuál debía ser mi conducta futura. La
lucha fue grande..., pero terminó demasiado pronto. Mi afecto por Marian-
ne, mi total seguridad sobre el cariño de ella, todo fue insuficiente para con-
trarrestar el miedo a la pobreza, o hacer mella en esas falsas ideas sobre la
necesidad de riqueza que tan naturales me eran, y que una sociedad dispen-



diosa me había enseñado a cultivar. Tenía motivos para creerme seguro de
la aceptación de mi actual esposa, si optaba por ella, y logré persuadirme de
que ésa era la única salida que la prudencia común aconsejaba. Todavía, sin
embargo, me aguardaba una dura situación antes de poder partir de Devons-
hire; estaba comprometido a cenar con ustedes ese mismo día y, por tanto,
necesitaba una excusa para faltar a ese compromiso. Me debatí largamente
entre escribir esa excusa o presentarla en persona. Sentía que sería terrible
ver a Marianne, e incluso dudaba si podría verla de nuevo y seguir siendo
capaz de persistir en mi decisión. En ese punto, sin embargo, subestimé mi
propia capacidad, según ha sido demostrado por los hechos; porque fui, la
vi, vi que era desdichada, y la dejé desdichada... y la dejé, esperando no
verla nunca más.

-Pero, ¿por qué fue, señor Willoughby? -dijo Elinor, con tono de repro-
che-. Una nota habría bastado. ¿Por qué fue necesario ir en persona?

-Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de allí en una forma que
permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara nada de lo que
realmente había ocurrido entre la señora Smith y yo, y decidí entonces dete-
nerme en su casa de camino a Honiton. Ver a su querida hermana, sin em-
bargo, fue terrible; y para empeorar las cosas, la encontré sola. Ustedes ha-
bían salido, no sé a dónde. ¡Tan sólo la tarde anterior la había dejado tan
completa y firmemente decidido en mi interior a hacer lo correcto! En unas
pocas horas nos habríamos comprometido para siempre; ¡y recuerdo qué
feliz, qué alegre me sentía mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho
conmigo mismo, encantado con todo el mundo! Pero en ese encuentro, el
último de nuestra amistad, llegué a ella con un sentimiento de culpa que
casi me quitó toda capacidad de fingir. Su dolor, su desilusión, su profunda
pena cuando le dije que debía dejar Devonshire tan de repente... jamás los
olvidaré. ¡Y ello unido a tanta fe, tanta confianza en mí! ¡Oh, Dios! ¡Qué
canalla sin sentimientos fui!

Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.
-¿Le dijo que volvería pronto?
-No sé lo que le dije -replicó él, impaciente-; menos de lo que me exigía

el pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho más de lo que
justificaba el futuro. No puedo pensar en eso... no servirá de nada. Y des-
pués llegó su querida madre, a torturarme más aún con toda su bondad y



confianza. ¡Gracias a Dios que sí me torturó! ¡Qué infeliz me sentí! Señorita
Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo es mirar hacia atrás y ver
cuán infeliz me sentí. Es tan enorme el rencor que me guardo por la estúpi-
da, canallesca locura de mi propio corazón, que todos los sufrimientos que
en el pasado tuve por su causa, hoy no son sino sentimientos de triunfo y
gozo. En fin, fui, abandoné todo lo que amaba, y me dirigí hacia quienes, en
el mejor de los casos, sólo sentía indiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi
propio carruaje, tan tedioso, sin nadie con quien hablar... ¡qué pensamientos
alegres, que gratas perspectivas por delante! Y cuando recordaba Barton,
¡qué imagen consoladora! ¡Ah, sí fue un viaje espléndido!

Se detuvo.
-En fin, señor -dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se impacienta-

ba por verlo partir-, ¿y es eso todo?
-¡Todo! No. ¿Ha olvidado acaso lo que ocurrió en la ciudad? ¡Esa carta

infame! ¿Se la mostró?
-Sí, vi todas las notas que se escribieron.
-Cuando recibí la primera (que me llegó de inmediato, pues todo el tiem-

po estuve en la ciudad), lo que sentí fue, como se dice comúnmente, impo-
sible de expresar. En palabras más sencillas, quizá demasiado sencillas para
despertar ninguna emoción, mis sentimientos fueron muy, muy dolorosos.
Cada línea, cada palabra fue, en la trillada frase que prohibiría su querida
autora, si estuviera aquí, una puñalada en mi corazón. Saber que Marianne
estaba en la ciudad fue, en el mismo lenguaje, un rayo. ¡Rayos y puñaladas!
¡Cómo me habría reprendido! Su gusto, sus opiniones... creo que las conoz-
co mejor que las mías, y con toda seguridad las aprecio más.

El corazón de Elinor, que había recorrido toda una gama de emociones en
el curso de esta extraordinaria conversación, volvió a ablandarse una vez
más; aun así, sintió que era su deber refrenar en su compañero ideas como
la última que había expresado.

-Eso no está bien, señor Willoughby. Recuerde que está casado. Hábleme
sólo de aquello que su conciencia estima necesario que yo escuche.

-La nota de Marianne, en que me decía que yo todavía le era tan querido
como antes; que pese a las muchas, muchas semanas en que habíamos esta-
do separados, ella seguía tan fiel en sus sentimientos y tan llena de confian-



za en la fidelidad de los míos como siempre, despertó todos mis remordi-
mientos. Digo que los despertó, porque el tiempo y Londres, las ocupacio-
nes y la disipación, de alguna manera los habían adormecido y me había es-
tado transformando en un villano completamente endurecido, creyéndome
indiferente a ella y eligiendo creer que también yo debía haberle llegado a
ser indiferente; diciéndome que nuestra relación en el pasado no había sido
más que un pasatiempo, un asunto trivial; encogiéndome de hombros como
prueba de ello, y acallando todo reproche, venciendo todo escrúpulo con el
recurso de decirme en silencio de vez en cuando, “Estaré feliz de todo cora-
zón cuando la sepa bien casada”. Pero su nota me hizo conocerme mejor.
Sentí que me era infinitamente más querida que ninguna otra mujer en el
mundo, y que me estaba comportando con ella de la manera más infame.
Pero en ese momento ya todo estaba definido entre la señorita Grey y yo.
Retroceder era imposible. Todo lo que tenía que hacer era evitarlas a uste-
des dos. No le respondí a Marianne, intentando por ese medio impedir que
volviera a reparar en mí; y durante algún tiempo incluso estuve decidido a
no acudir a Berkeley Street; pero, por último, juzgando más sabio fingir que
sólo se trataba de una relación fría y ordinaria, esperé una mañana a que hu-
bieran salido de la casa y dejé mi tarjeta.

-¡Esperó a que saliéramos de la casa!
-Sí, incluso eso. Le sorprendería saber cuán a menudo las vi, cuántas ve-

ces estuve a punto de toparme con ustedes. Entré en innumerables tiendas
para evitar que me vieran desde el carruaje en que iban. Viviendo en Bond
Street como yo lo hacía, casi no había día en que no divisara a una de uste-
des; y lo único que pudo mantenemos apartados durante tanto tiempo fue
mi permanente alerta, un constante e imperioso deseo de mantenerme fuera
de la vista de ustedes. Evitaba a los Middleton tanto como me era posible,
al igual que a todos los que podían resultar conocidos comunes. Pero sin
saber que se encontraban en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el día
en que llegó, al día siguiente de mi visita a casa de la señora Jennings. Me
invitó a una fiesta, a un baile en su casa esa noche. Aunque no me hubiera
dicho para convencerme que usted y su hermana estarían allí, habría sentido
que era algo demasiado probable como para atreverme a ir. La mañana si-
guiente trajo otra breve nota de Marianne, todavía afectuosa, franca, inge-
nua, confiada... todo lo que podía hacer más odiosa mi conducta. No pude
responderle. Lo intenté, y no pude redactar ni una sola frase. Pero creo que



no había momento del día en que no pensara en ella. Si puede compadecer-
me, señorita Dashwood, compadézcase de mi situación como era en ese en-
tonces. Con la mente y el corazón llenos de su hermana, ¡tenía que repre-
sentar el papel de feliz enamorado frente a otra mujer! Esas tres o cuatro
semanas fueron-las peores de todas. Y así, finalmente, como no es necesario
que le diga, inevitablemente nos encontramos. ¡Y a qué dulce imagen re-
chacé! ¡Qué noche de agonía fue ésa! ¡De un lado, Marianne, hermosa
como un ángel, diciendo mi nombre con tan dulces acentos! ¡Oh, Dios!
¡Alargándome la mano, pidiéndome una explicación con esos embrujadores
ojos fijos en mi rostro con tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como el
demonio, por el otro lado, mirando todo lo que... En fin, qué importa ahora;
ya todo ha terminado. ¡Qué noche aquella! Huí de ustedes apenas pude,
pero no antes de haber visto el dulce rostro de Marianne blanco como la
muerte. Esa fue la última vez que la vi, la última imagen que tengo de ella.
¡Fue una visión terrible! Pero cuando hoy la imaginé muriendo de verdad,
fue una especie de alivio pensar que sabía exactamente cómo aparecería
ante los últimos que la verían en este mundo. La tuve frente a mí, siempre
frente a mí durante todo el camino, con el mismo rostro y el mismo color.

A esto siguió una breve pausa en que ambos callaron, pensativos. Wi-
lloughby, levantándose primero, la rompió diciendo:

-Bien, debo apresurarme e irme. ¿Seguro que su hermana está mejor, fue-
ra de peligro? -Sí, estamos seguros.

-También su pobre madre, ¡con lo que adora a Marianne!
-Pero la carta, señor Willoughby, su propia carta; ¿no tiene nada que de-

cir al respecto?
-Sí, sí, ésa en particular. Su hermana me escribió la mañana siguiente

misma, como sabe. Ya sabe usted lo que allí decía. Yo estaba desayunando
donde los Ellison; y desde el lugar donde me alojaba me llevaron su carta,
junto con otras. Y pasó que Sophia la vio antes que yo; y su porte, la ele-
gancia del papel, la letra, todo le despertó inmediatas sospechas. Ya antes le
habían llegado vagos informes sobre una relación mía con una joven en De-
vonshire, y lo ocurrido la noche anterior ante su vista le había indicado
quién era la joven, poniéndola más celosa que nunca. Fingiendo entonces
ese aire juguetón que es delicioso en la mujer que uno ama, abrió ella mis-
ma la carta y leyó su contenido. Fue un buen pago a su desfachatez. Leyó



las palabras que la hicieron infeliz. Yo podría haber soportado su infelici-
dad, pero su cólera, su inquina, de cualquier forma había que calmarlas. Y
así, ¿qué piensa del estilo epistolar de mi esposa? Delicado, tierno, verdade-
ramente femenino, ¿verdad?

-¡Su esposa! Pero si la carta venía de su puño y letra.
-Sí, pero mi único crédito es haber copiado servilmente frases que me

avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias felices
ideas y gentil redacción. Pero, ¿qué podía hacer yo? Estábamos comprome-
tidos, estaban preparando todo, casi habían fijado la fecha... pero hablo
como un necio. ¡Preparaciones! ¡Fecha! Hablando sinceramente, necesitaba
su dinero, y en una situación como la mía tenía que hacer cualquier cosa
para evitar un rompimiento. Y después de todo, ¿qué importancia podía te-
ner para la opinión de Marianne y sus amigos sobre mi carácter, el lenguaje
en que estuviera formulada mi respuesta? Debía servir a un solo propósito.
Tenía que mostrarme como un villano, y poco importaba que lo hiciera con
una venia o una bravuconada. “Mi reputación ante ellas está arruinada para
siempre”, me dije; “estoy para siempre proscrito de su lado; ya me creen un
individuo sin principios, esta carta se limitará a hacerlas creerme un sinver-
güenza”. Tales eran mis razonamientos mientras, en una especie de desespe-
rada indiferencia, copiaba las palabras de mi esposa y me separaba de las
últimas reliquias de Marianne. Sus tres cartas, desgraciadamente las guarda-
ba en mi cartera, o habría podido negar su existencia y conservarlas como
un tesoro para siempre. Debí incluirlas, y ni siquiera pude besarlas. Y el
mechón de su cabello, también lo había llevado siempre conmigo en mi car-
tera, que ahora la señora registraba con la más cautivante virulencia... Ese
querido mechón... todo, cada recuerdo me fue arrancado.

-Está muy equivocado, señor Willoughby, son muy censurables sus pala-
bras -dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la compasión que
sentía-; no debía hablar de esta forma, ni de la señora Willoughby ni de mi
hermana. Usted hizo su propia elección. Nadie se la impuso. Su esposa tie-
ne derecho a su gentileza, a su respeto al menos. Debe quererlo, o no se ha-
bría casado con usted. Tratarla en forma descortés, hablar de ella desprecia-
tivamente, no repara lo hecho a Marianne, ni creo que alivie su propia
conciencia.



-No me hable de mi esposa -dijo él, con un profundo suspiro-. Ella no
merece su compasión. Sabía que no la quería cuando nos casamos. Bien,
nos casamos, vinimos a Combe Magna buscando ser felices, y después vol-
vimos a la ciudad buscando estar alegres. Y ahora, ¿me compadece, señori-
ta Dashwood? ¿O he dicho todo esto en vano? En su opinión, ¿soy, aunque
sea tan sólo un poco, soy menos culpable que antes? No siempre fueron in-
correctas mis intenciones. ¿He justificado algo de mi culpa?

-Sí, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequeña parte. Ha proba-
do ser, en general, menos culpable de lo que lo había creído. Ha demostrado
que su corazón es menos perverso, mucho menos perverso. Pero me es difí-
cil saber, en cuanto a la infelicidad que ha causado, me es difícil saber cómo
podría haber sido peor.

-¿Le contará a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he di-
cho? Permítame aligerar un poco mi culpa también en su opinión. Me dice
que ya me ha perdonado. Permítame creer que un mejor conocimiento de
mi corazón, de mis actuales sentimientos, arrancará de ella un perdón más
espontáneo, más natural, más dulce, menos señorial. Cuéntele de mi desdi-
cha y mi arrepentimiento, dígale que mi corazón nunca le fue infiel, y si lo
desea, que en la actualidad me es más querida que nunca.

-Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, pueda lla-
marse su justificación. Pero no me ha explicado el motivo específico de su
actual visita, ni cómo supo de su enfermedad.

-Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John Middleton, y
cuando vio quién era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me di-
rigió la palabra. Que hubiera cortado conmigo desde mi matrimonio, no me
causaba sorpresa ni resentimiento. En ese momento, sin embargo, con su
alma buena, honesta y tonta, llena de indignación contra mí y preocupación
por su hermana, no pudo resistir la tentación de contarme lo que él creyó
que debía, aunque no pensó que lo hiciese, afectarme de manera tan terrible.
Tan bruscamente como pudo, entonces, me contó que Marianne Dashwood
se estaba muriendo de una fiebre pútrida en Cleveland; una carta de la seño-
ra Jennings recibida esa mañana anunciaba que el peligro era inminente, el
temor había alejado a los Palmer, etc. El golpe fue demasiado fuerte para
permitirme fingir insensibilidad, incluso ante el poco perspicaz sir John. Su
corazón se ablandó al ver cómo sufría el mío; y una parte tan grande de su



inquina se había esfumado cuando nos despedimos, que casi llegó a estre-
charme la mano, mientras me recordaba una vieja promesa sobre un cacho-
rro pointer. Lo que sentí al escuchar que su hermana estaba muriendo, y
muriendo creyéndome el mayor villano del mundo, despreciándome, odián-
dome en sus últimos momentos... porque, ¿cómo saber qué horrendos pla-
nes no me habrían imputado? Estaba seguro de que al menos una persona
podía hacerme aparecer capaz de todo. ¡Lo que sentí fue atroz! Rápidamen-
te tomé una decisión, y hoy a las ocho de la mañana ya me encontraba en
mi carruaje. Ahora ya lo sabe todo.

Elinor no respondió. Sus pensamientos estaban silenciosamente fijos en
el daño irreparable que una independencia demasiado temprana, y los consi-
guientes hábitos de ocio, disipación y lujos, habían causado en la mente, el
carácter, la felicidad de un hombre que, a todas las ventajas de una buena
apariencia y talentos, unía una disposición naturalmente franca y honesta, y
temperamento sensible y afectuoso. El mundo lo había hecho extravagante
y vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo habían hecho insensible y
egoísta. La vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a otro en aras de su
propio triunfo culpable, lo había involucrado en un verdadero afecto al que
la extravagancia -o al menos su hija, la necesidad- había exigido renunciar.
Cada uno de estos defectos, al conducirlo al mal, también lo había conduci-
do al castigo. El afecto que contra todo honor, contra sus sentimientos, con-
tra sus mejores intereses había aparentemente querido arrancar de sí, ahora,
cuando ya no le era permitido, dominaba todos sus pensamientos; y la unión
por cuya causa, sin ningún escrúpulo, había hecho desgraciada a su herma-
na, parecía haberse transformado en una fuente de infelicidad para él mismo
de naturaleza mucho más incurable. De este ensimismamiento la sacó des-
pués de algunos minutos Willoughby, quien, saliendo de un ensimisma-
miento al menos igual de doloroso, se levantó preparándose para partir y
dijo:

-No sirve de nada que permanezca aquí; debo irme.
¿Vuelve a la ciudad?
-No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer allí; en uno o dos días más

seguiré a la ciudad. Adiós.
Le alargó la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la estrechó

afectuosamente.



-Pero, ¿usted sí piensa mejor ahora de mí? -dijo, soltándola y apoyándose
en la repisa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba a marcharse.

Elinor le aseguró que así era; que lo perdonaba, lo compadecía, que le
deseaba lo mejor, incluso que fuera feliz, a lo que añadió un consejo gentil
sobre el comportamiento más adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue
muy animadora.

-En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglármelas lo mejor que pueda. En
la felicidad doméstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted y su fami-
lia tienen algún interés en mi suerte y en mis actos, puede ser la manera...
puede ponerme en guardia... al menos, puede ser algo por lo que vivir. A
Marianne, de todas maneras, la he perdido para siempre. Incluso si, por al-
gún bendito azar, me encontrara libre de nuevo...

Elinor lo detuvo con un reproche.
-Bien -dijo él-, una vez más, adiós. Me iré ahora y viviré temiendo que

ocurra una sola cosa. -¿A qué se refiere?
-Al matrimonio de su hermana.
-Está muy equivocado. Nunca podrá estar más fuera de su alcance de lo

que está ahora.
-Pero será de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los hom-

bres, menos soporto... Pero no me quedaré a privarme de toda su compasiva
buena voluntad al mostrarle que allí donde he hecho más daño, menos pue-
do perdonar. Adiós, ¡que Dios la bendiga!

Y con estas palabras, salió casi corriendo de la habitación.



CAPÍTULO 45

Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después de
haberse perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor permaneció
demasiado abatida por un enjambre de ideas muy diferentes entre sí, pero
cuyo resultado general era la tristeza, para ni siquiera pensar en su hermana.

Willoughby, el mismo a quien sólo hacía media hora había detestado
como el más despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos sus
defectos, despertaba en ella una conmiseración tal por los sufrimientos que
esos mismos defectos habían producido, que ahora la hacían pensar en él,
apartado para siempre de su familia, con una ternura, con una pena más pro-
porcionadas, como pronto reconoció para sí misma, a sus deseos que a sus
méritos. Sintió que su influencia sobre ella se veía incrementada por cir-
cunstancias que razonablemente no habrían debido pesar: por el poco co-
mún atractivo de su apariencia; por sus modales francos, afectuosos y viva-
ces, que no hay mérito en poseer; y por ese todavía fervoroso amor por Ma-
rianne, en el que ni siquiera era inocente complacerse. Pero sintió todo esto
mucho, mucho antes de sentir debilitarse su influjo.

Cuando finalmente volvió junto a la inconsciente Marianne, la encontró
recién despertándose, renovada por tan largo y dulce sueño, tal como lo ha-
bía esperado. El corazón de Elinor estaba colmado a plenitud. El pasado, el
presente, el futuro; la visita de Willoughby, ver a Marianne a salvo y la es-
perada llegada de su madre, la llenaron de una agitación que impidió toda
señal de fatiga y la hizo temer tan sólo que pudiera traicionarse frente a su
hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la afectó ese temor, pues
antes de media hora de la partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje la



hizo bajar nuevamente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momen-
tos de terrible suspenso, corrió de inmediato al vestíbulo y llegó a la puerta
principal justo a tiempo de recibirla y sostenerla mientras entraba.

La señora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la casa
le había producido casi la convicción de que Marianne ya había dejado de
existir, no pudo sacar la voz para preguntar por ella, ni siquiera para dirigir-
se a Elinor; pero ésta, sin esperar saludos ni preguntas, de inmediato le dio
las buenas noticias; y su madre, tomándolas con su usual vehemencia, en un
momento estuvo tan abrumada por la felicidad como antes lo había estado
por sus temores. Entre su hija y el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevar-
la a la sala; y allí, derramando lágrimas de alegría, aunque todavía incapaz
de hablar, abrazó una y otra vez a Elinor, separándose de ella a intervalos
para estrechar la mano del coronel Brandon con una mirada que expresaba
al mismo tiempo su gratitud y su certeza de que él compartía con ella la di-
cha del momento. El, sin embargo, la compartía en un silencio incluso ma-
yor que el de ella.

Apenas se recuperó la señora Dashwood, su primer deseo fue ver a Ma-
rianne; y en dos minutos estuvo junto a su niña amada, a quien la ausencia,
la infelicidad y el peligro habían hecho más querida aún. El placer de Elinor
al ver lo que cada una de ellas sentía al encontrarse sólo se vio refrenado
por el temor de estarle robando a Marianne horas de sueño; pero la señora
Dashwood podía ser tranquila, podía hasta ser prudente cuando se trataba
de la vida de una hija; y Marianne, contenta de saber que su madre estaba a
su lado y consciente de estar demasiado débil para conversar, se sometió
rápidamente al silencio y quietud ordenados por todos quienes la cuidaban.
La señora Dashwood insistió en velar su sueño durante toda la noche, y Eli-
nor, obedeciendo a los ruegos de su madre, se fue a la cama. Pero el descan-
so, que una noche completa sin dormir y tantas horas de la más agobiadora
ansiedad parecían hacer tan necesario, se vio impedido por la excitación de
su ánimo. Willoughby, “el pobre Willoughby”, como ahora se permitía lla-
marlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no podía sino haber es-
cuchado. su justificación ante el mundo, y ora se culpaba, ora se absolvía
por haberlo juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de contárselo a
su hermana le era invariablemente dolorosa. Temía hacerlo, temía los efec-
tos que pudiera tener en Marianne; dudaba si, tras tal explicación, ella po-
dría alguna vez ser feliz con otra persona; y durante algunos instantes deseó



que Willoughby enviudara; luego, recordando al coronel Brandon, se lo re-
prochó, sintiendo que sus sufrimientos y su constancia, mucho más que los
de su rival, merecían tener como recompensa a Marianne, y deseó que ocu-
rriera cualquier cosa menos la muerte de la señora Willoughby.

La comisión del coronel Brandon en Barton no había tenido un impacto
demasiado fuerte sobre la señora Dashwood, porque ésta ya abrigaba fuer-
tes temores en relación con Marianne; estaba tan inquieta por ella que ya
había decidido ir a Cleveland ese mismo día, sin aguardar mayores infor-
mes, y los preparativos de su viaje estaban tan avanzados antes de la llegada
del coronel, que esperaban de un momento a otro la llegada de los Carey a
buscar a Margaret, a quien su madre no quería llevar donde hubiera peligro
de una infección.

Marianne seguía recuperándose día a día, y la radiante alegría en el sem-
blante y en el ánimo de la señora Dashwood daban fe de que era, como re-
petidamente se confesaba, una de las mujeres más felices del mundo. Elinor
no podía escuchar sus palabras, ni contemplar sus manifestaciones, sin pre-
guntarse a veces si su madre alguna vez recordaba a Edward. Pero la señora
Dashwood, confiada en el moderado relato de sus desilusiones que le había
hecho llegar Elinor, permitió que la exuberancia de su alegría la llevara a
pensar sólo en lo que podía aumentarla. Marianne le había sido devuelta
tras un peligro en el cual -así había comenzado a sentir- ella misma, con su
propio errado juicio, había contribuido a ponerla, pues había estimulado su
desdichado afecto por Willoughby; y en su recuperación tenía aún otro mo-
tivo de alegría, en el cual Elinor no había pensado. Así se lo hizo saber tan
pronto como se presentó la oportunidad de una conversación privada entre
ellas.

-Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavía no conoces toda mi fe-
licidad. El coronel Brandon ama a Marianne; él mismo me lo ha dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y no
sorprendida, era toda silenciosa atención.

-Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrañaría ahora tu
compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué sería lo mejor
para mi familia, habría concluido que el matrimonio del coronel Brandon
con una de ustedes era lo más deseable. Y creo que, de las dos, Marianne
puede ser la más feliz con él.



Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creía eso, sabiendo
que no podría darle razón alguna que se sustentara en consideraciones im-
parciales sobre edad, caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se
dejaba llevar por su imaginación en todos los temas que le interesaban y,
así, en vez de preguntar, lo dejó pasar con una sonrisa.

-Me abrió completamente el corazón ayer mientras veníamos hacia acá.
Fue muy de improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes imaginártelo,
no podía hablar de nada sino de mi niña; él no podía ocultar su angustia; vi
que era tan grande como la mía, y él, quizá pensando que la mera amistad,
tal como son hoy las cosas, no podría justificar una simpatía tan ardiente (o
tal vez no pensando en nada, supongo), dejándose invadir por sentimientos
irresistibles, me dio a conocer su profundo, tierno y firme afecto por Ma-
rianne. La ha amado, querida Elinor, desde la primera vez que la vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibió no el lenguaje, no las declaraciones
del coronel Brandon, sino los adornos con que su madre solía enriquecer
todo aquello que la deleitaba, amoldándolo a su propia infatigable fantasía.

-Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que Willoughby
sintió o fingió, mucho más cálido, más sincero, más constante, como sea
que lo llamemos, ¡ha subsistido incluso al conocimiento de la desdichada
predilección de Marianne por aquel joven despreciable! ¡Y sin egoísmos,
sin alimentar esperanzas! ¿Cómo pudo verla feliz con otro? ¡Qué nobleza
de espíritu! ¡Qué franqueza, qué sinceridad! Con él nadie puede engañarse.

-Nadie duda -dijo Elinor- sobre la reputación del coronel Brandon como
hombre excelente.

-Sé que es así -replicó su madre con gran seriedad-, o después de la ad-
vertencia que hemos tenido, sería la última en estimular este afecto, o ni si-
quiera de complacerme en él. Pero el que haya ido a buscarme como lo
hizo, con una amistad tan diligente, tan pronta, basta como prueba de que es
uno de los hombres más estimables del mundo.

-Su reputación, sin embargo -respondió Elinor no descansa en un gesto
de bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el simple espíri-
tu humanitario, lo habría impulsado. La señora Jennings, los Middleton,
hace tiempo que lo conocen íntimamente, y lo respetan y aman por igual; e
incluso yo, aunque desde hace poco, lo conozco bastante, y lo valoro y esti-



mo tanto que, si Marianne puede ser feliz con él, estaré tan dispuesta como
usted a pensar que nuestra relación con él es para nosotros la mayor de las
bendiciones. ¿Qué le respondió usted? ¿Le dio alguna esperanza?

-¡Ah, mi amor! No podía ahí hablar de esperanzas ni para él ni para mí.
Marianne podía estar muriendo en ese momento. Pero él no pedía que le
dieran esperanzas ni que lo animaran. Lo que hacía era una confidencia in-
voluntaria, un desahogo irreprimible frente a una amiga capaz de consolar-
lo, no una petición a una madre. Aunque después de algunos momentos,
porque en un comienzo me sentía bastante abrumada, sí dije que si ella vi-
vía, como confiaba en que ocurriría, sería mi mayor felicidad promover el
matrimonio entre ambos; y desde que llegamos, con la maravillosa seguri-
dad que desde ese momento tenemos, se lo he repetido de diversas maneras,
lo he animado con todas mis fuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo,
se encargará de todo; el corazón de Marianne no se va a desperdiciar para
siempre en un hombre como Willoughby. Sus propios méritos pronto debe-
rán ganárselo.

-A juzgar por el ánimo del coronel, sin embargo, no ha logrado contagiar-
le su optimismo.

-No. El cree que el amor de Marianne está demasiado arraigado para que
cambie antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazón vuelva
a estar libre, no confía lo suficiente en él para pensar que, con tanta diferen-
cia de edad y manera de ser, él pueda atraerla. En eso, sin embargo, se equi-
voca mucho. La supera en años únicamente hasta el punto en que ello cons-
tituye una ventaja, al darle firmeza de carácter y de principios; y su manera
de ser, estoy convencida de ello, es exactamente la que puede hacer feliz a
tu hermana. Y su aspecto, también sus modales, todos juegan a su favor. Mi
simpatía por él no me ciega; por supuesto que no es tan apuesto como Wi-
lloughby; pero, al mismo tiempo, hay algo mucho más agradable en su sem-
blante. Siempre hubo una cierta cosa, recuerda, en los ojos de Willoughby,
ahí a ratos, que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad,
continuó:

-Y sus modales, los modales del coronel, no sólo me agradan más de lo
que nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que estoy
segura atrae mucho más a Marianne. La gentileza, la genuina preocupación



por los demás que muestra, su varonil y no afectada sencillez, son mucho
más acordes con la verdadera manera de ser de tu hermana, que la vivaci-
dad, a menudo artificial e inoportuna, del otro. Tengo plena seguridad de
que si Willoughby hubiera resultado en verdad tan amable como ha demos-
trado ser lo contrario, aun así Marianne no habría sido tan feliz con él como
lo será con el coronel Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podía concordar con ella, pero no se escuchó
su desacuerdo y, por tanto, no significó ninguna ofensa.

-En Delaford no estará lejos de mí -añadió la señora Dashwood-, incluso
si permanezco en Barton; y con toda probabilidad, pues he sabido que es
una aldea grande, debe haber alguna casa pequeña o cabaña cerca que nos
acomode tanto como la actual.

¡Pobre Elinor! ¡He aquí un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero era
fuerte de espíritu.

-¡Su fortuna, también! Porque a mi edad, tú sabes que todos se preocupan
de eso; y aunque ni sé ni deseo saber a cuánto asciende, estoy segura de que
debe ser considerable.

En ese momento los interrumpió la entrada de un tercero, y Elinor se reti-
ró a meditar sobre todas estas cosas a solas, a desearle éxito a su amigo y,
aun deseándoselo, a sentir un agudo dolor por Willoughby.



CAPÍTULO 46

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza, no
había sido tan larga como para demorar su recuperación; y su juventud, su
natural energía y la presencia de su madre la facilitaron de tal manera, que
ya a los cuatro días de haber llegado la señora Dashwood pudo trasladarse
al saloncito de la señora Palmer. Una vez allí, ella misma solicitó que envia-
ran por el coronel Brandon, pues estaba impaciente por agradecerle haber
traído a su madre.

La reacción del coronel al entrar a la habitación, al ver cuánto había cam-
biado el aspecto de Marianne y al recibir la pálida mano que de inmediato
le extendió, hizo pensar a Elinor que la enorme emoción que mostraba de-
bía nacer de algo más que su afecto por ella o de saber que los demás esta-
ban al tanto de sus sentimientos; y pronto descubrió en su tristeza y en la
forma en que había cambiado de color al mirar a su hermana, la probable
reproducción en su memoria de incontables escenas de angustia vividas en
el pasado, vueltas a vivir por esa semejanza entre Marianne y Eliza de que
ya había hablado, y ahora reforzada por los ojos hundidos, la piel sin vida,
su aspecto de postrada debilidad y el cálido reconocimiento de una deuda
especial con él.

Para la señora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurría
pero con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la espera
de muy distintos efectos, el comportamiento del coronel se originaba en las
más simples y obvias sensaciones, mientras en las palabras y gestos de Ma-
rianne quería ver el nacimiento de algo más que mera gratitud.



Después de uno o dos días, con Marianne recuperando visiblemente las
fuerzas de doce en doce horas, la señora Dashwood, impulsada tanto por
sus propios deseos como por los de su hija, comenzó a hablar de volver a
Barton. De las medidas que ella tomara dependían las de sus dos amigos: la
señora Jennings no podía dejar Cleveland mientras estuvieran allí las Dash-
wood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido unánime de todas ellas,
debió considerar su permanencia como sujeta a los mismos términos, si no
igualmente indispensable. A su vez, en respuesta al pedido conjunto de la
señora Jennings y del coronel, la señora Dashwood debió aceptar el carruaje
de éste en su viaje de regreso, por la comodidad de su hija enferma; y el co-
ronel, frente a la invitación de la señora Dashwood y la señora Jennings,
cuyo diligente buen carácter la hacía ser amistosa y hospitalaria en nombre
de otras personas tanto como en el propio, se comprometió gustoso a recu-
perarlo haciendo una visita a la casita de Barton en el curso de algunas
semanas.

Llegó el día de la separación y la partida; y Marianne, después de una lar-
ga y muy especial despedida de la señora Jennings, tan llena de gratitud, tan
llena de respeto y buenos deseos como en lo más íntimo y secreto de su co-
razón reconocía deberle por sus antiguos desaires, y diciendo adiós al coro-
nel Brandon con la cordialidad de una amiga, subió al carruaje ayudada por
él, que parecía empeñado en que ocupara al menos la mitad del espacio. Si-
guieron a continuación la señora Dashwood y Elinor, dejando a los que allí
quedaban entregados a conversar sobre las viajeras y sentir el desaliento
que los invadía, hasta que la señora Jennings fue llamada a su propio coche,
donde encontró consuelo en los comentarios de su doncella sobre la pérdida
de sus dos jóvenes acompañantes; e inmediatamente después, el coronel
Brandon emprendió su solitario viaje a Delaford.

Dos días estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soportó el
viaje en ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el más diligente afecto y
los cuidados más solícitos podían hacer por su comodidad, lo hizo incansa-
blemente cada una de sus dos acompañantes; y ambas se vieron recompen-
sadas por el reposo físico que logró y la tranquilidad de su espíritu. Esta úl-
tima era para Elinor especialmente gratificante. Después de contemplar a
Marianne semana tras semana en constante sufrimiento, de verla con el co-
razón oprimido por una angustia que no tenía el valor suficiente para expre-
sar ni la fortaleza necesaria para ocultar, constataba ahora en ella, con un



gozo que nadie podía sentir de la misma forma, una aparente serenidad que
si era -como esperaba que fuese- resultado de la reflexión, con el tiempo po-
día traerle contentamiento y alegría.

A medida que se aproximaban a Barton, eso sí, e iban pasando por los
lugares donde cada sembrado y cada árbol traía algún recuerdo penoso en
particular, Marianne se fue quedando callada y pensativa; y volviendo el
rostro para que no la vieran, no dejó de mirar fijamente por la ventanilla.
Pero Elinor no pudo ni admirarse ni culparla por ello; y cuando al ayudarla
a bajar del carruaje vio que había estado llorando, lo consideró una emoción
demasiado natural en sí misma para despertar una respuesta menos tierna
que la piedad y, dada la discreción con que se había manifestado, merecedo-
ra de todo encomio. En todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las
huellas de una mente decidida a realizar un esfuerzo razonable, pues apenas
entraron a su salita de estar, Marianne la recorrió con una mirada decidida y
firme, como resuelta a acostumbrarse de inmediato a la vista de cada objeto
al que podía estar asociado el recuerdo de Willoughby. Habló poco, pero
cada una de sus frases apuntaba a la alegría; y aunque ocasionalmente se le
escapaba un suspiro, nunca lo dejaba pasar sin compensarlo con una sonri-
sa. Después de cenar intentó tocar el piano. Se acercó a él, pero la pieza que
primero saltó a su vista fue una ópera, regalo de Willoughby a ella, que con-
tenía algunos de sus duetos favoritos y en cuya primera página él había es-
crito su nombre, con su propia letra. Eso no iba a resultar. Meneó la cabeza,
hizo la partitura a un lado y tras dejar correr los dedos sobre las teclas du-
rante un minuto, se quejó de que los tenía débiles y volvió a cerrar el instru-
mento; junto con eso, sin embargo, declaró firmemente que en el futuro de-
bía practicar mucho.

La mañana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices sínto-
mas. Al contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, sus gestos
y sus palabras parecían genuinamente animados mientras anticipaba el pla-
cer del retorno de Margaret y comentaba cómo se restituiría con ello el que-
rido grupo familiar, y cómo sus actividades compartidas y alegre compañía
eran la única felicidad que cabía desear.

-Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -decía-, ha-
remos largos paseos juntas todos los días. Iremos hasta la granja junto a la
colina y veremos cómo siguen los niños; caminaremos hasta las nuevas
plantaciones de sir John en Barton Cross y cerca de la abadía; iremos muy



seguido a las viejas ruinas del convento e intentaremos explorar sus cimien-
tos hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron. Sé que seremos felices.
Sé que el verano transcurrirá alegremente. Pretendo no levantarme nunca
después de las seis y desde esa hora hasta la cena repartiré cada instante en-
tre la música y la lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a conti-
nuar mis estudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra bibliote-
ca para recurrir a ella por algo más que simple entretenimiento. Pero hay
muchas obras que vale la pena leer en Barton Park, y otras más modernas
que sé que puedo pedir prestadas al coronel Brandon. Con sólo leer seis ho-
ras diarias, en un año habré logrado un grado de instrucción que ahora sé
que me falta.

Elinor la alabó por un plan nacido de un motivo tan noble como ése, aun-
que sonrió al ver la misma ansiosa fantasía que la había llevado a los mayo-
res extremos de lánguida indolencia y egoístas quejumbres, ahora ocupada
en introducir excesos en un plan de tan racionales actividades y virtuoso au-
tocontrol. Su sonrisa, sin embargo, se transformó en un suspiro cuando re-
cordó que aún no cumplía la promesa hecha a Willoughby, y temió tener
que comunicar algo que otra vez podría alterar la mente de Marianne y des-
truir, al menos por un tiempo, esta grata perspectiva de hacendosa tranquili-
dad. Deseosa, entonces, de postergar esa hora funesta, resolvió esperar hasta
que la salud de su hermana estuviera más firme para contárselo. Pero el úni-
co destino de tal decisión era no ser cumplida.

Marianne llevaba dos o tres días en casa antes de que el tiempo se com-
pusiera lo suficiente para que una convaleciente como ella se aventurara a
salir. Pero por fin amaneció una mañana suave y templada, capaz de dar áni-
mos a los deseos de la hija y a la confianza de la madre; y Marianne, apoya-
da en el brazo de Elinor, fue autorizada a pasear en el prado frente a la casa
todo lo que quisiera, mientras no se cansara.

Las hermanas partieron con el paso lento que exigía la debilidad de Ma-
rianne en un ejercicio no intentado hasta ese momento; y se habían alejado
de la casa apenas lo suficiente para tener una visión completa de la colina,
la gran colina detrás de la casa, cuando deteniéndose con la vista vuelta ha-
cia ella, Marianne dijo con toda calma:

-Ahí, exactamente ahí -señalando con una mano-, en ese montículo, ahí
me caí; y ahí vi por primera vez a Willoughby.



La voz se le extinguió al pronunciar esa palabra, pero recuperándose de
inmediato, añadió:

-¡Cómo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con tan
poco dolor! ¿Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? -lo dijo con
voz vacilante-. ¿O no será bueno? Yo sí puedo hablar de ello ahora, espero,
y en la forma en que debo hacerlo.

Elinor la invitó con gran ternura a que se desahogara.
-En cuanto a lamentarse -dijo Marianne-, ya he terminado con eso, en lo

que a él concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis sentimien-
tos hacia él, sino de lo que son ahora. Actualmente, si pudiera tener certeza
sobre una cosa, si pudiera pensar que no siempre estuvo representando un
papel, no siempre engañándome...; pero, sobre todo, si alguien pudiera dar-
me la seguridad de que nunca fue tan malvado como en ocasiones me lo
han representado mis temores, desde que supe la historia de esa desdichada
niña...

Se detuvo. Elinor recibió con alegría sus palabras, atesorándolas, mien-
tras le respondía:

-Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¿crees que lograrías el sosiego?
-Sí. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sólo es terrible

sospechar tales propósitos de alguien que ha sido lo que él fue para mí, sino
además, ¿cómo me hace aparecer a mí? En una situación como la mía, ¿qué
cosa sino el más vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a...?

-Entonces, ¿cómo explicas su comportamiento?
-Querría pensar... ¡ah, cómo me gustaría poder pensar que sólo era volu-

ble... muy, muy voluble!
Elinor no dijo más. Deliberaba internamente sobre la conveniencia de co-

menzar su historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne estuviera
más fuerte, y siguieron caminando lentamente durante unos minutos, sin
hablar.

-No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne con un
hondo suspiro- cuando le deseo que sus pensamientos íntimos no sean más
ingratos que los míos. Ya con eso sufrirá bastante.



-¿Estás comparando tu comportamiento con el suyo?
-No. Lo comparo con lo que debió ser; lo comparo con el tuyo.
-Tu situación y la mía no se han parecido mucho.
-Se han parecido más de lo que se parecieron nuestros comportamientos.

No dejes, queridísima Elinor, que tu bondad defienda lo que sé ha de censu-
rar tu criterio. Mi enfermedad me ha hecho pensar, me ha dado tiempo tran-
quilo y calma para meditar con seriedad las cosas. Mucho antes de haberme
recuperado lo suficiente para hablar, perfectamente podía reflexionar. Sope-
sé el pasado: todo lo que vi en mi propio comportamiento, desde el comien-
zo de nuestra relación con él el otoño pasado, fue una serie de imprudencias
contra mí misma y de falta de amabilidad hacia los demás. Vi que mis pro-
pios sentimientos habían preparado el camino para mis sufrimientos y que
mi falta de fortaleza en el dolor casi me había llevado a la tumba. Estaba
consciente de que yo misma había sido la causa de mi enfermedad al des-
cuidar mi propia salud de una forma tal que incluso en ese tiempo sentía in-
correcta. Si hubiera muerto, habría sido autodestrucción. No supe el peligro
en que me había puesto hasta que desapareció ese peligro; pero con senti-
mientos como aquellos a los que estas reflexiones dieron origen, me extraña
haberme recuperado; me asombra que la misma intensidad de mi deseo de
vivir, de tener tiempo para la expiación ante mi Dios y ante todos ustedes,
no me haya matado de inmediato. Si hubiera muerto, ¡en qué singular an-
gustia te habría dejado, a ti, mi cuidadora, mi amiga, mi hermana! ¡Tú, que
habías visto todo el irritable egoísmo de mis últimos días; que habías cono-
cido todos los secretos de mi corazón! ¡Cómo habría perdurado en tus re-
cuerdos! ¡Y mi madre, también! ¡Cómo podrías haberla consolado! No pue-
do poner en palabras cuánto me odié. Cada vez que dirigía la mirada hacia
el pasado, veía un deber que había descuidado o alguna falta que había de-
jado pasar. A todos parecía haber causado algún daño. A la amabilidad de la
señora Jennings, a su ininterrumpida amabilidad, había respondido con des-
agradecido menosprecio. Con los Middleton, con los Palmer, con los Steele,
hasta con los conocidos más corrientes, había sido insolente e injusta; mi
corazón había permanecido insensible a sus méritos y mi temperamento
irritado ante sus mismas atenciones. A John, a Fanny (sí, incluso a ellos,
aunque sea poco lo que se merecen), les había dado menos de lo que les es
debido. Pero a ti, a ti por sobre todo, por sobre mi madre, te había ofendido.
Yo, sólo yo, conocía tu corazón y sus penas; y aun así, ¿en qué me influyó?



No en hacerme más compasiva, beneficiándome a mí o a ti. Tenía tu ejem-
plo ante mí; pero, ¿de qué me sirvió? ¿Fui más considerada contigo y tu
bienestar? ¿Imité la forma en que te contenías o suavicé tus ataduras ha-
ciéndome cargo de algunas de las muestras de deferencia general o gratitud
personal que hasta ese momento habían recaído enteramente en ti? No;
cuando te sabía desdichada no menos que cuando te creía en paz, dejé sin
cumplir todo lo que el deber o la amistad me exigían; apenas admitía que el
dolor existiera sino en mí, y sólo lloraba por ese corazón que me había
abandonado y agraviado, dejando que tú, a quien profesaba un cariño sin
límites, sufrieras por mi causa.

En este punto se detuvo el rápido fluir de las recriminaciones que a sí
misma se dirigía; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado ho-
nesta para halagar, de inmediato le ofreció los elogios y el apoyo que su
franqueza y arrepentimiento tan bien merecían. Marianne le oprimió la
mano y replicó:

-Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan, y si
soy capaz de cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos y mejoraré
mi temperamento. Ya no significarán preocupaciones para los demás ni tor-
mentos para mí misma. Viviré ahora únicamente para mi familia. Tú, mi
madre, Margaret, de ahora en adelante serán todo mi mundo; entre ustedes
se repartirá todo mi cariño. Nunca más habrá nada que me incite a alejarme
de ustedes o del hogar; y si me junto con otras personas, será sólo para mos-
trar un espíritu más humilde, un corazón enmendado, y hacer ver que puedo
llevar a cabo las cortesías, las más pequeñas obligaciones de la vida, con
gentileza y paciencia. En cuanto a Willoughby, sería ocioso decir que pron-
to o alguna vez lo olvidaré. Ningún cambio de circunstancias u opiniones
podrá vencer su recuerdo. Pero estará sujeto a las normas y frenos de la reli-
gión, la razón y la ocupación constante.

Hizo una pausa, y añadió en voz más baja:
-Si tan sólo pudiera conocer su corazón, todo sería más fácil.
Elinor, que desde hacía algún rato deliberaba sobre la conveniencia o in-

conveniencia de aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuchó esto
sin sentirse en absoluto más decidida que al comienzo; y advirtiendo que,
como la deliberación no conducía a nada, la determinación debía hacerse
cargo de todo, pronto se encontró enfrentándose a ello.



Condujo el relato, así lo esperaba, con destreza; preparó con cuidado a su
ansiosa oyente; relató con sencillez y honestidad los principales puntos en
que Willoughby sustentaba su defensa; apreció debidamente su arrepenti-
miento y sólo morigeró sus declaraciones relativas a su amor actual por Ma-
rianne. Ella no pronunció palabra; temblaba, tenía los ojos clavados en el
suelo y los labios más blancos de lo que la enfermedad los había dejado. De
su corazón brotaban mil preguntas, pero no se atrevía a plantear ninguna.
Escuchó cada palabra con anhelante ansiedad; su mano, sin que ella se diera
cuenta, estrechaba fuertemente la de su hermana y las lágrimas le cubrían
las mejillas.

Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta que
llegaron a la puerta, adivinando fácilmente a qué estaría dirigida su curiosi-
dad aunque en ningún momento pudo manifestarla en preguntas, no le ha-
bló de otra cosa que de Willoughby y de lo que habían conversado; y fue
cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores de lo que había dicho y
de su aspecto, allí donde sin peligro podía permitirse una descripción deta-
llada. No bien entraron en la casa, Marianne la besó con gratitud y apenas
articulando en medio de su llanto tres palabras, “Cuéntaselo a mamá”, se
separó de su hermana y subió lentamente las escaleras. Elinor por ningún
motivo iba a perturbar una tan entendible búsqueda de soledad como ésa; y
pensando con gran ansiedad en sus posibles resultados, al mismo tiempo
que tomaba la decisión de no volver a poner el tema si Marianne no lo ha-
cía, se dirigió a la salita a cumplir su último mandato.



CAPÍTULO 47

La señora Dashwood no dejó de conmoverse al escuchar la reivindica-
ción de su antiguo favorito. Se alegró al verlo absuelto de parte de las cul-
pas que se le imputaban; le tenía lástima; deseaba que fuera feliz. Pero no se
podía hacer revivir los sentimientos del pasado. Nada podía restituirlo con
su palabra intacta y un carácter sin tacha ante Marianne. Nada podía hacer
desaparecer el conocimiento de lo que ella había sufrido por su causa, ni
eliminar la culpa de su comportamiento con Eliza. Nada podía devolverle,
entonces, el lugar que había ocupado en el afecto de la señora Dashwood, ni
perjudicar los intereses del coronel Brandon.

Si, como su hija, la señora Dashwood hubiera escuchado la historia de
Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angustia y
experimentado el influjo de su semblante y actitud, es probable que su com-
pasión hubiera sido mayor. Pero no estaba en manos de Elinor ni tampoco
deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con una explicación
detallada, como había ocurrido en un comienzo con ella. La reflexión había
aportado tranquilidad a sus juicios y moderado su opinión sobre lo que Wi-
lloughby se merecía; deseaba, por tanto, decir sólo la más simple verdad y
exponer aquellos hechos que realmente se podían atribuir a su carácter sin
embellecerlos con ninguna pincelada de afecto que pudiera despertar la fan-
tasía y conducirla por caminos errados.

Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenzó a hablar
voluntariamente de él otra vez, pero no sin un esfuerzo que se hizo patente
en el agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes había estado sumi-



da durante algún tiempo, en el rubor que subió a su rostro al hablar, en su
voz vacilante.

-Deseo asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo... como ustedes pueden
desear que lo haga.

La señora Dashwood la habría interrumpido de inmediato con consolado-
ra ternura, si Elinor, que realmente deseaba escuchar la opinión imparcial de
su hermana, no le hubiera demandado silencio con un gesto impaciente.
Marianne continuó lentamente:

-Es un gran alivio para mí lo que Elinor me dijo en la mañana: he escu-
chado exactamente lo que deseaba escuchar -durante algunos momentos se
le apagó la voz; pero, recuperándose, siguió hablando, y más tranquila que
antes-: Con ello me doy por completo satisfecha. No deseo que nada cam-
bie. Nunca habría podido ser feliz con él después de saber todo esto, como
tarde o temprano lo habría sabido. Le habría perdido toda confianza, toda
estima. Nada habría podido evitar que sintiera eso.

-¡Lo sé, lo sé! -exclamó su madre-. ¡Feliz con un hombre de conducta li-
bertina! ¿Con uno que así había roto la paz del más querido de nuestros
amigos y el mejor de los hombres? ¡No, un hombre como ése jamás habría
podido hacer feliz el corazón de mi Marianne! En su conciencia, en su sen-
sible conciencia habría pesado todo lo que debiera haber pesado en la de su
marido.

Marianne suspiró, repitiendo:
-No deseo que nada cambie.
-Juzgas todo esto -dijo Elinor- exactamente como debe juzgarlo una per-

sona de mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que encuen-
tras (al igual que yo, y no sólo en ésta sino en muchas otras circunstancias),
motivos suficientes para convencerte de que el matrimonio con Willoughby
te habría traído muchas inquietudes y desilusiones en las que te habrías vis-
to con escaso apoyo de un afecto que, de su parte, habría sido muy incierto.
Si se hubieran casado, habrían sido siempre pobres. Incluso él mismo se re-
conoce inmoderado en sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de
algo es una frase ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu inexperien-
cia juntas, con un ingreso muy, muy pequeño, los habrían puesto en apuros
que no por haberte sido completamente desconocidos antes, o no haber pen-



sado nunca en ellos, te serían menos penosos. Sé que tu sentido del honor y
de la honestidad te habría llevado, al darte cuenta de la situación, a intentar
todos los ahorros que te parecieran posibles; y quizá, mientras tu frugalidad
disminuyera sólo tu bienestar, podrías haberla resistido, pero más allá de
eso (y, ¿qué podría haber hecho hasta el mayor de tus esfuerzos aislados
para detener una ruina que había comenzado antes de tu matrimonio?), más
allá de eso, si hubieras intentado, incluso de la forma más razonable, limitar
sus diversiones, ¿no habría sido de temer que en vez de inducir a alguien de
sentimientos tan egoístas para que consintiera en ello, habrías terminado por
debilitar tu influencia en su corazón y hacerlo arrepentirse de la unión que
le había significado tales dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitió “¿egoísta?” con un tono que
implicaba “¿de verdad lo crees egoísta?”

-Todo su comportamiento -replicó Elinor-, desde el comienzo al final de
esta historia, ha estado basado en el egoísmo. Fue el egoísmo lo primero
que lo hizo jugar con tus sentimientos y lo que después, cuando los suyos se
vieron comprometidos, lo llevó a retardar su confesión y lo que finalmente
lo alejó de Barton. Su propio placer o su propia tranquilidad fueron siempre
los principios que guiaron su conducta.

-Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.
-En la actualidad -continuó Elinor-, lamenta lo que hizo. Y, ¿por qué lo

lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvió. No lo ha hecho feliz. Ya
no tiene problemas económicos, no sufre en ese aspecto, y sólo piensa en
que se casó con una mujer de temperamento menos amable que el tuyo.
Pero, ¿se sigue de eso que si se hubiera casado contigo seria feliz? Las difi-
cultades habrían sido diferentes. Habría sufrido por las inquietudes econó-
micas que, ahora que no las tiene, han perdido importancia para él. Habría
tenido una esposa de cuyo carácter no se habría podido quejar, pero habría
vivido siempre necesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego ha-
bría aprendido a valorizar mucho más las innumerables comodidades que
da un patrimonio libre de deudas y una buena renta, incluso para la felici-
dad hogareña, que el simple carácter de una esposa.

-No me cabe la menor duda de ello -dijo Marianne-; y no me arrepiento
de nada... de nada excepto de mi propia necedad.



-Di más bien la imprudencia de tu madre, hijita -dijo la señora Dash-
wood-; es ella la responsable.

Marianne no la dejó seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una reco-
nocía su propio error, deseó evitar todo examen del pasado que pudiera ha-
cer flaquear el espíritu de su hermana; así, retomando el primer tema, conti-
nuó de inmediato:

-De toda esta historia, creo que hay una conclusión que se puede extraer
con toda justicia: que todos los problemas de Willoughby surgieron de la
primera ofensa contra la moral, su comportamiento con Eliza Williams. Ese
crimen fue el origen de todos los males menores que le siguieron y de todo
su actual descontento.

Marianne asintió de todo corazón a esa observación; y su madre reaccio-
nó a ella con una enumeración de los perjuicios infligidos al coronel Bran-
don y de sus méritos, en la cual había todo el entusiasmo capaz de originar-
se en la fusión de la amistad y el interés. Su hija, sin embargo, no pareció
haberle prestado demasiada atención.

Tal como lo había esperado, Elinor vio que en los dos o tres días siguien-
tes Marianne no continuó recuperando sus fuerzas como lo había estado ha-
ciendo; pero mientras su determinación se mantuviera sin claudicar y si-
guiera esforzándose por parecer alegre y tranquila, su hermana podía con-
fiar sin vacilaciones en que el tiempo terminaría por sanarla.

Volvió Margaret y nuevamente se reunió toda la familia, otra vez se esta-
blecieron apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron sus ha-
bituales estudios con la misma energía que habían puesto en ello cuando re-
cién llegaron a Barton, al menos proyectaban retomarlos vigorosamente en
el futuro.

Elinor comenzó a impacientarse por tener algunas noticias de Edward.
No había sabido nada de él desde su partida de Londres, nada nuevo sobre
sus planes, incluso nada seguro sobre su actual lugar de residencia. Se ha-
bían escrito algunas cartas con su hermano a causa de la enfermedad de Ma-
rianne, y en la primera de John venía esta frase: “No sabemos nada de nues-
tro infortunado Edward y nada podemos averiguar sobre un tema tan veda-
do, pero lo creemos todavía en Oxford”. Esa fue toda la información sobre
Edward que le proporcionó la correspondencia, porque en ninguna de las



cartas siguientes se mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin em-
bargo, a permanecer demasiado tiempo en la ignorancia de sus planes.

Una mañana habían enviado a su criado a Exeter con un encargo; y a su
vuelta, mientras servía a la mesa, respondía a las preguntas de su ama sobre
los resultados de su cometido. Entre sus informes ofreció voluntariamente
el siguiente:

-Supongo que sabe, señora, que el señor Ferrars se ha casado.
Marianne tuvo un violento sobresalto, clavó su mirada en Elinor, la vio

ponerse pálida y se dejó caer en la silla presa del histerismo. La señora
Dashwood, cuyos ojos habían seguido intuitivamente la misma dirección
mientras respondía a la pregunta. del criado, sintió un fuerte impacto al ad-
vertir por el semblante de Elinor la magnitud de su dolor; y un momento
después, igualmente angustiada por la situación de Marianne, no supo a
cuál de sus hijas prestar atención primero.

Advirtiendo tan sólo que la señorita Marianne parecía enferma, el criado
fue lo bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la cual la condujo
a otra habitación ayudada por la señora Dashwood. Para ese entonces Ma-
rianne ya estaba mejor, y su madre, dejándola al cuidado de Margaret y de
la doncella, volvió donde Elinor, que aunque todavía se encontraba muy
descompuesta, había recuperado el uso de la razón y de la voz lo suficiente
para haber comenzado a interrogar a Thomas sobre la fuente de su informa-
ción. La señora Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y Elinor
pudo beneficiarse de la información sin el esfuerzo de tener que ir tras ella.

-¿Quién le dijo que el señor Ferrars se había casado, Thomas?
-Con mis propios ojos vi al señor Ferrars, señora, esta mañana en Exeter,

y también a su señora, la que fue señorita Steele. Estaban ahí parados frente
a la puerta de la posada New London en su coche, cuando yo fui con un
mensaje de Sally, la de la finca, a su hermano, que es uno de los postillones.
Justo miré hacia arriba cuando pasaba al lado del coche, y así vi de frente
que era la más joven de las señoritas Steele; así que me saqué el sombrero y
ella me reconoció y me llamó, y preguntó por usted, señora, y por las seño-
ritas, especialmente la señorita Marianne, y me encargó que le enviara sus
respetos y los del señor Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les di-
jera cuánto sentían no tener tiempo para venir a visitarlas, pero tenían prisa



en seguir porque todavía les faltaba un buen trecho por recorrer, pero de to-
das maneras a la vuelta se asegurarían de pasar a verlas.

-Pero, ¿ella le dijo que se había casado, Thomas?
-Sí, señora. Se sonrió y dijo que había cambiado de nombre desde la últi-

ma vez que había estado por estos lados. Siempre fue una joven muy amis-
tosa y de trato fácil, y muy bien educada. Así que me tomé la libertad de
desearle felicidades.

-¿Y el señor Ferrars estaba con ella en el carruaje?
-Sí, señora, justo lo vi sentado ahí, echado para atrás, pero no levantó los

ojos. El caballero nunca fue muy dado a conversar.
El corazón de Elinor podía explicar fácilmente por qué el caballero no se

había mostrado; y la señora Dashwood probablemente imaginó la misma
razón.

-¿No había nadie más en el carruaje?
-No, señora, sólo ellos dos.
-¿Sabe de dónde venían?
-Venían directo de la ciudad, según me dijo la señorita Lucy... la señora

Ferrars.
-¿Pero iban más hacia el oeste?
-Sí, señora, pero no para quedarse mucho. Volverán luego y entonces se-

guro que pasan por aquí.
La señora Dashwood miró ahora a su hija, pero Elinor sabía bien que no

debía esperarlos. Reconoció a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la certeza
de que Edward nunca vendría por su casa. En voz baja le observó a su ma-
dre que probablemente iban donde el señor Pratt, cerca de Plymouth.

Thomas parecía haber terminado sus informes. Elinor parecía querer sa-
ber más.

-¿Los vio partir antes de irse?
-No, señora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedarme

más; temía atrasarme. -¿Parecía estar bien la señora Ferrars?



-Sí, señora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven
muy guapa y parecía enormemente contenta.

A la señora Dashwood no se le ocurrió nada más que preguntar, y Tho-
mas y el mantel, ahora igualmente innecesarios, poco después fueron saca-
dos de allí. Marianne ya había mandado decir que no iba a comer nada más;
también la señora Dashwood y Elinor habían perdido el apetito, y Margaret
podía sentirse muy bien con esto de que, a pesar de las innumerables in-
quietudes que ambas hermanas habían experimentado en el último tiempo, a
pesar de los muchos motivos que habían tenido para descuidar las comidas,
nunca antes habían tenido que quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la señora Dashwood y Elinor
quedaron a solas, permanecieron mucho rato juntas en similares meditacio-
nes e idéntico silencio. La señora Dashwood no se aventuró a hacer ninguna
observación y no osó ofrecer consuelo. Se daba cuenta ahora de que se ha-
bía equivocado al confiar en la imagen que Elinor había estado dando de sí
misma; y concluyó correctamente que en su momento le había quitado im-
portancia a todo lo que le ocurría sólo para evitarle a ella mayores sufri-
mientos, considerando cuánto estaba sufriendo ya por Marianne. Se dio
cuenta de que la cuidadosa, considerada solicitud de su hija la había llevado
al error de pensar que el afecto que un día había comprendido tan bien, era
en realidad mucho menos serio de lo que solía creer o de lo que ahora se
veía que era. Temía que, al dejarse convencer de esa forma, había sido in-
justa, desconsiderada... no, casi cruel con Elinor; que la aflicción de Ma-
rianne, por ser más evidente, más patente a sus ojos, había absorbido dema-
siado de su ternura, llevándola a casi olvidar que en Elinor podía tener a
otra hija sufriendo tanto como ella, con un dolor que ciertamente había sido
menos buscado y que había soportado con mucho mayor fortaleza.



CAPÍTULO 48

Elinor había descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un he-
cho desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la certeza
misma. Había descubierto que, mientras Edward seguía soltero, a pesar de
sí misma siempre le había dado cabida a la esperanza de que algo iba a su-
ceder que impediría su matrimonio con Lucy; que algo -una decisión que él
tomara, alguna intervención de amigos o una mejor oportunidad de estable-
cerse para la dama- surgiría para permitir la felicidad de todos ellos. Pero
ahora se había casado, y ella culpó a su propio corazón por esa recóndita
tendencia a formarse ilusiones que hacía tanto más dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendió de que se hubiera casado tan luego, antes (se-
gún se lo imaginaba) de su ordenación y, por consiguiente, antes de haber
entrado en posesión del beneficio. Pero no tardó en ver cuán probable era
que Lucy, cautelando sus propios intereses y deseosa de tenerlo seguro lo
antes posible, pasara por alto cualquier cosa menos el riesgo de la demora.
Se habían casado, lo habían hecho en la ciudad, y ahora se dirigían a toda
prisa donde su tío. ¡Qué habría sentido Edward al estar a cuatro millas de
Barton, al ver al criado de su madre, al escuchar el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se habrían instalado en Delaford... Delaford, allí don-
de tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar que quería conocer y
también evitar. Tuvo la rápida imagen de ellos en la casa parroquial; vio en
Lucy la administradora activa, ingeniándoselas para equilibrar sus aspira-
ciones de elegancia con la máxima frugalidad, y avergonzada de que se fue-
ra a sospechar ni la mitad de sus manejos económicos; en todo momento
con su propio interés en mente, procurándose la buena voluntad del coronel



Brandon, de la señora Jennings y de cada uno de sus amigos pudientes. No
sabía bien cómo veía a Edward ni cómo deseaba verlo: feliz o desdichado..:
ninguna de las dos posibilidades la alegraba; alejó entonces de su mente
toda imagen de él.

Elinor se hacía ilusiones con que alguno de sus conocidos de Londres les
escribiría anunciándoles el suceso y dándoles más detalles; pero pasaban los
días sin traer cartas ni noticias. Aunque no estaba segura de que alguien pu-
diera ser culpado por ello, criticaba de alguna manera a cada uno de los
amigos ausentes. Todos eran desconsiderados o indolentes.

-¿Cuándo le escribirá al coronel Brandon, señora? -fue la pregunta que
brotó de su impaciencia por que algo se hiciera al respecto.

-Le escribí la semana pasada, mi amor, y más bien espero verlo llegar a él
en vez de noticias suyas. Le insistí que viniera a visitarnos, y no me sor-
prendería verlo entrar hoy o mañana, o cualquier día.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel Brandon
debía tener alguna información que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre a
caballo atrajo su vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era un caba-
llero, era el coronel Brandon en persona. Ahora sabría más; y tembló al
imaginarlo. Pero no era el coronel Brandon... no tenía ni su porte, ni su altu-
ra. Si fuera posible, diría que debía ser Edward. Volvió a mirar. Acababa de
desmontar... no podía equivocarse... era Edward. Se alejó y se sentó. “Viene
desde donde el señor Pratt a propósito para vernos. Tengo que estar tranqui-
la; tengo que comportarme dueña de mí misma”.

En un momento se dio cuenta de que también los otros habían advertido
el error. Vio que su madre y Marianne mudaban de color; las vio mirarla y
susurrarse algo entre ellas. Habría dado lo que fuera por ser capaz de hablar
y por hacerles comprender que esperaba no hubiera la menor frialdad o me-
nosprecio hacia él en el trato. Pero no pudo sacar la voz y se vio obligada a
dejarlo todo a la discreción de su madre y hermana.

No cruzaron ni una sílaba entre ellas. Esperaron en silencio que aparecie-
ra su visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del camino de grava; en un
momento estuvo en el corredor, y al siguiente frente a ellas.



Al entrar en la habitación su semblante no mostraba gran felicidad, ni si-
quiera desde la perspectiva de Elinor. Tenía el rostro pálido de agitación, y
parecía temeroso de la forma en que lo recibirían y consciente de no mere-
cer una acogida amable. La señora Dashwood, sin embargo, confiando cum-
plir así los deseos de aquella hija por quien se proponía en lo más hondo de
su corazón dejarse guiar en todo, lo recibió con una mirada de forzada ale-
gría, le estrechó la mano y le deseó felicidades.

Edward se sonrojó y tartamudeó una respuesta ininteligible. Los labios de
Elinor se habían movido a la par de los de su madre, y cuando la actividad
hubo terminado, deseó haberle dado la mano también. Pero ya era demasia-
do tarde y, con una expresión en el rostro que pretendía ser llana, se volvió
a sentar y habló del tiempo.

Marianne, intentando ocultar su aflicción, se había retirado fuera de la
vista de los demás tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en
parte lo que ocurría pero no por completo, pensó que le correspondía com-
portarse dignamente, tomó asiento lo más lejos de Edward que pudo y man-
tuvo un estricto silencio.

Cuando Elinor terminó de alegrarse por el clima seco de la estación, se
sucedió una horrible pausa. La rompió la señora Dashwood, que se sintió
obligada a desear que hubiera dejado a la señora Ferrars en muy buena sa-
lud. Apresuradamente él respondió que sí.

Otra pausa.
Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido de

su propia voz, dijo:
-¿Está en Longstaple la señora Ferrars?
-¡En Longstaple! -replicó él, con aire sorprendido-. No, mi madre está en

la ciudad.
-Me refería -dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la

mesa- a la señora de Edward Ferrars.
No se atrevió a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigieron sus

ojos a él. Edward enrojeció, pareció sentirse perplejo, la miró con aire de
duda y, tras algunas vacilaciones, dijo:

-Quizá se refiera... mi hermano... se refiera a la señora de Robert Ferrars.



-¡La señora de Robert Ferrars! -repitieron Marianne y su madre con un
tono de enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar, también
le clavó los ojos con el mismo impaciente desconcierto. El se levantó de su
asiento y se dirigió a la ventana, aparentemente sin saber qué hacer; tomó
unas tijeras que se encontraban por allí, y mientras cortaba en pedacitos la
funda en que se guardaban, arruinando así ambas cosas, dijo con tono
apurado:

-Quizá no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado recién
con... con la menor... con la señorita Lucy Steele.

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, salvo Eli-
nor, que siguió sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un estado
de agitación tan grande que apenas sabía dónde se encontraba.

-Sí -dijo él-, se casaron la semana pasada y ahora están en Dawlish.
Elinor no pudo seguir sentada. Salió de la habitación casi corriendo, y tan

pronto cerró la puerta, estalló en lágrimas de alegría que al comienzo pensó
no iban a terminar nunca. Edward, que hasta ese momento había mirado a
cualquier parte menos a ella, la vio salir a la carrera y quizá vio -o incluso
escuchó- su emoción, pues inmediatamente después se sumió en un estado
de ensueño que ninguna observación ni pregunta afectuosa de la señora
Dashwood pudo penetrar; finalmente, sin decir palabra, abandonó la habita-
ción y salió hacia la aldea, dejándolas estupefactas y perplejas ante un cam-
bio en las circunstancias tan maravilloso y repentino, entregadas a un des-
concierto que sólo podían paliar a través de conjeturas.



CAPÍTULO 49

Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias de
su liberación, lo cierto era que Edward era libre; y a todas les fue fácil pre-
decir en qué ocuparía esa libertad: tras experimentar los beneficios de un
compromiso imprudente, contraído sin el consentimiento de su madre,
como lo había hecho ya por más de cuatro años, al fracasar ése no podía es-
perarse de él nada menos que verlo contrayendo otro.

La diligencia que debía cumplir en Barton era, de hecho, bastante simple.
Sólo se trataba de pedirle a Elinor que se casara con él; y considerando que
no era totalmente inexperto en tales cometidos, podría extrañar que se sin-
tiera tan incómodo en esta ocasión como en verdad se sentía, tan necesitado
de estímulo y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tardó su caminata
en llevarlo a tomar la decisión adecuada, cuánto demoró en presentarse la
oportunidad de ponerla en práctica, de qué manera se expresó y cómo fue
recibido. Lo único que importa decir es esto: que cuando todos se sentaron
a la mesa a las cuatro, alrededor de tres horas después de su llegada, había
conseguido a su dama, había logrado el consentimiento de la madre, y era el
más feliz de los hombres. Y ello no sólo en el embelesado discurso del
enamorado, sino en la realidad de la razón y la verdad. Ciertamente su dicha
era más que la común. Un triunfo mayor que el corriente en los amores co-
rrespondidos le henchía el corazón y le elevaba el espíritu. Se había libera-
do, sin culpa alguna de su parte, de ataduras que por largo tiempo lo habían
hecho infeliz y lo habían mantenido unido a una mujer a quien hacía mucho
había dejado de amar; y, de inmediato, había alcanzado en otra mujer esa



seguridad por la que debió desesperar desde el mismo momento en que la
había empezado a desear. Había transitado no desde la duda o el suspenso,
sino desde la desdicha a la felicidad; y habló del cambio abiertamente con
una alegría tan genuina, fácil y reconfortante como nunca le habían conoci-
do antes sus amigas.

Le había abierto el corazón a Elinor, le confesó todas sus debilidades y
trató su primer e infantil enamoramiento de Lucy con toda la dignidad filo-
sófica de los veinticuatro años.

-Fue un apego tonto y ocioso de mi parte -dijo-, consecuencia del desco-
nocimiento del mundo... y de la falta de ocupación. Si mi madre me hubiera
dado alguna profesión activa cuando a los dieciocho años me sacaron de la
tutela del señor Pratt, creo... no, estoy seguro de que nada habría ocurrido
jamás, pues aunque salí de Longstaple con lo que en ese tiempo creía la más
invencible devoción por su sobrina, aun así, si hubiera tenido cualquier acti-
vidad, cualquier cosa en que ocupar mi tiempo y que me hubiera mantenido
alejado de ella por unos pocos meses, pronto habría superado esos amores
de fantasía, especialmente si hubiera compartido más con otras personas,
como en ese caso habría debido hacerlo. Pero en vez de emplearme en algo,
en vez de contar con una profesión elegida por mí, o que se me permitiera
elegir una, volví a casa a dedicarme al más completo ocio; y durante el año
que siguió, carecí hasta de la ocupación nominal que me habría dado la per-
tenencia a la universidad, puesto que no ingresé a Oxford sino hasta los die-
cinueve años. No tenía, por tanto, nada en absoluto que hacer, salvo creer-
me enamorado; y como mi madre no hacía del hogar algo en verdad agrada-
ble, como en mi hermano no encontraba ni un amigo ni un compañero y me
disgustaba conocer gente nueva, no es raro que haya ido con frecuencia a
Longstaple, que siempre sentí mi hogar y donde tenía plena seguridad de
ser bienvenido; así, pasé allí la mayor parte del tiempo entre mis dieciocho
y diecinueve años. Veía en Lucy todo lo que hay de amable y complaciente.
Era bonita también... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conocía a
tan pocas mujeres que no podía hacer comparaciones ni detectar defectos.
Tomando todo en cuenta, por tanto, creo que por insensato que fuera nues-
tro compromiso, por insensato que haya resultado ser después en todo senti-
do, en ese tiempo no fue una muestra de insensatez extraña o inexcusable.

Era tan grande el cambio que unas pocas horas habían producido en el
estado de ánimo y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no pudie-



ron menos que esperar todas las satisfacciones de una noche en vela. La se-
ñora Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna tranquilidad, no sabía
cómo demostrar su amor a Edward o ensalzar a Elinor suficientemente,
cómo agradecer bastante su liberación sin vulnerar su delicadeza, ni cómo
ofrecerles oportunidad para conversar libremente entre ellos y al mismo
tiempo disfrutar, como era su deseo, de la presencia y compañía de ambos.

Marianne podía manifestar su felicidad únicamente a través de las lágri-
mas. Podía caer en comparaciones, en lamentos; y su alegría, aunque tan
sincera como el amor por su hermana, ni le levantaba el ánimo ni podía po-
nerse en palabras.

Pero Elinor, ¿cómo describir sus sentimientos? Desde el momento en que
supo que Lucy se había casado con otro, que Edward estaba libre, hasta el
instante en que él justificó las esperanzas que tan de inmediato habían se-
guido, tuvo alternativamente todas las emociones, menos la calma. Pero
cuando hubo pasado el segundo momento -cuando desaparecieron todas sus
dudas, todas sus cuitas; cuando pudo comparar su situación con la del últi-
mo tiempo; cuando lo vio honorablemente libre de su anterior compromiso;
cuando vio que aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle un
amor tan tierno, tan constante como ella siempre lo había supuesto-, se sin-
tió abrumada, dominada por su propia felicidad; y a pesar de la afortunada
tendencia de la mente humana a aceptar rápidamente cualquier cambio para
mejor, se necesitaron varias horas para devolverle la serenidad a su ánimo o
algún grado de tranquilidad a su corazón.

Edward se quedaría ahora al menos una semana en la cabaña, pues más
allá de cualquier otra obligación que debiera cumplir, le era imposible dedi-
car menos de una semana a disfrutar de la compañía de Elinor, o que alcan-
zaran a decir en menos tiempo la mitad de lo que debían decirse sobre el
pasado, el presente y el futuro; pues aunque unas pocas horas pasadas en la
difícil tarea de hablar incesantemente bastan para despachar más temas de
los que pueden realmente tener en común dos criaturas racionales, con los
enamorados es diferente. Entre ellos nunca se da por terminada ninguna
materia ni se da por comunicado algo a no ser que se lo haya repetido veinte
veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les había
producido a todos, por supuesto alimentó una de las primeras conversacio-



nes de los enamorados; y el particular conocimiento que Elinor tenía de
cada una de las partes hizo que, desde todos los puntos de vista, le pareciera
una de las circunstancias más extraordinarias e inconcebibles que hubieran
llegado a sus oídos. Cómo era que se habían juntado, y qué atractivo podía
haber influido en Robert para llevarlo a casarse con una muchacha de cuya
belleza ella misma lo había escuchado hablar sin ninguna admiración; una
muchacha que además estaba comprometida con su hermano y por quien
ese hermano había sido marginado de la familia, era más de lo que podía
comprender. Para su corazón era algo maravilloso; para su imaginación,
hasta ridículo; pero a su razón, a su juicio, le parecía un verdadero enigma.

La única explicación que se le ocurría a Edward era que, quizá, habién-
dose encontrado primero por azar, la vanidad de uno había sido tan bien tra-
bajada por los halagos de la otra, que eso había llevado poco a poco a todo
lo demás. Elinor recordaba lo comentado por Robert en Harley Street res-
pecto de cuánto podría haber logrado él de haber intervenido a tiempo en
los asuntos de su hermano. Se lo contó a Edward.

-Eso es muy propio de Robert -fue su inmediato comentario-. Y es lo que
seguramente tenía en mente -agregó luego- al comienzo de su relación con
Lucy. Y al comienzo quizá todo lo que también quería ella era lograr que
interpusiera sus buenos oficios en mi favor. Después pueden haber surgido
otros planes.

Durante cuánto tiempo esto había estado ocurriendo entre ellos, él tampo-
co podía imaginarlo, pues en Oxford, donde había elegido quedarse desde
su salida de Londres, no tenía manera de saber de ella sino por ella misma,
y hasta el último momento sus cartas no fueron ni menos frecuentes ni me-
nos afectuosas de lo que siempre habían sido. Ni la menor sospecha, enton-
ces, lo preparó para lo que iba a seguir; y cuando finalmente reventó la noti-
cia en una carta de la misma Lucy, creía que durante algún tiempo se había
quedado pasmado entre la maravilla, el horror y la alegría de tal liberación.
Puso la carta en manos de Elinor:

Estimado señor:
Con la certeza de haber perdido hace tiempo su afecto, me he sentido en

libertad de entregar el mío a otra persona, y no dudo de que con él seré tan
feliz como solía pensar que lo sería con usted; pero rehusó aceptar la mano



cuando el corazón pertenecía a otra. Sinceramente deseo sea feliz con su
elección, y no será mi culpa si no somos siempre buenos amigos, como
nuestro cercano parentesco hace ahora apropiado. Sin ninguna duda le pue-
do decir que no le guardo rencor alguno, y estoy segura de que será dema-
siado generoso para hacer nada que nos perjudique. Su hermano se ha gana-
do todo mi afecto, y como no podríamos vivir el uno sin el otro, acabamos
de volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas pocas se-
manas, lugar que su querido hermano tiene gran curiosidad por conocer,
pero pensé molestarlo primero con estas pocas líneas, y para siempre
quedaré,

Su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere, Lucy Ferrars
He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera opor-

tunidad. Por favor destruya las páginas que le he enviado con mis pobres
frases; pero el anillo con mi cabello, tendré el mayor gusto en dejárselo.

Elinor la leyó y la devolvió sin ningún comentario.
-No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composición -dijo Ed-

ward-. Por nada del mundo habría querido, en otros tiempos, que tú vieras
una de sus cartas. En una cuñada ya es bastante malo,- ¡pero en una esposa!
¡Cómo me han hecho sonrojar algunas de sus páginas! Y creo poder decir
que desde los primeros seis meses de nuestro descabellado... asunto, ésta es
la única carta que he recibido de ella en que el contenido compensó las fal-
tas en el estilo.

-Como sea que hayan comenzado -dijo Elinor tras una pausa-, ciertamen-
te están casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo. La inde-
pendencia económica que otorgó a Robert por resentimiento contigo le ha
permitido a él elegir a su antojo; y, de hecho, ha estado sobornando a un
hijo con mil libras anuales para que termine haciendo lo mismo que la hizo
desheredar al otro cuando lo intentó. Supongo que difícilmente le dolerá
menos ver casada a Lucy con Robert que contigo.

-Le va a doler más, porque Robert fue siempre su favorito. Le dolerá más
y, de acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho más rápido.

Edward no sabía en qué estaban las relaciones entre ellos en ese momen-
to, pues no había hecho ningún intento por comunicarse con nadie de su fa-



milia. Había dejado Oxford a las veinticuatro horas de haber recibido la car-
ta de Lucy, y teniendo en mente como único objetivo encontrar el camino
más rápido a Barton, no había tenido tiempo para trazar ningún plan de con-
ducta con el que ese camino no estuviera íntimamente ligado. Nada podía
hacer hasta estar seguro de cuál sería su destino con la señorita Dashwood;
y es de suponer que por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de
los celos con que alguna vez había pensado en el coronel Brandon, a pesar
de la modestia con que evaluaba sus propios merecimientos y de la gentile-
za con que hablaba de sus dudas, en última instancia no esperaba una recep-
ción demasiado cruel. Sin embargo, tenía que decir que sí la había temido, y
lo hizo con muy lindas palabras. Lo que podría decir sobre el tema un año
después, queda a la imaginación de maridos y esposas.

Elinor no tenía duda alguna de que con el mensaje que había enviado a
través de Thomas, Lucy ciertamente había querido engañar, rubricando su
partida con un trazo de malicia contra él; y a Edward mismo, viendo ahora
con toda claridad cómo era su carácter, no le costaba creerla capaz de la má-
xima malevolencia en una mezquindad caprichosa. Aunque hacía tiempo,
incluso antes de su relación con Elinor, había comenzado a estar consciente
de la ignorancia y falta de amplitud de algunas de sus opiniones, lo había
atribuido a las carencias de su educación; y hasta la recepción de su última
carta, siempre la había creído una muchacha bien dispuesta y de buen cora-
zón, y muy apegada a él. Nada sino ese convencimiento podría haberle im-
pedido terminar un compromiso que, incluso mucho antes de que su descu-
brimiento lo hiciera objeto del enojo de su madre, había sido para él una
fuente continua de inquietud y arrepentimiento.

-Pensé que era mi deber -dijo-, independientemente de mis sentimientos,
darle la opción de continuar o no el compromiso cuando mi madre me repu-
dió y a todas luces quedé sin un amigo en el mundo que me tendiera una
mano. En una situación como ésa, donde parecía no haber nada que pudiera
tentar la avaricia o la vanidad de criatura viviente alguna, ¿cómo podía yo
suponer, cuando ella insistió tan intensa y apasionadamente en compartir mi
destino, cualquiera éste fuese, que sus motivos fueran distintos al afecto
más desinteresado? E incluso ahora, no logro entender qué la llevó o qué
ventaja imaginó que le reportaría encadenarse a un hombre al cual no esti-
maba en absoluto y cuya única posesión en el mundo eran mil libras. No
podía haber previsto que el coronel Brandon me daría un beneficio.



-No, pero podía suponer que algo favorable podía ocurrirte; que, con el
tiempo, tu propia familia podía ablandarse. Y en todo caso no perdía nada al
continuar con el compromiso, pues, como lo dejó bien en claro, no se sentía
obligada por él ni en sus deseos ni en sus acciones. En todo caso se trataba
de una relación respetable y probablemente la hacía ganar en la considera-
ción de sus amistades; y si nada mejor se presentaba, era mejor para ella ca-
sarse contigo que quedarse soltera.

Por supuesto, Edward se convenció de inmediato de que nada podía ser
más natural que el comportamiento de Lucy, ni más palmario que sus
motivos.

Elinor le reprendió haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland, don-
de debía haber estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que
siempre ponen las damas al reprender la imprudencia que las halaga.

-Te comportaste muy mal -le dijo-, pues, para no decir nada de mis pro-
pias convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y esperar
algo que, dada tu situación en ese momento, no podía darse.

Edward sólo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su pro-
pio corazón y una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.

-Fui tan tonto como para creer que, dado que había empeñado mi palabra
con otra persona, no había peligro en estar contigo, y que la conciencia de
mi compromiso iba a resguardar mis sentimientos haciéndolos tan seguros y
sagrados como mi honor. Te admiraba, pero me decía que era sólo amistad;
y hasta que comencé a compararte con Lucy, no me di cuenta de hasta dón-
de había llegado. Después de eso, supongo que no fue correcto quedarme
tanto en Sussex, y los argumentos con los que intentaba reconciliarme con
la conveniencia de hacerlo no eran mejores que éstos: es a mí a quien pongo
en peligro; no le hago daño a nadie sino a mí mismo.

Elinor sonrió, meneando la cabeza.
Edward se alegró al saber que esperaban la visita del coronel Brandon a

la casa, pues no sólo deseaba conocerlo mejor, sino convencerlo de que ya
no resentía que le hubiera dado el beneficio de Delaford, “pues con los poco
entusiastas agradecimientos que recibió de mi parte en esa ocasión”, dijo,
“puede seguir creyendo que todavía no le perdono habérmelo ofrecido”.



Se asombraba ahora de no haber ido todavía a conocer el lugar. Pero era
tan escaso el interés que había puesto en todo el asunto, que todo lo que sa-
bía de la casa, del jardín y las tierras beneficiales, de la extensión de la pa-
rroquia, las condiciones de la tierra y el importe de los diezmos, se lo debía
a la misma Elinor, que había escuchado tantas veces al coronel Brandon y le
había prestado tanta atención que ahora tenía completo dominio sobre el
tema.

Después de todo esto, tan sólo quedaba una cosa no aclarada entre ellos,
una dificultad por vencer. Los unía su mutuo afecto y tenían la más cálida
aprobación de sus verdaderos amigos; el conocimiento íntimo que tenían el
uno del otro era una base segura para su felicidad... y sólo les faltaba con
qué vivir. Edward tenía dos mil libras y Elinor mil, y sumado a ello el bene-
ficio de Delaford, era todo lo que podían considerar como propio; pues a la
señora Dashwood le era imposible adelantarles nada, y ninguno de los dos
estaba tan enamorado como para pensar que trescientas cincuenta libras al
año bastarían para proveerlos de todas las comodidades de la vida.

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia él en su
madre, y en eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero Elinor
no tenía igual confianza; pues como Edward seguía sin poder casarse con la
señorita Morton y, en su halagador lenguaje, la señora Ferrars se había refe-
rido a la unión con ella únicamente como un mal menor al de su elección de
Lucy Steele, temía que la ofensa de Robert sólo serviría para enriquecer a
Fanny.

Cuatro días después de la llegada de Edward apareció el coronel Bran-
don, con lo que se completó la satisfacción de la señora Dashwood y pudo
tener el honor, por primera vez desde que vivía en Barton, de tener más
compañía de la que su casa podía acoger. Se permitió a Edward retener sus
privilegios de primer visitante y, así, el coronel Brandon debía ir todas las
noches a sus antiguos aposentos en la finca, desde los cuales volvía cada
mañana lo suficientemente temprano para interrumpir el primer tête-à-tête
de los enamorados después del desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al menos al
atardecer, poco tenía que hacer excepto calcular la desproporción entre
treinta y seis y dieciséis, el coronel Brandon llegó a Barton en un estado de
ánimo tan decaído que, para alegrarse, requirió toda la mejoría en la apa-



riencia de Marianne, toda la afabilidad de su recepción y todo el estímulo
de las palabras de su madre. Entre tales amigos, sin embargo, y con tales
halagos, pronto revivió. Todavía no le había llegado ningún rumor sobre el
matrimonio de Lucy; no sabía nada de lo ocurrido y, por consiguiente, pasó
las primeras horas de su visita escuchando y asombrándose. La señora
Dashwood le explicó todo, dándole nuevos motivos para alegrarse por el
servicio hecho al señor Ferrars, dado que a la postre había resultado en be-
neficio de Elinor.

Sería innecesario decir que la buena opinión que los caballeros tenían
uno del otro mejoró junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no
podía ser de otra manera. La semejanza en sus principios y buen juicio, en
disposición y manera de pensar, probablemente habría bastado para unirlos
como amigos sin necesidad de ninguna otra cosa que los acercara; pero el
hecho de estar enamorados de dos hermanas, y dos hermanas que se que-
rían, hizo inevitable e inmediata una estimación que en otras condiciones
quizá debió haber esperado los efectos del tiempo y el discernimiento.

Las cartas provenientes de la ciudad, que unos días antes habrían estre-
mecido cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser leídas con
menos emoción que gusto. La señora Jennings escribió para contarles toda
la fantástica historia, para desahogar su honesta indignación contra la velei-
dosa muchacha que había dejado plantado a su novio y derramar compasión
por el pobre Edward que, estaba segura, había adorado a aquella desprecia-
ble pícara y, según todos los informes, se encontraba ahora en Oxford con el
corazón casi completamente destrozado. “A mi parecer”, continuaba, “nun-
ca se ha hecho nada de manera tan solapada, pues no hacía ni dos días que
Lucy había venido a visitarme y se había quedado un par de horas conmigo.
Nadie tuvo ninguna sospecha de lo que ocurría, ni siquiera Nancy que, ¡po-
bre criatura!, llegó acá llorando al día siguiente, terriblemente alarmada por
miedo a la señora Ferrars y por no saber cómo llegar a Plymouth; pues
Lucy, según parece, le pidió prestado todo su dinero antes de casarse, supo-
nemos que para lucirse, y la pobre Nancy no tenía ni siquiera siete chelines
en total; así que me alegró mucho darle cinco guineas que le permitieran
llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro semanas en casa de la
señora Burguess con la esperanza, así le digo yo, de toparse otra vez con el
reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo es la mala voluntad de Lucy
de no llevársela en su calesa. ¡Pobre señor Edward! No puedo sacármelo de



la cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y la señorita Marianne debe
intentar consolarlo”.

El tono del señor Dashwood era más solemne. La señora Ferrars era la
más desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny había so-
portado agonías y él estaba maravillado y lleno de gratitud al ver que no ha-
bían sucumbido bajo tal golpe. La ofensa de Robert era imperdonable, pero
la de Lucy era infinitamente peor. Nunca más iba a mencionarse el nombre
de ninguno de los dos ante la señora Ferrars, e incluso si en el futuro se la
pudiera convencer de perdonar a su hijo, jamás iba a reconocer a su esposa
como hija ni admitirla en su presencia. Trataba racionalmente el secreto con
que habían manejado todo el asunto entre ellos como una enorme agravante
del crimen, pues si los demás hubieran sospechado algo podrían haber to-
mado las medidas necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor
para que antes se uniera a sus lamentos por el no cumplimiento del compro-
miso entre Lucy y Edward, que servirse de ello para seguir sembrando la
desgracia en la familia. Y continuaba de la siguiente forma:

“La señora Ferrars todavía no ha mencionado el nombre de Edward, lo
que no nos sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber
recibido ni una línea de él sobre lo ocurrido. Quizá, sin embargo, ha guarda-
do silencio por temor a ofender y, por tanto, le escribiré unas líneas a Ox-
ford insinuándole que su hermana y yo pensamos que una carta en que
muestre la sumisión adecuada, dirigida quizá a Fanny y enseñada por ésta a
su madre, no sería tomada a mal; pues todos conocemos la ternura del cora-
zón de la señora Ferrars y que nada desea más que estar en buenos términos
con sus hijos”.

Este párrafo tenía una cierta importancia para los planes y el proceder de
Edward. Lo decidió a intentar una reconciliación, aunque no exactamente
de la manera en que sugerían su cuñado y su hermana.

-¡La sumisión adecuada! -repitió-; ¿pretenden que le pida perdón a mi
madre por la ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendió mi ho-
nor? No puedo mostrar ninguna sumisión. Lo ocurrido no me ha hecho más
humilde ni más arrepentido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les intere-
sa. No sé de ningún gesto de sumisión que yo deba realizar.

-Bien puedes pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has ofendido; y
pensaría que ahora hasta podrías llegar a manifestar algún malestar por ha-



ber contraído el compromiso que despertó el enojo de tu madre.
Edward estuvo de acuerdo en que podría hacerlo.
-Y cuando te haya perdonado, quizá sea conveniente alguna pequeña

muestra de humildad cuando informes a tu madre de un segundo compromi-
so casi tan imprudente a sus ojos como el primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aún se resistía a la idea de una
carta en que se mostrara adecuadamente sumiso; y así, para hacerle más fá-
cil la empresa, dado que manifestaba mucho mayor disposición a hacer con-
cesiones de palabra que por escrito, se resolvió que en vez de escribirle a
Fanny, debía ir a Londres y suplicarle personalmente que interpusiera sus
buenos oficios en su favor.

-Y si ellos sí se comprometen -dijo Marianne, en su nueva personalidad
benevolente en esforzarse por una reconciliación, tendré que pensar que ni
siquiera John y Fanny están por completo desprovistos de méritos.

Después de los sólo tres o cuatro días que duró la visita del coronel Bran-
don, los dos caballeros abandonaron Barton juntos. Se dirigirían de inme-
diato a Delaford, de manera que Edward pudiera conocer personalmente su
futuro hogar y ayudar a su protector y amigo a decidir qué mejoras eran ne-
cesarias; y desde ahí, tras quedarse un par de noches, iba a continuar su via-
je a la ciudad.



CAPÍTULO 50

Después de la apropiada resistencia por parte de la señora Ferrars, una
resistencia bastante enérgica y firme para salvarla del reproche en el que
siempre parecía temerosa de incurrir, el de ser demasiado amable, Edward
fue admitido en su presencia y elevado otra vez a la categoría de hijo.

En el último tiempo su familia había sido extremadamente fluctuante.
Durante muchos años de su vida había tenido dos hijos; pero el crimen y
aniquilamiento de Edward unas semanas atrás la habían privado de uno; el
similar aniquilamiento de Robert la había dejado durante quince días sin
ninguno; y ahora, con la resurrección de Edward, otra vez tenía uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitía vivir, no
sintió segura la continuación de su existencia hasta haber revelado su actual
compromiso; pues temía que el hacer pública tal circunstancia daría un nue-
vo giro a su estado y lo llevaría a la tumba con la misma velocidad que an-
tes. Lo reveló entonces con recelosa cautela y fue escuchado con inesperada
placidez. Al comienzo la señora Ferrars intentó razonar con él para disua-
dirlo de casarse con la señorita Dashwood, recurriendo a todos los argumen-
tos a su alcance; le dijo que en la señorita Morton encontraría una mujer de
más alto rango y mayor fortuna, y reforzó tal afirmación observando que la
señorita Morton era hija de un noble y dueña de treinta mil libras, mientras
la señorita Dashwood sólo era la hija de un caballero particular, y no tenía
más de tres mil; pero cuando descubrió que aunque Edward estaba perfecta-
mente de acuerdo con lo certero de su exposición, no tenía ninguna inten-
ción de dejarse guiar por ella, juzgó más sabio, dada la experiencia del pa-
sado, someterse... Y así, tras la displicente demora que le debía a su propia



dignidad y que se le hacía necesaria para prevenir cualquier sospecha de be-
nevolencia, -promulgó su decreto de consentimiento al matrimonio de Ed-
ward y Elinor.

A continuación fue necesario considerar qué debía hacer para mejorar sus
rentas: y aquí se vio claramente que aunque Edward era ahora su único hijo,
de ninguna manera era el primogénito; pues aunque Robert recibía infali-
blemente mil libras al año, no se hizo la menor objeción a que Edward se
ordenara por doscientas cincuenta como máximo; tampoco se prometió
nada para el presente ni para el futuro más allá de las mismas diez mil libras
que habían constituido la dote de Fanny. .

Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho más de
lo que esperaban; y la señora Ferrars, con sus evasivas excusas, parecía la
única persona sorprendida de no dar más.

Así, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus nece-
sidades, después de que Edward tomó posesión del beneficio no les quedaba
nada por esperar sino que estuviera lista la casa, a la cual el coronel Bran-
don le estaba haciendo importantes mejoras en su ansiedad por acomodar a
Elinor; y tras esperar algún tiempo que las completaran -tras experimentar,
como es lo habitual, las mil desilusiones y retrasos de la inexplicable lenti-
tud de los trabajadores-, Elinor, como siempre, quebrantó la firme decisión
inicial de no casarse hasta que todo estuviera listo, y la ceremonia tuvo lu-
gar en la iglesia de Barton a comienzos de otoño.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa solariega,
desde donde podían supervisar los progresos en la rectoría y dirigir las co-
sas tal como las querían en el lugar mismo; podían elegir el empapelado,
planificar dónde plantar grupos de arbustos y diseñar un recorrido hasta la
casa. Las profecías de la señora Jennings, aunque algo embarulladas, se
cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a Edward y a su esposa en la pa-
rroquia para el día de san Miguel, y encontró en Elinor y su esposo, tal
como lo pensaba, una de las parejas más felices del mundo. De hecho, ni a
Edward ni a Elinor les quedaban deseos por cumplir, salvo el matrimonio
del coronel Brandon y Marianne y pastos algo mejores para sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto se ins-
talaron. La señora Ferrars acudió a inspeccionar la felicidad que casi le



avergonzaba haber autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron en el gasto
de un viaje desde Sussex para hacerles los honores.

-No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana -dijo John, mien-
tras paseaban juntos una mañana ante las rejas de la casa de Delaford-; eso
sería exagerar, puesto que tal como son las cosas, en verdad has resultado
una de las mujeres más afortunadas del mundo. Pero confieso que me daría
gran placer poder llamar hermano al coronel Brandon. Sus bienes en este
lugar, su propiedad, su casa, ¡todo tan admirable, tan en magníficas condi-
ciones! ¡Y sus bosques! ¡En ninguna parte de Dorsetshire he visto madera
de tal calidad como la guardada ahora en los cobertizos de Delaford! Y aun-
que quizá Marianne no sea exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso
que sería en general aconsejable que la invitaras muy seguido a quedarse
contigo, pues como el coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en
casa... imposible decir lo que podría ocurrir... Cuando dos personas están
mucho juntas y no ven mucho a nadie más... Y siempre estará en tus manos
hacer resaltar su mejor lado, y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una
oportunidad... tú me entiendes.

Pero aunque la señora Ferrars sí vino a verlos y siempre los trató con un
fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto de su verdadero favor y
preferencias. Eso se lo habían ganado la insensatez de Robert y la astucia de
su esposa, y lo habían conseguido antes de que hubieran transcurrido mu-
chos meses. La egoísta sagacidad de Lucy, que al comienzo había arrastrado
a Robert a tal embrollo, fue el principal instrumento para librarlo de él; pues
apenas encontró la más pequeña oportunidad de ejercitarlas, su respetuosa
humildad, sus asiduas atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la
señora Ferrars con la elección de su hijo y la reinstalaron completamente en
su favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se vio
coronado, pueden así exhibirse como un muy estimulante ejemplo de lo que
una intensa, incesante atención a los propios intereses, por más obstáculos
que parezca tener el camino hacia ellos, podrá hacer para lograr todas las
ventajas de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia. La
primera vez que Robert buscó verla y la visitó en Bartlett's Buildings, su
única intención era la que su hermano le atribuyó. Sólo quería convencerla
de desistir del compromiso; y como el único obstáculo que imaginaba posi-
ble era el afecto de ambos, lógicamente esperaba que una o dos entrevistas



bastarían para resolver el asunto. En ese punto, sin embargo, y sólo en ése,
se equivocó; pues aunque Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a la larga,
su elocuencia la convencería, siempre se necesitaba otra visita, otra conver-
sación para lograr tal convencimiento. Al separarse, siempre subsistían en
la mente de ella algunas dudas, que sólo podían aclararse con otra conversa-
ción de media hora con él. De esta manera se aseguraba una nueva visita, y
el resto siguió su curso natural. En vez de hablar de Edward, paulatinamen-
te llegaron a hablar sólo de Robert... un tema sobre el cual él siempre tenía
más que decir que sobre el otro y en el cual ella pronto mostró un interés
que casi se equiparaba al de él; y, en pocas palabras, rápidamente fue evi-
dente para ambos que él había suplantado por completo a su hermano. Esta-
ba orgulloso de su conquista, orgulloso de jugarle una mala pasada a Ed-
ward, y muy orgulloso de casarse en privado sin el consentimiento de su
madre. Ya se sabe lo que siguió de inmediato. Pasaron algunos meses muy
felices en Dawlish, pues ella tenía muchos parientes y viejos conocidos con
quienes deseaba cortar, y él dibujó muchos planos para magníficas casas de
campo. Y cuando desde allí volvieron a la ciudad, obtuvieron el perdón de
la señora Ferrars con el sencillo expediente de pedírselo, camino adoptado a
instancias de Lucy. En un principio, como es lógico, el perdón alcanzó úni-
camente a Robert; y Lucy, que no tenía ninguna obligación con su suegra y,
por tanto, no había transgredido nada, permaneció unas pocas semanas más
sin ser perdonada. Pero la perseverancia en un comportamiento humilde,
más mensajes donde asumía la culpa por la ofensa de Robert y gratitud por
la dureza con que era tratada, le procuraron con el tiempo un altanero reco-
nocimiento de su existencia que la abrumó por su condescendencia y que
luego la condujo a pasos muy rápidos al más alto estado de afecto e influen-
cia. Lucy se hizo tan necesaria a la señora Ferrars como Robert o Fanny; y
mientras Edward nunca fue perdonado de todo corazón por haber pretendi-
do alguna vez casarse con ella, y se referían a Elinor, aunque superior a
Lucy en fortuna y nacimiento, como una intrusa, ella siempre fue considera-
da y abiertamente reconocida como una hija favorita. Se instalaron en la
ciudad, recibieron un muy generoso apoyo de la señora Ferrars, estaban en
los mejores términos imaginables con los Dashwood y, dejando de lado los
celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre Fanny y Lucy, en los
que por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con los frecuentes
desacuerdos domésticos entre los mismos Robert y Lucy, nada podría supe-
rar la armonía en que vivieron todos juntos.



Lo que Edward había hecho para ver enajenados sus derechos de mayo-
razgo podría haber extrañado a muchos, de haberlo descubierto; y lo que
Robert había hecho para ser el sucesor de ellos, los sorprendería incluso
más. Fue, sin embargo, un arreglo justificado por sus consecuencias, si no
por su causa; pues nunca hubo señal alguna en el estilo de vida de Robert ni
en sus palabras que hiciera sospechar que lamentara la magnitud de su ren-
ta, ya sea por dejarle demasiado poco a su hermano o adjudicarle demasiado
a él; y si se pudiera juzgar a Edward por el pronto cumplimiento de sus de-
beres en cada cosa, por un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogar y
por la constante alegría de su espíritu, se lo podría suponer no menos con-
tento con su suerte que su hermano ni menos libre de desear ningún cambio
en ella.

El matrimonio de Elinor sólo la separó de su familia en esa mínima medi-
da necesaria para que la casita de Barton no quedara abandonada por com-
pleto, pues su madre y hermanas pasaban más de la mitad del tiempo con
ella. Las frecuentes visitas de la señora Dashwood a Delaford estaban moti-
vadas tanto por el placer como por la prudencia; pues su deseo de juntar a
Marianne y al coronel Brandon era apenas menos acentuado, aunque algo
más generoso, que el manifestado por John. Era ahora su causa preferida.
Por preciada que le fuera la compañía de su hija, nada deseaba tanto como
renunciar a ella en bien de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada
en la casa solariega era también el deseo de Edward y Elinor. Todos se con-
dolían de las penas del coronel y se sentían responsables por aliviarlas; y
Marianne, por consenso general, debía ser el consuelo de todas ellas.

Con tal alianza en su contra; con el íntimo conocimiento de la bondad del
coronel; con el convencimiento del enorme afecto que él le profesaba, que
finalmente, aunque mucho después de haberse hecho evidente para todos
los demás, se abrió paso en ella, ¿qué podía hacer?

Marianne Dashwood había nacido destinada a algo extraordinario. Nació
para descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su
proceder sus máximas favoritas. Nació para vencer un afecto surgido a la
edad de diecisiete años, y sin ningún sentimiento superior a un gran aprecio
y una profunda amistad, ¡voluntariamente le entregó su mano a otro! Y ese
otro era un hombre que había sufrido no menos que ella con ocasión de un
antiguo afecto; a quien dos años antes había considerado demasiado viejo



para el matrimonio, ¡y que todavía buscaba proteger su salud con una cami-
seta de franela!

Pero así ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasión irresisti-
ble, como alguna vez se había enorgullecido en imaginarse a sí misma; in-
cluso en vez de quedarse para siempre junto a su madre con la soledad y el
estudio como únicos placeres, según después lo había decidido al hacerse
más tranquilo y sobrio su juicio, se encontró a los diecinueve años some-
tiéndose a nuevos vínculos, aceptando nuevos deberes, instalada en un nue-
vo hogar, esposa, ama de una casa y señora de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo querían
creían que merecía serlo; en Marianne encontraba el consuelo a todas sus
aflicciones pasadas; su afecto y su compañía le reanimaban la mente y de-
volvieron la alegría a su espíritu; y que Marianne encontraba su propia feli-
cidad en hacer la de él, era algo indudable para cada amigo que la veía y
que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias; y con el tiempo
le llegó a entregar todo su corazón a su esposo, como lo había hecho una
vez con Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir una
punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el voluntario
perdón de la señora Smith, la cual, al declarar que debía agradecer su cle-
mencia al matrimonio con una mujer de carácter, le dio motivos para pensar
que, si hubiera procedido honorablemente con Marianne, podría haber sido
al mismo tiempo feliz y rico. No debe ponerse en duda la sinceridad del
arrepentimiento por su mal proceder, que le había acarreado su propio casti-
go; ni tampoco que durante mucho tiempo pensó en el coronel Brandon con
envidia y en Marianne con nostalgia. Pero no hay que esperar que quedara
por siempre desconsolado, que huyera de la sociedad o contrajera un tempe-
ramento habitualmente sombrío, o que muriera con el corazón roto... porque
nada de eso ocurrió. Vivió esforzándose, y a menudo divirtiéndose. ¡No
siempre su esposa estaba de mal humor ni su hogar falto de comodidades!
Y en sus criaderos de perros y caballos y en todo tipo de deportes encontró
un grado no despreciable de felicidad doméstica.

Por Marianne, sin embargo -a pesar de la descortesía de haber sobrevivi-
do a su pérdida-, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo hacía inter-
esarse en todos sus asuntos y que lo llevó a transformarla en su secreta pau-



ta de perfección femenina; y así, muchas beldades prometedoras terminaron
desdeñadas por él después de algunos días, como sin punto de comparación
con la señora Brandon.

La señora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la caba-
ña, sin intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir John y la
señora Jennings, en el momento en que se vieron privados de Marianne,
Margaret había llegado a una edad muy apropiada para bailar y que ya po-
día permitir se le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford había esa permanente comunicación que surge
naturalmente de un gran cariño familiar; y de los méritos y las alegrías de
Elinor y Marianne, no hay que poner en último lugar el hecho de que, aun-
que hermanas y viviendo casi a la vista una de la otra, pudieron hacerlo sin
desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre sus esposos.
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